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Prefacio

Rosamaria Carneiro
Departamento de Salde Coletiva

Universidade de Brasilia

rosagiatti@yahoo.com.br

Escrevo estas paginas enquanto o mundo todo vive a
pandemia da COVID-19. Estamos em 2020. Vivo em uma época
de urgéncias, diagnésticos, perfil de afetados, debates sobre
origens do virus e modelo mais efetivo de assisténcia e de
politica de satide. S6 em Mildo, em um més, foram 4.000
mortos. Vivo, entdo, em um momento de ciéncia sendo feita a
toda hora e de politicas e vidas desfeitas a todo momento. Nas
manchetes das redes sociais e nos jornais, vejo dados sobre
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nimero de mortos; casos que escapam a regra do perfil
epidemiolégico; abandono estatal; regras e etiquetas de como se
comportar em tempos de quarentena. Fala-se da morte quase
todo o tempo, da letalidade de um virus, que nio é uma gripe
comum, e do colapso do sistema de satde nacional.

O sincrénico ou diacrénico é que, a0 mesmo tempo em
que vivo, também escrevo sobre uma epidemia. Mas uma outra,
de outrora: a do Virus Zika (VZ). Diante da COVID-19, o VZ pode
parecer algo longinquo. L4 de 2015 e 2016. Talvez por nao ter
resultado em uma pandemia, ainda que tenha ultrapassado
fronteiras e preocupado a Organizagao Mundial de Satde (OMS).
Ou por nao ter carregado em sua carga viral a letalidade que
temos visto naquele que tem o formato de uma coroa. Em fins de
2015 e em 2016, a morte nao era o tom das noticias, mas, sim, o
tamanho das cabecas dos bebés que entdo nasciam. Eram as
cabecas pequenas que intrigavam médicos e cientistas. Falava-se
sobre a microcefalia. Sobre a vida; mas vidas (em tese) limitadas,
vidas diferentes, vidas, a época, desviantes.

O calor de uma epidemia, a auséncia de informacoes
sobre 0 que nos acometera e a ameaga constante as vidas podem
nos fazer paralisar neste momento tdo presente e urgente. Ou,
entdo, quando atravessada a tempestade, ou sua onda maior, e a
ordem for reestabelecida, podem nos fazer esquecer daquilo que
vivemos, fazendo da urgéncia, do medo e da tensdo sociais
capitulos a serem, quando muito, estudados por nossos filhos,
em livros didaticos que versam sobre a histéria mundial ou
nacional. Pois bem, a meu ver, é exatamente a contrapelo desses
dois movimentos que este livro ora se coloca: para fazer ndo
esquecer e fazer pensar adiante. Quando estamos soterrados em
informac0es inseguras e em incertezas, ndao conseguimos ver o
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que este livro nos mostra de maneira forte e bonita: que a vida
segue em frente, com arranjos nem sempre faceis, muitas vezes
duros e pesados. Mas que a vida volta, aos poucos, a girar,
arranhando e doendo, nos colocando diante de outros fatos e
acontecimentos. Contudo, voltando a girar e a acontecer.

Em Micro: Contribuigées da Antropologia, nos vemos
no imediato da epidemia do VZ, no segundo semestre de 2016,
mas também na dilatacdo desse tempo; ja que a pesquisa que
enseja este livro se estendeu até o presente ano. As criangas que
nasceram com microcefalia surpreenderam os médicos e
cresceram, se viram tomadas por outras dificuldades. As maes
que se separaram de seus maridos a época do nascimento dos
bebés com micro voltaram aos poucos ao mercado de trabalho e
as suas vidas pessoais, quando passaram a partilhar o cuidado
com as escolas. Mas, também, essas mesmas maes e essas
mesmas criangas foram esquecidas, quando os casos deixaram
de ter tanta representatividade. Esquecidas pelo Estado, pela
midia e pela sociedade. Essa é justamente a poténcia desta obra:
nos inserir no tempo dilatado da epidemia e na agéncia daqueles
que por ela foram acometidos, e nos fazer deles recordar hoje e
amanha. E nos mostrar que, anos depois da pandemia da Covid,
também nao vamos poder esquecer o que aconteceu em 2020,
com seus doentes e suas tantas vitimas.

E uma obra que parte do cotidiano das mulheres maes
de criangas que nasceram com microcefalia na epidemia do
VZ, transmitido pelo mosquito Aedes aegypti, entre 2015 e
2016. Para sua tessitura, muitas e diferentes pesquisas foram
consideradas e, eis, aqui, mais uma beleza desse
empreendimento intelectual. No decorrer de suas péaginas nos

deparamos, de forma muito democratica e inspiradora, com
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pesquisas de Iniciacdo Cientifica daquelas que estdo ainda
aprendendo a pesquisar, a escrever um didrio de campo e a ouvir
um informante; mas também com pesquisas de Mestrado
empreendidas pelo Departamento de Antropologia da
Universidade de Brasilia, ou por outros programas (Universidade
Federal de Pernambuco e Universidade Federal do Rio Grande do
Norte), anunciando ainda a viagem intelectual de pesquisadoras
que, depois do grupo, seguiram sua prépria trilha, com 0 mesmo
tema, porém, em outras paisagens. Vemos, de mesma forma,
como os dados de campo circularam no grupo de pesquisa, pelo
qual passaram muitas e diferentes pesquisadoras, com
generosidade e seriedade. Desse modo, é uma obra de muitos
anos, de muita gente e de muitas pesquisas. Portanto, plural,
diversa e aberta. E, vale muito ressaltar, em sua totalidade, uma
obra feminina.

Foram mulheres pesquisadoras que seguiram 0s passos
de outras mulheres, carregaram seus bebés e estiveram nas
terapias, na associagdo de maes de micro, nos 6nibus e em suas
casas. Foram mulheres que acompanharam o carregar, o andar e
o falar (Fleischer, 2018) dessas mades, fazendo Etnografia e
Antropologia. Partindo dessa triade de movimentos, chegamos a
discussao sobre as mulheres; os homens; as criancas; os
doutores; os medicamentos; as escolas; as midias; os dinheiros;
os transportes; os beneficios; as midias; e as ciéncias.

Por meio das maos de Raquel Lustosa, chegamos as
maes de micro, mulheres timidas que aprenderam a falar diante
da necessidade de cuidarem e demandarem os direitos de suas
filhas. Diante do nascimento da “consciéncia de um sujeito
politico” (Scott, 2018). Gabriela Freitas, de outro lado, nos insere
no universo masculino, entre homens que abandonaram e
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agrediram suas esposas quando souberam da microcefalia de
seus filhos, bem como de outros que ficaram e se envolveram
efetivamente com a criagdo desses bebés. Se esses capitulos
iniciais nos apresentam maes e pais, Thais Valim se incumbe de
refletir sobre as criangas que nao seriam “trelosas”, aos olhos
das avos. Apresenta também as estratégias maternas para
desenvolverem suas habilidades e a amplia¢ao do arcabougo do
que se entende por infancia. Em Gltimo lugar, ela sustenta que a
deficiéncia ndo seria uma sentenga. Soraya Fleischer da
segmento as pessoas que compodem essas estérias, pensando
sobre os doutores, com seus palavreados dificeis e pesquisas
feitas no calor da hora com aquelas criangas. Contudo, desaloja
essa autoridade, por vezes, geracional e de género, ao colocar
frente a frente as mades, que, aos poucos, adquirem
conhecimento préprio sobre o cotidiano das criangas.

Se, nesses primeiros capitulos, nos vemos diante das
pessoas, a partir do artigo de Ana Claudia Camargo o livro se
dedica aos objetos e as coisas que gravitaram ao redor da
epidemia e de suas pessoas. Nesse primeiro escrito, a autora nos
conta o medo das “crises convulsivas” e sobre como as maes
tinham fé nos medicamentos ofertados. Porém, elas também
queriam saber o que as criangas estavam tomando, queriam
conhecer e evitar “dopar” os préprios filhos, o que demonstra
também uma leitura critica da medicalizagdo dos corpos das
criangas. Julia Garcia da seguimento escrevendo sobre as escolas
COmO uma nova rotina para maes e criangas, quando essas
adquirem os quatro anos para a idade escolar. Denuncia as
dificuldades da inclusdo, mas também aponta para a escola
como criadora de tempo para as maes. Um tempo para Si.

Catarina de Souza pondera sobre dinheiros, sobre o Beneficio da
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Prestacdo Continuada (BPC), bem como sobre uma rede de
dadivas nas quais essas maes ingressavam para se sustentarem.
Barbara Marques aprofunda o debate sobre os beneficios legais e
a rede de assisténcia social em que essas maes foram inseridas,
como Pensao Vitalicia, BPC e Minha casa Minha Vida (MCMV). Em
seguida, chegamos aos debates finais sobre Midia, pelas maos de
Flavia Lima, e Ciéncias, pelas de Aissa Simas. A primeira autora
nos leva a discussao sobre o Jornalismo e a produgao de
informacoes sobre a epidemia, como a televisao ajudou as maes a
diagnosticarem os seus filhos, contudo, como também as midias
ocuparam invasivamente suas vidas. Por sua vez, a segunda nos
apresenta os imbroglios da producdo cientifica feita junto ou a
partir da assisténcia a saude, por profissionais com e em
institui¢oes de dupla entrada.

Por tudo isso, a obra contorna a epidemia em suas
ramificacoes, tomando de saida a diade maes-bebés, o seu
cotidiano e a sua circulagdo. Nos faz mergulhar em suas horas,
em suas imensas dificuldades, em seus riscos de morte e de
violéncia, como também em sua capacidade inventiva, tanto das
mulheres que voltam a vender Natura e Mary Kay e ter tempo
para si quanto das criangas que nos sugerem outros modos de
serem “trelosas”. Nos faz mergulhar, portanto, na capacidade
de resiliéncia humana e em sua potencialidade de agéncia. Entre
pessoas e coisas. Em minha leitura, s6 - e tdo somente — um estudo
antropoldgico nos permite ter essas perspectivas processuais e
dindmicas, haja vista nos pedir tempo, acompanhamento corpo a
corpo e percepgao agucada para o que propoem 0s seres sociais.
Misturando o bioldgico ao cultural a um ponto tamanho que se
tornam inseparaveis. Enfim, por essas e tantas outras leituras é

que este livro escancara diante de todos os nossos sentidos que
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ndo se trata, em hipétese alguma, de uma “geragio perdida”.
Essas criangas seguiram e suas maes também. Algumas sem o0s
seus filhos, separadas, agredidas, mais pobres e deprimidas.
Desamparadas socialmente. Mas, ainda assim, seguiram adiante
sinalizando o que pode acontecer depois de uma epidemia.

Em tempos atuais de tanta desesperanga, me fio ao
exemplo dessas mulheres aguerridas, mas tao exaustas e
desvalorizadas  socialmente, que  praticamente  tudo
reinventaram em nome de seus filhos. Pois, no limite, uma
epidemia tem futuro, ainda que incerto e, por vezes, tao cruel,

porém, sempre um futuro, de novo e mais uma vez.

Jodo Pessoa, 31 de marco de 2020.
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Uma boa histéria permite que, de alguma forma,
vocé veja o mundo com novos olhos.

Alix Spiegel, Invisibilia, 10/04/2020



Introducao

Soraya Fleischer
Professora do Departamento de Antropologia

Universidade de Brasilia

soraya@unb.br

Micro

Em 2015, como todo o mundo, comeg¢amos a ver muitas
noticias que informavam sobre o nascimento de criangas com
cabecas pequenas. O nimero aumentava dia a dia, especialmente
na Regido Nordeste do Brasil. Ninguém sabia o que estava
acontecendo, nem as familias, os profissionais de saude ou as
autoridades sanitarias, responsaveis por acompanhar qualquer
tipo de mudanca nos perfis epidemiolégicos.
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As cabecinhas desses recém-nascidos apresentavam
um perimetro cefdlico menor do que o esperado pelo padrdo
biomédico. Esse quadro foi identificado pelo nome técnico de
“microcefalia”. E a microcefalia, por algum tempo, foi a
principal caracteristica percebida nessas criangas. Um monte de
estudos e observagdes feitos por profissionais que
acompanhavam pacientes nos consultérios e nos hospitais e
também por pesquisadores de laboratérios e universidades
ajudaram a avangar para mais explicagdes. Em 2016,
conseguiram encontrar um virus, que era carregado por um
mosquito, que picou o corpo das pessoas, que transpassou o
utero das mulheres gravidas e que chegou ao cérebro dos fetos. O
“Virus Zika” (VZ), batizado com o nome da floresta onde foi
primeiramente encontrado (Diniz, 2016), se aloja e compromete
o desenvolvimento neuronal dos fetos. A microcefalia é um dos
resultados, mas essas criangas nasceram com o sistema nervoso
central muito comprometido e, por isso, também com
dificuldades de visdo, motricidade, audicao, por exemplo. Assim,
em 2017, cOmegamos a ouvir um nome muito mais longo para
esse quadro diagnéstico: “Sindrome Congénita do Virus
Zika” (SCVZ). Foi uma tentativa de englobar o conjunto de
sintomas semelhantes, em maior ou menor grau, que essas
criangas apresentavam. Até hoje, 2020, contabilizam-se quase
4.000 criangas que nasceram com essa sindrome (Brasil, 2020,
p. 34) e, “muito embora o periodo de emergéncia tenha sido
encerrado, novos casos de SCVZ continuam ocorrendo no
pais” (ibid, p. 30).

Mesmo com esse “nomdo” oficial, “microcefalia”
continuou sendo a palavra mais usada para resumir o quadro

dessas criangas. E, logo, o termo “micro” se tornou um apelido
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mais facil e rapido de falar. E micro virou substantivo e adjetivo,
a depender do contexto, “a crianca tem micro”; ou “essa é uma
mae de micro”, por exemplo. Micro foi sendo usado para tudo,
para descrever um bebé, um diagnéstico, uma familia, uma casa,
uma médica, um ambulatério especifico, uma clinica de
reabilitagdo, um processo de judicializagdo de medicamento,
uma van da prefeitura etc.

Usar o termo micro serve também para colocar a énfase
na experiéncia da crianga, e ndo unicamente na explicagdo do
fendmeno epidemioldgico. Conhecemos algumas familias que
nao concordam com a relacdo causal entre o VZ e a SCVZ e
atribuem a condicao especial das criancas a exposicao de vacinas
estragadas, mosquitos transgénicos, agrotdxicos violentos.
Micro contempla, de alguma forma, essas outras explicagoes
também.

Micro virou um grande conceito, cresceu, foi
intensamente politizado na luta pela vida dessas criancas. E em
nome de seus filhos e filhas que essas maes criaram associagdes
comunitarias e organizagdes ndo governamentais para
promover reunides, eventos, rifas, festas que angariassem
recursos. Foi para as criangas com micro que muitas campanhas
de doacao de fraldas, leite em pd, medicamentos e cestas basicas
aconteceram. Foi pensando no futuro delas que as mades se
sentaram por horas e horas com secretarios de satde, habitacao,
assisténcia e educacdo para desenhar projetos de leis que
garantissem passe livre nos Onibus, apartamentos no Minha
Casa Minha Vida (MCMV), prioridade nas filas e vagas nas
escolas. Foi a micro que fez com que essas mulheres, de varios
estados brasileiros, chegassem a Brasilia para falar no
Parlamento e na Presidéncia e firmar uma pensao vitalicia para

19



20

esses infantes. Assim, a trajetéria de milhares de maes de micro
se assemelha a atividades e desafios cotidianos de muitas outras
mulheres que cuidam, ja ha décadas, de seus filhos e filhas com
deficiéncias, doencas raras, sindromes ainda nem nomeadas.

A micro, inicialmente ligada ao formato pequenino da
cabega, transformou-se em uma luta gigante de uma
comunidade inteira. Por isso, preferimos nao intitular este livro
pelo nome de um virus ou de uma epidemia - a Zika — ou de uma
sindrome ou um diagndstico médico - a Sindrome Congénita do
Virus Zika. Embora seja um virus transmitido por um mosquito
(uma arbovirose), embora esse virus tenha entrado e
contaminado muitos corpos de mulheres, homens e criangas ao
redor do mundo e do Brasil (uma epidemia), embora a
microcefalia seja apenas um dos sintomas que formam um
quadro diagndstico mais complexo (uma sindrome), nés fizemos
uma escolha politica ao chamar este livro de Micro.

Optamos por usar a palavra escolhida pelas familias
para, de modo mais facil e direto, comunicar a situagao que tém
vivido. Preferimos usar micro pelo seu valor polissémico, ja que,
a um s6 tempo, essa palavra fala de tudo isso — virus, epidemia,
sindrome. Mas fala de muito mais, da vida de um feto, um bebé
e, agora, uma crianca; da experiéncia de cuidado intenso que
uma mae oferece ao seu filho ou filha; das mudangas dentro de
uma casa, um bairro, uma cidade. A micro nos ensina sobre
reproducdo, deficiéncia, urbanizacao, politica publica e também
satde. E, portanto, uma metonimia, uma ideia concisa e
sintética, uma palavra de apenas cinco letras que representa um
enorme conjunto de camadas, de significados e de histérias.

Afinal; como desejamos mostrar neste livro, a micro

nao tem nada de pequeno.
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Pesquisa

Moravamos todas no Distrito Federal, mas queriamos
chegar a Pernambuco®. A Antropologia prima pelos estudos de
campo, em campo. Prefere ver de perto, estar no terreno onde 0s
fendmenos acontecem, ouvir diretamente das pessoas que estdo
vivendo tudo aquilo. N3o seria possivel mudar para outra cidade,
estado e regido, tampouco passar meses ou até anos fazendo
pesquisa 14 longe, como é comum entre colegas da area. Nao
tinhamos financiamento para isso, nem condi¢bes de deixar
nossas familias e o trabalho na Universidade de Brasilia por
tanto tempo?.

O primeiro desafio foi encontrar as pessoas. O que
tinhamos a mao, a época, eram as noticias de jornal. Entre
dezenas delas, esbarramos em uma iniciativa criada por uma
jornalista e uma psicéloga. Elas criaram um blog, o Cabega e
coragdo, para que doagdes fossem enviadas as familias de
micro3. Havia a informacdo da conta bancéaria, para
transferéncias monetdarias, e do endereco postal, para envio de
doagoes. Cada crianga tinha também a sua histdria narrada pela
mae, em um curto paragrafo, junto de uma fotografia.
Escolhemos familias que viviam no municipio de Recife, para
ficarmos concentradas dentro de um territério, e mandamos dez
cartas postais. Nessas cartas, nds nos apresentamos,
descrevemos o projeto de pesquisa, comunicamos a nossa
vontade de conhecé-las e deixamos nossos contatos. Trés
mulheres nos responderam, ja optando pela comunicacdo
eletronica, via aplicativo de mensagens de celular. A conversa
comecou por ali, com perguntas e respostas vindas dos dois lados.

O segundo desafio era deixar o Centro-Oeste e chegar

ao Nordeste. Nesse meio tempo, conseguimos um primeiro e

10 Nordeste concentrou 62,5% de todos os casos de SCVZ no pais. E, em todo o Brasil, Bahia (16,4%) e Pernambuco
(13,5%) sao os estados com maior nimero de casos notificados (Brasil, 2020, p. 30). 2 Uma descri¢do mais detalhada
dessa nossa metodologia de pesquisa entre Brasilia e Recife pode ser encontrada em Fleischer e Carneiro (2020)

3 Disponivel em: <www.projetocabecaecoracao.tumblr.com>. Acesso em: 28 abr. 2020.
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pequeno financiamento, e perguntamos as nossas trés
interlocutoras se concordavam em nos receber para uma visita
in loco. Dado o consentimento, fomos em uma equipe de trés
pesquisadoras para passar uma quinzena de dias. Foi assim que
comegamos o presente projeto “Zika e microcefalia: um estudo
antropolégico sobre os impactos dos diagndsticos e
progndsticos das malformacdes fetais no cotidiano de mulheres
e suas familias no estado de Pernambuco”, que teve como
principal objetivo conhecer de perto as consequéncias da
epidemia a partir da perspectiva das familias atingidas.

Logo dessa vez, ja ouvimos dessas mulheres que a
midia comecava a abandona-las, pois o pais passava por um
golpe politico que também precisava ser noticiado. Sem
reportagens, sem entrevistas aos jornalistas, as consequéncias
da epidemia do VZ perdiam visibilidade. Foi com esse dado que
desenhamos a metodologia de nossa pesquisa. Em vez de ficar
por um tempo alongado, percebemos que seriamos mais Uteis se
voltassemos com frequéncia. Assim, seria possivel testemunhar
sobre a epidemia de modo diacrénico, vendo as mudancas
vividas, ao longo do tempo, pelas criangas e por suas familias,
bem como as eventuais politicas publicas. Depois dos
jornalistas, quem comecgou a sumir paulatinamente foram os
cientistas, e, mais recentemente, os profissionais da satde e da
reabilitacdo. O dinheiro para pesquisa escasseou a medida que
foi se consolidando o projeto de Estado negacionista e
anticiéncia, a partir do Golpe de 2016 e da ultradireita que
assumiu o governo em 2019. As vagas para as criangas de micro
foram diminuindo, uma vez que a deficiéncia intelectual
enfrenta mais dificuldade de mostrar resultados do que a
deficiéncia fisica, por exemplo.
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Em varios sentidos, o desenho metodolégico de passar
de 10 a 15 dias a cada semestre, chamado pelas colegas da
Epidemiologia de “coorte qualitativo”, deu certo. Para tanto, em
vez de contatar cada vez mais gente, investimos em reencontrar
as mesmas familias, de novo e de novo. Fomos apresentadas por
aquelas trés primeiras mulheres as suas colegas e, por quatro
anos, entre 2016 a 2019, convivemos mais assiduamente com
cerca de 15 familias de micro. A cada retorno, levavamos todo
tipo de producao que a nossa pesquisa tivesse gerado. Artigos,
“microhistérias” (que serdo explicadas na préxima secdo),
fotografias, entrevistas foram entregues as nossas
interlocutoras. Essas maes de micro se viam nas histérias
contadas, percebiam que tipo de assuntos nds escolhiamos
ressaltar, entendiam o que faz a Antropologia. Logo entendemos
que era insustentdvel e eticamente questiondvel continuar
fazendo pesquisa sem apresentar o que dai resultava. Depois de
alguns anos juntas, uma dessas interlocutoras resumiu: “de
todas as pesquisadoras que ja espetaram e visitaram o meu filho,
eu s6 quero continuar recebendo a equipe de vocés”. Ficamos
lisonjeadas e, a0 mesmo tempo, curiosas, por que essa
preferéncia? “Porque vocés dizem que vao voltar e vocés
voltam”, ela resumiu. Uma relagdo de confianca e de parceria foi
sendo criada.

Depois daquela primeira visita, em outubro de 2016,
voltamos outras seis vezes: em maio e setembro de 2017, em
fevereiro e setembro de 2018, em junho e dezembro de 2019.
Ficamos na casa de amigas, em republicas de estudantes, em
apartamentos de aplicativos de hospedagem. Circulamos a pé,
de Onibus e de taxi. Nossa agenda comegou de modo muito
singelo - aceitando convites. Isso, na pratica, quer dizer visitar a
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casa de uma familia de micro e, 14, ficar sabendo que haveria
uma reunido em uma das ONGs de apoio. Compareciamos a
reunido, ddvamos carona de volta a uma mae e a sua filha, que
nos chamava para acompanhd-las, na tarde seguinte, na sessao
de fonoaudiologia. Na clinica, a terapeuta lembrava que a festa
dos aniversariantes do més aconteceria em poucos dias, e 14
estariamos também. Sabiamos que histérias, dados e
Antropologia sobre a micro ndo surgiriam somente nos espagos
biomédicos ou burocriticos. Conversas sobre outros assuntos
poderiam acontecer em qualquer lugar, oferecendo-nos inesperadas
e importantes camadas de sentido, de contexto, de emogao.

Nesses convites, fomos visitas, mas também servimos
de acompanhantes, segurando bolsas, carregando crianga,
empurrando cadeira de rodas, entretendo irmas e irmaos mais
velhos. Também fomos companhia para papear e passar o
tempo, anotar informagoes, lembrar os nomes daqueles que nos
davam acesso, fazer telefonemas para saber de vagas e
oportunidades. E também sobramos, atrapalhamos, demos
trabalho, criamos situagdes constrangedoras. Nossas
interlocutoras tiveram que inventar uma forma de explicar
quem éramos e por que estavamos ali, tdo evidentemente
exéticas. Com o tempo, sentimos que fomos sendo aceitas por
algumas (e ndo por outras) e nossa presencga se apresentou
menos disruptiva e incomoda. Foram achando lugares mais
adequados e, até, estratégicos para nds. Servimos de
testemunha, for¢ca moral, amparo para situagdes de conflito com
liderancgas, maridos ou Estado. Nossos cadernos, canetas, textos,
fotografias e nossa mdo de obra foram aproveitados para as
pequenas e grandes lutas que elas precisavam empreender.

Estivemos em alpendres, salas, quartos e cozinhas das
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casas dessas criangas, ao redor das periferias urbanas da Grande
Recife4. Acompanhamos nossas interlocutoras em suas igrejas,
lanchonetes e lojas favoritas. Visitamos também suas vizinhas,
parentas, familias extensas. Andamos com elas pela cidade, até
clinicas, hospitais, farmacias e prefeitura. Esperamos longas
horas pelas consultas, observamos as sessoes de terapia sobre os
tatames, trouxemos lanche e ficamos pertinho quando a crianga
ficava doente e era internada. Assistimos rodas de terapia
comunitaria, fomos conhecer diretoras das creches e escolas,
presenciamos sangue e saliva serem coletados, comemos pipoca
e dancamos quadrilha em festas juninas. Vimos risadas, abragos,
muxoxos e muito, muito choro. Elas nos contaram quando o
dinheiro acabou, quando a violéncia doméstica apertou e quando
criangas faleceram. Participamos de doagdes, ajudamos em
vaquinhas e bingos, pagamos almogos, compramos artesanato e
cosméticos vendidos por elas, ajudamos na mudanga de uma
querida interlocutora. E tomamos café, dividimos cigarros e
viramos algumas cervejas juntas.

A expectativa dessa pesquisa era estar com essas maes
e criangas nos diversos espagos por onde circulavam
diariamente. Como conhecemos um conjunto pequeno de
pessoas, aqui, no livro, optamos por usar pseudonimos
(substituindo os nomes originais), borramos contextos
(trocando o nome de um hospital ou do bairro de moradia),
criamos etnofic¢des (reunindo dados sobre muitas mulheres
reais na figura de apenas uma mulher inventada por nos),
falamos de modo genérico, sem citar nomes, sem citar casos
especificos. Algumas pesquisadoras, inclusive, analisaram
dados que nao foram, por elas, construidos diretamente. Quer

dizer, ndo estiveram no Recife, ndo conheceram pessoalmente

4 A Regido Metropolitana do Recife, também conhecida como Grande Recife, compreende quinze municipios.
Frequentamos quatro deles: Jaboatdo dos Guararapes, Olinda, S3o Lourenco da Mata e, principalmente, Recife.



as maes e suas criangas, mas leram os diarios de campo que
outras pesquisadoras da equipe escreveram e, por tabela,
puderam conhecer um pouco dessa realidade. Por isso, inclusive,
é comum escrevermos com uma autoria no plural, ja que fizemos
as etapas do projeto conjuntamente, ja que este livro é o
resultado de uma pesquisa realizada de modo coletivo. S3o todas
precaugdes para garantir privacidade e evitar exposicao e
constrangimento desnecessarios. Nao queremos que desabafos,
segredos e opinides que nos foram confiados vulnerabilizem
ainda mais essas pessoass.

O principal objetivo de toda essa pesquisa é fazer com
que as histoérias que ouvimos, histdrias tao fortes, mas, também,
duras e tragicas, sejam conhecidas e ajudem a transmitir como
uma epidemia atingiu a Grande Recife. Apostamos que as
experiéncias e as memorias das pessoas que mais diretamente
sofreram as consequéncias do VZ sacudam verdades e posi¢oes
de conforto. As histérias nos inspiram, mas também nos
deslocam, nos deixam perplexas, emocionadas e, muitas vezes,
impotentes. A micro é um retrato de muita coisa, mas,
sobretudo, desse Brasil cruelmente desigual que ainda temos
diante dos olhos em pleno século XXI.
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Estivemos varias vezes no Recife como equipe. Mas, na
maior parte do tempo, estivemos juntas em Brasilia para
planejar nossas atividades, discutir nossos dados e ler nossos
escritos. Desde o comeco, a escrita é uma atividade intensa em
nosso trabalho. Primeiro, escrevemos o projeto de pesquisa para
conseguir recursos que nos levaram até Pernambuco. Depois, a

noite, diarios de campo, redigidos quando o corpo ja estava

5 Para uma discussio mais aprofundada sobre nuances metodolégicas e éticas da pesquisa coletiva na Antropologia,
consultar o primeiro capitulo de Fleischer (2018).
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cansado de perambular pela cidade, mas precisava registrar para
nao esquecer o que foi aprendido durante o dia. A partir das sete
viagens que a equipe fez as terras pernambucanas, cerca de
1.800 paginas de diarios de campo foram produzidas. O diario,
matéria-prima da nossa area, a Antropologia, é um texto escrito
de modo cronolégico, o qual narra os lugares visitados naquele
dia, as situagOes presenciadas, as conversas realizadas, os
pensamentos e as interpretagdoes que vamos fazendo de tudo
que vimos.

Os diarios de campo sdo bem pessoais, guardam
segredos e emocOes que foram confiados a ndés durante a
pesquisa de campo. S6 podem ser lidos por colegas da equipe se
devidamente editados, sem os trechos ou as ideias que possam
constranger ou expor a autora e a sua interlocutora. Ler diarios
de campo editados permitiu que as pesquisadoras que ficaram
em Brasilia pudessem se aproximar das pesquisadoras que
foram até Recife, bem como entender melhor a realidade
daquelas maes de micro. Ha livros e manuais explicativos que
ensinam sobre a importancia dos didrios de campo, mas
fomos aprendendo Antropologia pela pratica, escrevendo e
lendo-os diretamente.

A partir desses dados de pesquisa, varios foram os
produtos académicos realizados. Publicamos os resultados de
pesquisa na forma de artigos em revistas de Antropologia e
Saude Coletiva, capitulos de livro, ensaios fotograficos, resenhas
de livros, monografias de graduacao e dissertagoes de mestrado,
eventos e seminarios, bancas de defesa, entrevistas a jornalistas
e dezenas de palestras apresentadas em congressos cientificos
ao redor do pais e também no exterior®.

Embora sejam materiais disponiveis nas bibliotecas

6 Grande parte dessa produgdo académica serd citada ao longo dos capitulos e reunida nas referéncias ao final deste

livro. E possivel também encontrar essa producdo nos respectivos curriculos Lattes das autoras do livro.
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universitérias eletrénicas, ndo necessariamente sio acessados e
acessiveis a todo mundo. Por isso, decidimos que ja era hora de
escrever para fora, para sermos lidas por mais gente.
Comecamos com o que chamamos de “microhistérias”,
pequenos textos de uma ou duas paginas, nos quais contavamos
histérias marcantes que tinhamos ouvido no Recife. Escrever
duas paginas poderia ser mais facil para quem nunca havia escrito
academicamente antes. Todas da equipe escreveram e leram as
microhistorias e, assim, podiamos sentir que estdvamos no
mesmo barco, tentando, errando, aprendendo, aprimorando.
Escrever, reescrever, publicar e ser lida. Esse foi um
processo didatico, reflexivo e politico. Ao mesmo tempo que
escreviamos, recebiamos retornos e comentarios criticos para
melhorar nossos textos. Fizemos as microhistérias circularem
por publicos mais amplos, incentivando que textos produzidos
na universidade ndo ficassem somente dentro de seus
computadores e salas de aula, mas chegassem a pessoas que
quase nao ouviam mais falar da epidemia do VZ. Também era
possivel enviar essas microhistérias de volta as maes que
conheciamos no Recife, como uma forma de escrutinio,
agradecimento e devolugdo mais rapida dos resultados da
pesquisa. Acreditamos que esses textos pequenos, mas ja cheios
de histérias de luta, poderiam ser lidos em algum intervalo, no
transporte ou em um momento de respiro. Ocupando pouco
espaco, poderiam ser facilmente reencaminhados pelos
aplicativos de celular ou republicados nas redes sociais. Sempre
que um de nossos textos era enviado, tinhamos a chance de,
mesmo a distancia, reconectar com nossas interlocutoras no
Recife. Dar um ‘oi’, perguntar como estava a crianga, contar um

pouco da vida daqui.
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Ao todo, a equipe escreveu 38 microhistdrias, que
foram publicadas em veiculos como jornais, revistas e sitios
eletronicos. Todas elas também estio reunidas no blog
homo6nimo?. Esses textos foram lidos por nossas familias, por
gente em outros estados e paises, usados em cursos e eventos.

Aos poucos, ficamos mais confiantes, escrevendo com
mais coragem e firmeza. Dai, pensamos no livro. Do didrio
pessoal, passamos as microhistérias e, dali, ampliamos para
capitulos deste livro. A ideia era aprender a escrever dia apds dia,
de pouco em pouco, nao tudo de uma vez ou de repente. Como
temos feito desde o inicio do projeto, a escrita de uma foi
perpassada pela leitura da outra. E chegamos a capitulos mais
maduros e mais faceis de ler, com dados etnograficos melhor
explicados e com mais chances de conectar com o publico do livro.

Neste livro, tentamos adotar uma linguagem menos
rebuscada porque reconhecemos que a universidade tende ao
“academiqués”. Toda area, toda profissdo cria um jargao para se
expressar, e na universidade ndo é diferente. Mas 0 nosso jargao
pode dificultar o acesso a ciéncia, pode afastar as pessoas ou
reduzir o circulo de leitoras, e queremos justamente o contrario:
que o livro seja conhecido e lido por um publico amplo e diverso,
da universidade ou ndo, do mundo da micro e além.

Por isso, imaginamos que o livro possa ser usado de
varias maneiras. Para as maes e familias de micro, o livro talvez
possa servir como um registro das histérias que nos foram
contadas, como uma reunido de assuntos que parecem ser
importantes para elas. O livio pode funcionar como um
testemunho de uma epidemia, de suas consequéncias, de um
periodo na histéria. E possivel também que os capitulos sejam
adotados como material em cursos de Ciéncias Sociais e

7 Disponivel em: <https://microhistorias.wixsite.com/microhistorias>. Acesso em: 28 abr. 2020
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Antropologia, claro, mas também de Fisioterapia, Jornalismo,
Educagao especial, Medicina, Enfermagem, Satde Coletiva,
Arquitetura, Administragdo Puablica e Engenharia de
transportes, por exemplo. Pode contribuir com a formagao de
novas profissionais, mas também daquelas ja formadas que
atuam em hospitais da cidade e escritérios da prefeitura.
Acreditamos que as experiéncias das pessoas diretamente
envolvidas com a micro possam dar carne, 0sso e espirito aos
nimeros e as estatisticas que geralmente embalam os
protocolos clinicos e as politicas publicas.

Os temas dos onze capitulos foram definidos a partir
das histérias mais frequentes que nos foram contadas, que mais
pareciam preocupar as pessoas que conhecemos na Grande
Recife. Os capitulos sao: Mulheres, Homens, Criangas, Doutores,
Medicamentos, Escolas, Transportes, Dinheiros, Beneficios,
Midias e Ciéncias. De propdsito, deixamos tudo no plural para
ressaltar que sao muitas as experiéncias e as maneiras de ser;
queremos valorizar a diversidade e evitar criar tipos fixos de uma
crianca, uma madae, um pai, uma médica ou uma cientista no
quadro da epidemia do virus Zika.

Assim, em tantos sentidos, foi a micro que nos
ensinou esse caminho, do pequeno ao grande. De uma conversa
na casa visitada a um diario de campo; de uma microhistéria a
um livro; da experiéncia de uma crianga até uma luta coletiva

contra uma epidemia.

Antropologia
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Reunidos em um livro, os capitulos pretendem criar um
conjunto de cendrios ou contextos vivenciados pelas familias de
micro. Quisemos trazer onze “retratos 3 por 4” para, juntos,
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formarem uma “fotografia panoramica” da micro na Grande
Recife. Estamos apostando no micro para pensar o macro. Esse é
um movimento muito caro a Antropologia.

A Antropologia é uma area cientifica que trabalha a
partir de um olhar microscépico, comega por uma abordagem
microssociolégica ou micro-histérica, e pretende entender e
descrever um microcosmo. O prefixo “micro” é muito
frequentemente associado ao tipo de pesquisa feita pela
Antropologia. Em geral, nos concentramos em uma realidade
mais circunscrita, conhecemos e nos aprofundamos em uma
casa, um bairro, um evento para, entdo, langarmos analises
maiores, mais abrangentes e arriscadas. Frequentar uma
dimensdao micro é algo muito familiar no trabalho das
antropdlogas porque é, justamente, na riqueza dos detalhes e
das miudezas que apostamos encontrar significados que vao
também ressoar para outras maes, criancas, casas e cidades.

Aqui, apresentamos pequenos capitulos para falar de
uma grande histéria. Varias vidas envolvidas para contar as
consequéncias de uma epidemia inteira. A Antropologia é uma
area cientifica que aposta nas histérias que as pessoas nos
contam. Como bem diz o intelectual indigena Ailton Krenak, “a
minha provocacdo sobre adiar o fim do mundo é exatamente
sempre poder contar mais uma histoéria. Se pudermos fazer isso,
estaremos adiando o fim” (2019, p. 27). E a partir dessas
histérias que vamos, como antropdlogas, tentando entender o
que e como as pessoas fazem suas escolhas, valorizam mais
algumas coisas do que outras, organizam suas vidas de certa
maneira. E a partir de suas palavras, sentimentos e opinides que
produzimos a nossa ciéncia - e ndo o contrario. Nao chegamos a

Recife com ideias preconcebidas, ja com muitas certezas do que
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estava acontecendo com essas familias de micro. Como diria a
antropdloga Mariza Peirano, “ndo s3o grandes teorias nem
abrangentes arcaboucgos tedricos que informam [a
Antropologial, mas, ao contrastar 0s nossos conceitos com
outros conceitos nativos, ela se propoe a formular uma ideia de
humanidade construida pelas diferencas” (1992, p. 15).

Quando dizemos “conceitos nativos”, estamos nos
referindo as palavras, as expressoes e as teorias que as pessoas
criam para explicar suas vidas e orientar suas decisoes. A
Antropologia se constr6i bem pertinho desses conceitos para,
entdo, entender um pouco melhor a vida dessas pessoas e
conseguir testar suas proprias explicagdes. Entdo, Peirano
resume: “a pesquisa de campo antropoldgica [é] concebida como
a procura incessante do dialogo com o outro” (1992, p. 16) e, por
isso, nesses ultimos quatro anos, fomos e voltamos tantas vezes
a Recife, criamos e repetimos tantas perguntas, estivemos
interessadas em conversar por tantas vezes com as mesmas
interlocutoras. E quando as ideias dos outros se encontram com
as nossas que fica mais claro como e por que somos diferentes —
e, as vezes, tao semelhantes! - e, assim, podemos sustentar a
“ideia de uma humanidade construida pelas diferencas”. Ao
entender, ndo queremos apagar, mas ressaltar e valorizar as
diferencas. E a micro, desde o inicio, de tantas formas e para
tanta gente, tem apresentado uma enorme diferenca. E é
justamente a partir dai que a Antropologia comeca o seu

trabalho e que nossa equipe de antropélogas produziu este livro.
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Este livro nasceu de muitos convites que, felizmente,

foram sendo aceitos nos ultimos anos. Somos gratas a tantas
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pessoas, coletivos e instituicoes. Rosamaria Carneiro
prontamente aceitou participar do primeiro ano deste projeto de
pesquisa, a época acompanhada de Bento, seu filho de apenas
um aninho de idade. E, agora, ao final do processo, com outro
filhinho no colo, o Paco, ela nos brinda com esse prefacio
poético, esse convite para a leitura do livro. Giovana Tempesta,
outra querida antropdloga, leu muitas versdes de nossos
escritos, debateu um de nossos seminarios e, agora, fecha o livro
com o texto da contracapa. Assim, as duas, do inicio ao final,
abragaram este projeto e esta empreitada etnografica.

Aissa Simas, Amanda Antunes, Ana Claudia Camargo,
André Justino, Barbara Marques, Fernanda Vieira, Lays Lira,
Lucivania Gosaves, Raquel Alves, Thais Souza, Thais Valim e
Yazmin Safatle fizeram pesquisa de campo no Recife. E, em
Brasilia, contamos com Ana Leticia Souza, Beatriz Morais,
Catarina Souza, Flavia Lima, Gabriela Costa, Gabriela Freitas,
Julia Garcia, Julia Lauriola, Mariah Albuquerque, Veronica
Milhomen e Vitdria Bartholo. Ao longo dos anos, a equipe teve
diferentes reconfiguragbes com graduandas, graduadas e
também mestrandas e mestras. Giovana Tempesta, Rosana
Castro, Isabelle Batchold e Monique Batista nos acompanharam
de modo mais pontual e igualmente inspirador.

Flavia Lima topou organizar e assinar este livro comigo, o
que significou ler e ajudar a amadurecer os capitulos, fazer
or¢amentos e pensar em um formato atrativo. Will Pena chegou para
nos ajudar na escrita final e, com seu olhar estrangeiro a micro, leu
todos os capitulos e foi nos mostrando onde o texto poderia ficar
mais coeso, mais claro. Enquanto ele realizou a revisao técnica em
Antropologia, Valesca Scarlat fez a revisao de lingua portuguesa. E a
Nara Oliveira, do Estidio Gunga, fez o livro ficar bonito e acessivel.
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Em Recife, conhecemos muitas e muitas pessoas
maravilhosas. Cito as principais maes de micro que receberam
nossas cartas, nossas mensagens, nossos telefonemas e nossas
visitas, e que, tao gentilmente, aceitaram conosco conversar:
Aurea Negromonte, Daniele Santos, Diana Félix, Germana
Soares, Germanny Gracy, Hilda Venancio, Inabela Souza, Janaina
Conceicdo, Jenifer Catarine, Joana D’Arc, Josilene Lima, Juliana
Katharine, Juliana Diniz, Jusikelly da Silva, Marcione Rocha,
Maria da Conceigao Oliveira da Silva, Mylene Helena Ferreira,
Niely Galdino, Rosilene Ferreira, Rozana Vieira, Soraia Palloma,
Susana Lima, Vanessa Lins. S3o algumas dentre tantas outras
que tivemos a sorte de conhecer. Daniele Santos, Juliana
Katherine, Maria da Conceicao Oliveira da Silva prestigiaram os
eventos que organizamos em Brasilia. Foi 0 acesso que todas elas
nos deram a suas criangas, casas e coletivos que nos permitiu
conhecer esse enorme contexto da micro. E é principalmente a
vontade de honrar a confianga que depositaram em nossa equipe
que nos motiva a publicar este livro. A nossa expectativa é de que
os resultados dessa Antropologia que produzimos possam
servir-lhes direta e imediatamente.

No Recife, tanta gente nos deu pouso, carinho,
refei¢des, entrevistas, tempo, companhia, caronas, abragos,
autorizagoes e indicagdes de onde mais ir e no que mais pensar.
Especialmente agradeco a minha irma da vida, Paula Viana, e
também a Rafael Viana, Neide Batista, Daniele e Rafaella Rafael,
Polliana Dias, Germana Soares, Parry Scott e a querida equipe do
Nicleo de Familia, Género e Sexualidade (PPGAS/UFPE),
Fernanda Meira, Luciana Lira, Marion Quadros, Ana Claudia
Rodrigues e, além disso, Ana Maria Guedes do Nascimento,

Ariene de Paula, Karla Adrido, Ménica Franch, Marcia Longhi,
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Antonio Motta e médicas, terapeutas, pesquisadoras e cientistas
que conhecemos em hospitais, clinicas e universidades da cidade.

Em termos de institui¢des, fomos sempre muito bem
recebidas pela Alianca das Maes e Familias Raras (AMAR), Unido
de Maes de Anjos (UMA), Maes por todas, Grupo Curumim
Gestacao e Parto, Centro de Reabilitagao e Valorizacao da Crianga
(CERVAQ), os hospitais da Restauragao, Agamenon Magalh3des,
Bardo de Lucena, Real Hospital Portugués de Beneficéncia em
Pernambuco, Instituto de Medicina Integral Professor Fernando
Figueira (IMIP), HAPClinica do bairro Espinheiro, Hospital
Universitario Oswaldo Cruz da Universidade de Pernambuco,
Hospital das Clinicas da Universidade Federal de Pernambuco,
Clinica de Fisioterapia Pepita Duran, Fundacdo Altino Ventura,
Associagdo de Assisténcia a Crianga Deficiente (AACD),
Policlinica de Jaboatdo dos Guararapes, UPA e Posto de Satde de
Nova Descoberta, Centro de Reabilitacio de Olinda, as
universidades UFPE, UPE e Centro Universitario Mauricio de
Nassau (Uninassau), Instituto Aggeu Magalhdes (Fiocruz
Pernambuco) e Fundagido de Amparo a Ciéncia e Tecnologia do
Estado de Pernambuco (FACEPE).

Na Inglaterra, somos gratas ao Newton Fund, do
Brittish Council, e ao Institute of Development Studies (IDS), da
Universidade de Sussex, na figura da tao sorridente Maya
Unnithan. Nos Estados Unidos, ao Berman Institute for
Bioethics, da Universidade Johns Hopkins.

Foi possivel viajar, fazer reuniao, participar de eventos
e publicar este livro gragas as agéncias financiadoras que
reconhecem a importancia da Antropologia na producdo de
conhecimento e no fortalecimento da ciéncia para construirmos

um mundo mais saudavel, livre e feliz. O Conselho Nacional de
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Desenvolvimento Cientifico e Tecnoldgico (CNPq), a Fundacao
de Empreendimentos Cientificos e Tecnoldgicos (FINATEC), o
Programa de Iniciagdo Cientifica (ProIC), o Decanato de Ensino
de Graduagdo e, especialmente, o Departamento de
Antropologia da Universidade de Brasilia nos ofereceram
recursos, bolsas de estudo, passagens, didrias e toda uma equipe
e uma infraestrutura para desenvolvermos o projeto de
pesquisa e seus respectivos produtos. E o Comité de Etica em
Ciéncias Humanas e Sociais da UnB nos deu aval ético para
fazer toda essa pesquisa.

Sou imensamente grata ao meu circulo de afeto e
protecao em Brasilia. Desde 2016, Cecilia, ainda com apenas 6
anos e um “cadinho” de citimes, me viu partir muitas vezes para
estar com outras criangas em outra cidade e regido; Mica, que me
deu todo o ombro, colo e coragdo para fazer esses voos e para
voltar deles; meus pais, Didi e David, e minhas amigas, Pri,
Dudu, Cami, Carol, Gio e Nand Sardas, que sempre se
dispuseram a ouvir tantas e tantas dessas histérias da micro.
Sem duavidas, sou muito afortunada.

Por fim, deixo um agradecimento muito especial a
primeira interlocutora que conhecemos, a primeira que
respondeu a nossa carta postal, aquela que nos apresentou a
todas as outras mulheres incriveis que conhecemos desde entdo.
Daniele Santos, mae de Juan e Karine, nos deixou cedo demais.
Que nossos esforcos de escuta, escrita e reflexao lhe cheguem
também. Que sua forca e sua generosidade sejam combustivel
para nossas lutas.

Brasilia, em confinamento por conta da pandemia de Covid-19,

mas em um meés reluzente de abril de 2020.
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Dalingua cortada,

digo tudo,

amasso o siléncio

e no farfalhar do meio som
solto o grito do grito do grito
e encontro a fala anterior,
aquela que emudecida,
conservou a voz e os sentidos

nos labirintos dalembranca.

(Conceicao Evaristo, Poemas de recordacdo e outros movimentos, 2017)
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Inés se considerou, muitas vezes, uma mulher de
poucas palavras. Quando a conhecemos, carregamos essa
imagem por um tempo conosco, a de uma mulher mais
reservada, timida e também muito apegada a filha Dara, sua
cacula diagnosticada com a Sindrome Congénita do Virus Zika
(SCVZ). Nés a vimos pela primeira vez em uma sala de
terapias de um centro de reabilitacao do Recife, no primeiro
semestre de 2017, quando Dara completaria um ano de idade.
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Inés estimulava a pele da filha com uma esponja seca, ia
passando vagarosamente pelo seu corpinho, de baixo para cima,
enquanto os pés, mergulhados em uma vasilha preenchida por
bolinhas de plastico, deslizavam de um lado para outro. Dara
acompanhava com os olhos a ginastica que as maos da mae
faziam, embora sua cabega nao alcangasse todo o movimento,
por causa da fragil sustentacdo no pescogo. Se Inés saisse de
perto ou se a fisioterapeuta a tocasse, a menina cafa em prantos.
Essa fase marcaria as primeiras terapias da pequena e as muitas
caminhadas da mae pelas ruas da cidade.

Moradora das proximidades do centro do Recife, Inés
dividia a casa com o pai, com o marido e com as duas filhas: a
mais velha Maya e a pequena Dara. Aos 40 anos de idade, Inés
ndo imaginava que pudesse engravidar. Mesmo assim, a vontade
de realizar uma laqueadura era constante, mas, apesar de uma
nova gestagdo ser avaliada por ela como improvavel, o marido
ndo acordava com o procedimento. A gravidez, pelo motivo da
idade, foi considerada de risco. Durante a primeira
ultrassonografia que realizou, no sexto més de gestacdo, Inés
ouviu do médico que a filha tinha um “probleminha na cabega”.
O diagnéstico da microcefalia veio na segunda e ultima
ultrassonografia que realizou, préximo ao dia do parto, sem grandes
informacoes do que viria a ser a malformacdo congénita.

“No comeco eu chorava, chorava, chorava e nao
entendia, mas agora eu entendo, Deus, agora eu falo, eu saio de
casa, tudo por causa dela”, foi como Inés relatou-nos a situagao.
Os momentos vividos apds o diagnéstico da filha foram de
desespero e descoberta. Para entender, conhecer e se aprofundar
na experiéncia de cuidar de uma “bebé de micro”, Inés precisou

deixar de lado a timidez, sua companheira de longa data, para
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exercitar a voz em publico. Fazia-se necessario, a partir dali, sair
de casa, procurar enderegos hospitalares, terapéuticos,
farmacéuticos, judiciarios. Para isso, foi importante entender
sobre o funcionamento do transporte, das linhas de 6nibus, do
sistema de mobilidade urbana. Também foi importante o
empenho para ouvir e entender o que médicas, enfermeiras e
terapeutas lhe comunicavam a respeito da condicao de Dara,
bem como o seu esforco em traduzir para todas essas
profissionais como era o corpo da filha, ensinando-lhes também
0 que vinha aprendendo sobre ela (Valim, 2018). Vale ressaltar a
entrada de Inés em grupos de WhatsApp, associacdoes e ONGs
que buscavam articular as demandas das familias as politicas
sociais do Estado. Antes disso, ela pouco saia, passava muito
tempo dentro de casa, via televisdao, cuidava dos afazeres
domésticos, cuidava da filha mais velha, do marido e também do
pai. Em vista disso, percebeu o que a filha Dara lhe ensinou:

Ela me ensinou muita coisa. Minha ligacdo com ela é o que me
salva. De alguma forma, a gente nao vive mais, assim, para a
gente, né. A gente vive para ela. Ela é a pessoa que mais me
ensinou na vida. Eu ndo sabia andar nos lugares, pegar os 6nibus
todos, nao ficava sabendo das coisas... Agora eu sei. Por causa

dela. Ela quem me ensinou.

Os cuidados com uma crianga com deficiéncia vinham
sendo percebidos por Inés e por muitas outras mulheres, que
conhecemos a partir da pesquisa, como uma espécie de cuidado
mais apurado, mais complexo e, sobretudo, mais rotineiro.
Especialmente no contexto da epidemia do Zika, a deficiéncia foi
avaliada de modo mais especifico: o conjunto extenso de sinais
e sintomas que compunham o que a Biomedicina veio a

chamar de SCVZ foi diverso e variavel de crianca para crianca.
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Isso intensificava o trabalho da md3e em observar, entender e
compartilhar o quadro clinico de sua filha ou filho, em traduzir o
estado da crianga para os profissionais da saide, em buscar
assisténcia terapéutica e optar pela que mais estivesse de acordo
com os valores que cercavam aquele cuidado e com a realidade
socioecondmica da familia. E o caminho inverso também
ocorreu, o de entender as recomendagOes gerais que 0s
profissionais lhe apresentavam e traduzir para o caso especifico
de sua filha. Inés compreendia que o fato de Dara ser uma
crianga especial lhe exigia mais como mae. Isso justificava, em
partes, a ligacdo tdo intensa com a filha, ja que nem o marido
nem a filha mais velha “tinham paciéncia”, como nos explicou,
para colaborar com os novos arranjos de cuidados com a menina.

Certa vez, Fabio, companheiro de Inés, apds ter
passado um tempo com a filha no colo e incomodado com seu
choro incessante, a devolveu para os bragos da mae dizendo: “da
o peitinho pra ela, dd o peitinho pra ela”. No entanto, Inés
reconhecia que aquele choro ndo era de fome e retrucava: “mas
ela nem esta com fome, é s6 manha mesmo. Ela fica assim no
ouvido da gente, ninguém tem paciéncia pra isso ndo, s eu”. Ela
sabia diferenciar quando o choro era “manha”, quando era
fome, quando era sono ou quando era outro desconforto: “essas
criangas sdo assim, vao crescendo e dai s6 querem saber da
gente, da gente tocar e tudo mais”, entdo, “a gente ndo pode
mimar demais a crianga, senao ela fica mal acostumada, fica
achando que o mundo é sé nosso colo, ndo quer mais nada”. O
conhecimento dos pormenores da filha era posto como algo
comum da maternidade: “ser mae”, contou-nos, “nao é tarefa
facil”. Ao mesmo tempo, esse conhecimento era atualizado por

uma nova perspectiva sobre os cuidados com uma crianga com
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deficiéncia, os quais Inés considerava mais robustos: “é muita
luta uma crianga especial”.

0 aprendizado era construido na convivéncia cotidiana,
acalmando o choro intenso de Dara nos primeiros meses de vida,
descobrindo qual combinagao de remédios se dava melhor em
seu organismo, que tipo de alimentagao era a mais adequada
para ela ndo broncoaspirar, se uma sonda endogéstrica seria
uma tecnologia realmente necessaria, quais tipos de exercicios,
com que frequéncia, com que pausas e em que centros
terapéuticos fariam a filha sentir proveito dos estimulos em seu
corpo, sem, contudo, cansd-la tanto. Apesar disso, Inés
considerava que vivia para a filha, mas que, senao fosse por ela,
ndo teria aprendido tantas coisas vistas como basicas para
muitas mulheres e como novas para ela. Era o caso do falar.

Em 2019, Inés havia conseguido matricular a filha em
uma creche municipal e, dessa forma, passou a ter mais tempo
para frequentar suas proprias sessdes de terapias psicossociais
em grupo e individuais. Nelas, por sua vez, encontrou um espago
ainda maior de fala, o que a levou a reconhecer a importancia de
sua vocalidade. Ela lembrou-se, por exemplo, de uma vez em
que a vizinha fazia sua unha na escada de casa, e Dara, 1a do
quarto, comecou a chorar muito alto. Os minutos foram se
passando até que Inés teve que pedir que a vizinha fosse embora,
porque, apesar de Maya e Fabio estarem em casa, nada fizeram
para acalmar a menina. Inés, entdo, gritou com eles: “vocés nao
fazem nada, eu nao posso fazer a unha em paz, os cinco minutos
que eu tenho para mim vocés ndao me deixam ter paz”. Inés
nunca tinha imaginado que pudesse soltar a voz de um jeito mais
incisivo com seus familiares, mas, durante a terapia, identificou

que essa poderia ser uma ferramenta valiosa: “a gente ndo pode
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deixar [de falar] ndo, sabe?! Sendo eles montam em cima da
gente, se a gente for muito boazinha e ficar quieta”. Ao contar
essa histoéria, ela enfatizou como o uso da voz - especialmente
do volume dessa voz - era (til tanto para pedir ajuda no cuidado
com a cagula como para desestressar do que lhe sufocava o peito:
uma rotina intensa na qual se via, frequentemente, sobrecarregada.
Ainda que tenha sido apenas na terapia individual,
“aquela horinha ali no centro terapéutico para falar sé sobre
vocé”; o reconhecimento de que a voz poderia ser utilizada como
instrumento de agéncia, empoderamento e desabafo, Inés nos
deu muitos exemplos de como esse reencontro com as palavras
foi importante. Apés ele, ela deu algumas entrevistas a
imprensa sobre a epidemia e seus efeitos na vida de sua familia,
apesar de “ser meio timida assim”. Também aprendeu a lidar
melhor com as desconfiangas da avé de Dara em relagao as suas

saidas rotineiras para as terapias, dizendo-lhe apenas: “

vou
passear, ué”. Em outro momento, ela aceitou viajar para a praia
de Porto de Galinhas, com as duas filhas, por meio de um projeto
do qual fez parte em um dos centros terapéuticos que frequentava
com a cagula, como nos explicou a0 mostrar 0s registros
fotograficos da viagem: “eu nunca tinha pisado numa pousada
antes, nunca ia nem imaginar que ia ficar em uma como cliente”.
A rotina atual de Inés e de outras mdes de micro
atualiza o que Parry Scott e suas colegas chamaram de
“nascimento de uma consciéncia de ser sujeito politico”(2018, p.
82). Para esses autores, a urgéncia do fendémeno da Zika
culminou na organizagao de centenas de mulheres que se viram
desamparadas por diagndsticos e prognosticos desesperangosos,
pela auséncia de recursos financeiros para arcar com o0s custos

dos medicamentos, das alimentacoes diferenciadas e dos
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utensilios terapéuticos e, também, pelo sumico de muitos
maridos em face da deficiéncia das filhas ou dos filhos. Quer
dizer, diante de impactos de varias ordens na vida dessas
familias, uma rede de mulheres se ergueu, a partir da formagao
de grupos de WhatsApp (Diniz, 2016); da inser¢ao em ONGs ja
existentes, como a Alianca de Maes e Familias Raras (AMAR); ou
da construcao de novas ONGs, como a Uniao de Maes de Anjos
(UMA). Nesses espacos, puderam criar estratégias voltadas para
amenizar as auséncias deixadas pelo Estado, reivindicando
assisténcia a satde, previdéncia social e outras politicas sociais
direcionadas as criangas com deficiéncia e as suas cuidadoras.

A poténcia dessa articulagao transparecia na partilha e
na troca de experiéncias entre mulheres: tanto daquelas que ja
enfrentavam a dura realidade de criar uma filha ou um filho com
deficiéncia, ou sindromes raras, quanto das que procuravam se
familiarizar com o universo da deficiéncia e da excepcionalidade
da SCVZ, como era o caso de Inés. Para ela, a consciéncia de ser
sujeito politico vinha acompanhada da necessidade de prover o
que acreditava ser o melhor cuidado para Dara: frequentando as
sessoes de reabilitacdo, participando das organizagdes,
judicializando medicamentos ou uma vaga para a filha na escola
e, sobretudo, esticando a voz em repetidas situacoes.

Inés reconhecia a voz como uma conquista que, agora,
se fazia presente de varias formas, em diferentes espagos e
ambitos de comunicacdo. No entanto, apesar de poderosa,
carregava ambivaléncias. Por um lado, Inés enxergava o quanto
sua voz poderia ser legitima e quantos espagos, jamais
imaginados, poderia alcangar a partir dela, fosse o espago da
propria casa, das pousadas, dos jornais etc. Observava, por outro
lado, que nem sempre seria ouvida ou que o0 uso excessivo de sua
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voz poderia lhe trazer mais desgaste, como nos contou sobre as
idas ao psicélogo: “as vezes botar pra fora resolve, mas tem
coisa que nao resolve, e que a gente guarda pra gente”. Exercitar
a voz parecia marcar a nova maternidade de Inés, com todo o
bonus e o 6nus que esse exercicio carregava. Era parte de um
compromisso com a filha, com a familia, com a organizagao de
outras maes e com toda a rede profissional em que buscou
apoio. Era parte de um compromisso com a mulher que vinha
se tornando, pela qual gostaria de ser reconhecida dentro e
fora de casa.

Todas essas etapas podem ser relacionadas com o que
Cecilia Sardenberg (2006) classificou como empoderamento. Ao
estudar o conceito, a partir de uma perspectiva feminista, a
autora observou se tratar de um processo dindmico,
fundamentado na organizagao de mulheres para a agao, a fim de
expandir suas possibilidades de escolha. Para Inés, o
empoderamento poderia significar a autonomia em sair de casa,
em fazer parte de um coletivo de mulheres e em ndo deixar de
falar mais alto quando sentisse necessidade. Nos ultimos quatro
anos, ela conheceu melhor a prépria cidade em que morava: os
bairros do Recife e seus contornos, as linhas de dnibus, as
farmdcias do Estado e as clinicas de reabilitacdo. Também pdde
conhecer outros lugares, como a pousada na praia de Porto de
Galinhas, na qual ndo imaginava que poderia entrar na condigao
de cliente, por exemplo. Conheceu, por fim, outras mulheres
que, direta ou indiretamente, conviviam com a deficiéncia:
terapeutas, assistentes sociais, médicas, balconistas,
enfermeiras, psicélogas, jornalistas, antrop6logas - em filas das
consultas e dos exames, salas de convivéncia, corredores de

espera, visitas recebidas em casa.
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Thais Valim (2018), também pensando a nocdo de
empoderamento, porém, a partir do contexto da epidemia,
identificou um deslocamento no papel social tradicionalmente
reservado a figura feminina. Como sugerido por essa autora, 0s
deslocamentos “nao se restringem ao ir e vir de ordem fisica por
entre novos espagos: ha um outro tipo de deslocamento de
posicao que se refere a forma como essas mulheres se colocam e
como atuam no mundo” (2018, p. 6) e a maneira com que
mulheres, como Inés, “projetam sua agéncia” para o mundo. Se,
antes, ela se via como uma mulher que ndo saia de casa, que s6
vivia para o cuidado de seus familiares, agora, ela se despia da
timidez para fugir do siléncio, para desenvolver sua oralidade,
para desestabilizar as relacoes de poder e para “falar mesmo”.

Ela conhecia a filha a partir da pratica mitda e
cotidiana do cuidado e pelas expressoes emitidas pela menina,
realizava os percursos necessarios para que a cidadania da
crianga fosse garantida e falava para que as experiéncias de
cuidados com a filha fossem organizadas. Com base nisso,
Soraya Fleischer (2018) descreveu trés importantes etapas que
uma mae de micro lhe ensinou sobre o universo da microcefalia:
“segurar”; “caminhar” e “falar”. Foi “segurando” Dara e
conhecendo seu corpo, seu jeito, que Inés entendia suas
especificidades; foi “caminhando” pela Grande Recife que foi
apresentada as dificuldades dos trajetos terapéuticos; e, ainda,
foi “falando” que construiu uma nova imagem de si mesma no
mundo, contrastando com a imagem da mulher muito quieta
que tinha antes da chegada da filha mais nova em sua vida.

Assim, a voz de Inés se tornava uma ferramenta
inseparavel no cotidiano de cuidados com Dara: “é bom falar,
falar com a psicéloga, falar aqui, com vocé [antropdlogal. Agora
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eu falo mesmo”. “Era bom falar” para demandar, exigir,
desabafar, interpelar, como Lays Lira, outra pesquisadora,
também percebeu nesse mesmo cenario de pesquisa (2019).
Contudo, reconhecer o potencial que carregavam as suas cordas
vocais exigia o contato com outras e diferentes mulheres que
viviam experiéncias semelhantes: mulheres que, diante de
tantos desafios, conquistaram a voz se desvencilhando de
companheiros abusivos, que decidiram voltar a estudar, que
voltaram para o mercado de trabalho, ou que deixaram o
trabalho remunerado para se concentrar no trabalho dos
cuidados com o filho ou a filha, que aprenderam tudo o que
puderam sobre essas criangas e questionaram, inclusive, a
ciéncia e os doutores. Mulheres que buscaram novos métodos
contraceptivos para si mesmas, que sugeriram a vasectomia
para o marido ou que decidiram ter mais filhos. Mulheres que
assumiram o papel de lideranga na dimensdo publica, que
fundaram ONGs e foram “peitar” o prefeito do municipio e o
presidente do pais. Mulheres que, reunidas, amassaram o siléncio
e resgataram a voz de toda uma ancestralidade, como nos
lembrou Conceicao Evaristo (2017) na epigrafe deste capitulo.
Outras autoras e autores, como Martha Moreira, Helena
Nunes e Marcos Nascimento (2018), Diego Pinheiro e Marcia
Longhi (2017) e Débora Diniz (2016), igualmente, reforcaram a
importancia de pensarmos o protagonismo feminino no cenario da
epidemia, tendo em vista que, por uma questdo de género, foram
mulheres que assumiram a responsabilidade dos cuidados desta
geracao de criancas: maes, avos, irmas, tias e vizinhas. Foram elas
que, “ao se posicionarem contra as convengoes, buscaram
desnaturalizar a ideia de mulher enquanto sin6nimo apenas de

cuidadora e dona de casa” (Pinheiro e Longhi, 2017, p. 123).
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Por isso, a opcao de trazer a voz de Inés, neste texto, foi
uma maneira que encontrei de falar sobre as vozes, que, assim
como essas mulheres, sdo plurais, diversas e heterogéneas. Por
fim, além do exercicio de praticar a voz, é importante manté-la
audivel, de modo a deixar a vela da esperanga acesa em tempos
marcados pela urgéncia da epidemia e pelo avango de politicas
neoliberais que ameagam, mais e mais, os direitos dessas

mulheres e de suas criangas.
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No Nordeste brasileiro, entre os anos de 2015 e 2016, 0
aumento expressivo dos casos de bebés nascidos com
microcefalia e severos tipos de deficiéncias - neuroldgicas,
motoras, auditivas, visuais, entre outras, agucaram o interesse
de diferentes campos cientificos, inclusive da Antropologia, em
pesquisar este fenémeno que, em pouco tempo, foi classificado
como uma epidemia. Uma questao que é frequentemente

destacada nesses estudos sao as intensas rotinas de cuidados que
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as criancas com a Sindrome Congénita do Virus Zika (SCVZ)
demandam ao nascer, bem como demandarao ao longo de suas
trajetérias de desenvolvimento bioldgico, intelectual e social.
Com base em um levantamento bibliografico que
realizamos sobre a producdo das Ciéncias Sociais a respeito da
epidemia (Freitas e Fleischer, 2020), constatamos que muitas
pesquisas reforcam as conclusdes do grupo de cientistas da
Fiocruz/R]J, Martha Moreira, Corina Nascimento e Marcos
Mendes (2018): de que os cuidados sdo, em geral, protagonizados
por corpos femininos, ou seja, sao exercidos por mulheres. As
construgdes socioculturais relacionadas a maternidade bem
como a composi¢do do imaginario social, que predetermina
funcdes especificas a cada género, sdo pecas chaves para
compreender as razdes desse protagonismo. Raquel Alves
(2018), uma das autoras do presente livro, além de chamar a
atencao para esse ponto, salienta também o quanto a mae, ao
dedicar grande parte do seu tempo a uma rotina de cuidados
com o filho, sente-se exausta. Alano Pinheiro e Marcia Longhi
(2017), antropdélogos da Universidade Federal da Paraiba
(UFPB), mostraram que alguns homens sao participativos, mas
que a divisdo sexual do trabalho é perceptivel e desigual,
principalmente quando pensamos no numero de horas que a mae
e 0 pai dedicam aos cuidados com o filho ou filha (2017, p. 126).
Mas, afinal, onde estdo os homens? Como eles se
inserem, ou ndo, nessa esfera de cuidados? Sdo perguntas como
essas que nds, a partir do contato com a realidade da SCVZ, na
Grande Recife, nos fizemos. Com base nas narrativas que nossas
interlocutoras compartilharam conosco, encontramos respostas
que discutiremos ao longo deste capitulo, o qual é dedicado a
pensar os espacos que estao sendo ocupados pelos homens.
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Claudinete e Fernando, duas experiéncias diferentes

com a masculinidade em tempos de VZ

Em uma de nossas idas ao Recife, conhecemos
Claudinete, mae do pequeno Matheus, que nasceu com a SCVZ
logo no comego da epidemia, em 2015. Ela tem 29 anos, é uma
mulher negra, de baixa estatura, cabelos longos e cacheados. No
seu dia a dia, costuma usar vestido leve e sandalias rasteiras para
se sentir mais a vontade com o calor que faz na cidade, como ela
mesma nos contou. Ela também nos disse que, depois do
nascimento de Theuzinho, perdeu seu emprego de vendedora
porque era impossivel conciliar a jornada de trabalho com os
cuidados com o pequeno e seus outros filhos. Claudinete nasceu
no interior de Pernambuco, mas, aos 19 anos, foi para Recife
ajudar sua tia adoecida, dona de uma padaria, que faleceu
deixando o comércio como heranga para a sobrinha.

Certa vez, fomos convidadas por Claudinete para
acompanha-la na hidroterapia de seu filho, e, entre um assunto e
outro, ela nos contou um pouco da histéria de seu antigo
relacionamento amoroso, que resultou no nascimento de seus trés
filhos. Claudinete e Mario, ou o “pailha¢o”, como ela gosta de se
referir ao pai de suas criangas, se conheceram no comércio em que
Claudinete trabalhava. Ela nos relatou que, desde o inicio do
relacionamento, Mario aparentava ser bastante ciumento e
explosivo. Mas, com o passar do tempo, ele saltou desse nivel para
o da agressividade, sobretudo quando algo o deixava contrariado e
ndo lhe convinha. Ela afirma que tudo se intensificou apds a morte
de sua tia, quando o casal decidiu morar junto para tomar conta do
estabelecimento. Ademais, seu companheiro, além de ter o “génio
forte”, também abusava de dlcool e jogatinas, 0s quais colaboraram
para endividamentos e consequente perda do comércio.
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Ela explicou que Mario sempre quis ser pai, mas que
isso se tornou contraditério desde o nascimento da primogénita
do casal: “ele ndo trocava uma fralda da menina, mulher. Nao
ajudava em nada na padaria, nem na casa, s6 queria ver TV, beber
cerveja e jogar com os amigos”. Essa contradigao ficou ainda
mais evidente quando soube da terceira gravidez. Claudinete
relembra que, certa vez, durante a gestagdo de Matheus,
procurou a emergéncia hospitalar. Estava com fortes dores na
cabeca e no corpo, o qual apresentava manchinhas vermelhas:
foi quando soube que estava com o que foi chamado, a época, de
“dengue fraca”. Voltou para casa e se confinou por alguns dias
até que seus sintomas desaparecessem, conforme o médico
havia informado que aconteceria. A antropdéloga Debora Diniz
(2018), a0 também pesquisar a epidemia, constatou que varias
das maes de micro relataram o recebimento do mesmo
diagndstico que foi dado a Claudinete, e que, pouco mais tarde,
descobriram que se tratava do VZ, e ndao de dengue.

Nas semanas anteriores ao parto, Claudinete realizou
um exame ecografico em uma clinica de baixo custo e, a partir
das imagens e explicagdes do médico, soube que Theuzinho era
uma crianca especial e tinha a circunferéncia da cabeca pequena.
“Eu estava sem chdo, minha gente, ndo entendi nada que aquele
doutor disse. Tudo que sabia era que meu filho ia nascer com a
cabeca pequena. Eu sé chorei, chorei”, contou ela.

O medo do desconhecido e da reagao de seu marido
agressivo invadiram Claudinete que, apesar de todo o receio,
acabou lhe contando sobre o exame. Ela se lembra que nao
demorou muito tempo para que as agressoes psicoldgicas e
fisicas se acentuassem: “o pailhago, naquela noite, me bateu e
me xingou como nunca. Ele dizia: ‘vocé é a culpada disso tudo,
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esse menino nao é meu filho, é de outro homem’. Foi horrivel
gente, ele queria me matar. Quando reagi, eu sé juntei os meus
filhos e fui até a minha vizinha pedir ajuda. Ela e 0 marido nos
deixaram dormir 1a. J4 no dia seguinte, quando voltei na minha
casa para buscar algumas coisas, o pailhago ja tinha desaparecido
e até hoje nao apareceu mais, gracas a Deus”. Muitas mulheres
foram acusadas de nao terem sido cuidadosas o suficiente
durante a gravidez com a protegao contra 0s mosquitos e,
quando foi constatado que o VZ também poderia ser contraido
por transmissdo sexual, foram acusadas de adultério e filiacdo
ilegitima. Claudinete concluiu a histéria de modo mais otimista:
“depois desse acontecimento, muitos vizinhos tém me ajudado
com os meus filhos. Seu José, por exemplo, é marceneiro e esta
construindo um andador adaptado para Theuzinho”, finalizou ela.
Com base em narrativas como as de Claudinete, assim
como de diversas outras mdes que conhecemos no Recife,
identificamos muitas afinidades em situagoes que envolveram
seus namorados, companheiros e esposos. Mas também
envolveram irmaos, pais e vizinhos. Violéncia doméstica, culpa e
abandono paternal sao alguns dos aspectos que chamam a
atencdo desde o comeco da nossa pesquisa. As incontaveis vezes
que mulheres nos relataram ter vivido algum momento parecido
com o relato de Claudinete, apds conceberem filhos afetados
pela SCVZ, nos alertaram para o fato de que essa realidade nao é
uma excecao: “vocés sabiam que 78% das maes foram
abandonadas pelos seus companheiros? Eu mesmo fui uma”.
Outra mae de micro que estava sentada logo ao lado de
Claudinete disse: “tenho uma amiga que foi torturada pelo
marido e ameagada de tomar choque debaixo do chuveiro quando
soube que sua neném tinha a sindrome, pode isso, mulher?”.
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De acordo com Lamb e Billings, a experiéncia do pai de
uma crianga com deficiéncia é diferente em comparagdo com a
da mae. Enquanto as maes tendem a se preocupar mais com 0s
fatores emocionais e o bem-estar de seus filhos, os pais se
inquietam com 0 sucesso e a aceitabilidade que essas criangas
terdo no meio social (1997 apud Henn e Sifuentes, 2012). Miguel
de Almeida nos explica que “a masculinidade hegemdnica é um
modelo cultural ideal que, ndo sendo atingivel por praticamente
nenhum homem, exerce sobre todos um efeito controlador,
através da incorporacdo, da ritualizacdo das praticas da
sociabilidade cotidiana e de uma discursividade que exclui todo
um campo emotivo considerado feminino; e a masculinidade ndo
é simétrica a feminilidade, uma vez que as duas se relacionam de
forma assimétrica, por vezes hierarquica e desigual. A
masculinidade é um processo construido, fragil, vigiado, como
forma de ascendéncia social que pretende ser” (1995, p.6).
Pensando nessa légica e também a partir da epidemia de VZ,
vemos o quanto a fragilidade masculina é tocante para alguns
homens quando suas virilidades sao socialmente questionadas
por serem pais de criangas deficientes. Tais homens tendem a
nao aceitar  que, enquanto progenitores, sejam
responsabilizados pelas deficiéncias de seus filhos.

Muitos de nossos encontros com essas familias de
micro foram em forma de visitas a suas casas, reunioes nas
associagbes comunitdrias e, principalmente, em consultas
médicas e terapias reabilitadoras, uma vez que sdo esses 0S
lugares mais frequentados por elas durante a semana. Foi a
partir de um convite feito por Laura, outra mae de micro, que
participamos da sessao de musicoterapia de Manuela, sua
filhinha. Inesperadamente, naquele dia, quem acompanhou foi
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Fernando, o pai da menina. Ele tem 32 anos, é pardo, alto, magro
e usava calga jeans, camisa listrada, ténis e carregava duas bolsas
com desenhos infantis.

Na sala de espera, conversamos com Fernando. Ele nos
contou que nasceu, cresceu e conheceu sua esposa em Jaboatao
dos Guararapes, municipio vizinho ao Recife. Ele se recorda de
quando receberam o diagnéstico da filha, “foi um susto s6”,
suspira, pensa, e, depois de alguns segundos: “mas hoje estd
tudo bem”. Ao longo de todo o didlogo, ele demonstrou ser
muito inteirado dos assuntos de Manu, sabia os dias e horarios
das terapias, os nomes e as doses exatas dos remédios estavam
na ponta da lingua. Da mochila cheia de roupas e fraldas, ele
sacou e nos mostrou uma pasta com folhetos, prescricoes
médicas e uma cartilha sobre os direitos da crianga nascida com a
SCVZ: “estou lendo sobre os direitos de Manu. Estou aprendendo
a lutar mais por ela. Agora, onde eu e a mae dela vamos, nds
levamos essa cartilha e, quando dizem que ela ndo tem acesso a
uma coisa, nés procuramos ler onde diz mesmo que a minha
filha ndo tem esse direito”.

Faltando poucos minutos para a terapia comecar, Rita,
mae de Helena, veio pelo corredor onde estdvamos sentados. Ela
foi entrando na sala, empurrando a cadeira de rodas da filha e
cumprimentou Manuela e seu pai: “quanto tempo que nao te
vejo aqui, Fernando! Hoje é o paizdo que vai acompanhar
Manuzinha, é? Pois eu acho isso muito lindo, visse? Meu marido
ndo vem porque ndo nem tem tempo, nem paciéncia”, declarou
Rita. Fernando explicou que “hoje sou eu e acho que o certo é
assim, dividir as tarefas meio a meio com a mae para nao ficar
pesado s6 de um lado, né?”. Rita lhe perguntou: “mas, homem,
tu ndo trabalha, ndo?”. “Sou autdnomo, mulher! Conserto
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encanamentos, pinto casas e, a0 mesmo tempo, colaboro com a
minha esposa”, explicou Fernando. “Pois 14 em casa ninguém
colabora, nem meus filhos mais velhos, nem o meu marido.
Homem é sé a desgracga, ndo resolve nada, o meu nem sabe
colocar o alimento na sonda da Helena”, Rita confessou. Logo
em seguida, todos ja tinham se alojado na sala e comegaram 0s
alongamentos no tatame, ao som da voz do terapeuta, guiada
pelo seu violao.

A partir do didlogo que tivemos com Fernando e Rita,
foi possivel reparar em um interessante aspecto que faz parte da
construcdo da imagem de “paizdao”. A palavra “pai”
pronunciada de modo aumentativo, efetivamente amplia e
alavanca as atribui¢ées dadas a um homem e lhe proporciona
outro tipo de status, equivalente ao de “pai-her6i”. Em um
cendrio como o da epidemia do VZ, no qual muitos pais
desassistiram suas familias, é ainda mais evidente a poténcia
que a expressao “paizdo” pode provocar.

Em 2001, a antropéloga Lia Machado publicou um
artigo que discutiu as masculinidades e a violéncia na sociedade
contemporanea. A partir de suas pesquisas, ela conclui que a
paternidade é referenciada e constitutiva da ideia de “honra de
homem”, e que tal ideia se assenta na responsabilidade de pai e
marido, daquele que “ndo pode deixar faltar nada” (2001, pp. 13-
14). No contexto do Zika, podemos considerar que os termos
“paizdo”, “herdi” e “homem de honra” formulam papéis
sociais. Pai, em uma sociedade patriarcal como a nossa, seria
aquele homem que cumpre com suas fungdes socialmente
preestabelecidas, ou seja, que trabalha fora de casa e se
responsabiliza pelas despesas de sua familia; enquanto a mulher

tem como principal encargo cuidar do conjunto filhos-casa-
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marido. Ja paizdo é aquele homem que, além de provedor,
também cumpre com tarefas tidas como femininas, como o

cuidado direto dos filhos e dos afazeres domésticos.

Outros homens

Enquanto fazfamos pesquisa de campo no Recife,
fomos convidadas por Marilia, mae de Lucas, nascido com SCVZ
em 2016, para assistir a uma avaliacdo com a fonoaudiéloga em
um dos centros de reabilitagilo em que o pequeno faz
acompanhamento. Marilia tem 35 anos, é alta, branca, loira de
cabelos lisos e partidos ao meio. Antes de tudo isso, a mae
trabalhava em um saldo de beleza préximo a sua casa em Olinda,
outro municipio vizinho ao Recife. Mas, depois que se mudou
para a cidade de Cabo de Santo Agostinho, tem se sustentado
com a venda de artesanatos e roupas, os quais gosta de produzir
desde nova.

Naquele dia, enquanto aguardavamos o motorista da
van da prefeitura chegar, Marilia aproveitou para nos contar que,
“depois que me separei do pai de Luquinhas, ele ficou sem pagar
a PA! de R$240,00 ao longo de um ano e meio. E meu filho
precisava do dinheiro pra tomar um remédio. Entdo, eu entrei na
justica contra ele, e ndo foi que funcionou? Agora ele paga, todos
o0s meses, a PA e também o plano de satide do nosso filho, ele até
leva 0 menino pra passear, minha gente. Mas quando ta la com
ele, quem cuida mesmo é a minha ex-sogra, visse. Aquele ali ndo
tem muita experiéncia com crianga, mas tem tentado ser um
bom pai”, explicou a mae de micro.

Depois, Marilia contou que estd de namorado novo: “o
melhor de tudo é que ele é um bom padrasto, Luquinhas e Beatriz
gostam e muito dele. Ele ndo vai nas terapias, mas compensa nos

1 pensio alimenticia.
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passeios e no carinho com meus filhos. Quando contei pra minha
mae sobre ele, ela disse pra eu nao me iludir com o boy e que, se
o pai biolégico dos meus filhos me abandonou, imagina o que
esse novo faria comigo. Mas, eu disse a ela: ‘eu t6 feliz e isso é o

»

que importa’”; nos contou Marilia, aos risos. Lucas é o cacula e
Bia, a sua filha mais velha.

De acordo com Marilia e também com outras maes que
conhecemos, vale notar como s3ao empregados os verbos
“cuidar”, “cooperar”, “colaborar” e “ajudar” no contexto do
cuidado. O verbo “cuidar” geralmente é associado as figuras
femininas e define sua imagem social: se sdo vistas como boas
cuidadoras, entende-se que sdo responsaveis e dedicadas; caso
contrario, sdo consideradas insensiveis, incapazes ou
negligentes. Para ganhar o status de “boa cuidadora”, vale
acrescentar que uma mulher precisa empregar um grau de
esfor¢o e devogao enorme, e raras foram as vezes em que
ouvimos “mdezona”. Ao passo que tornar-se um “paizao”, no
caso de um homem, envolve um empenho significativamente
menor. A sociedade requer dessas mulheres que a agao do cuidar
seja constante e natural, e esquece, na maioria das vezes, que o
cuidado implica em um enorme cansago fisico e mental. J&
“cooperar”, “colaborar” e “ajudar” sao os verbos com maior
frequéncia ligados as figuras masculinas e a outras pessoas que
atendem circunstancialmente as demandas dessas criangas de
micro. Parece que, para um pai, basta cuidar um pouco, como no
caso do ex-marido de Marilia, que paga a PA, a qual é uma
obrigagdo prevista na Lei n° 13.105, de 16 de margo de 2015, em
seu art. 528, e basta isso para que o litigio juridico se resolva,
para que o seu cuidado se legitime e para que ele seja

considerado “o paizao”.
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No bairro recifense de Nova Descoberta, fomos a casa
de Janete, mae de Saulo. Janete tem 30 anos, é negra, alta, magra
e usa seus cabelos trancados. Em nossa ultima visita, ela nos
explicou que, finalmente, depois de um ano pelejando, teve
acesso ao Beneficio de Prestagao Continuada (BPC) de seu filho.
Mas, para tanto, precisou ocultar a informacao de que era casada:
“mulher, tu acredita que a assistente social veio aqui em casa?
Ela queria saber se eu tinha marido e observou tudo na visita,
ficava tipo cagando cuecas. Me perguntou se o pai de Saulo
pagava a PA, mandava comida e comprava remédio. Ela queria
saber de tudo e eu tive que dizer que ele ndao morava mais comigo
porque, senao, eu nao receberia o BPC de Saulinho. Guardei tudo
do meu marido debaixo da cama. Roupas do varal, sapatos, tudo,
tudo”. Com essa fala, Janete nos faz refletir sobre como a
imagem do homem ¢é comumente vinculada aos apoios
financeiros. Ela revela como o possivel vestigio da presenca de
seu marido poderia ter sido um empecilho para que fosse
concedido o beneficio destinado ao sustento da crianga. Por esse
angulo, podemos inferir que o Estado, ao pressupor a existéncia
de um homem no domicilio, conclui existir renda familiar
suficiente. Ou seja, é como se uma mulher apenas precisasse
contar com algum provedor, seja o marido (com o seu salario ou
a PA), seja o Estado (com o BPC), para arcarem com todas as
despesas e necessidades daquela casa.

Além de constatar auséncias e presencas de figuras
paternas em nossa pesquisa, identificamos outras figuras
masculinas que também estio presentes no circuito de cuidado
com as criangas de micro. Conhecemos homens representantes
do Estado auxiliando nas formulacoes de projetos e leis voltadas
para as familias afetadas. Fomos apresentadas a lideres
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religiosos engajados em arrecadagoes de artigos, como
alimentos e roupas, para doagao a essas criangas. Motoristas de
transportes coletivos, de programas da prefeitura e de
aplicativos de carros privados sempre foram bastante citados
pelas mdes de micro. Foram relatadas algumas experiéncias
positivas com condutores empaticos e compreensivos com
situagoes de imprevistos, atrasos, acessibilidade. Mas as mades
enfrentaram bem mais situagdes de constrangimentos,
preconceitos e ignorancia por parte de motoristas, trocadores,
fiscais de transito. Por fim, vale enfatizar que, ao explorarmos o
recorte masculino discutido neste capitulo, observamos em
nosso campo que, apesar de minoritiria, a presenca de
profissionais da satide, como médicos, enfermeiros, técnicos,
terapeutas, assim como de guardas e segurancas das instituigcoes
hospitalares do sexo masculino é observada, profissionais que
trabalham e colaboram de diferentes formas para os cuidados
com as criangas de micro e suas familias.

Diante de tantas narrativas pessoais que nossas
interlocutoras de Recife observaram, assim como outras
pesquisadoras ja o haviam feito, a agao de cuidar das criancas
com a SCVZ é, em grande parte do tempo, realizada pelas maes,
irmas e avds, embora, como Fernando lembrou, essa
responsabilidade devesse ser dividida igualmente. Contudo, ao
pensarmos no espectro masculino na epidemia do VZ, o aspecto
que mais se sobressaiu em nossa pesquisa foi o abandono
masculino. Embora muitas de nossas interlocutoras ja tivessem
vivenciado esse quadro com seus filhos anteriores, e soubessem
de alguns caminhos oficiais, ou ndo, para cobrar a
responsabilidade parental, um novo capitulo de cuidados se abria
diante da deficiéncia multipla de seus filhos e filhas cagulas.
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Percebemos que a auséncia paterna apresenta distintas
ambivaléncias nas narrativas das maes. De um lado, algumas
demonstram o sentimento de estarem melhores sozinhas do que
mal acompanhadas, ao se livrarem de homens que nada lhes
acrescentavam ou que investiam em relacionamentos abusivos e
violentos. De outro, conhecemos maes para as quais a auséncia
do pai de seus filhos e filhas é um grande problema, pois eles
poderiam repartir melhor o amparo emocional e também
financeiro. Embora muitas histérias apresentem semelhancas
entre si, é importante frisar que a histéria de cada mulher
expressa suas proprias especificidades e singularidades, e que,
neste capitulo, procuramos evidenciar recorréncias que nos
apareceram durante nossa permanéncia ao longo desses quatros

anos em Recife.
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Quais foram os impactos da epidemia do Virus Zika na
vida das criangas?

Ao nascerem, muitas das criangas diagnosticadas com a
Sindrome Congénita do Virus Zika (SCVZ) receberam
progndsticos muito desanimadores sobre como, afinal, seriam
suas vidas. Ouvimos inimeros relatos de maes que escutaram de
médicos e especialistas que seus filhos e filhas ndo iriam se

mexer ou que passariam a vida toda em uma cama — iSSo caso
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chegassem a sobreviver. Muitas dividas e incertezas pairavam
sobre os preocupados pensamentos de maes, avos, tias: “dizem
que o cérebro deles é devagarzinho, né”, nos explicou Dona
Aparecida, bisavd de Toninho, uma das criancas que
conhecemos. Ela, uma senhora de 74 anos e mae de 14 filhos,
pensava muito sobre o que o bisneto faria ou ndo faria, sobre
como seria sua infincia. Uma de suas maiores duavidas, por
exemplo, era sobre a possibilidade de o neto “trelar” por ai.

“Treloso”, no Recife, é um substantivo utilizado para
descrever criancas arteiras, levadas, atentadas, teimosas.
Geralmente é utilizado para caracterizar um comportamento
infantil que deva ser reprovado, educado. Dona Aparecida,
contudo, compartilhou conosco que este era o seu grande desejo
para Toninho: “eu queria meu neto assim, todo treloso,
brincando por aqui tudinho, mexendo em tudo, botando tudo de
perna pro ar”. Sua fala, que também apareceu nas expectativas
de outras mulheres que conhecemos, revela que ha certos
comportamentos e caracteristicas esperados e identificados na
infancia, como a “trelosidade”.

A ideia de que as criangas nascidas com a sindrome nao
terlam uma infancia comum foi muito enfatizada pelos
profissionais de saide naqueles primeiros anos de epidemia.
Havia, constantemente, projegdes referentes as
impossibilidades futuras das criangas, que, segundo os médicos,
nao poderiam ter uma vida normal. Somado a estes
prognosticos, as familias lidavam também com o estranhamento
que os corpos das criangas despertavam na rua: havia quem nao
quisesse sentar-se perto delas em 6nibus e metr0s, quem as
taxasse de “monstros” e “ETs”, quem questionasse e repudiasse
sua presenca em espacos publicos. Até como “filho do aborto”
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foram chamadas, em uma alusdo de que algo tivesse sido feito —
porém, sem sucesso — para interromper a gravidez.

Felizmente, ao contrario dos progndsticos iniciais,
muitas das criangas sobreviveram e vém “desorientando a
medicina”, como nos disse Rafaela, mde da pequena Monique,
outra familia que conhecemos. Ao nascer, a garota foi
diagnosticada com uma série de sintomas associados a
sindrome: espasticidade muscular, crises convulsivas,
microcefalia. Nas primeiras avaliagdes oftalmoldgicas, os
médicos foram categéricos: a filha era também cega e, se
porventura viesse algum dia a enxergar, s6 veria vultos pretos e
brancos. “A médica tirou todas as minhas esperangas naquele
dia”, contou-nos a mae. Mas, guiada pela prépria esperanca de
que a filha pudesse enxergar, Rafaela comprou um rack e
cortinas pretas, e assim prosseguiu ambientando a casa em tons
de preto e branco para facilitar o reconhecimento do espago pela
filha a partir de suas habilidades especificas.

Rafaela continuou levando Monique para as avaliagoes

«

oftalmoldgicas: “ai, mulher, descobrimos que ela enxergava.
Tinha muita coisa: estrabismo, glaucoma, degeneracao macular,
astigmatismo, miopia e perda da linha média. Mas a gente
continuou acompanhando, até que um médico me disse que
minha filha ndo sé enxergava como também via as cores.
Menina, eu chorei, viu? Ela é um caso a parte mesmo,
desorientou toda a medicina. Me falaram que até os oito anos a
visdo ainda estd se desenvolvendo, por que a dela nio se
desenvolveria?”, nos disse a m3e.

Monique, a sua forma, vai mostrando suas conquistas,
vai ensinando que a deficiéncia ndo é uma sentenca, um carimbo
de tragédia (Oliver, 1996; Mello, 2009), mas, sim, mais uma
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forma de estar no mundo (Borges, 2001). Vai, aos poucos,
mostrando que criangas com deficiéncia também evoluem,
também avancam e podem até mesmo ser “trelosas” a sua
prépria maneira: “teve um dia que estavamos eu, Monique e
Alessandra, minha filha mais velha. Eu e Alé achdvamos que
Monique estava dormindo, né? Alessandra foi se aproximando de
Monique para conferir e ela nao se levantou de uma vez, como
que pra dar um susto na Alé? Essa menina é uma surpresa
mesmo, viu”, completou Rafaela.

O “trelar”, como foi descrito por Dona Aparecida no
inicio deste capitulo, é pautado em uma determinada concepcao
de infancia, de corpo, de normalidade que é historicamente
localizada (Aries, 1981). Isso significa que o modelo ideal de
infancia que circula em nossas sociedades urbanas
contemporaneas nao é exclusivo. Ser crianca no tempo de nossos
avos, por exemplo, ndo é a mesma coisa que ser crianga hoje em
dia. Da mesma forma, ser crianca atualmente no Recife também
é diferente de ser crianga no interior de Pernambuco. H3,
portanto, uma imensa variedade de concepcoes de infancia e de
formas de perceber a participacdo infantil. Essa grande
diversidade de infincias, contudo, ndo é prontamente
reconhecida por todos. As criangas diagnosticadas com a
sindrome, por exemplo, sdo marcadas pelo rétulo da
anormalidade e do atraso. As infancias das criancas com
deficiéncia sdo vistas como infancias com menos possibilidades,
incompletas, defeituosas.

As familias que conhecemos, contudo, sdo firmes em
sua defesa pela infancia, pela vida e pela dignidade de suas
criangas. Ao longo da pesquisa, vimos como a preocupagao de

inclusdo e normalizagao da vida das criangas é uma prioridade no
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dia a dia das familias. E importante levar as criangas para
passear, ir a praia, aos shows e aos concertos infantis, é
importante ocupar espagos publicos, como pragas e parquinhos.
Uma das mades que conhecemos foi categérica: “eu fantasio
mesmo meu filho! Se ndo tivesse micro eu também nao
fantasiava? Ndo vou deixar de fantasiar, de passear com meu filho
s por causa da micro”, pontuou, ensinando-nos que a microcefalia
ndo deve definir ou limitar a participagao social de seu filho. Vimos
essa mae vestir seu filho de lampido na época das festas juninas, de
noivo, punk e, depois, de reggae man no Carnaval.

Em outro relato, uma mde nos contou que levou o filho
a uma consulta de rotina com a pediatra. A médica, ao que
parece, comecou a consulta informando a mae que ndo era
especialista em microcefalia. Ao nos contar essa histéria, a mae
em questdo estava arretada: “e ela ndo sabe consultar crianga
ndo, é? Tu é doido. Assim como qualquer outra crianca, ela tem
que fazer os exames de rotina, né... Pra saber se td bem”,
concluiu, defendendo a ideia de que a microcefalia nao faz do
filho uma crianga anormal ou diferente. As particularidades do
filho ndo devem posiciona-lo fora do universo de corpos que
podem ser contemplados pela pediatria: sua especificidade,
defende a mae, ndo faz com que ele deixe de ser uma crianga.

E ele, justamente, ndo deixa de ser uma crianga, porque
ndo hd uma tnica forma exclusiva e absoluta de viver a infancia.
Assim, as particularidades dessas criangas de micro que
conhecemos ao longo da pesquisa nao sao questoes a serem
superadas, escondidas ou corrigidas, mas, sim, acolhidas,
incluidas, reconhecidas. Com seus filhos, essas mades descobrem
que existem inumeras formas e ritmos de aprendizado, de

brincadeiras, de avangos. Fazem questao de defender e demarcar
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que as criangas diagnosticadas com microcefalia devem ter
direito a infancia assim como criancas consideradas normais:
lutam por auxiliares e espacos de inclusio nas escolas, pleiteiam
por brinquedos que devem ser adaptados e adequados para as
formas que seus filhos brincam, demandam tempo de lazer,
espacgos de ludicidade. Exigem que haja lugar no mundo para
essas multiplas infancias.

No contexto da epidemia que viemos estudando, h3, na
realidade, uma série de experiéncias de infancias e vivéncias de
criancas em jogo. E importante lembrar que as criancas
diagnosticadas com a SCVZ ndo sdo os Unicos sujeitos infantis
diretamente implicados. Os irmados e as irmas dessas criangas,
por exemplo, também experimentaram muitas mudangas ao
longo desses anos: passaram a receber menos atengao em casa,
foram encarregados de atividades que, anteriormente, eram
designadas aos adultos, notaram uma diminui¢ao na renda e nos
recursos da familia. Tudo isso teve um profundo impacto sobre
suas vidas e rotinas: o tempo para brincar e estudar, por
exemplo, precisou ser dividido com o tempo de cuidar e olhar os
irmaos, ministrar remédios, dar comida, dar banho e trocar
fralda. Verificamos isso especialmente no caso das meninas,
que, por serem do sexo feminino, sdo posicionadas como mais
preparadas e inclinadas as atividades relacionadas ao cuidar.

Beatriz, por exemplo, é uma das criangas que
contribuiu com nossas pesquisas. Tem nove anos e é irma da
pequena Telma, de quatro anos, diagnosticada com a SCVZ.
Embora Telma tenha também um outro irmdo mais velho, é
Beatriz quem auxilia a mae nas tarefas de cuidado com a cagula.
Luiz, o irmdo, apesar de ser prestativo em casa, ndo assume o

lugar de cuidador como Bia o faz. E Bia quem sabe preparar o
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equipamento da sonda, fazer o leite da irmd, quem acompanha
mde e irmda em terapias e no transporte publico, quem
memorizou o nome dos remédios e para o que servem, é nela em
quem a mae confia para os cuidados de Telma e da outra irma
mais nova, Paloma, ainda bebezinha de colo.

Embora os novos encargos tenham impactos sobre a
rotina de Beatriz, ha, também, elementos considerados positivos
pelas préprias criancas: em muitos casos, 0s irmaos e as irmas
sentem-se empossados de novas habilidades, diferenciam-se
positivamente de seus pares contemporaneos enquanto
detentores de conhecimentos especificos que lhes rendem
relagdes e permissao de realizar atividades vetadas as demais
criangas. Passam a circular por novos espagos, entram em
contato com adultos de maneira mais direta, sao convidados a
participar mais diretamente da manutencao da casa. Todos esses
elementos contribuem para uma apreciagao de si mesmos como
atores essenciais para a manutencao da vida do irmao, da
familia, da casa. Bia, por exemplo, sabe fazer coisas que nem
mesmo alguns médicos ou avés de Telma sabem, como preparar
o leite adequadamente para a crianca.

Assim, embora as mudangas tenham restringido o
tempo para o lazer, para a brincadeira e para o estudo, elas
também trouxeram novas habilidades, novos conhecimentos e
novas identidades para as criancas, que passam a se perceber e a
entender sua atuagao no mundo de outras maneiras,
influenciadas pela convivéncia com os irmdos com micro. Os
irmdos e as irmds mostram-se, muitas vezes, mais preparados
para lidar com a diferenca, mais abertos para a inclusao e para o
acolhimento (Valim, 2020). Beatriz, além de cuidar da irma,

também procura inclui-la nas brincadeiras, também partilha
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com as irmas de momentos de ludicidade e lazer. Conhecemos
criangas que ja esbocaram a vontade de se tornarem
enfermeiras, médicas, fisioterapeutas quando crescerem, a
partir dessa intensa experiéncia com os cagulas de micro.

Esse foi um processo que, tomando as devidas
proporcoes e especificidades, ocorreu também com as maes e
cuidadoras, que passaram a frequentar novos espagos,
aprenderam a falar de novas maneiras, a utilizar novos termos, a
compreender a diversidade mais abertamente (Fleischer, 2017).
Contudo, a0 mesmo tempo que, criativamente, elaboram novas
estratégias para a manutencdo da vida, "empoderando-se",
como nos disse Rafaela, essas mesmas mulheres estido também
cansadas e sobrecarregadas (Alves e Fleischer, 2018).

Nossas pesquisas indicam que essa sobrecarga nao esta
somente relacionada a dificuldade de criar uma crianca com
deficiéncia em si, mas, sim, a dificuldade de criar uma crianga
com deficiéncia em um contexto de poucos recursos, com
servicos espalhados e distantes de casa, em um sistema de
transporte sucateado, diante de pouco acesso a informagao. O
mesmo acontece com irmas e irmados, cuja experiéncia da
epidemia esta atravessada nao apenas pelo fato de terem um
irmdo com deficiéncia, mas também por questdes estruturais
que acentuam a desigualdade em meio a experiéncia de ter um
irmdo com deficiéncia.

Como indica Denise Pimenta (2019), uma epidemia é
um objeto de reflexao privilegiado para compreender
determinadas estruturas sociais referentes a género, classe,
raca, geracdo, deficiéncia. No caso dos irmdos e das irmads, por
exemplo, observamos como questdes relativas a distribuicao
desigual das tarefas de cuidado afetam diretamente suas
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experiéncias sobre os desdobramentos da epidemia, como no
caso de Bia, que, por ser menina, recebe a maior parte das
atribuicoes de cuidado.

Além disso, o modelo da maternidade integral, ideia
que a historiadora Elizabeth Badinter tem usado (2011), faz com
que as maes sejam as responsaveis exclusivas pelo cuidado dos
filhos. Embora tenhamos conhecido arranjos familiares que
fornecem apoio, avds atenciosas, madrinhas presentes e tias que
ajudam com o plano de satde, por exemplo, conhecemos
também muitas mulheres que, sozinhas, transformam-se em
mil para dar conta das demandas diérias de terapia, consultas e
audiéncias publicas que fazem parte da rotina de cuidado das
criangas com micro.

Isso, além de ter um impacto no tempo para cuidarem
de si mesmas, reflete também na aten¢do que podem dar aos
demais filhos, no tempo e nos recursos que as outras criangas
recebem. Tudo isso tem um impacto direto na experiéncia das
criangas envolvidas na situagdo e pode gerar ciGmes,
inseguranca, frustracao. Em algumas situa¢des mais delicadas, é
possivel observar também quadros de depressdo e ansiedade
fazendo parte da vida das criangas e dos adolescentes, como no
caso de Alessandra, irma de Monique, que passou por
acompanhamento psiquiatrico e precisou ser medicada durante
determinado tempo apds o nascimento da irma.

A falta de tempo das maes se agrava quando é somada a
falta de recursos, aos malabares financeiros que precisam
realizar com a renda escassa proveniente do Beneficio de
Prestacdo Continuada — muitas vezes a Unica renda da familia.
Todos esses elementos se atravessam na experiéncia de irmas e

irmaos e das préprias criangas diagnosticadas com a sindrome.
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Pensar sobre os efeitos da epidemia do VZ na vida das criancas é
também pensar sobre género, raga, classe, sobre como esses
marcadores influenciam o acesso aos recursos, ao lazer, a
infraestrutura e também aos direitos. Ao acompanharmos a
experiéncia das criangas — com a SCVZ ou como cuidadoras de
quem tem a SCVZ -, vemos como essas questdes estdao
diretamente atreladas as experiéncias das criangas e como,
efetivamente, produzem diferentes infancias.

Ao pensarmos na epidemia do Virus da Zika, é comum
associarmos o impacto da deficiéncia e da sindrome a vida das
préprias criangas diagnosticadas, de suas cuidadoras, de
familiares, irmds e irmdos, como no caso de Dona Aparecida, que
logo pensou que a sindrome impediria o netinho de fazer muitas
coisas. Contudo, com um olhar mais atento, vemos que a
deficiéncia ndo é o marcador que definira se as experiéncias
oriundas da epidemia serdo negativas. H4, como Rafaela
mostrou com a filha Monique, ou como Bia tem feito ao incluir
Telma nas brincadeiras da casa, inimeras formas de ser crianga,
de “trelar”, de participar, que, embora diferentes, nao sao
necessariamente piores ou menos desejaveis.

O que efetivamente impede e dificulta a vida das
criangas implicadas no dmbito da epidemia ndo é a deficiéncia,
mas a experiéncia de deficiéncia em um contexto de precarizagao
da vida e de extrema desigualdade social — que a epidemia nao
criou, mas acentuou e colocou em evidéncia. O Estado, que
esteve ausente antes, causando diretamente a epidemia,
continuou ausente depois, dificultando a vida de maes, irmaos e
familias que cuidam das criangas atingidas.

Pensar nas consequéncias desta epidemia sobre a vida
das criancas é pensar, sobretudo, em como a desigualdade social
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implica na marginalizacio de infancias que, em outros
contextos, mais justos, poderiam ser apenas mais uma expressao

da imensa variedade das possibilidades de ser crianca.
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os profissionais mais encontrados pelas maes, familias e

criangas de micro.
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Doutos, aqueles que muito sabem, que sdao muito
instruidos, que sdo eruditos. Os doutores foram as primeiras
autoridades a se envolverem nesse fenomeno todo. Como
parteiras, enfermeiras, obstetras e pediatras, foram os primeiros
a perceber que algo estava diferente naquela gestagdo, os
primeiros a segurar o recém-nascido e a notar suas medidas nao
convencionais, foram os primeiros a notificar um aumento no
nimero desses nascimentos. Como pesquisadores, foram os
primeiros a colher liquido amnidtico para analisar, a relacionar
uma alteragao cerebral com infeccdo viral, a informar sobre a
epidemia do Virus Zika (VZ). Como neurologistas, ortopedistas,
endocrinologistas, foram os primeiros a reunir varios sintomas e
anunciar a Sindrome Congénita do Virus Zika (SCVZ). E, como
fisioterapeutas, fonoaudibélogos, oftalmologistas, terapeutas
ocupacionais e dentistas, recomendaram que a estimulacdao
comecasse precocemente e se mantivesse de modo disciplinado
pelo tempo afora.

Os doutores tiveram sua autoridade técnica desejada e
reconhecida. Diante de um quadro de satide muito complexo e
muito novo, o que um doutor diz, escreve e carimba se torna lei.
Eles eram os responsaveis por definir o nimero do CID?, assinar
um laudo, listar os medicamentos para amenizar a irritabilidade
e a insOnia. Também foram eles que ensinaram todo um
palavreado novo, sobre os neurdnios e suas sinapses, sobre as
calcificacoes e suas localiza¢des, sobre as substancias quimicas e
seus efeitos colaterais.

E a histodria clinica da crianga, com nimeros, exames,
prescricoes e “nomoes” dificeis, estd toda reunida no
prontuario. Lembro de uma manhd que passei ao lado de uma
mae e sua filhinha dentro de um dos maiores hospitais do Recife.

1 Classificagio Fstatistica Internacional de Doencas e Problemas Relacionados com a Satide (CID), que “fornece
cddigos relativos a classificagdao de doencas e de uma grande variedade de sinais, sintomas, aspectos anormais,
queixas, circunstancias sociais e causas externas para ferimentos ou doencas” (disponivel em: <https://
www.cid10.com.br/>. Acesso em: 28 abr. 2020).
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Ela estava procurando o laudo que declarava a relagao entre o VZ
e a SCVZ da filha. Fomos a diversos balcdes, recebemos varias
informacdes importantes até encontrarmos o paradeiro do
prontudrio da menina. A atendente nos emprestou o tomo e
sentamos em um canto. Essa mae foi passando pagina por
pagina, reparando nas palavras, nas assinaturas, nos
diagnésticos. Notei como absorvia tudo com grande rapidez.
Contei que o prontudrio é propriedade do paciente ou do
respectivo responsavel, mas que fica guardado no hospital.
“Quer dizer que posso fazer cdpia disso tudo?”, ela avidamente
me perguntou. Desde entdo, foi um pulo entre requisitar uma
copia integral, assinar o recebimento do material, meté-lo todo
dentro de uma resistente pasta de elasticos e nunca mais deixar a
casa sem esse catatau debaixo do braco. “Aqui estd toda a
histéria da minha filha”, exibia orgulhosa, agora muito mais
confiante de que conseguiria desenrolar burocracias, convencer
autoridades, exibir o laudo que abriria oportunidades e direitos
para a filha.

Sem duavida, a Biomedicina é um mundo central por
onde essas familias tém navegado nos ultimos anos. Nesse
mundo, aconteceu uma alfabetizagdo muito intensa. Mas esse
aprendizado e essa navegagao ndo foram passivos. No inicio,
notamos as maes de micro ouvindo os termos e as explicagdes e
reproduzindo-os quando necessario. Mas estar tanto tempo
dentro de clinicas e hospitais fez com que essas maes também
buscassem mais informagdes, seja para traduzir o que lhes era
dito, seja para traduzir aos profissionais o que seus filhos e filhas
estavam vivendo, seja para complementar, ou até contestar, as
informagoes proferidas com tom de verdade nos consultérios ou

nas palestras.
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Diante de criangas que vingaram, essas mulheres
amadureceram um olhar critico sobre esse saber sanitario.
Relembram, traumatizadas, dos primeiros diagndsticos que
receberam, ainda na sala de parto ou na primeira consulta da
pediatria: “essa crianca ndo tem futuro”; “ele vai vegetar pro
resto da vida”; “ndo passa do primeiro ano, ndo vai se criar”.
Uma mae ouviu de um médico que seu filho era como um
brinquedo que viera com defeito. Outra mde nos contou que,
durante sua gravidez, “a médica me deu a noticia da micro como
se estivesse me dando os pésames”. Se as opinides da area da
saide foram fundamentais para, por um lado, oferecer ajuda
especializada a crianga, por outro, foram um veredito que pesou
uma tonelada, pintou um futuro desolador, tirou forcas de
muitas familias. Ainda assim, muitas maes nos lembraram que,
embora um pouco pessimistas, a franqueza desses profissionais
foi importante para as ajudarem a colocar os pés no chao,
entenderem os detalhes sobre a fisiologia de seus filhos e filhas.
Saber que uma doutora nao vai florear ou eufemizar a situagao da
crianga é um ponto de partida para buscar uma assisténcia de
qualidade. Mas, com o tempo, muitas maes perceberam que as
mensagens de desalento poderiam ser, na verdade, falta de
conhecimento sobre o novo virus, a nova sindrome. Por isso,
conseguir distinguir entre pessimismo e realismo, entre
negatividade e cuidado ético também foi importante na
construgdo de relagdes de confianga com os doutores.

Quando ouvem um termo exdtico no consultério, elas
jogam a palavra no grupo das maes do “zap” e muitas oferecem
sinénimos e explica¢des para ajudar a entender. Ou vao direto ao
Dr. Google e encontram imagens, videos e textos sobre aquele

termo. Conhecemos maes que fazem aulas a distancia, procuram
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tutoriais nos canais on-line e decidiram fazer Enfermagem,
Fisioterapia e cursos profissionalizantes na é&rea da satde.
Observamos maes chegarem para a consulta com caderninhos
cheios de anotagOes, perguntas, palavras que precisavam ser
destrinchadas. Ou com bulas energicamente sublinhadas,
decididas a ndo mais oferecerem o remédio aos filhos. Ou, ainda,
com um raio—x em punho estudado previamente, as maes iam
apontando para o0ssos e tenddes nomeados corretamente,
despertando surpresa entre os doutores. Sdo evidéncias da
exitosa alfabetizacdo biomédica que essas mulheres vinham
empreendendo, com vistas a aprimorar o cuidado de seus filhos e
filhas, mas também com vistas a angariar mais respeito pelos
corredores hospitalares.

Mas frequentar tantos e diferentes servicos de saude
também permitiu que essas mulheres inventariassem os estilos
de atendimento. Comparam e avaliam os diferentes doutores.
Com isso, podem orientar sua navegacao pela Biomedicina,
priorizando profissionais mais respeitosos, espacos onde se
sentem mais confortaveis e realmente escutadas. Nesse sentido,
os encontros de reabilitacdo, mais frequentes e mais longos, tém
sido muito valorizados. Nos tatames, algumas maes sentiam
alivio de contar as terapeutas as dificuldades que estavam
vivendo, por exemplo, com seus maridos ou filhos mais velhos,
ou com a escassez de renda. Vimos hidroterapeutas mostrando o
quanto aquela crianga tinha avancado nos ultimos meses, ao
buscar o patinho que flutuava sobre a dgua ou ao submergir na
agua sozinha com facilidade e alegria. Nessas sessoes de
reabilitacdo, notavamos os beijos, os abracos, os cheirinhos
oferecidos a crianca, as musicas cantadas, uma atmosfera de

muito mais contato corporal e ludicidade.
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Tudo isso, nas terapias semanais, contrastava com o
contato mais rapido e distante oferecido nos consultérios ou nas
salas de exame. Uma terapeuta falou para uma avé que havia
chegado particularmente cabisbaixa naquela manha: “tem que

1”, Recomendava, a um sé tempo, estimular a

estimular, mulher
reabilitacdo da crianga, estimular o envolvimento e a esperanga
daquela avé. Muitas cuidadoras nos contaram como foi, nas
terapias, que aprenderam a aceitar a deficiéncia de seus filhos e
filhas. Quando perguntamos a uma mae onde seria a festa de trés
aninhos da sua filha, ela respondeu sem pestanejar: “a festa vai
ser aqui na sessao de fono. Foi aqui no ano passado e vai ser de
novo este ano. Estamos aqui hd dois anos, a festa s6 pode ser
aqui”. Nada mais esperancoso do que, juntas, na sessao de
fonoaudiologia, baterem o parabéns e compartilharem um
pedago de bolo para celebrar a vida daquela crianca.
Encontrando, tantas vezes por semana, tantos
expoentes desse saber historicamente consolidado, essas maes
perceberam que, junto com a prescrigao dos 6culos ou o pedido
de um novo exame, vinha muito mais coisa. Elas eram
observadas pela maternidade que estavam realizando, e as
prescricoes levavam em conta o que esses profissionais
supunham estar faltando naquela casa. Ou seja, se uma médica
perguntasse pelo cartdo do posto de satide ou sobre uma nova
gravidez que visivelmente despontava, uma moraliza¢ao daquela
mae estava em curso, ndo necessariamente a saide de sua
crianga de micro. Uma jovem mde comentou sobre a
fisioterapeuta: “oxi, mas ela quer saber demais da nossa vida!
Isso é uma consulta ou um questiondrio?”. A consulta era
orientada por uma relagao de suspei¢dao sobre o compromisso

com aquela crianca de micro (Gomes et al., 2008). H4 uma linha
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muito delicada entre conhecer melhor o contexto de cuidados
oferecidos a crianca e devassar a privacidade da familia. Essas
mades Nos ensinaram que perguntas insistentes vindas de uma
pessoa com autoridade de profissdo, de cor e de classe social
corporificam a violéncia e racismo institucionais.

Elas puderam, entdo, notar as diferengas, mais ou
menos sutis, entre os profissionais. Os doutores nao sao um
conjunto homogéneo. Presenciaram dissensos entre médica e
terapeuta, por exemplo, quando a ortopedista prescreveu Botox
para o brago da crianga enquanto a fisioterapeuta preferia que o
ganho viesse do movimento repetitivo. Viram como essa
hierarquia reproduz ainda outras desigualdades, como de
geracdo e de género. De modo ir0nico, uma terapeuta
ocupacional retratou bem esse quadro: “sou uma mulher num
campo de sabichodes”. Foi facil, inclusive, solidarizar-se com
essas profissionais, ja que as maes de micro, todo dia, enfrentam
misoginia por parte de maridos, pais e irmaos, no transporte
urbano, nos balcdes da farmacia e da prefeitura.

Contudo, a diferenca mais gritante notada entre os
doutores era no tratamento. As maes facilmente reconheciam os
doutores mais sabidos, que entendiam muito da sua
especialidade. Mas isso nao era tudo que esperavam de um bom
atendimento. Se a médica ndo as olhasse no rosto, ndo deixasse a
mesa para examinar a crianga na maca, nao explicasse o
progndstico com calma e em um portugués acessivel, essas maes
tentariam ndo voltar mais ali e, ainda, espalhariam um relato
critico sobre esse malfadado encontro para as outras maes de
micro. Uma de nossas interlocutoras nos contou que um
ortopedista perguntou, debochado, se ela via a értese como uma

bola de natal, ja que parecia colocar na crianga apenas uma vez
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por ano. Como outros estudos ja mostraram (Nations e Gomes,
2007; Fleischer, 2018, p. 138), ndo é um paradoxo um doutor ser
tido como “ignorante” ou, como se diz ali, por terras
pernambucanas, “broco”, “tabacudo”, “como papel de
embrulhar prego”. Aprenderam que a crianca s6 pode melhorar
se o doutor for mais do que simplesmente um “cavalo
batizado” (Nations e Gomes, 2007). Sarar andava junto com
cuidar, atentar e tratar.

Outra diferenca que notaram foi entre assisténcia,
pesquisa e ensino, 0s quais muitas vezes estavam reunidos em
um Unico atendimento ou em uma Gnica clinica. Essas mulheres
querem, claro, que seus filhos e filhas sejam analisados por
experts, para que os problemas sejam compreendidos e as
melhores solugdes sejam apontadas. Mas, depois de quatro anos
de devassa de tantas seringas e toques sobre os corpinhos das
criangas, nao toleram mais qualquer pesquisa, qualquer
atendimento. Aprenderam a distinguir uma consulta de um
projeto cientifico, um atendimento de uma coleta de material.
Uma mae, por exemplo, desconfiou quando pediram que a filha
fosse em jejum para um checape oftalmoldgico. Por isso, nao
compareceu a consulta e depois ficou sabendo, pelas colegas, que
tinha sido uma coleta de sangue para a pesquisa de uma equipe
estrangeira. Essas mulheres aprenderam, umas com as outras,
que exames ndo precisam ser refeitos tdo frequentemente, que
um Unico laudo é o suficiente para varios fins, que um mesmo
movimento ndo precisa ser repetido na crianca pelas dezenas de
estagiarias que acompanham a doutora. Perceberam como os
consultdrios foram ocupados por prontuarios e também por
TCLEs?, que exercicios de fisioterapia passaram a ser
acompanhados de questionarios socioecondmicos. Aos poucos,

2 0 Termo de Consentimento Livre e Esclarecido (TCLE) é um documento produzido pelo pesquisador e que deve ser
apresentado, lido, compreendido e assinado pela pessoa que concorda em participar de sua pesquisa. Uma c6pia fica
com o pesquisador, e, outra, com a participante da pesquisa.
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quando deixaram de ter medo de perder oportunidades e vagas
para os seus filhos, passaram a declinar convites de
pesquisadores ou recusar cestas basicas em troca de um mutirdo
cientifico. Mais e mais, elas tém coragem de cobrar pelos
resultados de um exame e, com menos timidez, sacam seus
telefones celulares para fotografar a folha de papel ou a tela do
computador se o doutor nao tiver uma cdpia para disponibilizar e
ser levada para casa.

“Eu fui pra consulta de avaliagdo da cirurgia. O médico
disse que ela tava boa. Mas boa como? Me explica mais, eu falei
para ele. Onde td bom, como td bom? Eu sou questionadora
mesmo. Ele disse que ndo tinha tempo pra ficar falando. Eu disse
que também ndo tenho tempo. Se o tempo deles é corrido, o
meu, como mae de micro, também é. Corro com a minha filha
pra cima e para baixo, todo dia, o dia todo”, contou-nos uma
mae. Depois dessas perguntas todas, muitas ouviram de volta:
“por acaso a senhora é da satide? Olha, o médico aqui sou eu”. E
essa mae foi adiante: “mas eu sou a mae. Eu quero saber tudo,
quero poder ajudar o melhor que eu puder a minha filha”.

Se nao ficam satisfeitas com a qualidade de
informagoes, exigem mais, denunciam na ouvidoria da secretaria
municipal de saide ou no Ministério Puablico, tiram fotos,
postam nas redes sociais, chamam a imprensa, todo mundo fica
sabendo. Ao interpelarem o tipo de servigo oferecido, essas mdes
estavam deixando muito claro que o SUS funciona como uma
Biomedicina de Estado, como bem nos ensinou o historiador
francés Michel Foucault (1993). E, se é preciso denunciar para
entender o que acontece com a saide de sua filha, fica claro
como o Estado oferece uma Biomedicina fechada, hermética,

quase secreta, isto é, ndo esta disponivel, ndo é evidente. Muitas
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maes tém estudado mais para entender o que é dito e prescrito
nas consultas, mas também tém demandado que haja tradugao,
haja didlogo. Esse ndo é apenas um processo de alfabetizacao,
mas todo um ganho de cidadanizacdao, de tornar realmente
plblicos e transparentes os servicos de saude e reabilitagao
oferecidos a populacdo. Para uma mae de micro, ndo basta existir
0 servico, ele precisa ser de qualidade, suficiente para entender e
atender sua crianga de micro.

Este é um caminho longo: vem desde 1a atrds, quando
receberam, caladas e assombradas, o diagnéstico da crianga
como um prazo de validade, até os dias de hoje, quando
interpelam diretamente a autoridade naturalizada desses
doutores. S3o as “experts por cuidado” questionando os
“experts por profissdo”; dois lugares, como nos mostraram as
antropdlogas Ana Paula Andrade e SoOnia Maluf (2017),
igualmente legitimos diante da SCVZ. Essas maes estao a sugerir
toda uma outra forma de praticar a doutoragem. E, também, de
praticar a maternagem, estao sugerindo que uma mae é também
questionadora, quer mesmo saber de tudo.

Elas sabem distinguir entre tantas profissionais de
saude e, com varias delas, mantém relagdes de afeto genuino,
com confiangca e proximidade, trocando informacoes
importantes sobre os avangos e também os momentos criticos

da crianga. Falam-se sempre, presencialmente e também por

« »

zap”, “face”, “insta”. Reconhecem que algumas criticas sdo para
certo doutor, mas que ha problemas estruturais muito maiores que
dificultam que a pratica de muitos profissionais de satde seja
melhor. Reconhecem o desmonte da politica de saide e assisténcia,
anivel municipal e estadual, mas também federal, com um governo

que tem metas muito claras de minimizar o bem-estar social.
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Por mais admiragao que nutram por muitos doutores da
micro, por mais que reconhegam que s3ao 0s parceiros mais
valiosos que, até entdo, tiveram para garantir a sobrevivéncia de
seus filhos e filhas, essas maes descobriram que essa relagao
com a Biomedicina explicita muito mais. Nesse encontro, estao
buscando atendimento para a saude das criancas, mas também
tém a chance de conhecer como funciona uma politica ptblica,
como é a formacdo que recebem esses profissionais de satde, e
que cuidar do corpo biolégico é muito mais do que dar um
calmante ou fazer uma cirurgia de estrabismo. Elas querem mais
especialistas da neurologia, elas denunciam o fechamento de
vagas de reabilitacdo, elas conseguiram judicializar o
medicamento antiespasmddico. Sdo profundamente confiantes
na Biomedicina, mas aprenderam a reconhecer que ela ndo é
onipotente nem onipresente. Elas vém, cada vez mais, se
tornando especialistas criticas sobre o funcionamento dessa
Biomedicina de Estado. Essas mulheres, suas criangas e familias
se tornaram, entao, doutoras sobre o SUS.

Outra mae nos contou sobre uma gestora: “ela achando
que eu era leiga, que eu ndo sabia nada, que eu ndo sabia que
tinha direitos. Ai, mostrei para ela a lei, a portaria publicada
fazia anos. Imagina! Ela, a coordenadora do servi¢o, nao
conhecia a lei”. Essa mae nota admiracao nos meus olhos e
arremata, triunfante: “uma andorinha nao faz verdo. Todas néds
temos que reclamar”. Questionadoras, curiosas, reclamonas e,
sobretudo, presentes. A micro exigiu que essas mulheres
estivessem, na maior parte do seu tempo, dentro dos corredores
do SUS, e elas tém aproveitado cada segundo para conhecé-lo por
dentro. No encontro com os doutores e as doutoras, as maes de
micro nos ensinam como a Biomedicina, o SUS e o Estado sao
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construidos a cada dia e por todo mundo. Certamente, todos e

todas somos doutos e doutas em alguma coisa.
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Uma Antropologia dos medicamentos

“Minha fé é na ciéncia”, nos confessou Sara certa vez.
Sua filha, Malu, nasceu com a Sindrome Congénita do Virus Zika
(SCVZ) em meados de 2015, na capital pernambucana. A época,
as repercussdes da sindrome ainda eram desconhecidas: a
ciéncia dava a mae interpretagdes pouco otimistas em relagao ao
futuro das criangas nascidas com a SCVZ, nao considerando

possibilidade de cura. Ainda assim, Sara acreditava na
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biomedicina. Para ela, era importante que houvesse cientistas
empenhados em cobrir novas pesquisas, estudos e exames
capazes de reverter o quadro clinico da filha. Malu tinha, além da
microcefalia, complica¢des visuais, auditivas e de degluticao,
assim como paralisias cerebrais e comprometimento motor e
cognitivo, sintomas recorrentes em criangas nascidas com a
SCVZ (Lira, 2017).

0 longo processo diario de cuidado entre mae e filha, de
afeto e de vinculo que se desenvolvia entre as duas trouxe a mae
construgdes plurais e mais criativas para o futuro de Malu. A
partir do conhecimento empirico embasado nesse convivio, Sara
passou a conceber novos significados de infancia e deficiéncia
que alegravam o porvir e traziam-lhe motivagao para que levasse
a filha as consultas médicas, as terapias reabilitadoras, aos
testes clinicos e aos exames de todo tipo. Paulatinamente, Sara
se familiarizava com a biomedicina, a ciéncia, a burocracia
estatal e toda a rede de representantes que compunham cada
uma dessas areas. A ciéncia trouxe a Sara duas respostas
paradoxais: por um lado, a inviabilidade de cura; por outro, a
possibilidade de terapéuticas paliativas na figura de
medicamentos, 0s quais ajudam a reduzir os impactos dos
sintomas mais graves.

As informacgdes nas bulas prometiam bem-estar e
conforto para mae e filha, o que configura uma forma de
tratamento tangivel e concreta (Van der Geest e Whyte, 2011). O
que esses dois antropdlogos chamam de “encanto dos
medicamentos” se materializa nos avangos da tecnologia médica
e oferece novas maneiras de evitar os sintomas mais perigosos
da sindrome, como as crises convulsivas. A Antropologia tem,

nas Ultimas décadas, atentado para o lugar especial que os
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medicamentos passaram a ocupar no cuidado com a saude e na
projecdo de melhoria e superagdo (Camargo, 2020). Neste
capitulo, o foco é nos medicamentos usados pelas criangas de

micro, detalhando seus tipos, usos e dilemas.

Os medicamentos da micro

Os medicamentos tornaram-se centrais no tratamento
das criangas que, como Malu, nasceram com a SCVZ. Keppra,
Berotec, Sabril, Gardenal, Sonebon, Depakene, Rivotril,
Bacofleno e outras dezenas de medicamentos tornaram-se
palavras comuns no vocabulario dessas maes. Suas rotinas de
cuidado eram pensadas, muitas vezes, a partir dos horarios e dos
locais para administrar os medicamentos aos filhos ou filhas.
Além dos farmacos em si, existem também os apetrechos que
sao usados em casa e carregados pela cidade, como copinhos de
medicdo, frascos, colheres, seringas, que, assim como o0s
medicamentos, sao objetos recebidos, comprados, doados,
judicializados. Quando nao sao descartaveis, devem ser
esterilizados antes e apds o0 uso. Assim, medicar a crianga exige
toda uma dinamica de preparo, manejo e planejamento que deve
ser pensada com base na segurancga, na higiene e no contato
entre mae e filho. E um momento de pausa, no qual a atencio
materna se volta para a reagao da crianga, as suas necessidades,
0 seu ritmo e a sua cadéncia.

Aos poucos, tais medicamentos logo passaram a fazer
parte da infancia das criangas e da maternagem dessas
mulheres, mostraram-se determinantes nas contas e na
organizagdo financeira das familias e, principalmente,
consistiram um dos principais motivos para, rotineiramente,

realizar visitas aos consultérios médicos. Gestados pela ciéncia,
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atualmente representam objetos ambiguos para as mades de
micro: a um s6 tempo, motivam fé e esperanga de melhora e
bem-estar para as criancas, mas também causam novas
preocupacgoes e receios quando apresentam efeitos colaterais,
dependéncia ou novos sintomas. Por isso, é preciso voltar ao
consultério para rever a dosagem, suspender a prescricao
quando a crianga passa mal, substituir itens etc.

Por mais que as maes sejam as principais responsaveis
por administrar os medicamentos, é normal que cada nucleo
familiar tenha sua prépria rotina doméstica. E importante que
outras pessoas saibam manejar os farmacos, de forma que as
tarefas sejam distribuidas mais igualitariamente e ndo venham a
onerar somente a mde. Assim, é comum que irmas, sobrinhas,
pais e avds eventualmente aprendam sobre os remédios, como
aplica-los e como guardé-los. Além da rede familiar, ha ainda a
ajuda que vem de outras maes de micro, que também ja dominam
a pratica dos medicamentos. Muitas vezes, essas colegas
respondem rapidamente as davidas, dao sugestdes, rednem
reclamacdes semelhantes para comunicarem aos médicos.

O ritual de prescricao medicamentosa inicia-se na ida
ao consultério médico, geralmente com profissionais da
especialidade de neurologia e pediatria, apdés serem feitos
exames de todo tipo, como o eletrocardiograma, a
polissonografia, a coleta de liquido cefalorraquidiano (LCR) etc.
Alguns exames sdo simples e sem efeitos colaterais, enquanto
outros sao mais complexos e exigem maior preparo. Dessa
maneira, os médicos conseguem conhecer as particularidades do
quadro clinico de cada crianca. Malu, por exemplo, comecou a
consumir medicamentos logo em seus primeiros meses de vida

e, conforme crescia, precisava aumentar ou trocar de arranjos
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medicamentosos com certa regularidade. “E que o organismo se
acostuma”, explicou-nos Sara, ao contar que ja tinham sido
testados na filha mais de oito conjuntos diferentes de remédios.
Por mais que possuam sintomas em comum, cada crianga
convive com a sindrome de uma forma, responde aos
medicamentos e tratamentos de maneiras distintas, afinal, cada
organismo é préprio e singular (Valim, 2017).

Assim, os efeitos dos medicamentos tinham que ser
pensados de modo customizado. Essa era, inclusive, uma
importante reivindicagdo das maes: ppor profissionais de satde
que nao fizessem prescricbes genéricas e indistintas, sem
considerar a particularidade cada crianca. Nao eram todas que
necessitavam de farmacos tao fortes, afinal. Jodo Guilherme, por
exemplo, é outra crianca nascida com a SCVZ que conhecemos
em Recife, mas que, ao contrario de Malu, ndo consumia
nenhum medicamento controlado quando bebé. “N3ao teve nada,
ndo toma remédio como muita crian¢a com micro, nao precisa de
leite especial, s6 o leite Ninho mesmo”, nos explicou sua mae,
Zélia, ainda em 2016. Dois anos depois, entretanto, Joao Gui
comegou a apresentar o mesmo quadro de crises convulsivas
comum as outras criangas e também passou a ser medicado. Com
os farmacos, suas crises reduziram consideravelmente. “Comega
no remédio e parece magica, né?”, ponderou a neurologista que
0 acompanha, fazendo alus3o ao tal “encanto” dos medicamentos.

Além dos anticonvulsivos e antiespasmoédicos, que
tratam do principal sintoma da sindrome, sdo receitados
diversos tipos de medicamentos, como: i) relaxantes
musculares, para distensionar o corpo da crianca e ajudar em
suas sessoes de reabilitacdo; ii) ansioliticos, para regular o sono,

acalmar e ajudar na prevencao das convulsdes; iii)
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broncodilatadores, que evitam os espasmos dos bronquios; iv)
laxantes, para ajudar na regulagdo digestiva e no funcionamento
intestinal; v) antiacidos, que protegem o estémago e o figado dos
desgastes do conjunto de medicamentos consumidos. Ha ainda o
6leo de cannabidiol (CBD), o Sorine, os suplementos vitaminicos
como o Omega 3 etc.

Variam as marcas, 0s compostos ativos, os precos e as
formas de acesso, todos componentes importantes e
considerados pelas mdes no momento em que os profissionais
da saude fardo a prescricdo. O orcamento e a rotina doméstica
precisam ser levados em conta. Por isso, elas sugerem que sejam
prescritos itens gratuitos, que sejam faceis de encontrar em toda
a cidade, que tenham sido judicializados e que estejam disponiveis
na farmdacia publica. Além disso, preferem os farmacos
multifuncionais ou com acdo combinada, ou seja, aqueles eficazes
no tratamento de varios sintomas a um sé tempo quando seus
principios ativos sao ajustados e consumidos em conjunto.

Os medicamentos sao tidos como tecnologias
extremamente importantes para a saude e o bem-estar das
criangas, e considerados itens imprescindiveis pelas maes, que
enfrentam longas filas nas farmacias do Estado, pegam diversos
Onibus para chegar nas farmdcias comerciais mais baratas ou que
oferecem cadastros e descontos, frequentam diariamente os
postinhos de satide e, quando necessario, entram na justica para
ter acesso aos itens. Ndo é atipico que faltem nas farmadcias
governamentais os remédios que, em tese, deveriam estar
garantidos por direito (Villela, 2017).

Os medicamentos consumidos pelas criangas causam
diversos efeitos — positivos ou negativos — em seus corpos. Por

vezes, as mades notam efeitos mais brandos, como intensa
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sonoléncia e moleza, mas também ha efeitos colaterais
preocupantes, como reagdes alérgicas, e aqueles contrarios ao
que se espera, como 0 aumento do nimero de crises convulsivas.
Os dois ultimos indicam que é hora de voltar ao médico
neurologista, refazer exames e trocar os remédios prescritos.
Sonoléncia e moleza, entretanto, sdo efeitos percebidos pelas
maes com maior frequéncia, o que faz com que elas tracem novas
estratégias para supera-los, como alteragbes na dosagem do
medicamento ou mudanca no hordrio em que este é
administrado. Aumento do apetite pode ser um bom efeito
colateral para criangas com dificuldade de ganhar peso, mas nem
tao bom para aquelas que acumulam muito tecido adiposo, as
quais se tornam mais letargicas e dificeis de carregar no colo ou
na cadeira de rodas.

A faceta mais perigosa dos efeitos colaterais pode ser
vista no caso de Malu. Em 2016, ap6s uma de suas crises
convulsivas, a menina foi levada as pressas ao hospital
frequentado pela familia. Ao chegar 14, os médicos
administraram-lhe um  broncodilatador  frequentemente
prescrito ao publico mirim, mas que ja vinha apresentando
repercussoes negativas. Malu teve uma grave reagao alérgica ao
farmaco, foi para a Unidade de Terapia Intensiva e chegou a
precisar ser reanimada. O processo foi traumatico para a crianga
e para sua familia.

Um dos primeiros efeitos percebidos quando Joao
Guilherme passou a consumir os medicamentos, além da
reducdo das crises convulsivas, foi o de trocar o dia pela noite.
Isso 0 deixava com sono nas sessoes de reabilitacdo e também
atrapalhava a creche, dois lugares que frequentava durante a
manha. Sua mae, entdo, optou por ajustar a posologia da droga
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consumida pelo filho: “ele ficava mais mole do que ja é, ai eu mudei
tudo né, aumentei a dose de noite e diminui de dia”. A estratégia
deu certo e o horario de sono de Joao Guilherme logo regulou-se,
conforme Zélia nos explicou. Entretanto, ela queixava-se de nao
ter tido acompanhamento profissional para fazer a mudanga: a
neurologista que atendia no hospital publico frequentado por
Jodo Gui era concorridissima, e a consulta sé era possivel a cada
trés meses. Assim, essa mae teve que tomar decisdes e realizar
praticas paliativas por conta propria, até que chegasse o dia da
consulta marcada. Ela nos revela, portanto, como ha uma
dissonancia entre centralidade dos medicamentos e certa
inacessibilidade as tnicas autoridades oficialmente autorizadas a
receita-los e ajusta-los.

Ainda que se esforcem para ter acesso ao que foi listado
nas receitas médicas, essas maes nao veem os medicamentos de
forma acritica: elas interpelam e questionam os profissionais da
salide e da farmdcia, assim como conhecem, pesquisam e se
informam categoricamente sobre as bulas, as dosagens e as
funcdes de cada um. Elas querem entender e dominar o
conhecimento do que esta por tras do que é prescrito aos seus
filhos. Conforme sugeriu Fleischer (2018), ao pesquisar o
consumo de medicamentos entre pessoas com problemas de
pressdo no Distrito Federal, a relagdo com a biomedicina nao é
espontanea e automatica, mas construida e domesticada. Mesmo
que importante, a biomedicina ndo é soberana: outras ldgicas
também fazem sentido para as maes de micro, que também
buscam a melhora, o bem-estar e o desenvolvimento de suas
criancas em diferentes espacos que transcendem o circuito
hospitalar. Por isso, consideram tanto a sociabilidade entre as
criangas na creche, as terapias que também contam com
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componente lidico (como a hidroterapia e a musicoterapia), o
afeto, o carinho, os lagos sociais. Esses elementos, além dos
medicamentos, também s3o associados pelas mdes a melhora
clinica percebida nas criancas.

Da Ultima vez que encontramos Sara e Malu, em 2019,
percebemos como a quantidade de medicamentos consumidos
pela crianca havia diminuido: “agora s6 o Karmazepium, o
Frisium, o Paracetamol, a Semiticona e a Carbamazepina pros
gases, né”, a mae anunciou com prontidao. O quadro clinico da
menina estava comegando a se estabilizar, segundo Sara, e as
crises convulsivas eram menos frequentes, ainda que possiveis.
Reflexiva, Sara completou: “mas eu ndo gosto muito de dar
remédio, sabe. Para mim, um remédio é uma droga, é fazer a
crianga ficar dopada. Eu sempre diminuo a dose dos remédios
que passam para ela. Tem muita gente que da muito remédio
para essas criangas, elas ficam dormindo o tempo todo, o tempo
todo. Nao quero isso, ndo. Quero ver a minha filha ativa.”

A mae reconhecia os primeiros sinais que antecediam
uma crise, podia agir com rapidez e, depois, saberia indicar
exatamente o que a havia desencadeado. Reconhecia o motivo do
choro da menina, assim como sua feicdo, seu animo e seus
humores. E, com tudo isso, conseguia agir preventivamente. O
seu conhecimento referente aos farmacos tornou possivel que,
aos poucos e de modo calculado, relativizasse receitas e a propria
autoridade médica, em alguns casos. Ela entendia que conhecia a
filha melhor do que qualquer profissional, e usava essa
convivéncia para estabelecer um vinculo de aprendizagem
prolongada com a crianca.

Além disso, de acordo com o que Sara percebeu, os
medicamentos poderiam causar alteracbes nem sempre
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positivas em Malu. Preferia reduzir a dosagem de algumas
drogas para que sua filha ficasse ndo s6 acordada como também
presente e sagaz ao longo do dia. Por esse motivo, Sara
compreendia os medicamentos como tecnologias paliativas,
importantes para o tratamento de Malu naquele momento, mas
isso poderia mudar conforme a filha se desenvolvesse, seu
organismo mudasse, seu corpo crescesse etc. A expectativa é
que, cada vez mais, Malu conseguisse autonomia em relacao aos
farmacos consumidos. Quando visitamos a casa da familia pela
primeira vez, ainda em 2016, reparamos que, na estante, no
centro da sala, havia um grande recipiente de plastico que
armazenava as dezenas de caixas e frascos de medicamentos da
crianga. Ao visitarmos a familia novamente, em 2019,
percebemos como o tamanho da caixa havia diminuido. Mas

ainda ficava ali, na sala, sobre o rack da televisao.

Os ensinamentos das maes de micro
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E inegével que a ciéncia tem um papel importante na
vida de Sara, de Zélia e de tantas outras familias de micro. Os
médicos e médicas, detentores de saberes e poderes em relacao
ao corpo, a doenga e a saide, assim como as tecnologias
oferecidas pelas pesquisas potencializam novos sentidos a
esperanca (Menezes, 2013). Fluida, a esperanca é diariamente
ressignificada e reconstruida por essas maes. Se, em 2015, ela
nao veio de grandes promessas de cura, atualmente pode vir de
um novo arranjo medicamentoso que assegure diminuir a
frequéncia das crises convulsivas, bem como de exercicios
corporais realizados em inimeras sessdes de reabilitagao, e do
afago que acompanha e se mostra presente.

A frase que abre este texto, “minha fé é na ciéncia”, foi
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proferida por Sara em 2015. Desde entao, aprendeu que ela
propria também tem um papel ativo nisso tudo, deve interpretar
ou interpelar um profissional da satde, estudar uma bula na
internet, adaptar as doses e os arranjos de medicamentos a
partir das reagdes que conhece bem na filha. Por mais que
continue confiante na ciéncia, nos medicamentos e naqueles que
0S pesquisam e prescrevem, essa mae aprendeu que o otimismo
pode vir, ainda, de outras terapias, de novos humores, dos dias
em que Malu simplesmente acorda mais responsiva. Resiliente,
Sara nos ensina que a fé tem impeto e opuléncia: pode nascer
também nos dias mais comuns, quando vé a filha sorrindo sob o

sol forte de Recife.
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A educacao das criancgas com a Sindrome Congénita do
Virus Zika (SCVZ) é uma preocupagao recente entre as maes de
micro. Nascidos nos anos de 2015 e 2016, auge da crise do Virus
Zika (VZ), os bebés afetados pela epidemia estdo chegando a
idade escolar obrigatéria, e muitas familias, portanto, enfrentam
uma nova rotina. De um lado, a socializacao do cuidado (Lagarde,
2003) com professores e demais funcionarios da escola libera
tempo para essas maes, que sao as principais cuidadoras de seus
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filhos, e colabora com o desenvolvimento das criangas; por
outro, essa nova etapa gera novas preocupagoes, batalhas e
medos que abrangem desde o processo da matricula até os
pormenores da inclusao social em um ambiente escolar
desconhecido e cheio de obstaculos a serem superados. Em
muitas creches e escolas, essa crianca é a primeira com
deficiéncia que ali chega.

O direito a educagdo estd previsto na Constituicao
Federal de 1988 (Brasil). Desde entdo, a educagao é um dever do
Estado brasileiro e tem como objetivo formar e desenvolver os
mais variados individuos, sem excluir aqueles que possuem
qualquer tipo de deficiéncia ou que necessitem de atendimento
escolar especializado. Para lidar com as particularidades desses
estudantes, é preciso ndo s estar aberto a recebé-los como
também a capacitar os profissionais da instituicio e
proporcionar um espago escolar adequado, a fim de aumentar a
participacdo e a inclusdo de pessoas com deficiéncia e eliminar as
possiveis barreiras que possam excluir os diferentes estudantes
(Brasil, 2008, p. 16).

Com a chegada da epidemia do VZ e das criangas
nascidas com deficiéncias ocasionadas pela sindrome, novas
medidas foram tomadas para inclui-las no espago escolar. Em
2016, 0 Ministério da Satde reforcou a necessidade do acesso a
educagao para essas criangas publicando uma nota técnica que
dispunha de orientagdes para que a educagao infantil lhes
acolhesse corretamente (Brasil, 2016). A Nota Técnica de n° 25
teve como principal objetivo refor¢ar a importancia de estimular
as criangas com deficiéncias ocasionadas pelo VZ nos diversos
ambitos educacionais, e destacou a necessidade do atendimento

especializado para que esses estudantes possam se desenvolver
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de forma plena e adequada. Segundo o documento, as criangas
que foram afetadas pela epidemia também podem aprender e
interagir com outras criangas desde a mais tenra idade, de modo
que cabe as instituicdes de ensino assegurar o acesso a educacgao
inclusiva, o atendimento integral a essas criangas e o direito a
matricula prioritaria em creches e escolas.

Embora garantido pela Constituicao (1988) e, mais
recentemente, por esse documento especifico (2016), 0 acesso a
educagao para pessoas com deficiéncia nem sempre é to facil e
praticavel como o planejado. A falta de vagas, de estrutura
adequada, de preparo dos profissionais é constantemente
relatada pelas familias desses estudantes e por estudiosos do
tema. Barros e Falcao (2020) revisaram diversas produgoes
cientificas sobre o atendimento especializado e inclusivo para
estudantes com a SCVZ. Esses pesquisadores e as mdes das
criangas que conhecemos concordam: ao mesmo tempo que 0
medo das familias sobre como a escola ira receber as criangas e
o despreparo da instituicdo de ensino para incluir as
deficiéncias andam juntos, a educagdo e a estimulagdo precoce
sdao vistas como fatores essenciais no desenvolvimento e no
aprendizado dos estudantes com deficiéncia. Em outros
termos, ha uma aposta grande na escola. Marilene, jovem
pernambucana de 25 anos, e Tereza, sua filha nascida com a

SCVZ em 2015, nos ajudam a entender esse cenario.

Marilene e Tereza

Eu gosto desse tempo que ela passa na escola, quando ela
interage com outras criangas... é importante para a
independéncia da minha filha, é bom para eu descansar um
pouco, cuidar de mim, e é bom para as outras criangas também,
para elas ja aprenderem a como lidar com outra crianga diferente.
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A pequena farda da escola em cima da cama fazia
companhia para a maleta e os catidlogos dos produtos de beleza
que Marilene havia comegado a vender. Estavamos sentadas no
sofa da sala, pesquisadoras que tinham sido aceitas para passar o
dia acompanhando a rotina dessa familia de micro. Ao fundo, era
possivel ouvi-la ao telefone com uma amiga: “nao, mulher, pode
vir hoje mesmo, visse? La pela tarde vou ta livre, Teté vai pra
escola e posso te mostrar os produtos novos que chegaram... Ela
ta tdo independente, precisa ver... Bora aproveitar e botar o papo
em dia!”. O didlogo de Marilene com a amiga mostrava uma nova
rotina que se instaurava na vida da mae e da filha. Teté ja ndo
dependia a todo momento dos cuidados da mae, estava indo para
a escola, descobrindo seus proprios caminhos. Marilene, por outro
lado, ja ndo precisava mais organizar toda a rotina do seu dia em
torno dos cuidados com a filha. Durante o tempo em que Teté
estava na escola, a mae também estava livre para voltar a trabalhar,
ter um tempo para ver a amiga, colocar a conversa em dia.

Apesar do amparo das leis e notas técnicas, colocar
Tereza na escola ndo foi uma tarefa simples. Como sempre dizia
Marilene: “depois que Teté chegou, tudo é luta!”. E, assim que a
filha completou a idade adequada para frequentar o ensino
basico, mais uma luta comecou a fazer parte da rotina das duas.
A batalha pela integracdo e inclusdo de Teté no ambiente escolar
mostrava uma lacuna existente entre as leis e suas aplicagoes
préticas. Marilene, mais uma vez, foi a principal responsavel por
proporcionar a Teté o direito de frequentar a escola.

Para matricular a filha, ela precisou judicializar a vaga,
da mesma forma como ja havia judicializado os remédios e as
terapias da menina. Foi de escola em escola perguntando se

havia vaga naquele momento, propositalmente sem informar
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sobre as necessidades especiais da filha, por medo de recusarem
antecipadamente a matricula. Quando finalmente conseguiu
matricular Teté, precisou esperar o governo liberar o suplemento
alimentar e o espessante, substancia que auxilia na degluti¢ao do
leite. O alimento para a menina nao poderia ser levado de casa,
uma vez que, por razdes de seguranca nutricional, todas as
refei¢des sob responsabilidade da escola deveriam ser liberadas
pelo Estado. Com a demora, Marilene acabou decidindo esperar a
filha retirar a sonda de alimentagao e comegar a comer por conta
proépria, pois isso facilitaria manté-la nas atividades escolares.
Embora a mae ainda precisasse ir diariamente a escola dar os
medicamentos para a filha, j4 ndo era preciso ter o trabalho de a
escola alimentar Teté pela sonda, o que lhe dava prioridade na
matricula. Sem o aparelho, eram menos elementos que precisavam
ser comprados e coordenados pela institui¢ao e pela prefeitura.

Sé entdo Teté, finalmente, pdde comecar a frequentar a
escola, mas Marilene ainda precisou enfrentar o medo de ficar
longe da filha, a preocupa¢do com como iriam trata-la, de a
escola ndo saber lidar com as eventuais crises epiléticas e demais
particularidades da crianga. “Ninguém cuida como eu”, dizia a
mae, explicando o medo de machucarem Teté sem querer,
cuidados esses que Marilene adquiriu com os anos dedicados
integralmente a filha, compreendendo cada gesto, cada olhar e
cada necessidade de Teté, uma crianga que ainda ndo se expressa
pela linguagem oral. Cuidados que s6 uma mae de micro sabe.

A estratégia encontrada por Marilene para enfrentar as
dificuldades que poderiam ocorrer foi, nas palavras das
antropdlogas Helena Fietz e Anahi Mello (2018), “preparar o
mundo para a filha”. Com o celular, a mae decidiu gravar um

pequeno video mostrando as particularidades da menina, a
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rotina de Teté, como ela agia, do que precisaria, quais eram seus
gostos e preferéncias. Fez o video e mandou para a escola ja ir se
adaptando ao mundo da filha, ciente do preconceito que ela
poderia enfrentar por ser diferente das outras criangas. Como
observado por Amurabi Oliveira (2013a), o corpo de estudantes é
um elemento relevante na elaboragao da exclusao e dos
julgamentos sociais no ambito escolar, e Marilene parecia ja
saber disso. “Eles foram passando o video para as professoras e
as criangas, quando ela chegou na escola, ja ndo tinha tanto
preconceito, eles ja conheciam Teté, ja sabiam quem era ela”,
nos explicou.

Todo esse esforco, segundo Marilene, gerou resultado.
O pequeno prédio de muros e paredes coloridos com desenhos
infantis, o parquinho de areia e as mesinhas espalhadas sobre o
piso emborrachado deixou de ser um ambiente preocupante e
foi, aos poucos, sendo percebido como um ambiente estimulador
para a filha. Teté ja fez amiguinhos, tem conseguido se adaptar
ao ambiente novo e desafiador da escola, desenvolveu ainda
mais a sua subjetividade, adquiriu novos gostos, novas
preferéncias. O estimulo e a interagcdo proporcionados pela
escola tém ajudado a crianga a socializar, se tornar mais
independente dos cuidados da mae.

A deficiéncia de Teté estd, gradualmente, deixando de
ser apenas um “marcador de identidade” (Nuenberg, 2015) para
se tornar um exemplo para as outras criangas e para o0s
professores da escola, que estao aprendendo a lidar com a tdo
recente SCVZ. “Teté é a primeira cadeirante na escola dela. Ta
puxando a discussao sobre inclusdo aqui dentro”, dizia Marilene,
com orgulho do que a filha ja estava fazendo pela escola. A

instituicdo, embora com dificuldades estruturais e até mesmo
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capacitistas, posto que a deficiéncia, muitas vezes, é vista como
excegao, e nao como uma condicao normal dos diferentes
estudantes, tenta, a passos curtos, aprender e se adaptar a rotina
de Teté. Os professores comecaram a se engajar na discussio
sobre inclusdo e a diretora decidiu contratar uma cuidadora
especialmente para a menina. Colocaram também barrinhas de
apoio nas paredes, improvisaram uma rampa para a cadeira de
rodas da menina, compraram bola de pilates e até mesmo
brinquedos para estimular a estudante recém-chegada. Pouco a
pouco, a escola deixa de ser uma instituicdo que lida com a
diversidade, mas ndo com as diferengas (Oliveira, 2013b; Sa et
al., 2019). Ela para de ser um ambiente que, apesar de reunir
diferentes estudantes, ndo os integra de forma eficiente e
inclusiva, para se tornar um local que busca novas formas de
envolver Teté na rotina escolar.

Marilene, apesar das dificuldades, nunca desistiu. Além
do recurso de filmar a filha para que a escola a conhecesse antes
da sua chegada, ela também filmava a escola para fazer possiveis
dentincias e cobrar a falta de estrutura necessaria. Denunciava
para os responsaveis pela educacdo especial, cobrava dos 6rgaos
publicos, marcava reunides com as cozinheiras da escola para
falar da alimentacdo de Teté. Tudo era luta. E a luta era para
conseguir os direitos da filha. Assim, batalhando pela inclusdo
de Teté, Marilene foi, aos poucos, vendo a filha se desenvolver
como uma criang¢a ativa, dotada de agéncia, vista finalmente
como um sujeito social, parte integrante da sociedade (Cohn,
2005). A mae viu a filha fazer amigos, ter preferéncia por um ou
outro coleguinha, descobrir novos gostos alimentares, ter um
tratamento mais humanizado. E motivo de orgulho ver a filha se
desenvolver como pessoa, brincar e ser crianca, afinal, esse é o
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significado da escola para todas as criangas. Foi satisfatdrio para
Marilene, que tanto ouviu que nao adiantava colocar a filha na
escola, pois ela nada aprenderia, ver Teté se desenvolvendo,
melhorando, socializando com criancgas da idade dela.

Foi também um aprendizado para a mde. Marilene
percebeu que a superprotecao e os cuidados excessivos com a
filha poderiam afetar o bem-estar da crianga, tornando ainda
mais essa categoria de cuidado infantilizadora e incapacitadora
(Fietz e Mello, 2018). “Sempre fui muito grudada em Teté, e ela a
mim, tudo eu fazia com ela no colo. Colocar ela na escola, no
inicio, me deixava apreensiva, mas depois me fez perceber que
mimar demais podia ser um problema, antes ela ndo ficava na
escola, agora ela ja cresceu, melhorou... as vezes eu até deixo ela
chorar um pouquinho, sabia?”. Com certa mistura de anggstia e
felicidade, essa mae enfrentou o dificil momento de deixar Teté
seguir a vida. Ficou contente de ter parado de proteger a filha em
excesso, de ver que ela podia crescer e desenvolver sem a
presenca constante da mae, de saber que Teté ja conseguia até se
acalmar do choro sozinha. A filha deu os primeiros passinhos
para ver o mundo além do colo de sua principal cuidadora.

Novos passos também deu Marilene. A jovem, que, por
tanto tempo, cuidou integralmente de Teté, agora tornou-se
revendedora de produtos de beleza. Pensa, em um futuro
proximo, a voltar a estudar. A independéncia da filha foi também
uma nova independéncia para a mae, que, por tanto tempo,
carregou o peso e a responsabilidade do cuidado, secundarizando
a sua subjetividade em prol da subjetividade da filha (Lagarde,
2003). Apesar de ndo totalmente liberada do cuidado intensivo,
das lutas e das preocupagoes didrias com a crianga, o tempo em
que Teté passa na escola sob os cuidados de outras pessoas é
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também um tempo, por menor que seja, para que Marilene cuide
de si, encontre as amigas, fofoque, faga uma renda extra, relaxe.
Ja cogita, inclusive, aceitar o convite de um colega da empresa de
cosméticos para tomar um chopezinho. Namorar poderia até
voltar ao cenario, depois que seu casamento acabara com a
chegada da filha especial. E um tempo para que ela reconstrua a
sua subjetividade como mulher, vizinha, amiga, filha, irma,
membro da igreja.

Apesar do medo, das batalhas pela inclusao por uma
infraestrutura escolar e por profissionais adequados para cuidar
da filha, a insergao de Teté na escola foi essencial para que ela
pudesse se desenvolver. Esse é um exemplo de como a inserc¢ao
de criancas com deficiéncia no ambito escolar possibilita o
“desenvolvimento global da crian¢a, o aprimoramento de
habilidades e capacidades, a superacao de dificuldades e a
descoberta de que essa pessoa é parte integrante e atuante de
uma sociedade” (Vitta, 2010, p. 78). O contato cotidiano de Teté
com outros estudantes, com outro ambiente e com uma nova
realidade traz beneficios ndo sé para ela, que ganha a
possibilidade de socializar e aprimorar suas habilidades, como
também para as demais criangas e os membros da instituicao
escolar, que passam a estar mais abertos e a se preparar para
acolher melhor as diferencas que ela e outras criangas trarao.
Além disso, traz também beneficios para as mdes, que sao
liberadas um pouco do papel exclusivo da maternidade ao
compartilharem o cuidado e a divisdo de tarefas com outras
pessoas e reconquistarem seu espago como mulheres e cidadas.
Agora, também contam com o apoio técnico e especializado de
professoras, psicopedagogas e orientadoras escolares, experientes
no mundo da educagao, da sala de aula e da comunidade escolar.
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A escola é, desse modo, espaco de conquista, de
interagao, de construcao de subjetividade e cidadania para todos.
Mas, a0 mesmo tempo, é ainda um espaco que opera exclusdes, e
que precisa, portanto, de luta para se tornar mais inclusiva e
mais respeitosa com as diferengas.

A histéria de Marilene e Tereza deriva de trechos e
relatos de varias mulheres maes de micro, que tém enfrentado,
juntas, a batalha pela educagdo de criangas afetadas pela SCVZ.
Marilene e Teté, portanto, ndo existem como tais, mas
representam as experiéncias em comum que essas familias tém
tido junto ao sistema educacional. Neste capitulo, compartilho o
aprendizado que tive com todas elas em suas experiéncias pelas
creches e escolas da Grande Recife.
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Estdvamos em um servigo de satide no Recife, durante
uma das terapias que as criangas com a Sindrome Congénita do
Virus Zika (SCVZ) fazem cotidianamente. Uma das maes parecia
chateada e nos contou sobre um dos problemas que estava
enfrentando naquele momento. Com os olhos marejados, ela
tentava disfarcar as lagrimas que teimavam em escapulir. Na
semana anterior, tivera de lidar com uma situagao dificil no

transporte que a levava, junto com a filha, as terapias todas as
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semanas. As duas moravam em um municipio a quase 100 km do
Recife, mas precisavam ir a capital do estado para serem
atendidas nos servicos de satde. A rotina era assim: acordavam
bem cedo, preparavam mochila e bolsa para o dia fora de casa,
esperavam o carro da prefeitura, iam até os centros de
atendimento em Recife, realizavam as terapias, as consultas e os
exames, depois voltavam para casa, para uma nova jornada de
cuidados e tarefas domésticas. No dia em que o problema
ocorreu, a consulta da crianga acabara as 11 horas. O motorista s6
apareceu para busca-las as 17 horas. Foram seis horas de espera,
de cansago, até conseguirem, enfim, voltar para casa. “A gente
tem tanto problema, o carro deveria ser a solugao, e nao mais um
problema, é um desrespeito com a minha filha o que ele tem
feito, é desrespeito a palavra”, ela desabafou.

A mobilidade tem papel essencial nas relagoes de troca
de afetos, bens e servigos dos habitantes de uma cidade. Ela é
compreendida como um direito basico, bem como a saude, a
segurancga e a educagao. A mobilidade urbana de pessoas nao
abrange apenas o movimento fisico, mas também os
movimentos potenciais, as experiéncias vividas durante os
deslocamentos e as imobilidades. E tudo isso é vivenciado de
forma diferente por homens e mulheres, em funcdo dos papéis
sociais que ocupam na sociedade (Elvir, 2017).

Em contextos como o da SCVZ, em que diversas questdes
estao inseridas, o transporte representa quase sempre a face das
barreiras no acesso a satde, bem como a exclusdao para aquelas
familias que vivem em d&reas consideradas marginalizadas ou
muito distantes dos centros urbanos. Nesse cenario, a mobilidade
faz com que maes e cuidadoras se transformem em importantes

liderancas na luta pela garantia da circulacao urbana.
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Transporte publico precario é uma dificuldade para toda
a populacdo, mas, ainda mais, para as maes que possuem tantos
compromissos envolvidos com o cuidado dos filhos com
deficiéncia. Essas mulheres tém seus itinerdrios lotados e com
prazos e horarios apertados. Atrasos causados pela nao execugao
de um plano de mobilidade podem acarretar graves
consequéncias, como a perda da vaga em algum dos muitos
servicos de satde considerados essenciais, a exemplo das
terapias para estimulacdo precoce dessas criangas. “O espaco do
transporte é permeado por conflitos didrios”, nos lembram as
antropdlogas Raquel Lustosa Alves e Soraya Fleischer (2018, p. 19).

Neste capitulo, pretendemos mostrar os diferentes
meios de transporte nos quais mdes e criangas com a SCVZ
circulam pela cidade de Recife e se deslocam dos pequenos
municipios até a capital, em busca de atendimentos e direitos.
Dessa forma, vamos tratar o transporte como bem de
necessidade central para essas criangas. E por meio dele que
mdes e filhos saem de casa e conseguem acessar escolas,
terapias, consultas e exames, conseguem frequentar redes de
apoio em organizagdes nao governamentais e, ainda, podem

lutar por direitos em reunioes junto ao Estado.

Transportes publicos

A Politica Nacional de Mobilidade Urbana, instituida
pela Lei n° 12.587, de 3 de janeiro de 2012, funciona como um
conjunto de diretrizes e orientagdes para o desenvolvimento de
cidades brasileiras, com vistas a reduzir desigualdades e
promover a inclusdao social; proporcionar melhoria nas
condic¢Oes urbanas, acessibilidade e mobilidade; e promover o
acesso ao trabalho, aos servicos basicos e aos equipamentos
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sociais. De acordo com essa politica, os municipios tém o papel de
planejar e executar um plano de mobilidade urbana que funcione
de maneira harmoniosa, de modo a contemplar as realidades
plurais de brasileiros e brasileiras em seus deslocamentos.

No Recife, as estratégias adotadas para a construgao de
um Plano de Mobilidade Urbana foram elaboradas pela
prefeitura, por meio do Instituto da Cidade Pelépidas Silveira
(ICPS). O plano é chamado de Mobilidade Recife e atua como um
instrumento do Plano Nacional de Mobilidade Urbana e em
consenso com o Plano Diretor da Cidade do Recife (Lei n® 17.511,
de 29 de dezembro de 2008). O documento se propde a integrar
modos ndo motorizados e motorizados em um sistema Unico,
coeso e sustentavel, e a priorizar os deslocamentos a pé, por
bicicleta e via transporte ptblico.

Mas o que estd no papel das politicas publicas parece
ser diferente do que encontramos na realidade vivida pelas
pessoas. Em um artigo publicado em 2019, pesquisadores da
Universidade Federal de Pernambuco afirmaram que quem
utiliza o 6nibus como principal meio de transporte na regido
metropolitana do Recife “sente-se como um enlatado no
transito urbano, desgastado pela falta de acessibilidade aos
equipamentos, sem conforto nem seguranca” (Silva e Lapa,
2019, p. 521). Os autores ainda reforcaram que depender desses
instrumentos significa comprometer boa parte do tempo que
poderia ser empregado para outras finalidades: “sdo Onibus
superlotados, atrasados, sem previsao de chegada, extensas filas
de espera, correria, apertos, empurroes, assédios, desrespeito...
Um constante esgotamento fisico e mental, marcado pelo
cansago provocado pelo desgaste intenso, que interfere na
qualidade de vida das pessoas e de suas familias” (Silva e Lapa,
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2019, p. 521). Em uma etnografia “encarnada nos Onibus
recifenses”; Pierri (2019) reforga que o transporte coletivo de
Onibus é um espago marcado por encontros, esbarrdes, tensdes e
conflitos, em um cendario em que a sensagdo de inseguranca e o
medo rondam a vida ordinaria das pessoas.

Nesses anos em que fizemos pesquisa junto a maes e
criancas afetadas pela epidemia do Virus Zika (VZ) no Recife,
notamos diferentes meios de transporte utilizados por elas,
como o0s publicos (6nibus, ambuldncia, vans escolares,
programas VEM, Cuidar Bem, PE Conduz e Tratamento Fora de
Domicilio = TFD) e os particulares (carros, motos, aplicativos).
Falemos de alguns desses tipos de mobilidade.

A regiao metropolitana de Recife possui, como um de
seus mecanismos de mobilidade, o Vale Eletronico
Metropolitano, também conhecido como VEM. Uma de suas
fungbes principais é promover acesso gratuito ao transporte
publico a estudantes e pessoas com deficiéncia. No entanto, a
burocracia para aquisicdo do VEM é morosa e limitante, ja que
nem todas as maes e cuidadoras conseguem garantir de forma
rapida esse direito, e devem estar sempre acompanhadas das
criangas assistidas em qualquer situagao que necessite de
deslocamento. Mesmo apds 0 acesso ao cartdo, elas continuam
se deparando com problemas e conflitos nos 6nibus, como nos
contou uma das maes que conhecemos na pesquisa. Ela relatou
que se estressava muito com o0s motoristas e cobradores dos
Onibus sempre que precisava subir no elevador do transporte
com a cadeira de rodas em que carregava o filho. "Teve uma vez
que o elevador desceu, mas quebrou e ndo subiu mais, todo
mundo precisou descer do Onibus e pegar outro, demorei duas
horas para chegar em casa", lembrou.
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O cenario se agrava principalmente quando a politica
publica pensada parece nao se adequar ao contexto da deficiéncia:
"muitos motoristas ndo abrem a porta do meio, o que dificulta
muito o acesso de cadeirantes e bebés com carrinhos pela porta da
frente", contou uma mde, sobre a falta de preparo dos condutores.
"Minha filha convulsionou de tanto bater a cabeca no carrinho e ja
ficou com a perninha roxa por conta das péssimas condi¢des das
ruas de Recife, de tanto que balanca a cadeira", ela nos revelou. “Ja
teve gente que nao me deu o lugar para sentar com o meu filho,
ficou fingindo que estava dormindo”, recordou outra. Experiéncias
semelhantes s3o recorrentes em torno da estrutura que cerca,
especialmente, a mobilidade urbana da regidao metropolitana da
capital, a qual exerce uma enorme barreira as varias familias que
precisam diariamente acessar servigos como consultas, terapias e
assisténcia social. Profissionais que ndo foram capacitados para
lidar com pessoas com deficiéncia e seus acompanhantes, dnibus
tecnicamente insuficientes para a relagao com cadeiras de rodas e
outros equipamentos, passageiros pouco familiarizados com a
convivéncia com pessoas que se movimentam em outro ritmo,
poucos veiculos e rotas que atendam as especificidades desses
moradores e moradoras sdo situacoes frequentes.

O Pernambuco Conduz, ou PE Conduz, é outro
instrumento do estado de Pernambuco que visa atender, em vans
adaptadas, pessoas com deficiéncia, com dificuldade de
locomocao e/ou usuarios de cadeira de rodas. O programa possui
os seguintes métodos colocados em pratica no atendimento ao
publico: o motorista estaciona e desce da van, abaixa a rampa
eletronica para o passageiro entrar e a cadeira de rodas vai
desmontada na parte de tras do veiculo. Apesar dos beneficios,
esse programa, além de ndo garantir atendimento a todas as
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familias com criangas afetadas pela SCVZ, nao permite a
presenca de outras pessoas que ndo sejam os cuidadores
primarios das criangas de micro. Em algumas situagoes, as maes
precisam levar junto os outros filhos, menores ou maiores, que
ndo podem ficar sozinhos em casa. Nesses momentos, quem
sofre é a crianca de micro, que acaba ficando em casa e nao
participando de suas terapias daquele dia.

Outra queixa que ouvimos de maes ao longo da pesquisa
é que o PE Conduz faz apenas dois trechos: pega mae e crianga
em casa e deixa no servico de saude, e, de 14, leva-os de volta para
casa. Nao ha possibilidade de alteragao do percurso, ou uma
triangulagao, como parar em dois servicos de satde, um para
consulta, por exemplo, outro para terapia. Ora, a realidade das
familias é outra: saem de casa para resolver varias coisas, ja que
as criangas de micro tém uma rotina intensa de terapias, em
lugares espalhados por toda a cidade. Dessa forma, uma das
demandas das maes é que mais de uma parada seja contemplada
no percurso do dia. Sobre essa situagao, por exemplo, uma
dessas maes que conhecemos nos contou que o PE Conduz busca
ela e a filha em casa e as deixam em uma clinica de reabilitagao.
Depois da terapia, a crianga tem que ir para a escola. O trajeto de
volta para casa passa em frente a escola onde a menina estuda,
mas ndo hd autorizagao para deixa-las 1a. Elas precisam ir em
casa e, de 13, voltarem para a escola a pé.

Uma ultima modalidade de transporte publico que
mencionamos aqui é o Tratamento Fora de Domicilio (TFD), no
Sistema Unico de Saude (SUS). E o meio utilizado pela mie que
foi apresentada no inicio deste capitulo. Disposta pela Portaria
da Secretaria de Assisténcia a Saude (SAS) n° 055, de 24 de
fevereiro de 1999, a norma tem o objetivo de garantir o acesso de
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pacientes de um municipio a servicos assistenciais em outro
municipio, ou, ainda, em casos especiais, de um estado para
outro estado. Pela norma, o TFD somente pode ser concedido
apds laudo médico, o qual garante transporte (aéreo, terrestre
ou fluvial), alimentacdo e, se necessario, hospedagem. O
beneficio é concedido, exclusivamente, a pessoas atendidas na
rede publica de saude.

Para ilustrar mais um exemplo de transtorno
enfrentado, agora com o TFD, vamos a um caso que nos foi
contado por uma outra mae. Ela e a filha foram deixadas em
Recife pelo motorista da prefeitura, o qual realizava as viagens
do municipio em que moravam até os hospitais e as clinicas de
reabilitacdo da capital. O motorista foi embora sem leva-las de
volta para casa. Sem dinheiro para alimentagdao, nem para a
passagem do transporte publico, ela precisou recorrer a uma
casa de apoio no Recife. No dia seguinte, acionou uma
assistente social, que, por sua vez, conseguiu um novo
motorista para transporta-las. A forma que a mae encontrou de
denunciar a violéncia que sofreu foi dando uma entrevista para
uma réadio local. A partir dali, o motorista foi afastado do cargo.
Esse é um relato que nos faz perceber que um problema pontual
com o motorista traz uma série de consequéncias para o dia
dessas familias (Alves, 2018).

Além das dificuldades ja citadas neste capitulo, o
transporte puablico representa ainda uma série de situacoes
constrangedoras as maes e as criangas, como foi o caso vivido
por uma mae que, além de ndo poder acessar o Onibus
juntamente com o seu filho, foi vitima de piadas por parte do
cobrador. A mae ainda ndo tinha o cartao do VEM e apresentou o
documento de identidade da crianga, que tem uma deficiéncia.
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Ao olhar o documento, o cobrador perguntou se o menino tinha
65 anos, dizendo que, ali, “ndo era a casa da mae Joana”. Pelos
relatos que ouvimos ao longo da pesquisa, algumas mdes deixam
de fazer uso dessa forma de mobilidade pelos diversos
constrangimentos e pelo fato de o esforco para exercer o direito
de transitar livremente ser, muitas vezes, em vao. "O governo
ndo faz nada pensando na pessoa com deficiéncia”, lamentou
uma outra mae de micro.

As antropdlogas Soraya Fleischer e Rosamaria Carneiro
nos fornecem ainda mais exemplos de constrangimentos pelos
quais passam maes e criangas em circulagao pela cidade por meio
de transporte publico. Nesses deslocamentos por varios dnibus e
metrds, as maes tém de expor suas criancas visivelmente
diferentes aos olhos dos outros, como bem lembram as autoras.
“Nao foram poucas as narrativas traumaticas de preconceitos
vividos nos encontros com passageiros, motoristas e cobradores
de Onibus. Seus filhos foram chamados de ‘ET’, ‘monstro’,
‘bicho’, ‘filho do mosquito’ e outras denominagdes
pejorativas” (Fleischer e Carneiro, 2018, p. 24). S3o narrativas
que nos fazem pensar que a epidemia do VZ tem o potencial de
descortinar uma série de preconceitos vivenciados pelas pessoas
com deficiéncia nos transportes e nos espacos publicos pelos

quais transitam cotidianamente.

Transportes privados

Durante os anos de pesquisa no Recife, ouvimos mais e
mais relatos de uso de transporte particular. A sensacao é que,
diante de tantos desafios para usar o transporte publico, as
cuidadoras foram dando seu jeito de migrar para solugdes

privatizadas.
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Nossa pesquisa aponta que, mesmo quando buscam por
solugdes particulares, maes de micro se deparam com varias
camadas de obstaculos. Em algumas regides do Recife, por
exemplo, a falta de transporte publico afeta ainda mais a vida
dessas pessoas e, quando elas tentam utilizar carros de
aplicativos, o cancelamento de corridas por parte dos
motoristas é recorrente. Alegam que muitas ruas nido contam
com asfalto, energia elétrica ou estao dentro das zonas tidas
como perigosas na cidade.

Em uma carta aberta ao aplicativo Uber, Thais Valim,
antropdloga e também pesquisadora de nossa equipe, relatou
diversas situacdoes complicadas enfrentadas pelas maes de micro
com o aplicativo. Infelizmente, a empresa nao respondeu. Valim
contou que os motoristas da empresa cancelavam corridas quando
viam que havia criangas e bebés, ja que exigia a necessidade de
cadeirinhas no carro. Em um exemplo narrado por ela, o motorista
“deu no pé”, foi embora quando viu a presenga das criangas. “A
mae dos meninos tentou me acalmar dizendo para ndao me
preocupar porque aquilo acontecia recorrentemente”; ressaltou.
Segundo a antropdloga, a recomendacdo descrita no site da
empresa diz que os responsaveis pela crianca devem ter os
assentos, nao sendo essa uma responsabilidade do motorista.
Porém, ela defendeu que esta é “uma orienta¢do muito pouco
pratica quando somada a lista de apetrechos que uma pessoa
carrega consigo normalmente para cuidar de uma crianga, como
mamadeiras, fraldas, mudas de roupa. No caso de criangas com
deficiéncia ou ‘especiais’, a lista vai s6 aumentando: seringas,
remédios, Orteses, extensoras. Como exigir dessas mulheres
que, para conseguirem usar taxi e Uber pela cidade, ainda levem

uma cadeirinha a tiracolo?” (Valim, 2019).
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Como também pudemos observar na convivéncia com
as maes de micro, alguns membros da familia ou da vizinhanga
tém carros e motocicletas. As maes fazem arranjos para usufruir
desses meios de transporte mais confortaveis. Pagam a corrida,
trocam o combustivel por outros bens ou servicos ou ficam
devendo favores. As motos sdo Gteis também, mas apenas para
transportar as maes quando precisam resolver questdes de
burocracia, buscar receitas ou medicamentos, ir no comércio.
Contudo, esses transportes nem sempre estao disponiveis e,
quando estao, precisam ser custeados, o que onera ainda mais o
or¢camento apertado dessas familias.

Além dos problemas vivenciados no transporte piblico
e no transporte privado, ha muitas dificuldades também no
deslocamento a pé: "a cadeira de rodas é muito dificil de usar
aqui, ndo tem calgada, ndo tem nada", contou-nos uma das
nossas interlocutoras. Em diversas localidades de Recife,
afastadas, ou nao, do centro urbano, é possivel deparar-se com
ruas mal planejadas, sem pavimentacao e com pontos de dnibus
em lugares pouco acessiveis para quem, muitas vezes, deve
percorré-los transportando bolsas pesadas e empurrando
carrinhos de bebé ou cadeiras de rodas. "A minha coluna ndo
aguenta mais isso", disse outra mdae, mostrando que a
repercussao do problema chega aos corpos maternos também.
Durante a pesquisa, s6 conhecemos criancas fazendo terapias
de reabilitacdo por conta de sua sindrome, e ndo conhecemos
servicos que se dedicassem, por exemplo, a ajudar maes e
cuidadoras em suas posturas, dores de coluna, sobrecarga
corporal por conta do peso e das distancias percorridas a pé e

nos transportes.
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As familias que conhecemos se relacionam com um
sistema de transporte precario desde antes da epidemia do VZ,
mas os problemas se intensificam nesse contexto. As criancas
precisam de cuidados especificos: algumas utilizam sonda
endogastrica, outras usam cadeiras de roda, apresentam quadros
convulsivos e ndao podem ser chacoalhadas em seus deslocamentos.

Os impactos do mal planejamento dos transportes
podem significar o acesso, ou nao, a servigos considerados
basicos, como saude, educagio e lazer, mas também podem
influenciar no prego de cada transporte que percorre a regiao
(Magagnin e Silva, 2008). A falta de pontualidade e assiduidade
do transporte também tém impacto no acesso das criancgas a
servicos de satide, como as terapias: se chegam atrasadas ou se
faltam mais do que duas sessdes, correm o risco de serem
cortadas dos servicos. Retornardo ao final da fila, e, o que é mais
grave, a crianga ficard sem os programas de estimulagao precoce.

Todas essas situagOes sdao recebidas com muita
indignacdo pelas familias. Elas trocam informacoes entre si,
confrontam motoristas e trocadores, tiram e circulam
fotografias, fazem dentncias aos jornais e as midias sociais,
frequentam reunides na prefeitura referentes ao planejamento
desses programas. Algo que deveria ser um direito, entdo, se
converte em mais uma tarefa para a rotina sobrecarregada
dessas mulheres, que precisam fiscalizar, denunciar e exigir um
transporte de qualidade. Do direito, passam ao dever de cobrar
para, em algum momento, finalmente, ter tal direito garantido.
No contexto de precarios servicos publicos, essas mulheres
precisam lutar para garantir o direito de ir e vir para todo um grupo.

Em meio aos desafios presentes no dia a dia dessas
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mulheres e criangas, a necessidade de uma rede de apoio e da
colaboragdao de todos é notavel. Diante de uma situagdao de
emergéncia ou da necessidade de se locomover onde ndo se pode
contar com o transporte coletivo, sdo essas relacoes, formadas
por meio de identificagao e negociag¢oes, que viabilizam o acesso
a determinados servigos, através de relagoes tragadas por meio
da boa vontade encontrada pelo caminho. Um exemplo é um
cobrador que, acostumado a levar uma mae e seu filho, permitia
que ela acionasse o passe-livre para ir resolver coisas para o
menino, mesmo sem leva-lo consigo. Ele sabia como ela
precisava batalhar com a burocracia ao redor da cidade para
garantir os direitos do filho. Outro é um vizinho que dava
caronas a crianca e a sua cadeira de rodas porque a clinica ficava
no caminho de seu trabalho. E motoristas que, aos gritos,
acordavam passageiros que ndo deixavam os lugares
preferenciais para as criangas com deficiéncia. Conhecemos um
gestor que havia mandado retirar a porta do seu escritério
porque queria que ele estivesse sempre aberto aos usuarios com
deficiéncia, e que deixava seu nimero de telefone celular a
disposicao para resolver, quase 24 horas por dia, qualquer
problema que surgisse na circulagdo das vans da prefeitura.
Vimos também pesquisadores e jornalistas oferecerem lugar a
essas familias nos seus carros particulares ou nas corridas por
aplicativos.

As relagdes analisadas através da perspectiva que
envolve a mobilidade possuem naturezas variadas. Conforme
Alves e Fleischer (2018), sdo relagdes que evidenciam as cargas
imensas postas sobre maes e cuidadoras de micro, que vao desde
o0 nascimento dessas criangas até as constantes negociagdes com

diversos atores, desde maridos e familiares que precisam
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entender a sua necessidade de sair de casa todos os dias,
passando por funciondrios que mediam os transportes, como
motoristas, cobradores, telefonistas, fiscais de transito, até as
empresas privadas, as diversas secretarias e os gestores do
Estado. Circular pela cidade ou entre cidades se mostrou um

desafio nada singelo ou evidente para essas familias de micro.
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Diana é moradora de Recife. Ela é casada com Leonardo
e, juntos, tém duas filhas, a mais velha, Yasmim, e a mais nova,
Gabriela. Diana teve Gabi durante a epidemia de Virus Zika (VZ)
e a filha nasceu com a Sindrome Congénita do Virus Zika (SCVZ).
Desde entdo, a familia, mas, principalmente, Diana, faz
contorcionismos para que o dinheiro dé conta de pagar todos os
gastos com os cuidados para o bem-estar de Gabi, além de todas
as outras contas da casa. Neste capitulo, o objetivo é conhecer

melhor as finangas dessa familia.



128

Diana, Leonardo e suas filhas moram em um conjunto
habitacional do programa Minha Casa Minha Vida (MCMV). Um
apartamento de dois quartos, que Diana conseguiu colocar em
nome da filha Gabi e que, portanto, precisa ser no andar térreo
para facilitar o acesso da cadeira de rodas. As contas da casa da
familia sao pagas com o Beneficio de Prestagao Continuada (BPC)
no valor de um saldrio minimo, que também é atribuido a filha
mais nova. Entre as contas, a prestagao do apartamento e o prego
do condominio s3o as mais baixas, ja que o programa é
direcionado a familias com baixa renda. No entanto, o que Diana
nao esperava, ao se mudar para a tao sonhada morada, eram as
caras contas de agua e luz que recebe, por serem estas
contabilizadas de modo coletivo com todo o prédio.

Além das contas fixas, outros gastos inesperados
surgiriam, como a grade que Diana instalou em suas janelas para
que se sentisse mais segura no apartamento, uma vez que ele
fica localizado em um bairro que ela considera perigoso. Para
garantir a seguranga, ela contou com um empréstimo que cobra
altos juros sobre as parcelas, as quais sdo descontadas todo més
do BPC. Este é um dos exemplos de conta da familia que Diana
arca com o BPC de Gabi, contudo, ndo chega perto de serem 0s
Unicos gastos de todos da casa. Com boa parte do BPC ja
comprometida com as contas fixas, outras fontes precisam
surgir para sustentar essa familia.

O maior nimero de familias afetadas pela epidemia do
VZ é da regido Nordeste, familias que contam com uma baixa
renda e lidam com a falta de saneamento basico e de
abastecimento de agua potavel em seus locais de residéncia, o
que evidencia a auséncia de politicas publicas eficazes para essa
parcela da populagdao (PNUD 2017). Portanto, quando se fala em
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dinheiro no contexto da SCVZ, fala-se especialmente sobre a
falta dele, ou seja, sobre como as principais cuidadoras das
criangas, as maes, como Diana, “se viram nos trinta” para
garantir as financas de sua familia e dar o melhor aos seus filhos.

As criangas de micro precisam tomar muitos
medicamentos, grande parte esta disponivel na rede publica ou
foi assim garantida pelos processos de judicializacdo. No
entanto, ainda hd itens que precisam ser comprados para
estabilizar os sintomas tipicos da SCVZ. Hoje, muitas criangas ja
comem o alimento servido a toda familia, mas muitas usam
sondas, que s podem ser abastecidas com leites especiais de
elevado custo (RS 50,00 a lata com 400 g). Uma crianga com
aproximadamente 15 a 20 kg consome mais de 20 latas de leite
por més. E todas elas dependem de fraldas descartaveis ja no
tamanho maximo. As terapias tém sido oferecidas de modo
gratuito em ambulatérios, clinicas, fundacdes e organizagoes
ndo governamentais ao redor da cidade. Mas algumas maes tém
buscado terapias mais especificas, como equoterapia ou
hidroterapia, e recursos precisam ser arrolados para custed-las.
Esses sdo os itens basicos para essas criancgas: medicamentos,
alimentos, fraldas e terapias. Como nos contou uma made, com
uma ponta de humor irénico, “minha filha nasceu para ser
milionaria” (Gosaves, 2018).

O BPC nao é suficiente para cobrir todo esse quadro.
Com os maridos que ficaram ou com os novos companheiros que
chegaram, as mulheres nunca puderam contar
substancialmente. Alguns deles custeiam um plano de sadde,
uma parte dos medicamentos ou honram eventualmente com a
pensdo alimenticia, quando ndo mais casados.

Como precisam estar disponiveis para o cuidado de seus
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filhos na maior parte do tempo, muitas dessas maes tiveram de
deixar o mercado de trabalho formal. Poucas mantiveram seus
empregos de antes, algumas conseguiram a redugao da carga
horédria e outras tém retomado paulatinamente ao trabalho
remunerado agora, quando as criancas estao mais velhas e com a
salde mais estabilizada. Entdo, para que o bem-estar e a satude
dos filhos sejam garantidos, as cuidadoras adotam estratégias
alternativas de obtencao de dinheiro, doacoes e trocas.

Uma das solugdes surgiu ainda no inicio da epidemia: as
organizagdes ndo governamentais (ONGs). Apareceram como
intermediadoras de estratégias coletivas e passaram a canalizar
as emergentes necessidades dos bebés com SCVZ. Algumas delas
ja existiam antes da epidemia e apenas acolheram mais esse
publico. Outras nasceram com os bebés na intencio de criar e
consolidar estratégias para lidar com as consequéncias do VZ e
fazer campanhas de arrecadagao de doagdes, principalmente nos
primeiros anos da epidemia. E foi delas que as maes receberam boa
parte do que precisavam para a subsisténcia, como cestas basicas,
leite em po, fraldas, orteses e cadeiras de rodas, por exemplo.

As ONGs centralizaram doagées nacionais e
internacionais, de grandes empresas ou de pessoas sensibilizadas
com as consequéncias da epidemia. Essas doagdes eram reunidas
nas sedes das organizagdes, e as maes de micro, geralmente
acompanhadas de seus filhos e filhas, iam até o local para a
retirada. Quando chegdvamos 13, no centro do espago, era
possivel ver uma grande pilha de fraldas ou latas de leite em p6
formando pirdmides coloridas. Muitas vezes, esse dia conta
também com outras atividades, para aproveitar a presenga das
familias. Palestras com especialistas de reabilitacdo,

alimentagao ou até com profissionais do setor juridico; oficinas
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para confec¢ao de Orteses artesanais e materiais de reabilitacao;
sessOes de psicoterapia para as maes e cuidadoras; festas e
lanches também. Os encontros tinham as doacdes como foco,
mas também a construcdo dos processos coletivos de
mobilizagao, participagao social e identidade ao redor da micro.

Além das ONGs, outras instituigdes publico-privadas,
clinicas e até universidades publicas e faculdades particulares
também participaram desse cenario de redistribuigdo das
doacoes. Essas instituicoes também ofereceram servigos
semelhantes aos das ONGs, como dias de producao de
maquiagem, unhas e cabelos, sessoes de fotografia, entrega de
cartilhas com os direitos das pessoas com deficiéncia, por
exemplo. Muitas também ofereceram cursos profissionalizantes
para que as maes pudessem aprender técnicas de producdo de
artesanato, alimentos, artigos de decoragao bem como garantir
uma fonte de sustento auténomo. S3o todos itens que podem ser
confeccionados em casa, ja que elas passam grande parte do
tempo cuidando das criangas nesse espago.

Para as mades, no entanto, essas dadivas exigiram
contra-dadivas. Marcel Mauss, antropélogo francés, nos ensinou
que o ganhar exige o retribuir, que os bens e valores sé circulam
porque ha todos os envolvidos que investem em colocar algo na
roda em algum momento (2003). Nas clinicas privadas ou nos
centros universitarios, a participacdo em pesquisas tem sido o
retorno esperado pelas doagbes, mas nem sempre com
resultados ou atendimentos imediatos e de acordo com o
esperado pelas familias. J4 as ONGs exigiam a participacao ativa
nas atividades da instituicao, nas festas, nos eventos ou nos
momentos de pressao politica, como audiéncias publicas e
passeatas. Algumas ONGs passaram a exigir também uma
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contribui¢do monetaria ou o oferecimento de mao de obra, seja
na manutengao e na limpeza do local, seja na produgao de pegas
de artesanato a serem vendidas em feiras beneficentes. A cota
mensal seria utilizada para a manutencao do espaco e o
pagamento do aluguel, do corpo funcional permanente, do
transporte e das diarias das terapeutas de reabilitagdo.

Essa presenca ativa nas organizac¢des e clinicas exige
planejamento de tempo, transporte e cuidado com a crianga,
caso ela ndo seja levada a tiracolo. H4 também os casos em que as
criancas passam por emergéncias de satde e ficam internadas, o
que inviabiliza a presenca delas nas ONGs ou nas clinicas de
terapia, por exemplo. No caso das clinicas, especialmente, a
auséncia, ou a nao justificativa da auséncia, s6 é tolerada até
duas ou trés vezes, no maximo. Depois disso, as criangas perdem
a vaga, sao desligadas do servigo ou voltam para o final da fila.
Essas exigéncias dos doadores bem como a progressiva
diminuicdo dos itens para doac¢do, que ocorreu nos tltimos anos,
tém desestimulado a participagdo das maes de micro nesses
coletivos de luta e nas clinicas de reabilitacdo.

As maes também tém tentado outras formas para
esticar o orcamento doméstico. Durante as terapias e os
encontros, elas aproveitam para revender cosméticos, perfumes
e roupas para outras maes ou para as fisioterapeutas.
Participaram de varios cursos profissionalizantes nos tltimos
anos, e algumas partiram para a producao de artesanatos e bolos,
decoragao para festas, confecgoes, sabonetes e até lanchinhos
para serem consumidos durante as terapias. Algumas vendem, a
precos menores que os do mercado, itens que tenham ganhado
por doagdo, ou confeccionam artesanalmente instrumentos de

reabilitacdo e oferecem as colegas por valores significativamente
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mais em conta do que os de lojas especializadas.

Além das doagdes, das criativas formas de renda,
notamos também préticas de trocas. Uma mdae pode, por
exemplo, ter ganhado um leite da prefeitura, e seu filho pode ter
desenvolvido uma alergia a ele. Ela, entdo, anuncia o interesse
de trocar as latas de leite por outro item em precisao, como um
medicamento. Ou, ainda, quando uma cuidadora tem um objeto
inutilizado em casa, ela empresta para outra que precisa dele
naquele momento. Divulgam essas possibilidades por redes
sociais como WhatsApp, Instagram e Facebook. Assim, essas
tecnologias de comunicagao também sao usadas para esticar
ainda mais as finangas dessas familias.

Mesmo com essas formas que criam de receber
dinheiro, doag0es e trocas, elas continuam os contorcionismos
para que o que entra nas finangas seja muito bem aproveitado.
Se um leite receitado para a crianca custa RS 50,00 a lata e ha
outra marca diferente a RS 15,00, a cuidadora, entdo, faz as
adaptacoes para que o filho tome o Gltimo. Ou, se, durante uma
consulta, a médica quer trocar o remédio X pelo Y e 0 més esta
apertado financeiramente, as maes ndao hesitam em lembrar a
profissional que seria mais realista poder contar com o remédio
ja disponivel no Sistema Unico de Sadde (SUS) ou o item mais
barato. Os instrumentos de reabilitagao, quando solicitados nas
sessOes terapéuticas, sdo feitos pelas maes, que realizam
adaptacdes com materiais comuns e mais baratos. Todas essas
sao formas de melhor gerir os recursos que chegam do BPC, das
ONGs, das doagdes individuais e das rendas extras.

Ainda, quando tais estratégias de obtenc¢ao de dinheiro
ndo funcionam, como as trocas ou as doagoes, entram em cena

os empréstimos. A mae que conhecemos no inicio deste capitulo,
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Diana, pegou dinheiro emprestado com o banco para colocar
grades em suas janelas. Mas também surgem situagoes
inesperadas e nao planejadas quando um servigo ndo é oferecido,
como quando o municipio, de repente, descontinua o
oferecimento de leite, transporte, medicamento e atendimento
por especialistas. Nesses casos, conta-se com a eventual rede de
apoio, com o uso do cartdo de crédito de um familiar para
comprar o leite e 0 medicamento ou para ir até uma consulta
quando hd uma emergéncia médica. Paga-se mais adiante ou
fica-se com a divida a ser acertada quando possivel, e nao
necessariamente de modo financeiro, como também em
servicos, mao de obra, fianca.

Nesse caminhar didrio das maes, irmas, avds e
cuidadoras pela Grande Recife, muitas sdo as dadivas advindas
de suas redes com outras colegas de micro, familiares, liderangas
comunitarias e até profissionais da saude. Navegam por uma
continua colaboragdo para que estejam financeiramente
cobertas e possam fornecer bem-estar e garantir os direitos aos
filhos e filhas. Mas é preciso olhar, também, como apontam
Alves e Fleischer (2018), para a solidao e o cansago dessas maes.
Ter que “se virar nos trinta”, em muitos momentos, nesse “puxa
e estica” financeiro é uma tarefa que tem lhes assoberbado.
Muitas vezes, s6 a mae pode ir na farmacia de alto custo do SUS
retirar o medicamento, porque mais ninguém estd incluido no
cadastro e devidamente autorizado para fazer tal retirada. O
passe-livre nos 6nibus da cidade estd em seu nome e, portanto,
s6 ela pode levar a crianga as consultas e terapias ao longo da
semana. Nos dias de festas das ONGs, muitas vezes, s6 ela pode
carregar as doagdes, que sao literalmente pesadas e volumosas,

de Onibus ou metro até sua casa.
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S3do muitos os custos e muitos os esforcos para fazer
diferentes fontes de recursos chegarem até essa familia. Diana,
como outras maes de micro, precisa de criatividade em
diferentes situagbes para estabelecer novos arranjos de
pagamento das contas da casa e de cuidado da filha mais nova,
sem deixar de atentar para a filha mais velha, o marido, a casa e
toda a sua familia. Os esfor¢os maternos ndo sao, portanto,
apenas de cuidado com a sadde e o desenvolvimento da crianga
com micro, como também de manutengao da casa, da familia e
da sua rede de apoio. Essa mulher precisa estar atenta a todo tipo
de direito e oportunidade para sua crian¢a, mas nem sempre sao
faceis, rapidos ou automaticos o acesso e a garantia a tudo isso.
Uma intensa especializagao precisou ser feita sobre o VZ e a
SCVZ, mas também sobre como circular pela cidade e conhecer
os enderecos de 6rgaos publicos, hospitais e organizagdes nao
governamentais, sobre como participar de reunides, grupos nas
midias sociais e redes compostas por pessoas e instituicdes,
sobre como fazer recursos fluirem e serem esticados. Um grande
conhecimento tem sido acumulado e aprimorado por essas

mulheres e suas familias.
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Pernambuco foi um dos estados do Brasil mais afetados
pela epidemia do Virus Zika (VZ), que atingiu inimeras mulheres
durante a gestagao e ocasionou o nascimento de criangas com a
Sindrome Congénita do Virus Zika (SCVZ). A epidemia de Zika é
compreendida por essas mulheres como uma “situacdo de
calamidade publica”, o que significa que o Estado é o grande
responsavel pela epidemia e por suas consequéncias e, por isso,

ele deve compensar essa sua auséncia, deve prover os meios de



sobrevivéncia e os cuidados para as criancas afetadas pela SCVZ.
Nesse sentido, desde o inicio da epidemia, houve muita pressao
por parte dessas maes para conseguirem atendimentos e
terapias no SUS, remédios, leite, fraldas, o Beneficio de
Prestacdao Continuada (BPC), que é um direito destinado as
pessoas com deficiéncia, e, mais recentemente, habitacoes e
escolas para seus filhos e filhas.

O Estado de Emergéncia em Salde Publica ou de
“calamidade” mobilizou as esferas da saude, da assisténcia
social, da justica e da ciéncia para investigar e produzir respostas
a populagao sobre o nascimento das criangas com a SCVZ. As
antropdlogas Silvana Matos, Marion Quadros e Ana Claudia Silva
(2019) nos contam que essa nova condigao de satide acabou por
receber um “status diferenciado” entre as demais deficiéncias, o
que fez com que leis especificas fossem criadas e portarias,
sancionadas, inclusive a lei que prioriza o acesso ao BPC as criancas
acometidas pelo VZ no Instituto Nacional do Seguro Social
(INSS). Esse “status diferenciado” da SCVZ em relagdo a outras
sindromes e doencas raras decorre do fato de a epidemia ter sido
comprovadamente ocasionada por negligéncia do Estado com
relagdo ao foco de transmissdo da doenca e a falta de saneamento
basico, além da grande visibilidade nacional e internacional
dada ao nascimento dessas criangas e da pressao por parte das

liderangas politicas que surgiram entre essas maes de micro.

As leis e os beneficios sociais
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No campo das leis, tivemos dois documentos centrais
norteadores de alguns dos direitos dessas criangas: a Portaria n®
321, de 14 de julho de 2016, do Ministério das Cidades, que
dispensa o sorteio ao programa Minha Casa Minha Vida (MCMV)
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para candidatos que possuam membro da familia com
microcefalia; e a Portaria n° 58, de 3 de junho de 2016, que dispde
sobre agOes articuladas das redes de Assisténcia Social e
Previdéncia Social na atencdo as criancas com SCVZ para o
acesso ao Beneficio de Prestagdo Continuada (BPC) da
Assisténcia Social. As criancas com SCVZ tornaram-se
prioridade nesses beneficios e tiveram seu direito a moradia e a
renda “assegurados” (Matos, Quadros e Silva, 2019).

Mais recentemente, em setembro de 2019, 0 Ministério
da Cidadania divulgou uma Medida Proviséria que concede
Pensdo Especial Vitalicia as criangas nascidas entre 2015 e 2018
portadoras da SCVZ em decorréncia da epidemia do VZ. Para ter
direito a pensdo, é necessario comprovar a relacio entre a
sindrome e o virus, ser beneficidrio do BPC e passar por nova
pericia no INSS a fim de atestar todos esses fatos. Além disso, o
documento da Medida Proviséria indica que o reconhecimento da
pensdo vitalicia estd condicionado a “desisténcia de agao
judicial” contra o Estado por causa da epidemia (Brasil, 2019). Ou
seja, essa condicdo exige que as familias de micro aceitem essa
pensdo como um reconhecimento da culpa estatal pela epidemia
e como um tipo de indenizacdo definitiva por tal erro, e ndo mais
o pressionem futuramente por outros direitos.

A Portaria n° 321, de 14 de julho de 2016, do Ministério
das Cidades, como dito anteriormente, dispensa o sorteio ao
programa MCMV para candidatos que possuam membro da
familia com a SCVZ. Desde sua primeira edigao, o programa
conta com critérios de prioridade para pessoas com deficiéncia e
idosas, e cerca de 3% das habitacoes sao reservadas a esse
publico. Tanto a Portaria n°® 321, de 2016, quanto essa regra
especifica do programa possibilitaram que as maes de micro
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pleiteassem habitacoes em nome de seus filhos e filhas e, assim,
tivessem prioridade no recebimento da casa.

O MCMV foi estruturado para reduzir o déficit
habitacional enfrentado pelo Brasil e, a0 mesmo tempo, socorrer
a crise enfrentada pelo setor produtivo da construgio civil
(Marques, 2017). Em 2009, época de lancamento do programa,
cerca de 90% do déficit habitacional brasileiro se encontrava em
familias com rendimentos somados de até trés saldrios
minimos. O conceito de déficit habitacional estd ligado a falta de
moradias e engloba ainda aquelas sem condi¢oes de serem
habitadas, aquelas em que muitas pessoas dividem poucos
comodos, bem como aquelas que comprometem mais de 30% da
renda da familia com aluguel (Gongalves Janior et al., 2014) ou
que estdo localizadas em regibes indspitas e sob risco de
desabamento etc.

O programa oferece subsidios a trés faixas de renda
familiar: a faixa 1 é constituida por subsidios integrais a familias
cujos rendimentos somados atingem o valor de até trés salarios
minimos; as faixas 2 e 3 sdo constituidas por subsidios parciais a
familias cuja renda mensal fica entre trés e dez salarios
minimos. As faixas de renda s3o determinadas a partir da
comprovacao de renda formal, por meio da apresentacdo de
contracheques, e informal, pela apresentacdo de comprovantes
de prestagao de servigos e transagdes bancarias.

A faixa 1 é onde se encontra o maior nimero de pessoas
sem habitacdo prépria e é a faixa que abriga grande parte das
familias afetadas pela epidemia de Zika. Os cadastros
habitacionais das prefeituras do Brasil abarcam apenas essa faixa
de renda. Os requisitos para participar do MCMV pela faixa 1

diferem-se dos requisitos destinados as outras faixas. Paraa 1, é
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necessario cadastrar-se na prefeitura em que reside com os
comprovantes de renda, identidade, documentagao do conjuge
(se houver) e dos dependentes, comprovante de endereco e
comprovacao de ndo possuir habitagdo propria.

Segundo Chaves (2019), as habitacdes destinadas a
faixa 1 do MCMV possuem suas particularidades e sdo adquiridas
por meio de sorteio realizado pelas prefeituras das cidades nas
quais os empreendimentos sao construidos. E, além disso, o
beneficiario que foi contemplado pode usufruir do imével para a
sua moradia e de sua familia e, dentro de um prazo de 120 meses,
segue pagando mensalidades a Caixa Economica Federal, com
prestagdes de RS 80,00 a RS 270,00, a depender do valor de sua
renda, subsidiadas e sem juros ao longo do periodo. A escritura
do imédvel sé é repassada ao beneficiario do programa apds a
quitagdo das prestagdes. No tempo em que o imdvel permanece
vinculado a Caixa Econdomica Federal por meio do
financiamento, nao é permitido reformar, sublocar ou vender a
moradia, também é proibido fazer qualquer tipo de
comercializagdo dentro dos imdveis. A venda e o aluguel das
casas sdo permitidos somente apds o pagamento das 120
prestagdes (Chaves, 2019).

Os beneficios disponibilizados pelo Governo Federal
para auxiliar as “maes de micro” sdo, portanto, os beneficios de
renda (como o Bolsa Familia, o BPC e a Pensao Vitalicia) e os
beneficios de moradia (como o MCMV). Existem também os
beneficios a nivel municipal. A Prefeitura de Recife, onde
fizemos nossa pesquisa, disponibiliza uma terceira categoria: os
beneficios de mobilidade, como o Vale Eletronico Metropolitano
(VEM) e o PE Conduz. O VEM permite o passe livre no transporte
publico, e, em seu cartdo, sao disponibilizadas oito passagens
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didrias para a mae e a crianca. No entanto, se a mae usar o
beneficio sem a crianga ou com outro filho ou filha que nao tenha
a SCVZ, o passe livre é automaticamente bloqueado. O PE
Conduz é o transporte disponibilizado também pela prefeitura,
em carros ou vans, para levar as maes e as criangas até as
terapias e as consultas médicas. A prefeitura vizinha, do
municipio de Jaboatdo dos Guararapes, tem oferecido leite em pé.

E importante pontuar que os beneficios abordados
neste capitulo sdo reconhecidos como Politicas de Seguridade
Social que, além dos descritos até o momento, referentes a
assisténcia social e a previdéncia social, também abrangem os de
satde, na importante figura do Sistema Unico de Sadde (SUS). O
conceito de Seguridade Social “é estruturante das politicas
sociais cuja principal caracteristica é de expressar o esforco de
garantia universal da prestacio de beneficios e servicos de
protecdo social pelo Estado” (Delgado, Jaccoud e Nogueira, 2009,
p. 7). Tais politicas sdao implementadas pelo Estado para
protecao social, ou seja, para garantir a sobrevivéncia de familias
consideradas “vulneraveis” e que possuam baixa renda.

Os beneficios sociais podem ser acessados através do
Cadastro Unico, o qual é consolidado como principal ferramenta
de inclusdo social das familias de baixa renda no pais (Bachtold,
2015). Os dados utilizados para o cadastro sao: renda, condigao
de moradia, trabalho (contracheques, carteira de trabalho,
declaracoes de trabalhador/auténomo), acesso a saude (SUS) e os
documentos (carteira de identidade, certidoes de nascimento ou
casamento, titulo de eleitor, certiddao de pessoa fisica). Segundo
a antropdloga Isabelle Bachtold (2015), o fornecimento dessas
informagoes é o “primeiro passo” para acessar as diversas

politicas sociais.
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Os beneficios sob a perspectiva das maes de micro

Algumas maes compreendem os beneficios como “um
cala a boca”, ou seja, algo que é utilizado para silencia-las, para
fazer com que se contentem com as “pequenas indenizacoes”
que o Estado promove para “amenizar” os danos causados pela
epidemia de Zika. Inés é uma das maes que nossa equipe
acompanhou durante a pesquisa. Ela nos contou que, de certa
forma, as maes colocam todas as suas fontes de renda na balanga
e percebem que os beneficios ajudam muito, mas ainda nao sao
suficientes, e que os beneficios que recebem sao consequéncia de
uma infecgao causada pela falta de saneamento, que poderia ter

sido evitada e prevenida. Inés detalha melhor tal raciocinio:

O beneficio ndo veio de uma doenca que eu tinha, veio de um
virus que eu peguei através de um mosquito, por falta de
saneamento que nao tinha ali no bairro onde eu morava. O
beneficio veio de um descaso publico. Entdo, é um beneficio que
vem pra tentar amenizar a dor, amenizar os gastos, amenizar
qualquer tipo de falha do Estado. E veio pra ajudar de alguma
forma as maes que foram atingidas pela epidemia. O beneficio
da minha filha foi negado durante dois anos, eu nao recorri na
justica, mas eu fui atras do INSS e provei que o que estavam me
negando, na época, eram R$880,00 e eu gastava RS 1.772,00
com ela por més tirando tudo do saldrio do meu marido. Entdo, a
gente ndo comia, a gente vegetava, a gente nao vivia. Ai, quando
a gente consegue o beneficio, parece que é a solugao da vida,
parece que a crian¢a, quando recebe o beneficio, vai deixar de ter
microcefalia. Parece que, quando a gente recebe o beneficio, é
como se vivesse como rico, parece que R$1.045,00 é a solugao. Se
eu pudesse escolher entre o beneficio ou a satide da minha filha,
eu cancelaria o beneficio hoje mesmo.
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Ela nos mostra como essas mulheres compreendem
esse “auxilio” prestado pelo Estado, e reforca que ndo é um
dinheiro que vem de graca, ndo é uma dadiva: “o beneficio é um
direito, é um direito nosso, é um direito que a pessoa com
deficiéncia tem. Entdo, ndo é um beneficio, pra mim, o Estado
ndo esta dando, é o direito que minha filha tem e isso estd na
Constituicdo. Entao, é direito!”.

Mas conseguir esses direitos, mesmo que previstos pela
Constituicao e pelas portarias mais recentemente aprovadas,
ndo foi nada facil. As mdes precisaram se organizar
coletivamente, descobrir os caminhos corretos e estratégicos,
falar com assistentes sociais, secretarios municipais, preencher
formulérios, fazer passeatas pelas ruas, circular dentncias pelas
midias e redes sociais e, depois, levantar toda a papelada que
comprovasse as informagoes exigidas nos formularios do Estado.
E, neste caso, ainda comprovar a infec¢dao pelo VZ por um laudo
médico. Mesmo com todos os direitos previstos nas leis, elas ainda
precisam atestar sua “miserabilidade” nos formularios. Inés
lembra de uma passagem muito intensa a respeito do perfil ideal
que vem sendo estabelecido para poder ter os direitos cumpridos:

A secretaria me perguntou: “quem disse a vocés que vocés tém
direito?”. Respondi que foi o Ministro das Cidades... Ela
retrucou: “ah... mas ele disse de boca, é muito bom dizer de
boca e vocés acreditarem”. Mas eu disse: “nao é de boca, nao! Eu
tenho um oficio”. Eu tirei uma xerox e entreguei a ela. Ela leu e
falou: “é, vocés tém direito, mas também nao é assim nao”. Ai,
comecou a colocar alguns obstaculos, alguns requisitos, disse
que tinha os apartamentos prontos, mas que ja tinha gente pra
morar, que nao era assim que funcionava, que a gente tinha que
entrar na lista e no sorteio... E eu bati o pé que nao, falei que a
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gente € isenta de sorteio. E ela me perguntou: “mas entdo vocé
esta dizendo que a gente precisa tirar um idoso e um deficiente
do lugar?”. Eu disse: “nao! Vocé tem que arrumar um lugar para
gente e nao tirar o lugar do idoso. Esse oficio que te entreguei
garante o direito a moradia da crianca com a microcefalia pela
Zika”. Ai ela: “mas tem que ver também a situacdo de cada
mae...”
parecer do Servigo Social de miserabilidade eu tenho, n3o € isso

que vocés pedem? A pessoa nao tem que ser miseravel? T4 aqui

. “A minha situacdo ja ta bem definida, porque até o

meu atestado de miseravel”.

O desconhecimento das leis e dos caminhos, por parte
dessa secretaria municipal, também foi notado nos balcdes das
agéncias e dos escritdrios que gerenciam os demais beneficios
sociais. Nossas interlocutoras relataram ter que comparecer
muitas vezes até que o formulario correto lhes fosse repassado,
que todos os documentos necessarios fossem aceitos, que
assinaturas, carimbos, datas e nimero de vias estivessem de
acordo com o previsto. Nem sempre, contudo, essas informagoes
eram dadas de uma sé vez, mas ditas a conta-gotas, sempre
presencialmente e nunca por um canal remoto. Quando existiam,
os numeros de telefone estavam insistentemente ocupados. Ir
até o servigo quer dizer organizar a rotina para conseguir deixar a
casa e os demais filhos, atravessar uma cidade com transito
conhecidamente cadtico, tomar duas ou trés condugdes e ainda
percorrer trechos a pé. Tudo isso com uma crianga no colo ou em
uma cadeira de rodas, em cal¢adas e ruas sem acessibilidade.

Embora as leis, portarias e medidas provisérias fossem
criadas, encontra-las, aciona-las e, de fato, concretizi-las eram
todos desafios enfrentados por muitas etapas sucessivas. Talvez

esse caminho labirintico fosse proposital para fazer desistir
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quem ndo tivesse a resiliéncia necessaria? E talvez esse Estado
burocratico se tornasse impermeavel as maes sem as condi¢oes
minimas - de ter outras cuidadoras em casa, de ter tempo e
salide para transitar pela cidade, de possuir recursos ou passe
livre para usar o transporte? As mdes que sequer conseguissem
provar sua miserabilidade, que estivessem abaixo dessa linha,
ndo conseguiriam acessar o0s beneficios sociais criados
justamente (ou aparentemente?) para elas. Mesmo com todo o
esforco para interpelar o Estado, como tem sido feito por Inés,
suspeitamos que ha todo um conjunto de maes de micro alijadas
dos beneficios sociais.

Outra mae que conhecemos ao longo dos quatro anos da
pesquisa em Pernambuco foi Camila. Ela recentemente
transformou o PBC de sua filha em Pensdo Vitalicia, como foi
proposto pela Medida Proviséria que descrevi no inicio deste

capitulo. Camila explica melhor:

O Beneficio é para as pessoas que precisam, que sido de baixa
renda, que ndo tém como trabalhar. No meu caso, eu ndo tenho
como trabalhar e, no caso, o beneficio da minha filha é porque
ela tem direito por conta da microcefalia pelo Zika, do descaso
do Estado. O VEM e o transporte entre as terapias sao beneficios
também, mas, antes disso, sdo direitos, direitos dela. O Estado
precisa cumprir com a obrigacdo dele, nés pagamos tantos
impostos e foi tanta luta para conseguir os beneficios, porque o
que aconteceu com a gente, isso foi uma situacao de calamidade
publica. A pensao vitalicia deveria ser para as maes, ndo para as
criancas. Elas continuariam com o PBC. As maes foram
atingidas pela epidemia, as maes foram atingidas pelo estado de
calamidade publica, porque nés pagamos os impostos, mas o
Estado n3o investe em infraestrutura, saneamento basico.
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Camila é uma das mdes que consegue acumular a
Pensdo Vitalicia de sua filha com o programa Bolsa Familia. Por
isso, no inicio, menciona um beneficio “seu”. Esse acimulo de
beneficios é possivel pela quantidade de pessoas que dependem
de sua renda. Isso significa que, na contagem do Cadastro Unico,
o valor de renda por cada pessoa de sua familia é inferior a um
salario minimo e meio. Além dos beneficios para as criancas,
Camila também fala sobre um para as maes, lembrando que os
beneficios destinados somente as criangcas com SCVZ sao
insuficientes para a manutencao da necessidade delas e de todas
as pessoas a sua volta, dedicadas ao seu cuidado. As mulheres
também sofreram com a epidemia de Zika, muitas precisaram
deixar de trabalhar e dedicar-se aos cuidados dos filhos. Esse foi

exatamente o caso de Camila:

Muitas maes dependem dos beneficios para sobreviver, o leite
é muito caro e o valor que gastamos mensalmente ultrapassa
um salario minimo. Tem medicacdo que a Farmacia do Estado
nao fornece, bem como alimentac¢do em casa e também na rua
durante a rotina de terapias. O dinheiro ndo da nem para
comprar as coisas basicas para minha filha, imagina se vai dar
para sustentar tudo que uma pessoa necessita, nao é s6 de
remédio, precisa de roupa, fralda, produtos de limpeza
pessoal. E também tem o outro lado, ndo é sé a minha filha que
nasceu com a micro. A partir do momento em que eu ficar sem
uma renda, a familia toda fica sem renda. Eu tenho outros
filhos que precisam de outras coisas, que estao em outras fases
da vida. A gente conseguiu a casa por causa da microcefalia,
mas essa casa nao é dada. Nos estamos comprando, pagando
prestacoes de R$80,00, além de agua, energia e condominio.
Esses sdo s6 os gastos da casa, mas as criangas estudam,

precisam de material, roupas.

147



148

O BPC e a Pensao Vitalicia se configuram como as
principais fontes de renda das criancas e de suas familias
afetadas pela SCVZ. E necessério ressaltar que estamos falando
de um contexto em que um saldrio minimo precisa sustentar
familias de cinco ou seis pessoas, e que as mulheres, maes de
micro, que sdo as principais responsaveis por suas familias,
quase sempre estao sozinhas e desamparadas financeiramente
por seus maridos e ex-maridos. Muitos maridos, se ainda estdo
em casa, encontram-se desempregados; se nao mais em casa,
nao se comprometem em honrar o pagamento da pensao
alimenticia ou em assumir metade do tempo de cuidado com a
crianga, por exemplo.

Inés e Camila nos ensinam sobre a complexidade da
vida de quem, por enquanto, depende dos beneficios do Estado
para sobreviver. No contexto da epidemia do VZ, esses beneficios
sao fundamentais para a manutencao das vidas dessas mulheres
e criangas, e ndo sdo beneficios no sentido literal do termo.
Como elas mesmas nos ensinaram, sao direitos. Direitos que
elas precisaram demandar e comprovar por meio dos
formulérios burocréticos que atestam sua condigao econémica e
0 que sofreram com a epidemia. Precisam atestar sua
miserabilidade para conseguir ter acesso ao minimo: o salario
minimo, uma casa minima, um transporte minimo e um auxilio
minimo. E um minimo que, quando muito, d4 conta do bésico.

O Estado segue investindo nas Politicas de Seguridade
Social e nos Beneficios, mas vemos pouco sendo feito no sentido
de melhorar o “saneamento basico” nas cidades afetadas pela
epidemia. Ao andar pelas ruas da capital pernambucana,
observamos muito lixo pelos passeios, pelas pontes e pelos rios.
Lixo e esgoto a céu aberto também pelos bairros, fato
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contraditorio a proposta do Minha Casa Minha Vida, que é a de
promover habitagdes em bairros com tratamento de esgoto,
coleta de lixo, asfalto e agua encanada. Nos condominios por
onde passamos, o asfalto passa somente na rua de acesso aos
prédios, quase toda semana falta agua e as pessoas precisam
poupa-la em baldes, as quadras e os lotes vizinhos aos conjuntos
habitacionais também ndo sdo limpos pelas prefeituras e servem

de local de descarte para o lixo.
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Jornalista de comunicac¢édo publica na EBC

e especialista em Saude Coletiva pela FIOCRUZ

flaviadelima@gmail.com

Era 2015, no Recife, Pernambuco. Melina descobria, por
meio da imprensa, que seu filho, Daniel, tinha microcefalia.
Assim ela nos contou, quando a conhecemos em um servico de
saude trés anos depois: “quando ele nasceu, era bem
encolhidinho. Nao abria os bracos, nao era molinha a
musculatura dele. Eu achava aquilo estranho, falava para a
familia, mas eles achavam que era uma questao de tempo, que
ele era assim porque tinha acabado de nascer. Com dois meses
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dele, eu vi na televisao que estava tendo um surto de
microcefalia. Eu pensei: meu filho tem isso”. O diagnéstico foi
descoberto por ela e depois confirmado por um médico. “Mas fui
eu que percebi meu filho e descobri”, fez questao de ressaltar.

Também em 2015, Cintia soube que a sua filha,
Amanda, tinha um “probleminha na cabega” quando fez o
primeiro ultrassom, aos seis meses de gestagao. No inicio, como
nos contou, “ndo quis encarar a realidade” e falou para o marido
que estava tudo bem. Mas, no segundo exame, recebeu a noticia
de que a filha tinha microcefalia. “Chorei, chorei. Mas ai eu
pensei que era Deus que deu né, entdo eu me acalmei”. Naquele
momento, Cintia ndo recebeu dos profissionais de satde
nenhuma explica¢do sobre o que era microcefalia e o que estava
acontecendo ao redor. “N&o sabia nada. Eu pensei que era s eu.
Depois que a minha filha mais velha viu na televisao, e me chamou
pra ver também, que eu vi que era epidemia, que nao era sd eu”.

Foi por meio da televisao que Melina e Cintia se
descobriram parte de um contexto: elas eram pessoas afetadas
pela epidemia do Virus Zika (VZ) no Brasil. Naquele ano de 2015,
“médicos de beira de leito” comecavam a se inquietar com o que
recebiam, “como em procissdo”, em seus consultérios: bebés
com microcefalia severa, filhos de maes que adoeceram com VZ
durante a gestacao (Diniz, 2016). A midia mostrava centenas de
mulheres que contrairam Zika durante a gestagdo e tiveram
filhos com microcefalia ou malformagdes no sistema nervoso
central (Turcato, 2017) — um conjunto de sintomas que faria
parte do que a ciéncia passou a chamar de Sindrome Congénita
do Virus Zika (SCVZ).

No inicio da epidemia, médicos e pesquisadores, assim

como maes e familias, tentavam entender o fenémeno, sob uma
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intensa cobertura da imprensa nacional e internacional (Lima, 2019).
As familias dos bebés que nasceram com a sindrome, desde o inicio,
foram abordadas por pesquisadores e veiculos de comunicagdo. Era
por meio da imprensa — radio, televisao, internet, jornal impresso,
revistas — que todos nés fomos conhecendo as histdrias tao
parecidas, e também tdo singulares, da epidemia do VZ.

A midia foi fundamental para apresentar a epidemia ao
mundo e para registrar e atualizar as descobertas cientificas
sobre a sindrome. Foi pela midia, inclusive, que o nosso grupo de
pesquisa conheceu, ainda em 2016, o blog Cabega e Coragdo,
que tem como uma das organizadoras uma jornalista. O blog foi a
ponte entre 0 nosso grupo e as maes que conhecemos no Recife.

Este capitulo versa sobre a relagao de Melinas, Cintias e
suas crian¢as com a midia. Como comunicadora, me importa
entender ndo apenas como a imprensa cobriu e ainda cobre a
epidemia do VZ, mas, principalmente, como as maes das
criangas com a sindrome, personagens tdo centrais nessa
histéria, falam sobre as experiéncias com a midia, a convivéncia
com jornalistas e a sensagao de, agora, serem esquecidas. Uma
relacdo de ida e vinda; a percepcdo da midia sobre as familias e a
das familias sobre a midia. Aqui, o meu olhar de jornalista se

cruza com a Antropologia e com as histdrias contadas por ela.

A midia presente: do assédio ao estigma

Nesses anos de pesquisa com maes e criancgas no Recife,
ouvimos diversos relatos sobre a presenca da midia na epidemia.
Essas pessoas ja foram muito abordadas por jornalistas e estao
acostumadas a dar entrevistas, a aparecer na televisao, a
comentar do que gostaram ou ndo gostaram nas reportagens, a

lidar com reporteres, cinegrafistas e fotdgrafos, a diferenciar os
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veiculos de comunicacdo e até mesmo a pautar a imprensa com
fatos e noticias que julgam importantes e necessarios.

Uma mae nos contou que ja apareceu no jornal norte-
americano The New York Times. “O jornalista queria ver como
era a rotina aqui de casa. Passou uma semana aqui com a gente”.
O repérter ia para a casa da familia as 3 horas da manha, pois
desejava acompanhar mais de perto a rotina da crianga. Durante
uma parte da noite e boa porgao do dia, o jornalista ficava por
perto, fazia imagens e andava com a mae e a crianga pela cidade.
Sobre a semana de contato com ele, a mae citou um episédio em
que a presenga da midia parecia servir como testemunha das
dificuldades enfrentadas em seus cotidianos. “Teve uma vez que
a gente foi pegar um Onibus, porque ele andava comigo para
cima e para baixo, em tudo que é lugar que eu ia, ele ia junto. E,
num 6nibus, a gente entrou com o carrinho na porta do meio e o
motorista brigando comigo porque eu precisava passar la na
frente para pagar. E eu dizendo que ja ia 14 pagar, que nao ia
deixar de pagar, mas sé estava colocando o carrinho no lugar,
amarrando e prendendo o carrinho direito. E o jornalista com a
camera filmando tudo. Ele foi filmando tudo aquilo ali, ele viu
tudo, ele viu como tratam a gente”.

As experiéncias com os jornalistas, entretanto, nao
eram sempre boas. Essa mesma mae, por exemplo, narrou uma
situacdo em que a midia foi motivo de ruidos na sua familia.
Foi assim: uma emissora de televisdo queria fazer uma matéria
sobre o abandono dessas criangas pelos pais. Antes da
entrevista, ela explicou ao jornalista que nao havia sido
abandonada, que havia vivido uma separagao consensual. Mas a
matéria foi ao ar e dizia que o pai teria abandonado o filho. “O
meu ex-marido me ligou no dia seguinte. Ele tinha visto a
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reportagem na TV, ficou bravo, disse que, se ele tinha
abandonado, entdo ele ndo viria mais, disse que deixaria de vir
ver os meninos. Entdo, imagina, veja como essa reportagem
atrapalhou mais ainda a minha vida. Ja estava ruim e piorou,
ficou mais dificil”.

Os relatos das maes nos ddo pistas de como elas tém
experiéncia em conviver com jornalistas nas clinicas de
reabilitacdo e nas organiza¢oes nao governamentais das quais
fazem parte. A presenca de jornalistas nesses espagos também
foi observada pelas pesquisadoras que estiveram no Recife. Nos
didrios de campo que escreveram - e que, gentilmente,
compartilharam com a equipe de pesquisa, permitindo que quem
ndo esteve no Recife, como eu, pudesse ler, estudar, sentir e se
deixar afetar por tantas histérias de vida —, a midia estava 13,
mesmo que em segundo plano. Eis alguns exemplos: em
setembro de 2017, Soraya Fleischer escreveu que estava em um
servico de satide e uma das maes havia combinado de gravar uma
entrevista com uma equipe de reportagem norte-americana. Em
maio do mesmo ano, a pesquisadora registrou a presenca de
jornalistas em um evento realizado na Alianca de Maes e
Familias Raras (AMAR). Em fevereiro de 2018, Aissa Simas
observou a presenga de jornalistas em uma audiéncia ptblica na
Camara Municipal de Jaboatdo de Guararapes (municipio vizinho
a Recife) e na Fundagdo Altino Ventura, clinica de reabilitagdo.
Raquel Lustosa compartilhou que uma filmagem para a
televisdo, na sede da Unido de Mdes de Anjos (UMA), despertava a
curiosidade de pesquisadoras e de outras pessoas que ali estavam,
pela movimentacgdo de jornalistas e cinegrafistas no espaco.

A presenca de veiculos de comunicacdo, jornalistas e

fotdgrafos no contexto da epidemia é um tema discutido por
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outros pesquisadores também. Por exemplo, Luciana Lira, Parry
Scott e Fernanda Meira sdo antropélogos da Universidade
Federal de Pernambuco e também fazem pesquisa com maes e
criangas com a SCVZ. Eles relatam uma situagao em que a
presenca da imprensa em um centro de reabilitagdao do Recife,
em um dia comum de terapia, parecia bastante rotineira e
familiar para as maes. Trés equipes de reportagem de televisdo
foram chegando uma a uma. “No geral, as maes reclamavam,
expressavam um ‘de novo’, ‘outra vez’, ‘ndo aguento mais’. As
equipes entravam e filmavam sem pedir permissdo” (Lira, Scott
e Meira, 2017, p. 212). Na percepgao dos autores, essas interagoes
com os meios de comunicacdo expressam reacoes ambiguas,
ora de satisfacdo, ora de incomodo. “Ha uma intensa
abordagem as familias, caracterizavel como assédio” (Lira,
Scott e Meira, 2017, p. 212).

Também antropéloga, Eliza Williamson pesquisou as
historias de Zika em outro estado do Nordeste, a Bahia. Nos
dizeres da pesquisadora, as maes brasileiras, no inicio da
epidemia, foram jogadas para o centro dos holofotes e estavam
cansadas da maneira com que jornalistas chegavam em grande
quantidade, extraiam conhecimento e, depois, pareciam se
esquecer de que elas existiam. “As familias também estavam
preocupadas com a maneira com que estavam sendo retratadas
na midia, pintadas com pinceladas sensacionalistas de desespero
e sofrimento. Com certeza, bebés chorando em periferias
empobrecidas fazia sentido politico; mostravam os impactos do
virus nos brasileiros mais marginalizados” (Williamson, 2020).

Ademais, a cabeca pequena desses bebés foi muito
explorada pela midia. A divulgagdo na imprensa sobre a situagao
das maes e das criancas nascidas naquele momento ndo foi
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suficiente para reduzir o estigma social que a microcefalia
carrega consigo, como bem lembrou Ana Claudia Knihs de
Camargo (2019). Na verdade, foi pelo fato de ser tdo
extensamente retratada nas primeiras paginas dos jornais ou
aparecer como a foto principal de uma reportagem que a cabega
pequena se tornou o principal simbolo dessa epidemia, dessa
sindrome. Sugiro que foi pelas imagens da midia que todo esse
fenémeno passou a ser resumido por um de seus sintomas, a
microcefalia.

Nesse sentido, as antropdlogas Soraya Fleischer e
Rosamaria Carneiro langam o olhar para as narrativas
traumaticas de preconceitos que essas mulheres viveram. “Seus
filhos foram chamados de ‘ET’, ‘monstro’, ‘bicho’, ‘filho do
mosquito’ e outras denominacOes pejorativas. Perguntas eram
constantemente disparadas sobre o corpo, a saide e o potencial
de contaminagao dessas criangas. Olhares suspeitos e de
abjecdo, cadeiras deixadas vazias ao lado, proibi¢des para subir
nos Onibus foram vividos por quase todas elas” (Fleischer e
Carneiro, 2018, p. 24).

Preconceito e estigma que foram reforcados em falas de
autoridades e especialistas. Em janeiro de 2016, o entdo ministro
da Satude, Marcelo Castro, defendeu o engajamento da populagao
na eliminagao de criadouros do mosquito Aedes aegypti, que
transmite o VZ, como forma de evitar uma '"geracdo de
sequelados no Brasil" (Mariz, 2016). Também no inicio de 2016,
uma médica neuropediatra entrevistada pelo jornal Folha de
S.Paulo afirmou que as criangas nascidas com a sindrome do Zika
seriam uma “geracao perdida”, que ndo teriam nenhum grau de
autonomia (Mello, 2016).

“Geragao de sequelados” e “geracdo perdida” foram,
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dessa forma, expressdes reproduzidas na midia, a0 mesmo
tempo que imagens e fotos dos bebés e de suas cabecas
pequeninas ganhavam destaque no noticidario no auge da
epidemia. Tudo isso pode ter contribuido para criar um clima
ainda maior de preconceito em relagao a essas criangas afetadas
pela SCVZ.

A midia ausente: do esquecimento as novas narrativas

Em marco de 2018, uma made que conhecemos em um
servico de satde nos afirmou que, naquele momento, havia bem
menos jornalistas e pesquisadores do que no comego da
epidemia: “Agora, esqueceram de nds. Parou de nascer bebé com
microcefalia e as criancas ficaram esquecidas”.

Um ano antes, em maio de 2017, uma outra mae ja nos
havia dito que o nimero de jornalistas e de pesquisadoras que a
procuravam para entrevistas ou pesquisas diminuira. Quando a
questionamos se isso seria bom ou ruim, ela respondeu: “é bom
e é ruim. Bom porque a gente nao tem que ficar repetindo as
mesmas coisas para todos que chegam, né? Eles querem saber o
que aconteceu, por que ocorreu tudo isso. Eu nao quero falar
disso, isso ja era, ja aconteceu, ndo tem volta. Eu acho que tem
que ser bola para frente, entendeu? Mas é ruim porque a doagao
diminuiu também”. Dessa forma, essa mae explicava que muitas
doacoes vinham de pessoas que assistiam a reportagens de
televisdo ou liam alguma matéria publicada em jornal, se
sensibilizavam com as dificuldades enfrentadas pelas familias e
se solidarizavam. “Se sai pouca coisa nossa nos jornais, menos
gente faz doagdes, visse? Mas os jornalistas e os pesquisadores
podem trazer também, trazem um leite, uma fralda quando vém

conversar com a gente”, ela nos explicou.
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Ora, ela também nos provoca a pensar sobre as
recompensas, as trocas, as doagdes entre jornalistas e
pesquisadores e as familias afetadas pela epidemia. Doagdes que
vém das pessoas que assistem a reportagem e ficam
sensibilizadas (as reportagens geralmente traziam, ao final, um
local ou contato para enviar doagdes), mas também do proprio
jornalista ou jornal que doa pessoalmente como contrapartida
pela porta da casa aberta, pela relacdo, pelo fato compartilhado
para virar noticia. Uma outra mae, certa vez, nos contou que uma
equipe de jornalistas coreanos esteve em sua casa para fazer uma
reportagem. Na ocasido, os jornalistas filmaram tudo (tapete,
chdo, parede, panela, cama, brinquedo, os lengdis no varal) e,
quando foram embora, deixaram um envelope com RS 500,00.
Essa mae disse que nem esperava por isso, teria feito de graca,
mas, como ofereceram, ndo recusou.

Uma outra mae comentou que gostava de conversar
com jornalistas e pesquisadores. Para ela, a diferenca entre as
duas categorias era a continuidade. O jornalista tinha um
assunto que precisava saber para uma matéria; mas, depois que
perguntava sobre o assunto, ia embora. “Tem mae que diz ‘ah,
pra que eu vou ficar dando entrevista, nao estou ganhando nada
com isso’. Mas ganha, ganha, sim. Ganha voz”. Voz para exigir
que seus direitos sejam respeitados. Como certa vez em que essa
mae participou de uma matéria na televisdo sobre acesso as
terapias e, no outro dia, recebeu ligacoes de centros de
reabilitacdo oferecendo uma vaga a filha.

As familias, entdo, passaram a usar a imprensa como
forma de chamar a atengao para os problemas enfrentados por
elas e para reivindicar os direitos das criangas. Em 2019, uma
mae nos contou que criangas com a sindrome esperavam por
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vagas nas escolas. A imprensa foi a ferramenta que ela disp6s
para denunciar o problema. E funcionou. No dia seguinte,
comecaram a chamar mades e criangas que esperavam por uma
vaga. Ao levar o filho a creche, uma outra mae nos convidou para
conhecer as dependéncias do espaco. Quando entramos no
banheiro, ela notou que ainda estavam usando uma cadeira de
papa para dar banho no filho, em vez de uma cadeira prépria
para agua, chuveiro e banho. Ela tirou fotos e ficou de enviar a
secretdria municipal de educagdo, bem como a jornalistas que
tinha em seus contatos. Fazia meses que pedia a diretora da
creche essa troca da cadeira, agora teria que apelar para outras
instancias para fazer sua voz ser ouvida.

Talvez essa forma de encarar a midia seja fruto de um
certo protagonismo assumido pelas mulheres desde o inicio da
epidemia do VZ até os dias de hoje. Elas se informaram sobre a
epidemia pela midia, foram muito abordadas por jornalistas,
principalmente nos anos de 2015 e 2016, depois, se uniram em
grupos de maes e associagoes, se fortaleceram e, hoje, pautam a
imprensa quando os direitos dos seus filhos ndo sao
respeitados pela sociedade e pelo poder publico. Aprenderam
os caminhos dos bastidores da producdao de noticias,
entenderam que tipo de denidncia e pleito consegue espago nas
manchetes e likes da midia.

Um protagonismo que também pode ser observado nas
redes sociais. Na nossa ultima viagem ao Recife, em 2019,
algumas mdes contaram sobre as experiéncias no mundo da
internet. Elas passaram a falar nos canais no Youtube, nos perfis
no Instagram e até nos status do WhatsApp, nos quais
escolhiam, elas mesmas, a narrativa da vida de seus filhos e a
imagem que desejavam passar sobre a deficiéncia.
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Uma mae se dizia muito empolgada com o seu novo
canal no Youtube: “eu ndo entendo muito de internet, mas estou
aprendendo rapido”, contou. Ela explicou que gosta de publicar
videos do dia a dia da filha, em casa e nas terapias. “Eu t0 agora
concentrada no projeto do canal. Quero muito que dé certo”. E
possivel visualizar, com uma frequéncia diéria, a troca do status
no “zap”, como dizem. Anunciam remédios que sobraram de
uma crianga e que estao a disposicao para venda a preco menor
ou troca por outro item; avisam que um balcdo da prefeitura nao
esta atendendo naquele dia para que outras maes nao percam a
viagem até o centro da cidade; denunciam uma clinica que, sem
justificativa, parou de atender as criangas de micro.

O perfil no Instagram de outra mae que conhecemos foi
criado para atualizar a familia sobre as noticias da filha. “No
inicio, foi para a familia, sabe? Eu ia nas coisas com ela, as
pessoas me perguntavam como ela estava, o que estava fazendo,
que estavam com saudade dela. Entao, em vez de mandar pelo
zap, de colocar nos grupos, eu criei o blog para todos poderem
ver e acompanhar as coisinhas dela. E foi crescendo”. Hoje, ha
fotos do dia a dia da crianca, de momentos com a familia, de
consultas médicas e de sessbes de fisioterapia. H4d também
ensaios fotograficos, alguns organizados por grupos de maes,
outros recebidos de presente por parte de fotdgrafas ou estudios
de fotografia. “Pelo blog, eu ja consegui muita coisa. Um
seguidor gostou tanto, e viu que eu tinha comentado sobre uma
bicicleta, que ele mandou uma bicicleta dupla e adaptada direto
14 para casa. Ndo mandou dinheiro, ndo depositou na conta, nada
disso. Um dia, chegou 1a em casa, direto, a bicicleta toda,

completa e pronta”.
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Essas sdo algumas histérias que maes e criangas tém
vivido com a midia. Hist6rias que nos fazem pensar no papel da
Antropologia e do Jornalismo para manter acesa a luz sobre os
efeitos da epidemia do VZ na vida de maes, criangas e familias
afetadas. Contar as histérias dessas mulheres e de suas criancas,
e nao deixar que elas sejam esquecidas, é, alids, o que buscamos
fazer no blog Microhistérias?, criado em 2017 pela professora
Soraya Fleischer, e que retine textos escritos pelas integrantes do
grupo de pesquisa da Universidade de Brasilia. Outros exemplos
de como a Antropologia comunica resultados de pesquisa e
divulga as histérias dessas pessoas, em diferentes tipos de
midia, sdo: a cole¢do de videos do projeto Mulheres contam suas
historias, do Nucleo de Familia, Género e Sexualidade, da
Universidade Federal de Pernambuco (Alves, 2020); e o blog
After Zika? que a antropologa Eliza Williamson mantém com a
participagdo de maes de micro da Bahia. Sdo experiéncias que
nos indicam como a Antropologia continua presente nos
caminhos de vida dessas maes e criangas, e também como ela
pode contribuir com o Jornalismo.

Do inicio da epidemia aos dias de hoje, as mulheres
afetadas por ela sentem que a midia saiu de cena - ou que elas
sairam da cena da midia. Ndo conseguem mais emplacar com
facilidade suas demandas ou dentncias, ndo tém mobilizado
tantas doagOes e apoio, sobretudo em um momento em que
noticias sobre novas epidemias passam a ocupar a atencao de
leitores, internautas e consumidores da midia.

0 esquecimento da midia, sentido pelas maes de micro,
tem uma certa explicacgdo se pensamos nas teorias do

jornalismo. O pesquisador portugués Nelson Traquina nos

I Disponivel em: <https://microhistorias.wixsite.com/microhistorias>. Acesso em: 28 abr. 2020.
2 Disponivel em: <https://afterzika.org/>. Acesso em: 28 abr. 2020.
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ensina que o Jornalismo é um conjunto de “estérias”: estorias de
vida, estdrias das estrelas, estdrias de triunfo e de tragédia. Para
o0 autor, “os jornalistas veem os acontecimentos como ‘estérias’
e as noticias sdo construidas como ‘estérias’, como
narrativas” (Traquina, 2005, p. 21).

E quais “estérias” sdo narradas pelo Jornalismo?
Estudos referentes a pratica jornalistica discutem ha tempos o
processo de selegao do que vai ou ndo ser publicado pela midia.
Nesse processo, existem critérios que sdo utilizados para
selecionar os acontecimentos que serao transformados em
noticias — os chamados “valores-noticia”. “A necessidade de se
pensar sobre critérios de noticiabilidade surge diante da
constatacdo pratica de que ndo ha espaco nos veiculos
informativos para a publicacdo ou veiculagdao da infinidade de
acontecimentos que ocorrem no dia a dia”, nos lembra a
pesquisadora Gislene Silva (2005), que cita exemplos de diversos
valores-noticia descritos por pensadores na segunda metade do
século XX: atualidade (novidade), importancia, imprevisibilidade,
raridade, coletividade, proximidade geografica.

Em poucas palavras, podemos pensar que OS
acontecimentos que tém valor-noticia sdo aqueles que significam
um certo rompimento com a normalidade dos fatos. Talvez por
isso seja esperado que um fato que quebre a rotina e irrompa
uma crise ganhe muita visibilidade - como vimos acontecer na
crise de saude publica logo no inicio da epidemia do VZ. Mas,
quando o acontecimento entra em uma nova rotina e se
transforma em um processo que se desenrola por muitos anos,
ele pode perder em noticiabilidade, uma vez também que novas
crises surgem, novas rotinas sao rompidas, novas epidemias

aparecem - como a pandemia do novo Coronavirus, que estamos
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agora vivendo - e demandam atengao do Jornalismo.

A vida dessas maes e de seus filhos nao para. Longe da
midia, elas hoje vivem novas rotinas, que implicam em novos
desafios a medida que as criangas crescem. Diante do que elas
entendem por esquecimento da midia, nao se acomodam. Criam
estratégias para que as consequéncias da epidemia nao sejam
invisibilizadas e nao se esvaiam por completo da imprensa: elas
entram em contato com jornalistas para que os fatos que vivem
sejam transformados em noticias, também criam suas préprias
noticias e contam suas préprias histérias em plataformas digitais,
como dizem, no “insta”; no “face”, no “youtube” e no “zap”.

Em meio a tanta vida que nao para de acontecer,
acredito que nos, jornalistas e profissionais da comunicacao,
precisamos seguir em um esfor¢o constante para garantir espago
€ voz a essas pessoas que vivem ainda as consequéncias de uma
epidemia de responsabilidade do Estado. Nao é que elas precisem
de holofotes, elas precisam de atencao, de respeito, de direitos.
O Jornalismo pode contribuir ndao apenas noticiando descobertas
cientificas, mas, principalmente, denunciando tantas faltas (de
medicamentos, vagas, direitos) e ouvindo o que essas pessoas
tém a dizer. Sendo uma continuidade comprometida e

compromissada, como uma das maes nos ensinou.
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Quando estivemos em Recife fazendo nossa pesquisa
etnografica com as maes de micro, dividimos espago com uma
diversidade de atores. As prdprias mulheres e suas criancas
nascidas com a Sindrome Congénita do Virus Zika (SCVZ) foram,
é claro, as protagonistas da histéria, mas muitas outras figuras
ajudaram a compor a cena. Como vimos ao longo dos capitulos
deste livro, profissionais de saude, jornalistas, burocratas,

ativistas, todos contribuiram para a configuracao da epidemia do
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Virus Zika (VZ) enquanto fendmeno social, juntamente com uma
série de atores ndo humanos (medicamentos, dinheiro,
transportes). E, nés, enquanto pesquisadoras, fomos algumas
entre muitas. Adentramos um campo cientifico que ja estava
superpovoado, afinal, tratava-se de um fendémeno
cientificamente inédito, em pauta como questdo de satde
piblica de primeira importdncia, no centro de uma grande
comogdao nacional e internacional. Nesse cenario, os
pesquisadores brasileiros ja vinham marcando sua presenca de
maneira incisiva: os primeiros trabalhos cientificos sobre a
epidemia do VZ no Brasil foram produzidos por médicos e
cientistas pernambucanos, paraibanos e baianos, que foram
responsaveis pela identificacio da epidemia no pais e pela
descoberta de que o virus era capaz de ultrapassar a membrana
placentaria e causar malformacoes fetais (Diniz, 2016). Nossos
espacos de pesquisa foram compartilhados com esses
pesquisadores e com muitos outros, das mais variadas areas de
conhecimento, que circulavam pelas mesmas rotas e dialogavam
com as mesmas interlocutoras que nés.

O que ouvimos delas sobre essa quase onipresente
figura do cientista foi bastante alarmante, em especial para
compreender o cenario de producdo cientifica do qual
participamos. As mades de micro expuseram um padrdao de
objetificacdo cientifica, de escrutinio desmedido, de praticas de
pesquisa oportunistas associadas a oferta de tratamento em
saude, e, principalmente, de falta de respostas. Essas mulheres
responderam inimeros questionarios, levaram seus filhos a
diversos mutirdes de exames e consultas, disponibilizaram o
sangue, o suor e o liquido cefalorraquidiano de suas criangas
(Valim, 2018). Ainda assim, poucas foram as mdes que nos
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contaram ja terem recebido os resultados de alguma dessas
pesquisas — resultados de exames, dados parciais ou mesmo
algum produto de divulgagdo cientifica (Fleischer, 2019). Suas
inquietacdes sobre as pesquisas cientificas realizadas a partir de
seus corpos e dos de seus filhos eram abundantes, e se chocavam
com o que parecia um pacto de siléncio, uma sistematica falta de
comunicacao e de retorno, de qualquer tipo, por parte dos
cientistas. Ao longo dos anos, foram incontaveis os relatos de
situagdes em que as mulheres sequer conseguiram distinguir
quando estavam sendo pesquisadas, sobre o que eram as
pesquisas ou quem eram os pesquisadores. Do ponto de vista das
maes enquanto sujeitos de pesquisa, os termos e limites da
experimentacdo em seres humanos, seus parametros éticos, a
distribuigao de beneficios terapéuticos e econdémicos gerados
pelas pesquisas e a propria agenda cientifica se tornam pontos
de contencdo. Afinal, como entender essa ciéncia tdo intensa e,
ao mesmo tempo, tdo excludente?

Essa problemdtica, que emergiu com forca da
investigagdo etnografica com as maes de micro, levou meu foco
para o outro lado da equagdo: para os cientistas, que eram, no
geral, tdo ambiguos para mim quanto para minhas
interlocutoras. Quem seriam essas figuras misteriosas que mais
pareciam encarnagdes humanas de antiquados tratados
cientificos? Pois bem. Para comeco de conversa, procurei
entender o que a Antropologia tem a dizer sobre o tao central e
prestigioso contexto da producdo cientifica, aparentemente
distante dos exdticos “outros” que foram objetos de estudo
tradicionais da disciplina desde suas raizes coloniais, como
povos indigenas, camponeses, quilombolas e, mais

recentemente, populagdes urbanas marginalizadas. Felizmente,
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hd espago nessa ciéncia para a investigacdo de qualquer
contexto: logo encontrei uma rica literatura no campo da
Antropologia da Ciéncia e Tecnologia (ACT), em crescente
desenvolvimento no ambito da Antropologia Brasileira (ver
Rohden e Monteiro, 2019), que traz reformula¢des de problemas
classicos da Antropologia com abordagens focadas no fazer
cientifico, ou seja, em como os cientistas efetivamente praticam
seus oficios, e nao apenas nos produtos intelectuais da ciéncia.
Com isso, me restava buscar esses cientistas.

Para conhecer os pesquisadores que se envolveram em
estudos sobre o VZ apds o surto epidémico de 2015 em
Pernambuco, procurei primeiramente levantar informacoes
sobre quais pesquisas sobre esse tema estavam em andamento
na regido. Recorri a Plataforma Brasil?, a base nacional unificada
de registro das pesquisas em tramitagao no sistema CEP/CONEP,
que rege as pesquisas envolvendo seres humanos no Brasil desde
sua institucionalizagdo, nos anos 1990 (Schuch e Victora, 2015).
Coloquei a palavra-chave “zika” no buscador e, dos 922 registros
disponiveis na plataforma a época, selecionei os 103 projetos de
pesquisas que estavam vinculados a institui¢oes sediadas
especificamente em Pernambuco. Enviamos um e-mail convite
para 23 pesquisadores e obtivemos resposta de oito deles. Os
cientistas que contatamos também nos indicaram outros
membros de suas equipes de pesquisa, e, ao final, conseguimos
entrevistar 14 pesquisadores (Simas, 2020).

Esse caminho dos projetos de pesquisa até os
pesquisadores foi tortuoso, permeado por dificuldades praticas
de comunicagao e acesso que espelham, de certa forma, as
barreiras cotidianamente impostas as maes de micro. Os

pesquisadores, por sua vez, depois de devidamente contatados,

1 Disponivel em: <http://plataformabrasil.saude.gov.br>. Acesso em: 28 abr. 2020.
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ndo se mostraram mais como figuras fantasmagdricas, mas, de
fato, como personagens que ja eram comuns nos espagos e nas
narrativas da epidemia. Uma forma de conhecé-los, e, mais
especificamente, conhecer de que maneiras articularam seus
papéis no campo cientifico que estava se configurando foi por
meio de suas narrativas de envolvimento com o fendémeno da
epidemia. Entender como os pesquisadores chegaram a esse
engajamento especifico com o tema preencheu algumas lacunas
na compreensdo de como a cadeia de produgao cientifica sobre o
VZ operou nesse nivel local, na cidade de Recife, mais
especificamente. No escopo deste capitulo, tratarei de duas
cientistas em particular, cujas trajetérias sao representativas de
problematicas mais amplas e que ecoam os relatos de outros
pesquisadores entrevistados.

O perfil dos pesquisadores que contatamos estava bem
alinhado ao da maior parte dos projetos de pesquisa que
constavam na Plataforma Brasil. Todos eles se situavam dentro
da area das ciéncias biomédicas e estavam divididos, em sua
maior parte, entre as multiplas especialidades da Medicina, da
Fisioterapia, da Farmacia e da Enfermagem. Enquanto alguns
desses pesquisadores conduziam pesquisas de bancada (ou seja,
realizadas dentro de laboratérios), a maioria se aproximava mais
da modalidade da pesquisa clinica. A pesquisa clinica é um termo
polissémico, ou seja, com diversas defini¢cbes na literatura
cientifica (Lima et al., 2003; Castro, 2018). Aqui, me refiro a
pesquisas empiricas na area biomédica que envolvem
intervencdo terapéutica. Diferentemente das pesquisas de
bancada, as pesquisas clinicas demandaram o contato direto e
recorrente com a populagao afetada pelo VZ. Os pesquisadores
que conduziram esse tipo de pesquisa eram, por sua vez,
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profissionais de saide locais que também atuavam na
assisténcia em sadde a época da epidemia do VZ. Essa posicao
condicionou as maneiras com que a epidemia chegou até eles e se
desdobrou académica e profissionalmente. Todos os
pesquisadores que entrevistamos descreveram, com nuances
distintas, sua aproximagao com o Zika em func¢ao do trabalho
clinico e assistencial dentro de ambulatdrios, emergéncias,
consultdrios e hospitais da cidade, por meio dos contatos de suas
redes profissionais ou pelo surgimento de demandas diretas dos
pacientes. Muitos interlocutores ja eram profissionais
estabelecidos na carreira, com uma rede bem articulada antes do
inicio da epidemia, a qual foi destacada em todas as narrativas,
tanto para prestar atendimento quanto para somar esforcos de
pesquisa.

Um desses casos é o da pesquisadora Solange, que,
além de exercer a docéncia em duas universidades, clinicava em
trés hospitais (um estadual, um federal e uma instituigao
privada, na qual mantém um consultério particular). Um desses
hospitais é referéncia na sua especialidade em toda a regido e,
por isso, os primeiros casos de bebés diagnosticados com
microcefalia foram encaminhados para ele, antes mesmo que a
hipétese de associacdo do quadro ao VZ tivesse sido sequer
levantada. “Veja, eu estou no meio daqueles que fazem parte da
pesquisa junto com a assisténcia”, Solange nos explicou. A
epidemia chegou até ela por meio de um contato muito simples:
a ligagao telefonica de uma colega médica. “Ela me ligou e disse:

M

‘Solange, eu preciso que vocé veja algumas criangas’”. Solange
avaliou uma primeira crianca em seu consultério particular,
como “cortesia” para com a colega e a familia atendida. E sua

colega continuou a lhe encaminhar outras criangas com uma
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sintomatologia similar, as quais nao paravam de aparecer no seu
ambulatério.

Essa pratica de manejo de pacientes entre colegas
médicos, fora do Sistema Oficial de Referéncia e
Contrarreferéncia (RCR), que articula formalmente os servigos
do Sistema Unico de Satde (SUS) (Fratini, Saupe e Massaroli,
2008), nao se desenvolveu em funcdo de quaisquer
circunstancias excepcionais que cercaram a epidemia do VZ. Ao
contrario, ja era uma pratica estabelecida e recorrente dentro das
redes profissionais locais. A nossa entrevistada nos chamou
atencdo para a composicdo mista publica-privada da rede
assistencial de Recife, e para a porosidade das rela¢des entre
essas duas esferas: o paciente foi atendido, inicialmente, na rede
plublica por sua colega médica, e, posteriormente, foi
encaminhado para o consultério particular de Solange, porque a
colega conhecia seu trabalho em um hospital puablico de
referéncia. Nessa logistica, o atendimento dos pacientes
transborda da rede publica para instituicdes privadas e
filantrépicas de salude, volta para a rede publica, e assim por
diante. Esse vai e vem, essas interpenetracoes de servicos de
saude refletiram também na conformacdo desses atores com o
duplo papel de médicos-cientistas. Como contou Solange,
“praticamente todas as envolvidas tanto faziam parte de
hospital pablico como de hospital privado. Quer dizer, ninguém
era pesquisador somente, né”.

Nos relatos dos pesquisadores, as suas trajetorias pela
epidemia sdo cortadas por um momento comum: a criacao de
novos ambulatérios destinados ao atendimento especializado
das criangas com a SCVZ, ou a mobilizagdo de ambulatdrios
preexistentes para essa finalidade. Esse momento marca um
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processo de institucionalizacdo da resposta a crise. O
redirecionamento dos esfor¢os desses profissionais para
iniciativas de pesquisa cientifica propriamente dita comeca a
despontar a partir desse ponto, em busca da consolidagao desses
ambulatérios ou, de certa forma, de uma extensao deles. A
pesquisa esteve, nesse sentido, mais estreitamente associada a
institucionalizagdo (ou a busca pela institucionalizacdo) desse
cuidado especializado em hospitais publicos e privados, de
referéncia na regido, do que as ambigdes de pesquisadores
individuais. No caso de nossa primeira interlocutora, Solange
decidiu reservar uma janela no ambulatdério que mantinha em
um hospital privado para o atendimento especializado das
criangas infectadas pelo VZ por causa do crescente influxo de
pacientes da rede publica referenciados por suas colegas
profissionais, que ndo conseguiam obter atendimento adequado.
Ja a pesquisadora Morgana, médica que fez carreira como
servidora publica federal, descreveu a construgao da pesquisa
que coordena sobre o VZ a partir de um projeto assistencial para
o hospital no qual trabalha.

Morgana procurava contribuir para a consolidacao de
um ambulatério especializado no contexto de um hospital que ja
tinha status de referéncia no atendimento infantil, ja recebia
uma demanda crescente de cuidado com essas criangas e
precisava de subsidios para montar uma equipe, principalmente
no que diz respeito ao pagamento de bolsas. Tentou cadastrar o
ambulatério como projeto de extensao universitdria, mas s6
obteve o0s recursos necessarios quando seguiu a politica
institucional. Ali, a prépria administracdo do hospital incentivou
os médicos e os coordenadores a submeterem projetos de
pesquisa aos editais especificos sobre o VZ, que foram lancados
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por diversos drgaos e entidades de fomento a pesquisa, como a
Fundacdo de Amparo a Ciéncia e Tecnologia do Estado de
Pernambuco (FACEPE) e o Conselho Nacional de
Desenvolvimento Cientifico e Tecnolégico (CNPq), como medida
de apoio emergencial no auge da crise epidemiolégica. O registro
do projeto apenas como extensao universitaria ndo forneceria
recursos suficientes para garantir a vinculagao dos profissionais.

Essa politica, a nivel institucional e governamental,
influiu diretamente nos contornos do projeto de Morgana, de
forma que ele fosse implementado como projeto de pesquisa
cientifica, e ndo apenas como projeto de extensao. Além disso,
influiu na criagdo de uma linha de pesquisa especifica sobre o VZ
em conjunto com o centro ambulatorial especializado que foi
inaugurado nesse hospital publico, associando-os desde a
dimensao do financiamento. O que favoreceu essa articulagao
especifica entre o campo cientifico e o sistema de assisténcia em
satde é o estado de fragilidade estrutural em que se encontra a
saude publica. No caso de Solange, que se viu escoando os
pacientes da rede publica para sua pratica privada, a qual era
melhor equipada, essa articulagdo se pautou na falta de insumos
e nas deficiéncias infraestruturais do SUS. No caso de Morgana,
que nao tinha recursos para manter uma equipe especializada
com o efetivo de profissionais de satde regulares da instituicao,
e tampouco com 0s recursos obtidos pelo projeto na capacidade
de extensdo universitaria, a articulacdo foi possibilitada pela
precarizagao das relagoes de trabalho estabelecidas no contexto
da satde publica.

A crise de satde ptblica decorrente da epidemia do VZ
foi concomitante a uma crise politica e econémica no Brasil, que

serviu de justificativa para uma sequéncia de cortes
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or¢amentarios a investimentos publicos em ciéncia e tecnologia
nos ultimos anos (ABC, 2018). As consequéncias desses cortes e
contingenciamentos sao vastas. A suspensao de bolsas de
iniciacdo cientifica e pds-graduagdo e de novas vagas para
concursos docentes corresponde a uma reducgao no efetivo de
trabalhadores em pesquisa, ciéncia e tecnologia no pais, o que
contribui também para a inseguranca e a instabilidade na
carreira desses profissionais. Os congelamentos nas despesas
plblicas também afetam a capacidade dos pesquisadores de
equiparem seus laboratérios e espacos de pesquisa com insumos
e equipamentos apropriados, bem como de se deslocarem para
apresentar os resultados de suas pesquisas. Em casos extremos,
o0s cortes orcamentarios provocam o fechamento de universidades
e de toda a produgao e prestagao de servicos a elas associadas.

Os editais de financiamento especificos para a pesquisa
sobre o VZ (Brasil, 2016; Pernambuco, 2016) trouxeram um
influxo comparativamente grande de recursos para essa cena
cientifica no Recife. No entanto, antes de serem produtivos, os
recursos taparam buracos, suprindo necessidades operacionais
mais basicas e preexistentes a epidemia para que, s6 entao, a
investigacdo cientifica propriamente dita pudesse comecar.
Com os relatos das entrevistadas, foi possivel ver como os
médicos-pesquisadores que prestaram servi¢o publico contaram
com os recursos dos editais de pesquisa para aparelhar suas
instituicbes ndo apenas para a producdo cientifica, mas inclusive
para o atendimento assistencial. Por um lado, torna-se
importante para o profissional de satde se engajar com o
trabalho de pesquisa para ampliar o repertério de recursos
disponiveis para a oferta de servigos em satide no geral. Por
outro, as fragilidades do sistema putblico de satde podem ser
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vistas como oportunidades para a realizacdo de pesquisas
cientificas, e a propria precariedade do SUS se torna um produto
rentavel na cadeia produtiva da ciéncia, especialmente no que
tange a indtstria farmacéutica (Castro, 2018).

Assim, nessa epidemia, pesquisa e assisténcia se
constituiram mutuamente como praticas de sadde
interdependentes, e as maes e as criancas nascidas com a SCVZ
foram langadas a condigao de sujeitos de pesquisa, como
contrapartida da condigdo de usuarias de servicos de satde, de
formas mais ou menos veladas. A participagao das mulheres e
das criangas afetadas pelo VZ nesses estudos clinicos traz
beneficios reais e palpaveis para essas familias: o atendimento e
acompanhamento com profissionais de sadde altamente
treinados e que foram rapidamente se especializando na SCZV; o
acesso a clinicas e hospitais privados bem equipados,
inacessiveis ao ptblico mais amplo; a obtengao de tecnologias de
satide que ndo sdo disponibilizadas pelo SUS, como os dculos dos
quais as criancas frequentemente precisam desde seus primeiros
meses de vida; entre outros. No entanto, todos esses servicos e
auxilios s6 podem ser caracterizados como beneficios da
pesquisa clinica uma vez que, na pratica, se fazem ausentes dos
pilares da satde publica. E, na saide publica, ao menos
formalmente, s3o direitos fundamentais.

Em se tratando de resultados, as expectativas das maes
de micro e dos cientistas sdo, em geral, dispares. Com tantos
enredamentos entre pesquisa clinica e assisténcia em satde, a
prépria nocao se torna polissémica e disputada. Os resultados
esperados do progresso da ciéncia sdo promessas, projetos de
futuro. Aqueles resultados mais diretos e imediatos para as
familias, que se apresentam na forma de atendimento
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assistencial, deixam lacunas: uma amostra de sangue que passou
de mao em mao até desaparecer, um exame de imagem que foi
repetido em varias institui¢des e nunca devolvido ao paciente, ou
a comprovagao da relacdo entre a microcefalia da crianca e a
infecgdo pelo VZ que nunca se materializou em um laudo médico.
Enquanto os grandiosos produtos da ciéncia chegam a passos
lentos, contando com o acimulo de anos de esfor¢os de muitos
colaboradores, as maes ainda esperam os resultados mais
prosaicos dessas praticas de satde, como, por exemplo, 0 acesso
ao prontuério completo de suas criancas.
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A partir do encontro etnografico que aconteceu com
criancas com microcefalia e suas maes na Grande Recife,
Pernambuco, as pesquisadoras conheceram e teceram
historias densas. Os capitulos aqui reunidos compéem uma
“fotografia panoramica” desse cenario duro, que capta com
rara sensibilidade nuances de experiéncias pessoais de
sofrimento, luta e poténcia — experiéncias constituidas no
curso de uma epidemia que cruzou fronteiras geograficas,
intensificou relagoes de interdependéncia e evidenciou
desigualdades estruturais, mas que continua nos
convidando a ampliar a reflexao antropoldgica sobre saude,
infancia e deficiéncia.
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