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Resumo: 
 
O Setor Comercial Sul, em Brasília, é o espaço a partir de onde se desenvolve a 

discussão apresentada neste trabalho. Principal ponto de prostituição de travestis do 

Plano Piloto da cidade, este espaço é apresentado como “degenerado”, do ponto de vista 

dos bairros que o circundam, em um sentido que é simultaneamente urbanístico e social. 

Dialogando o trabalho etnográfico com uma leitura histórica da projeção de Brasília, o 

que aqui se propõe é uma análise de como o regime patriarcal e colonial que estrutura as 

relações de poder no Ocidente moderno – e no Brasil em particular – estrutura também 

as relações e disposições espaciais da cidade. Brasília, nesse sentido, pode ser pensada 

como um campo muito especial para a análise, por se tratar de uma cidade planejada, 

inaugurada há apenas 50 anos, em que a relação entre os princípios ideológicos e 

arquitetônico-urbanísticos que a orientaram sempre esteve evidenciada por seus 

idealizadores. Travestis, transexuais e outros(as) personagens da cidade que são 

omitidos(as), excluídos(as) e segregados(as) dos espaços públicos de circulação e das 

formas mais legítimas e institucionalizadas de localização – nos postos de trabalho, nas 

escolas, nos veículos de transporte público, nos principais meios de comunicação, nos 

espaços institucionais de exercício da cidadania – encontram formas próprias de 

inventar e ocupar seus lugares. Esse é o duplo caminho que este trabalho acompanha: o 

das estruturas e mecanismos expulsores que restringem o uso dos espaços; e o das 

formas alternativas de apropriação e uso dos espaços restritos, com as associações, 

conflitos e espacialidades próprias que lhes advêm. 

 

Palavras-Chave: Travestilidades. Brasília. Espacialidade. Prostituição. Violência. 
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Abstract: 

Setor Comercial Sul, Brasília, is the space from which develops the discussion 

presented in this paper. Main area of prostitution of travestis in the center of the city, 

Setor Comercial Sul is seen, from the standpoint of the neighborhoods that surround it, 

as a ‘degenerate’ space, in a sense that is both urban and social. Combining ethnography 

with a historical reading of the projection of Brasília, what is proposed here is an 

analysis of how the patriarchal and colonial regime of power which structure relations 

in the modern west – Brazil in particular – also structure the relationships and space 

arrangements of the city. As a planned city, founded only 50 years ago, where the 

relationship between the ideological and urbanistic principles which guided it’s creators 

is evident, Brasília can be thought of as a very special field of analysis. Travestis, 

transsexuals and other characters of the city who are omitted, excluded and segregated 

from public spaces and from the more legitimate and institutionalized forms of location 

– jobs, schools, public transportation, the media, and institutional spaces of citizenship – 

find ways of their own to invent and occupy their places. This is the dual path this work 

accompanies: that of exclusive structures and mechanisms that restrict the use of space, 

and the alternative forms of appropriation and use of restricted space, with the 

associations, conflicts and particular spatialities that come with that. 

 

Key-words: Transvestites. Brasília. Spatiality. Prostitution. Violence. 
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Just speak near by"  
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Apresentação 

Este texto é a narrativa de um encontro, sempre provocador, nem sempre 

confortável: meu próprio encontro com pessoas, espaços e dimensões da vida na cidade 

onde moro desde a infância, e que nunca antes foram privilegiados em minhas próprias 

narrativas sobre Brasília. Como nunca protagonizaram qualquer versão da história desta 

cidade que já me tivesse sido contada, oficial ou oficiosa, presente, passada ou futura. 

Marcam, portanto – o encontro e sua narrativa, outra forma de percepção e 

experimentação da cidade, de sua história, de suas relações, de sua geografia. E é 

inescusável dizer que marcam também, no mesmo movimento, um intenso processo de 

transformação pessoal, de exercício imaginativo, de esforço crítico diante de crenças 

tomadas como verdades, de solapamento de fortes alicerces morais. São estas marcas 

que costuram esse exercício narrativo. 

O primeiro episódio deste encontro, aqui narrado na forma de um ensaio 

etnográfico, se deu em 23 de junho de 2006. Naquela noite acompanhei, no plenário da 

Câmara Legislativa do Distrito Federal, a sessão solene em homenagem ao “Dia do 

Orgulho Homossexual”, a convite de Victor, um amigo que fora convidado a compor a 

mesa. À época, acompanhávamos juntos um curso sobre cinema documentário na 

Universidade de Brasília, e com outro amigo, Filipe, que também nos acompanhou ao 

plenário, pensávamos em formas de experimentar as potencialidades produtivas e 

narrativas dos recursos audiovisuais. Achamos que seria importante o registro imagético 

de um evento em que pessoas lésbicas, gueis, bissexuais, travestis, transexuais e 

transgêneros protagonizariam as falas e ações no palco principal do poder legislativo do 

Distrito Federal. 

Até então, minha aproximação – seja como pesquisador, seja como militante – a 

temas ligados à sexualidade, ao feminismo e ao gênero restringia-se a uma tentativa 

frustrada de construir um campo de pesquisa junto a homens que utilizam, na condição 

de clientes, serviços de prostituição (particularmente a prostituição “feminina”). Este 

projeto fora inspirado pela leitura da biografia Eu, Mulher da Vida, em que Gabriela 

Silva Leite – prostituta, fundadora e militante da ONG Davida e fundadora da marca 

Daspu – relatava o quão ineficientes eram as políticas públicas (sobretudo de saúde) 

voltadas para a prostituição que não levavam em conta a participação masculina, dos 
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clientes1. Tive de abandonar o projeto porque após alguns meses de tentativas não 

consegui nenhuma forma viável de acesso a esses homens. 

Na mesa do plenário, naquela noite, além do Victor, que representava o “G” da 

sigla LGBTTT2, proferiram falas pessoas representando os movimentos de mulheres 

lésbicas, de homens transexuais, de mulheres transexuais e de travestis, além da 

deputada que convocara a sessão solene, única representante parlamentar presente. 

Impressionaram-me muito, particularmente, as falas das pessoas que se apresentaram 

como representantes dos dois últimos grupos, a travesti Malu e a transexual P.3 Com 

muita contundência e sem qualquer tom de auto-vitimização, ambas relataram 

dimensões de suas próprias histórias, marcadas pelo enfrentamento constante a uma 

violência de forma alguma episódica, mas sistemática e estruturante de suas 

experiências, sobretudo na relação com os espaços públicos. Impressionaram-me a força 

daquelas duas pessoas e a proximidade intensa de uma violência brutalmente evidente, e 

ao mesmo tempo cruelmente invisível – ou invisibilizada, por e para pessoas como eu, 

cujos olhos são treinados desde muito cedo a virar para outros lugares4. 

Malu, que voltei a encontrar algumas vezes, viria a falecer menos de um ano 

depois de nosso primeiro encontro, no final de maio de 2007. Ouvindo sua fala naquela 

sessão percebi que ouvia o relato de uma personagem importante da história de Brasília. 

Um lado raramente mostrado dessa história. Parte de suas memórias foi relatada na 

monografia de graduação de Clarissa Carvalho, um importante trabalho defendido 

naquele mesmo ano5. Outras histórias ela me contou em nossos encontros, mas 

lamentavelmente nunca as registrei. Malu foi uma das primeiras travestis a circular pelo 
                                                      
1 Leite (1992). 
2 Lésbicas, Gueis, Bissexuais, Travestis, Transexuais e Transgêneros, na forma mais recorrente pela qual 
se denominam os movimentos associados às políticas de identidade de gênero e diversidade sexual no 
Brasil. 
3 Utilizo letras em lugar dos nomes quando entendo que as identidades de pessoas mencionadas neste 
trabalho devem ser preservadas. As letras não correspondem às iniciais dos nomes das pessoas a que se 
referem. Optei por não mencionar nomes ainda quando se trata do relato de eventos públicos, como é o 
caso desta sessão solene, quando isso me foi expressamente solicitado pelas partes interessadas. Os 
nomes grafados por extenso correspondem à forma como me foram apresentados. Em alguns casos em 
que menciono travestis já falecidas, como Malu, pensei bastante sobre qual seria a forma mais adequada 
de representação, já que elas não terão acesso ao resultado final do trabalho e não poderão se defender de 
qualquer coisa aqui relatada que eventualmente pudesse desagradá-las. Acabei optando, nestes casos, por 
não omitir seus nomes, em homenagem e tributo às suas memórias. Acredito que o apagamento da 
memória é um dos mecanismos centrais pelos quais alguns grupos são historicamente destituídos do 
acesso a lugares, bens materiais, prestígio, e do direito à participação política, econômica e social em 
diversos níveis. Voltarei a este último ponto ao longo do texto. 
4
 Faço aqui referência a uma fala de Tom Waits em uma entrevista, citada por Hilan Bensusan (2004). 

5 Carvalho (2007). 
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Plano Piloto de Brasília, no início da década de 1970, em pleno período da repressão 

militar. Foi pioneira na conversão do Setor Comercial Sul, localizado no centro 

geográfico e financeiro da cidade, em ponto mais importante da prostituição local de 

travestis (embora não exclusivamente, já que ali também há a prática da prostituição de 

homens e mulheres). 

Mas foi P. quem deu a sugestão e o apoio para que junto com Victor e Filipe eu 

conhecesse pessoalmente a vida noturna das travestis no Setor Comercial Sul. Naquele 

dia 23, na mesa do plenário, ela traçara em sua fala uma dura linha divisória da 

temporalidade na rotina de muitas travestis e transexuais, que opunha como universos 

radicalmente opostos suas vidas diurna e noturna. A esta dinâmica, em que as atividades 

diurnas restringem-se basicamente ao espaço privado da casa, e os espaços públicos 

apenas são acessados à noite, quase sempre nos contextos que giram em torno da 

atividade da prostituição, P. se referira como “ditadura da noite”. A força da expressão 

me afetou profundamente, e algum tempo depois, pensando sobre tudo o que eu vira e 

ouvira naquela noite na Câmara Legislativa, me dei conta de como a idéia de “ditadura” 

aparecia como um elo semântico duríssimo a estabelecer pela violência uma 

continuidade histórica entre as experiências de P. e de Malu, pelo menos 20 anos mais 

velha que a primeira, que relatara como sua travestilidade desafiava o moralismo dos 

“anos de chumbo”. Para quem vive a ditadura da noite, o tempo ainda é de chumbo! 

Voltarei a esses assuntos mais à frente, ao longo do texto, que agora me ocupo em 

apresentar, a partir dos eventos que hoje localizo como o início deste trabalho. Finda a 

solenidade, me apresentei às duas palestrantes, ainda atônito com suas falas. Disposta a 

procurar estratégias mais eficazes de enfrentamento público à invisibilidade violenta 

daquelas travestis e transexuais que não conseguiram ser anistiadas na ditadura da 

noite, P. propôs a mim e a meus dois amigos que a acompanhássemos em visitas de 

redução de danos6 que sua ONG realizava ao Setor Comercial Sul uma ou duas noites 

                                                      
6 A “Redução de danos”, ou RD, em um ambiente como o do Setor Comercial Sul, onde há presença de 
prostituição e uso abusivo de drogas, caracteriza-se por uma abordagem dessas atividades orientada à 
redução de suas conseqüências mais danosas, respeitando as especificidades individuais e evitando 
julgamentos morais ou a exigência de abstinência. Atualmente, a Redução de Danos é uma estratégia 
adotada oficialmente pelo Ministério da Saúde em sua Política para a Atenção Integral a Usuários de 
Álcool e Outras Drogas. A Portaria Nº 1.509/GM, de julho de 2005, a define como “intervenções de 
saúde pública que visam prevenir as conseqüências negativas do uso de álcool e outras drogas”, 
envolvendo distribuição de insumos (como seringas, agulhas e cachimbos, mas também camisinhas e gel 
lubrificante no caso das relações sexuais e da prevenção de Doenças Sexualmente Transmissíveis), 
materiais educativos, entre outras ações. 
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por semana, e pensássemos na possibilidade de desenvolvermos, juntos (as), um filme 

documentário que mostrasse o lado noturno de suas vidas.  

Minhas primeiras visitas ao que acabou se configurando como o campo de onde 

surgiu a pesquisa que estrutura essa dissertação, assim, tinham como objetivo a 

produção de um vídeo, a princípio com intenção de denúncia, cuja concepção partira do 

encontro de quatro disposições: a minha, a de Victor, a de Filipe e a de P. Da proposta 

inicial, resultaram muitos novos encontros, muitas noites na companhia das travestis 

que exercem a prostituição no Setor Comercial Sul, muitas idéias e parcerias, mas o 

documentário nunca chegou a ser concretizado. No período de pouco mais de um ano 

em que experimentamos vários formatos para o documentário, chegamos a gravar mais 

de 12 horas de imagens, entre tomadas externas e algumas entrevistas realizadas em 

lugares fechados, como as nossas casas. Um vídeo de seis minutos acabou sendo 

editado, não por nós, mas pelas queridas Elisinha e Xandrac, a partir das imagens que 

registramos em uma única noite de filmagem, quando acompanhamos o que as travestis 

do Setor Comercial chamavam de “arrastões” realizados pela Secretaria de Segurança 

do Distrito Federal, com a participação de quase todas as polícias locais7. 

Mesmo não tendo o filme se realizado como pretendêramos (sobretudo porque 

percebemos que se tratava muito mais de um projeto nosso do que das travestis, apesar 

do envolvimento e da demanda inicial de P.), segui freqüentando as noites do Setor 

Comercial Sul até março de 2008, quando tive de interromper o campo para me dedicar 

às disciplinas do mestrado. Essa interrupção se estendeu até julho de 2009, quando 

retomei as visitas por pouco mais de dois meses no âmbito das atividades da Pesquisa 

Alteridade e Violência, à qual também me referirei mais à frente. A experiência de 

acompanhar a rotina de trabalho das travestis e transexuais que se prostituem no Setor 

Comercial Sul, em suas relações entre si, com os clientes, com as forças policiais, com 

as ONGs, e com outros (as) atores e atrizes que freqüentam ou freqüentaram aquele 

espaço durante o tempo em que ali estive presente como pesquisador, além de suas 

relações com o próprio espaço da cidade (sobretudo os espaços públicos), me indicou a 

                                                      
7 As imagens foram feitas em setembro de 2007. Falarei sobre os “arrastões” mais à frente, situando-os no 
contexto político do início de mandato da chapa de governo do Distrito Federal encabeçada pelo ex-
governador José Arruda e seu vice, o empresário Paulo Octávio. Naquela noite, as imagens foram 
captadas por mim e pela fotógrafa Dani Azul. O resultado é o filme intitulado Branqueza, Ordem e 
Concreto (2009), apresentado na Mostra Audiovisual do 9º Seminário Internacional Fazendo Gênero, no 
dia 23 de agosto de 2010, em Florianópolis. 



 15

possibilidade de uma análise das relações espaciais na cidade e de sua própria estrutura 

que considerei e ainda considero digna de ser registrada.  

Se na realização das filmagens para o documentário deparamos, muitas vezes, 

com situações em que poderíamos expor perigosamente as pessoas retratadas (afinal, 

um espaço marginal como o Setor Comercial Sul enquanto zona noturna de prostituição 

posiciona-se muitas vezes à margem da lei, ainda que fortemente policiado por seus 

representantes oficiais – e é aí que quase sempre se encontram os perigos), na escrita 

deste texto tenho o cuidado constante de proteger as identidades de minhas 

interlocutoras e interlocutores, sempre que pode haver algo em risco. Também enquanto 

estive em campo, em diálogo com as pessoas que encontrei no Setor Comercial Sul, 

sempre fiz questão de me identificar como antropólogo, interessado em pesquisar a 

dinâmica das relações internas àquele espaço e daquele espaço com a cidade como um 

todo. Nem sempre fui de fato identificado como tal, é importante frisar. Muitas vezes, a 

despeito de minhas tentativas de me diferenciar dessas imagens, fui tomado por 

representante de ONGs, ou até mesmo do Estado. Pelo menos no imaginário da maioria 

das personagens daquele universo, ONGs e “governo” parecem entidades mais 

próximas e reais do que as universidades. 

*** 

Este texto narra encontros, mas encontros podem ser narrados de várias formas. 

Se há, aqui, um “objeto”, no sentido que a antropologia e outras ciências modernas 

historicamente conferiram a esta expressão – o objeto como lócus sobre o qual o 

autor/sujeito faz incidir seus dispositivos de produção de verdades –, resta evidente que 

não são as travestis (como uma categoria genérica que eu jamais ousaria propor como 

homogênea), ou tampouco as travestis com quem conversei, os objetos deste trabalho. 

As reflexões que aqui se desenvolvem partem de minha experiência de campo singular 

entre travestis e mulheres transexuais que se prostituem no Distrito Federal para propor 

uma análise de como o regime patriarcal e colonial que estrutura as relações de poder no 

Ocidente moderno – e no Brasil em particular – estrutura também as relações e 

disposições espaciais da cidade.  

Brasília, nesse sentido, pode ser pensada como um campo muito especial para a 

análise, por se tratar de uma cidade planejada, inaugurada há apenas 50 anos, em que a 

relação entre os princípios ideológicos e arquitetônico-urbanísticos que a orientaram 

sempre esteve evidenciada por seus idealizadores. Proposta como um modelo para o 
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futuro, Brasília vive em sua história e em seu presente todas as contradições do país de 

que é capital. Enquanto cidade-potência, ou cidade-desejo, ainda não construída ou 

projetada, apenas imaginada e defendida por algumas pessoas, Brasília poderia ter 

tomado uma infinidade de formas, e ter sido definida por incontáveis prioridades. Os 53 

anos passados da vitória do projeto de Lúcio Costa no Concurso Público que definiu 

suas formas iniciais e do início das obras, e os 50 anos de sua inauguração, são 

suficientes para que Brasília se defina como cidade, com uma história e uma vida 

próprias, maior do que qualquer maquete ou projeto de prancheta, e cenário de suas 

próprias contradições – que não são independentes, sem dúvida, do país e da história 

que a circundam. 

Na “Apreciação do Júri” do Concurso que elegeu o projeto de Lúcio Costa, 

inscrito como o de número 22, como o mais adequado para orientar a construção da 

nova capital, destaca-se: 

“inúmeros projetos apresentado poderiam ser descritos como 

demasiadamente desenvolvidos; o de nº 22, ao contrário, parece 

sumário. Na realidade, porém, explica tudo o que é preciso saber 

nesta fase; e omite tudo o que é sem propósito.”8 

 

O projeto, com “tudo aquilo que era preciso saber”, tem um lugar fundamental nos 

processos que levaram à produção dos eventos e dos espaços que se discutem aqui; mas 

é principalmente do que é “omitido, pois sem propósito”, que procurarei tratar.  

No regime da ditadura da noite, as travestis, transexuais e outros(as) personagens 

da cidade que são omitidos(as), excluídos(as) e segregados(as) dos espaços públicos de 

circulação e das formas mais legítimas e institucionalizadas de localização – nos postos 

de trabalho, nas escolas, nos veículos de transporte público, nos principais meios de 

comunicação, nos espaços institucionais de exercício da cidadania – encontram formas 

próprias de inventar e ocupar seus lugares. Esse é o duplo caminho que este trabalho 

acompanha: o das estruturas e mecanismos expulsores que restringem o uso dos 

espaços; e o das formas alternativas de apropriação e uso dos espaços restritos, com as 

associações, conflitos e espacialidades próprias que lhes advêm. O ponto de partida de 

minha abordagem, portanto, é justamente o das falas que acompanhei em meu primeiro 

                                                      
8 “Apreciação do Júri”, em Relatório do Plano Piloto de Brasília (1991). 
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encontro com Malu e P., na Câmara Legislativa do Distrito Federal. A primeira, 

situando a experiência de sua travestilidade numa narrativa histórica de exclusão, 

disputa e ocupação de espaços; a segunda, identificando numa temporalidade sincrônica 

os aspectos espaciais de uma célula violenta presente e ativa. 

*** 

Se oficialmente o território do DF corresponde à área demarcada latitudinalmente 

por duas retas paralelas, e longitudinalmente pelos rios Preto e Descoberto9, muitos (as) 

geógrafos (as) têm trabalhado com a noção de que geográfica, política, econômica e 

sociologicamente, a unidade de análise mais representativa de Brasília é a RIDE – 

Região Integrada de Desenvolvimento do Distrito Federal e Entorno, compreendendo 

22 municípios goianos e mineiros, além do próprio DF. Infelizmente, o material 

analisado nesta pesquisa não me permite trabalhar com uma perspectiva 

geograficamente tão complexa, embora não se possa desprezar a importância dos fluxos 

na RIDE para muitas das pessoas e atividades aqui referidas. Muitas das travestis que 

trabalham na prostituição no Plano Piloto residem ou são naturais de cidades satélites, 

ou do entorno do Distrito Federal. O mesmo vale para parte da clientela. 

A pesquisa foi conduzida majoritariamente no Setor Comercial Sul, localizado no 

centro do Plano Piloto, mas também nas regiões administrativas da Ceilândia e de 

Taguatinga, além da cidade de Valparaíso de Goiás, na fronteira com o DF, em ocasiões 

menos freqüentes. As visitas a estas últimas localidades, situadas fora do Plano Piloto, 

aconteceram sobretudo no final de 2009, no âmbito da Pesquisa Alteridade e Violência, 

em parceria com a Associação do Núcleo de Apoio e Valorização à Vida de Travestis, 

Transexuais e Transgêneros do DF e Entorno – Anav-Trans. Esta parceria e a 

importância da criação da Associação no mesmo ano de 2009, serão abordadas no 

último capítulo do texto. Embora mais curtas e baseadas na aplicação de questionários, 

as visitas aos principais espaços de prostituição de travestis de Ceilândia, Taguatinga e 

                                                      
9 “O Distrito Federal está localizado entre os paralelos de 15º30’ e 16º03’ de latitude sul e os meridianos 
de 47º25’ e 48º12’ de longitude WGr, na Região Centro-Oeste, ocupando o centro do Brasil e o centro-
leste do Estado de Goiás. Sua área é de 5.789,16 km²(1), equivalendo a 0,06% da superfície do País, 
apresentando como limites naturais o rio Descoberto a oeste e o rio Preto a leste. Ao norte e sul, o Distrito 
Federal é limitado por linhas retas. Limita-se ao norte com os municípios de Planaltina, Padre Bernardo e 
Formosa, ao sul com Santo Antônio do Descoberto, Novo Gama, Valparaíso de Goiás e Cristalina, todos 
do Estado de Goiás, a leste com o município de Cabeceira Grande, pertencente ao Estado de Minas Gerais 
e Formosa pertencente ao Estado de Goiás e a oeste com os municípios de Santo Antônio do Descoberto e 
Padre Bernardo também do Estado de Goiás.” Informações da “Caracterização do Território” do Distrito 
Federal, no sítio da Companhia de Planejamento do Distrito Federal (Codeplan), consultadas em 15 de 
setembro de 2010 (http://www.codeplan.df.gov.br/sites/200/216/00000347.pdf) 

http://www.codeplan.df.gov.br/sites/200/216/00000347.pdf
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Valparaíso foram muito importantes para evidenciar alguns contrastes com o Plano 

Piloto e para proporcionar uma leitura um pouco mais ampla de Brasília e do Distrito 

Federal.  

Como sugere o título desta dissertação, meu principal interesse aqui não recai 

sobre questões identitárias, ou sobre uma teoria do “gênero” das travestis, mas sobre 

algumas das principais implicações espaciais de sua existência na cidade – para elas e 

para a cidade como um todo. Essas implicações estão, sem dúvida, profunda e 

inseparavelmente intricadas no lugar que as travestis ocupam numa estrutura patriarcal, 

em que gênero e sexo assumem uma posição de absoluta centralidade nas relações de 

poder. Acredito que uma análise do lugar que as travestis ocupam nessa estrutura é 

muito mais reveladora de aspectos da própria estrutura do que de alguma generalização 

que tenha qualquer validade analítica sobre a subjetividade travesti (algo de que eu 

mesmo desconfio profundamente).  

Nesse sentido, há uma ressalva conceitual que julgo importante fazer logo de 

início, em relação ao recorte do trabalho. O campo da militância pelos direitos 

associados à diversidade sexual e de gênero, ao qual já me referi em nota logo acima, é 

freqüentemente polarizado por diferenças identitárias, que buscam dar conta de toda a 

diversidade de formas não-hegemônicas de experiência da sexualidade com algumas 

poucas categorias rígidas, dentre as quais as de “transexuais” e “travestis”. É inegável 

que há diferenças de agenda política entre os grupos de representação dessas identidades 

com maior visibilidade pública. Sobretudo na última década, alguns grupos e lideranças 

têm movido intensos esforços no sentido de diferenciar essas agendas, e eu muitas vezes 

pude acompanhar de perto essas disputas e participar de discussões sobre a importância 

ou não do fortalecimento das categorias identitárias diferenciadas. Não entrarei aqui em 

uma discussão sobre esse tópico, porque julgo fora dos propósitos do trabalho. Mas 

pretendo deixar nítidas as razões pelas quais não considero a diferenciação identitária 

entre travestis e transexuais significativa para o recorte que proponho neste ensaio, 

mesmo sabendo que essa opção pode desagradar alguns segmentos dos movimentos 

LGBTTT (mas não todos, já que não se trata de um campo homogêneo). 

Parto de uma perspectiva teórica e metodológica centrada numa noção de 

estrutura, bastante devedora da antropologia levistraussiana, mas inspirada sobretudo na 

leitura feminista do patriarcado proposta por Rita Segato. Para esta autora, 
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El patriarcado, nombre que recibe el orden de estatus en el caso del 

género, es, por lo tanto, una estructura de relaciones entre posiciones 

jerárquicamente ordenadas que tiene consecuencias en el nivel 

observable, etnografable, pero que no se confunde con ese nivel 

fáctico, ni las consecuencias son lineales, casualmente determinadas o 

siempre previsibles [...] El patriarcado es entendido, así, como 

perteneciendo al estrato simbólico y, en lenguaje psicoanalítico, como 

la estructura inconsciente que conduce los afectos y distribuye valores 

entre los personajes del escenario social. La posición del patriarca es, 

por lo tanto, una posición en el campo simbólico, que se transpone en 

significantes variables en el curso de las interacciones sociales. 

(Segato, 2003, p.14). 

 

Meu olhar neste trabalho, portanto, está dirigido, antes de qualquer outro foco para essa 

“posição do patriarca” a que alude Segato, como a posição simbólica a partir de onde 

fala (e vê) a estrutura simbólica e inconsciente do patriarcado. Penso minha experiência 

em campo junto às travestis como a relação de diálogo que me permite encontrar uma 

posição possível e favorável para essa inflexão do olhar, numa perspectiva que julgo 

análoga ao esforço da antropóloga e cineasta feminista vietnamita Trinh T. Minh-Ha de 

falar “não sobre”, mas “ao lado” das imagens registradas no Senegal em 1981, e que 

ilustram seu filme Reassemblage (1983). 

Identifico as posições identitárias quando elas são enfatizadas pelas minhas 

interlocutoras, particularmente quando se trata de diálogos relacionados a contextos de 

militância. Mas, de maneira geral, quando se trata de identificar posições numa estrutura 

de valores construída historicamente – e aqui me refiro especificamente ao contexto 

brasileiro –, não acredito que haja diferenças significativas entre as posições de travestis 

e transexuais, especialmente nos espaços de prostituição, onde construí meu campo. Da 

perspectiva dos processos de segregação dos espaços públicos e da violência estrutural 

que identifico nos relatos das experiências das travestis e transexuais com quem 

conversei – e essas dimensões de forma alguma esgotam toda a riqueza e diversidade 

das vidas dessas pessoas – travestis e transexuais ocupam posições análogas.10  

                                                      
10 Ao discutir, no próximo capítulo, a noção de “alteridades históricas”, ainda em referência à obra de 
Rita Segato, espero deixar ainda mais justificada essa escolha conceitual. 
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Além disso, nos espaços de prostituição de rua em que estive, onde poucas 

pessoas tiveram experiências significativas de contato com os discursos dos grupos 

institucionalizados da militância, essas diferenças raramente fazem parte do 

vocabulário. Mesmo denominações como “travesti”, “viado”, “bicha” e “guei” 

freqüentemente são empregadas para designar uma mesma pessoa, e embora se façam 

distinções entre as travestis que investiram em alterações corporais cirúrgicas (como 

plásticas faciais e implantes de silicones, além do uso regular de hormônios), as “bichas 

montadas” (pessoas que vestem roupas femininas em algumas situações, mas que 

assumem papéis masculinos em outras) e gueis que não se travestem, essas diferenças 

são facilmente relativizadas pela maioria das travestis com quem conversei em campo11. 

Refiro-me a “travestis” neste texto, portanto, em um sentido que muitas vezes poderia 

incluir pessoas auto-identificadas “transexuais”, mas não creio com isso estar sendo de 

forma alguma desrespeitoso. Trata-se de uma escolha de vocabulário que considero 

apropriada para os objetivos do trabalho, que não está particularmente focado em 

questões de identidade. 

Ainda sobre o título, ao falar em “espaço degenerado”, me aproveito da 

ambigüidade metafórica que essa expressão adquire diante da estratégia 

interessantíssima para tradução do termo de língua inglesa gendered empregada por 

Alice Gabriel para traduzir a expressão “gendered bodies”, no livro Gender Trouble 

(Problemas de Gênero, em português), de Judith Butler: 

“Generadas” seria a tradução para um dos conceitos centrais do 

Problemas de Gênero de Butler; ele expressa o processo de “tornar-se 

um gênero”, um “gendered body” é um corpo já submetido às normas 

de gênero, e funcionando de acordo com elas, é um corpo que adquiriu 

(ou melhor, adquire, porque esse processo é dinâmico e constante) 

inteligibilidade, inserindo-se no esquema hegemônico de significação 

(“humanizando” o sujeito). O tradutor [da tradução brasileira do livro, 

Butler, 2003] traduz esse termo de formas bem diferentes, mas 

nenhuma delas consegue abarcar o que o termo quer dizer. Fiquei 

pensando em alternativas à tradução e optei por esse termo, generada, 

porque se liga ao verbo degenerar: 

                                                      
11 “Travesti e guei é tudo viado”, me disse uma vez uma travesti no Setor Comercial Sul. Ouvi muitas 
falas semelhantes (embora tenha escutado, também, falas que reforçavam distinções). 
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degenerar- v.i- Perder as qualidades naturais de sua raça./Fig. 

Corromper-se; depravar-se, estragar-se. 

Por oposição, nosso termo proposto significaria: ganhar as qualidades 

naturais de sua raça (ou melhor, de seu gênero); o que já denuncia as 

“qualidades naturais” como não-tão-naturais-assim, uma vez que são 

ganhas, adquiridas. (Gabriel, 2006, Apud Areda, 2008). 

 

A idéia de que lugares como o Setor Comercial Sul, à noite, enquanto zona de 

prostituição de travestis, sejam vistos como “espaços degenerados”, dessa forma, 

resume de forma muito satisfatória para mim a leitura que desenvolvo neste trabalho. 

“Degeneração” é um termo freqüentemente associado a espaços e lugares, e não raro se 

refere aos “Centros” das grandes cidades brasileiras como lugares “degenerados”. É o 

caso, por exemplo, da chamada cracolândia paulistana. Os espaços degenerados das 

cidades, em geral, o são por duas características principais: um aspecto de descuido, 

com iluminação parca, ruas sujas, circulação de ratos e baratas, fachadas desgastadas 

etc.; e o fato de serem freqüentados, pelo menos em parte do tempo (como no caso do 

Setor Comercial Sul), por grupos marginalizados, em especial moradores (as) de rua, 

consumidores e traficantes de drogas tidas como baratas, prostitutas, travestis etc. 

Como argumento ao longo do texto, estas duas dimensões da “degeneração” 

espacial – uma arquitetônica, a outra social –, são absolutamente interligadas e 

interdependentes, e não acredito que haja entre as duas uma relação de causalidade 

unidirecional. Os fenômenos que levam à “degeneração” de um espaço só podem ser 

explicados contextualmente, por fatores que envolvem aspectos históricos, econômicos, 

políticos, sociais, geográficos, ecológicos etc. Não foi possível, no tempo dessa 

pesquisa, reunir elementos que me permitam reconstruir historicamente o processo de 

“degeneração” do Setor Comercial. Tenho interesse em fazê-lo, em outro momento. 

Considero também um trabalho importantíssimo, mas ainda por fazer, uma 

ampliação da análise sobre as teorias próprias de travestis sobre a relação entre 

corporalidade, subjetividade e espacialidade, a partir de suas experiências próprias. 

Essas teorias são o ponto de partida de minhas reflexões, com as quais dialogo junto à 

minha própria experiência e a outras abordagens teóricas que considero úteis a uma 

análise dos processos de segregação e restrição de mobilidade condicionados ao gênero 

e à sexualidade que são aqui abordados. Como afirma Gordon Ingram, “broadening the 
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theories and practices that underlay how marginalized groups come to perceive, assess 

and claim sites, neighbourhoods and social resources has become a central project in 

contemporary sexual cultures and politics” (Ingram, 2007, p. 1).  

Cabe aqui, ainda, uma nota sobre a forma como emprego as noções de espaço e 

lugar ao longo do trabalho. “Espaço” é a categoria por excelência sobre a qual se 

constroem pelo menos três importantes campos disciplinares: a geografia, o urbanismo 

e a geometria. Não esboçarei aqui uma genealogia da utilização do conceito em 

qualquer uma delas. Não teria competência para isso. A forma como emprego essas 

expressões em minha escrita é, em certa medida, intuitiva. Mas acredito que elas dão 

conta dessa dimensão fundamental da leitura de minha experiência em campo, que é a 

discussão que orienta este trabalho.  

Estabeleço, primeiramente, uma distinção entre as duas categorias, espaço e lugar. 

Em nenhum momento parto de uma concepção absoluta, ou pré-social de qualquer uma 

dessas categorias. Entendo que ambas adquirem sentido – e apenas adquirem sentido – 

uma vez que são significadas. Dessa forma, espaços e lugares só existem enquanto tal 

na medida em que se envolvem em relações sociais, culturais, materiais, políticas, 

históricas, afetivas e geográficas com as pessoas, ou as sociedades. Em uma das várias 

definições que desenvolveu ao longo de sua vasta obra, Milton Santos afirma que o 

espaço se apresenta como:  

“um conjunto de relações realizadas através de funções e de formas 

que se apresentam como testemunho de uma história escrita por  

processos do passado e do presente. Isto é, o espaço se define como 

um conjunto de formas representativas de relações sociais do passado  

e do presente e por uma estrutura representada por relações sociais 

que estão acontecendo diante de nossos olhos e que se manifestam 

através de processos e funções.” (Santos, 1978, p. 153). 

 

O espaço aparece para Milton Santos, portanto, como um elemento constitutivo da 

sociedade, um fator social – nem mero reflexo das ações sociais, nem mero ponto de 

partida, absoluto. Lugar, por sua vez, é uma categoria que só existe em relação com a 

categoria de espaço, uma relação que passa necessariamente pelos sentidos e pelos 

valores atribuídos aos espaços a partir de suas relações com as pessoas e sociedades que 
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os habitam ou imaginam. Um lugar é, em certo sentido, um espaço familiar, com uma 

história familiar, no sentido de que é um espaço vivido, plenamente experimentado 

pelos seres humanos. Segundo Tuan, espaço e lugar 

“são termos familiares que indicam experiências em comum. O espaço 

é mais abstrato do que o lugar. O que começa como espaço 

indiferenciado transforma-se em lugar à medida que o conhecemos 

melhor e o dotamos de valor. As idéias de espaço e lugar não podem 

ser definidas uma sem a outra. A partir da segurança e estabilidade do 

lugar estamos cientes da amplidão, da liberdade e da ameaça do 

espaço, e vice-versa. Além disso, se pensamos no espaço como algo 

que permite movimento, então lugar é pausa; cada pausa no 

movimento torna possível que localização se transforme em lugar.” 

(Tuan, 1983, p. 6). 

 

É nesse sentido que um mesmo espaço pode ser significado como lugar de muitas 

formas diferentes. Na argumentação que desenvolvo no capítulo II, parto do princípio 

de que do ponto de vista do contraste temporal que elejo como dimensão fundamental 

de análise deste trabalho, o Setor Comercial Sul pode ser lido como um espaço ocupado 

por pelo menos dois lugares: um diurno, outro noturno, marcados por relações 

radicalmente diferentes de seus (suas) ocupantes com o espaço. 

*** 

O texto está estruturado em quatro capítulos, numa divisão que não segue nem 

uma cronologia rigorosa, nem acompanha linearmente o percurso do meu pensamento 

ao longo do processo etnográfico, mas acompanha uma seqüência argumentativa que 

considero útil aos propósitos do ensaio. No primeiro capítulo, procuro situar as 

travestilidades na América Latina numa narrativa histórica de longa duração, que 

entendo como fundamental para a marcação de uma posição contestadora da estrutura 

patriarcal que está na base do próprio processo de segregação espacial que se discute 

aqui. Proponho, em uma leitura bastante inspirada pelo Museo Travestí del Perú, de 

Giuseppe Campuzano12, uma crítica do processo colonial de redução de uma infinidade 

de experiências históricas relacionadas ao não-binarismo sexual a uma única categoria 

moral. Nesse sentido, proponho a importância política de uma memória travesti no 

                                                      
12 Campuzano, 2008. 
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continente que leve em conta essa trajetória de longa duração, e as especificidades 

locais que dão significado às formas não-binárias de construção do sexo e do gênero, 

enquanto “alteridades históricas”, no sentido empregado por Rita Segato em oposição às 

“identidades transnacionais”, típicas do período global, que pretendem transcender o 

local e a sua historicidade própria13. Identifico nas redes que se constroem entre 

travestis nos espaços urbanos de prostituição um dos loci possíveis de articulação dessa 

memória. 

No segundo capítulo, situo o Setor Comercial Sul como um dos principais espaços 

de prostituição de travestis do Distrito Federal – e o principal no Plano Piloto –, 

característica que ajuda a significá-lo, no contexto da cidade, como um espaço 

degenerado, sobretudo durante a noite. Parto de uma contextualização histórica da 

Brasília planejada, desenhada nos moldes do urbanismo e da arquitetura modernistas, 

em um projeto que significava muito mais do que apenas a construção de uma cidade 

destinada a ser a nova capital do Brasil. O projeto ambicioso de formação de uma nova 

sociedade a partir da construção de uma capital moderna “avant la lettre”, voltada para 

o futuro, tem como contrapartida a negação de contradições históricas não resolvidas, 

que não tardam a se manifestar à medida em que a cidade vai saindo do papel, desde o 

primeiro dia do início das obras. Na margem extrema de um projeto de nação e 

sociedade alicerçado sobre estruturas históricas patriarcais e coloniais, e por isso mesmo 

em profunda relação com seu centro nuclear, as travestis representam e encarnam de 

forma radical todas essas contradições (em suas dimensões sexuais, raciais, sociais, 

culturais e espaciais), que encontram lugar em Brasília no Setor Comercial Sul. 

No terceiro capítulo, retomo e desenvolvo a partir da discussão do capítulo 

anterior uma dimensão importante da forma particular da experiência travesti da 

espacialidade nos centros urbanos, em aspectos diversos, que é a da violência. Proponho 

uma leitura da violência contra travestis como uma forma de ato performativo, no 

sentido atribuído a essa expressão por J. L. Austin (1975). A violência, nesse sentido, 

marca posições, construindo diferenças e operando como um discurso de afirmação da 

masculinidade de seus perpetradores. Trato essa forma de violência em termos de 

homofobia, propondo uma leitura do significado dessa expressão a partir da análise de 

alguns casos específicos. Não procuro estabelecer uma diferença entre termos como 

“transfobia” ou “lesbofobia”, bastante discutidos recentemente, já que acredito haver 

                                                      
13 Segato, 1998. 
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uma profunda afinidade estrutural entre todas essas formas de manifestações fóbicas. 

Finalmente, concluo o trabalho com uma breve discussão sobre a experiência de 

parceria do grupo de pesquisa Alteridade e Violência com a Anav-Trans. 
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I – Espaço e Memória 

 

1. Introdução 

Desde a institucionalização da antropologia como disciplina, muitos trabalhos têm 

tratado aspectos diversos da espacialidade como dimensão importante da experiência 

humana, quase sempre aproximados, de uma forma ou de outra, à temporalidade. 

Apenas para mencionar alguns exemplos, autores como Émile Durkheim, Marcel Mauss 

e Henri Hubert dedicaram atenção especial às noções de tempo e espaço enquanto 

“categorias fundamentais do entendimento humano”14 em trabalhos hoje considerados 

clássicos da disciplina15; leitor de seus predecessores franceses, o britânico Edward 

Evans-Pritchard foi além e dedicou um capítulo importante de sua principal monografia 

sobre os nuer ao mesmo tema, “tempo e espaço”16, buscando entender de que maneira 

essas categorias se apresentavam naquela sociedade e a importância de sua 

compreensão para a análise de dimensões políticas, econômicas, ecológicas e de 

parentesco da sociedade nuer. Sem falar nas longas e inevitáveis descrições dos lugares, 

ecologias e geografias que coloriram tantas páginas de etnografias sobre tantas partes do 

mundo. 

Problemas relacionados ao espaço têm ocupado um lugar ainda mais fundamental 

na história da antropologia brasileira. Às vezes em propostas semelhantes em sua forma 

ao exercício de Evans-Pritchard, em que tempo e espaço aparecem como dimensões 

fundamentais para a compreensão de toda a organização social de um povo, como é o 

caso das Memórias Sanumá, de Alcida Ramos. Mas sobretudo quando o espaço, em sua 

dimensão territorial, é a dimensão-chave não apenas de uma antropologia dedicada à 

produção de conhecimento intelectual, mas de uma antropologia implicada com as 

reivindicações políticas dos povos que compõem a imensa diversidade sociocultural e 

fundiária do país: os múltiplos povos indígenas e as milhares de comunidades 

quilombolas, em especial, mas também as comunidades “de açorianos, babaçueiros, 

caboclos, caiçaras, caipiras, campeiros, jangadeiros, pantaneiros, pescadores artesanais, 

praieiros, sertanejos e varjeiros”, pra citar a longa lista enumerada por Paul Little 

(2002). 
                                                      
14 Preenchidas, contudo, com conteúdos advindos da experiência social das coletividades. 
15 Durkheim (1973 [1912]); Mauss e Hubert (2003 [1904]). 
16 Evans-Pritchard (1978 [1940]) 
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A participação de antropólogos e antropólogas nos processos de identificação de 

terras indígenas e quilombolas no Brasil, uma dimensão importante da atuação política 

da disciplina em nossa história recente (sobretudo após a Constituição Federal de 1988, 

cujo artigo 231 trata especificamente do reconhecimento aos índios de “sua organização 

social, costumes, línguas, crenças e tradições, e os direitos originários sobre as terras 

que tradicionalmente ocupam”), aponta também para a centralidade da questão fundiária 

no país e suas contradições. Com uma área territorial continental que o caracteriza como 

o país com o quinto maior território do mundo, o Brasil se situa no lado inverso da 

escala quando se trata de sua densidade demográfica, estimada pelo Instituto Brasileiro 

de Geografia e Estatística (IBGE) em pouco mais de 22 habitantes por quilômetro 

quadrado, de acordo com a última contagem da população, realizada em 2006.  

Mais significativa que os números, que também apontam para uma situação de 

extrema concentração fundiária17, é a história colonial do país e do continente latino-

americano, marcada desde o século XVI por um contínuo processo de expropriação e 

concentração de terras. Muitos povos foram alijados do acesso a lugares históricos e 

sagrados, além das roças e biomas onde buscavam os meios materiais para garantia de 

seu bom viver. Ao longo do século XX, a concentração fundiária seguiu provocando 

conseqüências radicais, como o processo extremo de êxodo rural que concentrou em 

áreas urbanas pelo menos quatro quintos de uma população que era majoritariamente 

rural até a década de 1960. Se a última constituição brasileira reconhece o direito dos 

povos indígenas às suas terras tradicionais, o país segue sem ter feito uma reforma 

agrária que garanta o acesso à terra a toda a população rural e o acesso à moradia a toda 

a população urbana. 

A questão fundiária tem lugar central na história colonial do Brasil e do 

continente americano. Se a busca do ouro e da prata constituiu, num primeiro momento 

– e particularmente na América hispânica –, “o motor central da conquista”, como 

afirma Eduardo Galeano, não tardou a que o açúcar produzido no continente se tornasse 

o produto agrícola mais importante para a economia européia18. Escreve Celso Furtado 

                                                      
17 O último Censo Agropecuário realizado pelo IBGE em 2006 aponta para um índice de concentração 
fundiária (Gini) de 0,854, numa escala medida de 0,000 a 1,000, onde o zero representa uma concentração 
de terras absolutamente igual entre a população considerada, e o 1,000 representa uma absoluta 
concentração das terras. Na medição de 1985, duas décadas antes, o índice auferido fora de 0,857, o que 
representa uma muito significativa estabilidade na concentração fundiária brasileira. 
18 Galeano, 1979. 
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que é a exploração agrícola das terras brasileiras que permite que de “simples empresa 

espoliativa e extrativa [...], a América [passe] a constituir parte integrante da economia 

reprodutiva européia”19. As populações autóctones, como conseqüência, foram não 

apenas expropriadas das terras onde viviam, mas também levadas à condição de 

escravas em suas próprias terras, desempenhando o trabalho braçal tanto nos 

empreendimentos extrativistas quanto nos grandes latifúndios, ao que se seguiu a 

“importação” de mão-de-obra escrava de outros continentes, notadamente o continente 

africano. 

Nesse duplo processo de expulsão e expropriação das terras originárias dos povos 

latino-americanos, e de seqüestro de um grande contingente populacional do continente 

africano, somado a uma empresa radical de catequização dessas populações, o regime 

colonial impôs uma profunda violência à memória dos povos espoliados. Fundou, com 

isso, as bases do que Aníbal Quijano identifica como a colonialidade estrutural das 

relações de conhecimento e poder no continente.  

 

2. Alteridades Históricas e a Memória Travesti na América Latina 

O desenvolvimento da idéia de uma colonialidade estruturante das relações de 

poder no continente americano a partir do processo de colonização de seus territórios e 

de seus povos desde o século XVI opera, na obra de Quijano, no sentido de desvelar o 

caráter eurocêntrico e colonial dos discursos sobre os quais se moldam, a partir de 

então, identidades e nacionalidades. Ao ler a história latino-americana desde o ponto de 

vista de sua colonialidade inerente, o trabalho de Quijano permite uma contestação 

radical do sentido histórico único implícito nos discursos oficiais e hegemônicos sobre 

as nações que se instalaram no continente, seus projetos e identidades subjacentes. Tal 

contestação se dá menos no sentido de uma “lealdade com a memória e com o passado” 

do que como a afirmação da existência na América Latina de um “projeto histórico 

aberto e heterogêneo”, nas palavras do próprio autor em uma entrevista recente20. 

Assim, a abertura da história e a possibilidade de construção de outros projetos em 

uma lógica distinta à do eurocentrismo colonial e racista parte, na América Latina, do 

                                                      
19 Furtado, 2003, p. 8. 
20 Entrevista concedida no Brasil a Jorge Pereira Filho, em 2006. 
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reconhecimento do que Rita Segato define como “alteridades históricas”, em oposição 

às “identidades políticas transnacionais”, construídas sobre referentes globalizados 

homogêneos e com referências fixas (Segato, 1998). Formadas nas interações históricas 

inerentes aos contextos nacionais produzidos pelas relações coloniais, as alteridades 

históricas constituem lóci de onde se podem enunciar projetos de heterogeneidade 

radical, em que o achatamento das experiências e modos de subjetivação distintos 

proporcionado pela leitura eurocêntrica é posto em evidência por sua própria posição 

estrutural. 

É de uma lógica análoga que surge um projeto como o Museo Travestí del Perú, 

idealizado e iniciado em 2003 por Giuseppe Campuzano. Ao problematizar o caráter 

histórico da noção de travestilidade como ela aparece no contexto das relações coloniais 

e pós-coloniais no Peru, Campuzano evidencia os mecanismos pelos quais formas 

históricas de existência foram capturadas por um discurso racializado das relações de 

sexo e gênero. A memória articulada nessa experiência parte não apenas das formas 

próprias de representação dos grupos e pessoas identificadas com a travestilidade, mas 

também dos preconceitos e definições feitas por terceiros. 

A memória da travestilidade evocada no Museo relaciona de forma crítica e 

radical os contextos históricos dos quais emergiram as formas que vieram a ser 

capturadas pela noção alienígena de “travestismo” às identidades travestis que cada vez 

mais se inscrevem num contexto de politização das identidades, muito evidenciado no 

caráter segmentário do auto-identificado movimento LGBT. 

Para o caso específico das travestis, Campuzano demonstra como o próprio termo 

nasceu da fixação dos colonizadores ibéricos com os binarismos de gênero, de forma a 

incluir formas para eles agramaticais de construção do gênero em um esquema 

dicotômico rígido onde apenas cabiam dois sexos nitidamente definidos e dois gêneros 

vinculados a estes sexos (Campuzano, 2006, p. 34). Em universos pré-hispânicos como 

o da cultura moche, a androginia – representada tanto por seres sobrenaturais quanto por 

posições sociais importantes, sobretudo relacionadas ao sacerdócio – ocupa um lugar 

cosmológico fundamental:  

Devo introduzir aqui dois conceitos quechuas que permitirão uma 

melhor compreensão da cena: chhullu, o elemento sem par entre pares 

que arbitra o tinkuy, o encontro destes pares como enfrentamento e 
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como diálogo. Tal intercâmbio implica a presença de diferenças e 

hierarquias, mas é sua negociação constante em busca da igualdade 

que produz a relação de opostos-complementares que definiu o 

indígena. O elemento sem par – o andrógino – é chave na cosmovisão 

indígena, já que se situa entre os pares abarcando-os e excedendo-os 

simultaneamente para assim produzir a cultura. (Campuzano, 2009, 

pp. 81-82, tradução minha). 

 

Ainda nas primeiras décadas de relações coloniais na América do Sul, no século 

XVI, o Governo colonial espanhol decretou uma lei, de inspiração bíblica, condenando 

a prática do “travestismo”: 

Caso qualquer índio do sexo masculino vista-se em roupas indígenas 

femininas, ou qualquer índia do sexo feminino vista-se em roupas 

indígenas masculinas, o ... Prefeito deverá prendê-los. Na primeira 

incidência deve-se lhes aplicar cem chibatadas, e seus cabelos devem 

ser cortados em público. Na segunda vez deve-se lhes amarrar por seis 

horas a um poste no mercado à vista de todos. Na terceira ocasião eles 

devem ser mandados ao xerife do vale ou ao Prefeito da Villa de 

Santiago de Miraflores, para que se lhes faça a justiça em 

conformidade com a lei. (Gregório Gonzales de Cuenca, Ordenanzas 

de los Índios, 1556. Apud Campuzano, 2006, p. 34, tradução minha). 

 

A preocupação da administração colonial espanhola com a forma de organização e 

estruturação das relações de sexo e gênero dos povos indígenas americanos, ainda no 

século XVI, evidencia a profunda articulação entre as estruturas de raça e sexo no 

modelo de dominação que naquele momento se impunha. Aqui, a imposição de uma 

ordem racial se dá em articulação simultânea e inseparável de uma intervenção violenta 

e arbitrária sobre a forma de enunciação e experiência do sexo e do gênero no contexto 

dos povos colonizados, que se soma, evidentemente, aos estupros sistemáticos das 
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mulheres indígenas (e, mais tarde, africanas) associados ao exercício do poder colonial e 

patriarcal.21 

Não se trata de que o gênero aparecesse nas diversas formas culturais do mundo 

andino e ameríndio como uma estrutura separada de outras, e que a regulamentação 

colonial tenha incidido apenas aí, mas de que a forma de construção do modelo de sexo-

gênero nessas culturas estava profundamente entranhada em suas estruturas mais 

elementares. Os princípios não binários, com ênfase na continuidade, organizadores do 

modelo de sexo-gênero das culturas pré-hispânicas incidiam sobre todas as dimensões 

de suas cosmologias, sendo evidenciados, até hoje, nos padrões de cerâmicas e tecidos 

que lhes guardam testemunho, por exemplo.22 

 

3. Nação, Modernidade e Projetos de Silenciamento 

O entrelaçamento das noções coloniais de raça e gênero como elementos 

determinantes para o exercício de uma dominação dos territórios americanos moldada 

em um discurso determinista, essencialista e diferenciador sobre os corpos não se 

resume, contudo, aos primeiros momentos de constituição do poder colonial. É sobre 

esse modelo que se fundamentará a colonialidade do poder ao longo de toda a história 

posterior aos acontecimentos assinalados em 1492. Se um discurso e um controle 

rigorosos sobre os corpos e a corporalidade implicam em conseqüências subjetivas 

radicais, e ensejam um domínio quase absoluto do poder colonial sobre o território 

latino-americano, é também sobre estas bases que se dará a implantação dos principais 

modelos de construção de nações e estados nacionais no continente. 

A estrutura colonial, não apenas em sua dimensão subjetiva, mas no conjunto das 

relações inerentes ao sistema-mundo moderno, não é rompida com os processos de 

descolonização e independência política ocorridos sobretudo no século XIX. Há uma 

                                                      
21 A vinculação entre a violência territorial colonial, e a violência sexual, põe em evidência a estrutura 
patriarcal pela qual, como demonstra brilhantemente Rita Segato, corpo feminino e território são postos 
em equivalência semântica: “A sanção sobre o corpo da mulher é um lugar privilegiado para significar o 
domínio e a potência coesiva da coletividade, e práticas de longuíssima duração histórica confirmam esta 
função da capacidade normativa (e até predadora) sobre o corpo feminino como índice da união e força de 
uma sociedade. A significação territorial da corporalidade feminina – equivalência e continuidade 
semântica entre corpo de mulher e território – são o fundamento cognitivo destas práticas.” (Segato, 2005, 
p. 11-12, tradução minha). 
22 Sobre os princípios não-binários que orientam a estética das produções de cerâmica e tecidos no mundo 
andino, ver Campuzano, 2006. 
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profunda continuidade, que se verifica com maior nitidez justamente na manutenção das 

oposições binárias de sempre, que desembocam na negação quase universal da 

participação de negros, indígenas e mestiços – mas também das expressões não-

heterossexuais da sexualidade, e pode-se dizer que do próprio lugar das mulheres e do 

feminino – nos projetos de República e de Nação empreendidos no continente. Em 

situações radicais, foi o argumento baseado nas oposições binárias que levou a políticas 

de Estado de orientação alegadamente eugênica e genocida, como no caso argentino. 

Ainda mais significativo é o fato de que mesmo movimentos que se pretendem 

críticos das estruturas de poder moldadas sobre o eurocentrismo e o colonialismo, como 

é o caso do Sendero Luminoso e do Movimento Revolucionário Túpac Amaru (ambos 

no Peru), tenham identificado como inimigos de seus projetos de nação não apenas as 

elites capitalistas e coloniais instaladas no poder, mas também os povos autóctones não 

incorporados diretamente ao sistema de produção industrial urbano, e as pessoas 

vivendo formas não-heterossexuais de gênero e sexualidade. Campuzano traz a 

informação de que: 

“um relatório da Comissão de Cidadãos Pelos Direitos Humanos 

indica que o Movimento Revolucionário Túpac Amaru (MRTA), do 

Peru, tendia “a ver gays e lésbicas como ‘anti-revolucionários’ ou 

como ‘produtos da decadência burguesa’, e portanto como uma 

ameaça ao projeto político de esquerda” (ICCHRLA 1996: 19). 

Chauvin (1991) afirma que em 1990 e 1991, mais de 40 travestis 

foram assassinadas em Lima, Peru, pelos grupos direitistas conhecidos 

como mata cabros ou “mata viados”. (Campuzano, 2006, p. 36, 

tradução minha). 

 

Impressiona que a força do discurso colonial e de seus mecanismos violentos de 

subjetivação capturem de tal forma certas práticas tradicionais em sua própria 

linguagem, que acabe por inscrevê-las em uma narrativa onde a história se reconstrói de 

uma maneira significativamente distorcida. Assim como demonstram exemplos 

análogos recentes em contextos ditos pós-coloniais tão distintos quanto a Nigéria e 

outros países de colonização islâmica no continente africano, na América Latina muitas 

vezes a idéia de “homossexualidade” (que de fato só faz sentido em uma construção 
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muito rígida do gênero binário, como é o caso do discurso ocidental moderno sobre o 

sexo) é utilizada por representações mestiças para condenar práticas enraizadas na 

história das tradições locais justamente por seu suposto caráter “estrangeiro”, e portanto 

colonial. 

Essa distorção perversa é resultado, em outras palavras, da inscrição de práticas e 

concepções não apenas inteligíveis em seus contextos de origem, mas ocupantes mesmo 

de funções simbólicas centrais em seu universo cultural, em uma linguagem externa 

empurrada à força cuja pobreza reside justamente no fato de ter sido cunhada para 

reduzir os significados localizados a meras aberrações justificadoras da opressão racial. 

No caso das travestis e de suas formas predecessoras de expressão no universo pré-

hispânico (onde as concepções de “travestismo” ou de “travestilidade” sequer fariam 

sentido), acabam ocupando de forma radical uma condição duplamente abjeta: são 

expelidas dos espaços de poder por sua associação com uma posição de inferioridade no 

espectro de posições racializadas, mas também correm o risco de serem expelidas de 

espaços marginais (e sobretudo aqueles que se pretendem em oposição aberta à 

centralidade do poder colonial) por sua dissociação com a tradição local e sua 

associação a uma estrutura semântica estrangeira, colonial e opressora. 

 

4. Cidade, Corpo e Memória 

Assim mesmo, a existência persistente e contínua – embora extremamente 

heterogênea – de formas culturais contrapostas aos modelos hegemônicos de inspiração 

eurocêntrica, dão vida à memória – e uma memória não fechada em seu passado, mas 

aberta a projetos presentes e orientados ao futuro – dos povos colonizados e da própria 

colonização/colonialidade, operando como signos sempre acessíveis apontando para a 

historicidade e a não naturalidade destes mesmos modelos hegemônicos (assim como de 

qualquer modelo cultural). A configuração da estrutura sexual rigidamente binária 

característica da modernidade européia (e eurocêntrica), assim como a estrutura 

racializada e racista que a acompanha, podem ser caracterizadas nos termos do que 

Pierre Bourdieu e Loïc Wacquant definem como “imperialismo cultural”, que “repousa 

no poder de universalizar os particularismos associados a uma tradição histórica 

singular, tornando-os irreconhecíveis como tais” (Bourdieu e Wacquant, 2002). 
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Ainda acompanhando a leitura de Campuzano sobre o lugar da androginia, de um 

continuum de gênero e das travestilidades nas cosmologias pré-hispânicas, e 

conseqüentemente o lugar da repressão, do controle e do afastamento de todas essas 

formas nos projetos coloniais e de construção nacional, encontramos nas trajetórias 

individuais e coletivas das travestis urbanas contemporâneas um lócus muito 

significativo da memória da constituição dessa estrutura de poder: 

A cidade contemporânea é a memória dos dispositivos que ordenaram 

os corpos ao fixar suas sexualidades. A travesti transtorna tal ordem 

de gênero binário já que seu corpo contém a memória de seu 

deslocamento do masculino ao feminino contemporâneos. Esta 

posição é assumida como marginal pela sociedade em geral e se 

coloca como desafio para uma diversidade sexual que, com 

freqüência, continua partindo do gênero binário a lutar por seus 

direitos. (Campuzano, 2009, p. 90, tradução minha). 

 

No caso da cidade de Brasília é evidente como essa posição de marginalidade 

sexual das travestis se traduz em uma radical marginalidade espacial. Freqüentemente 

associadas às práticas de prostituição, por uma lógica incontestavelmente ligada às 

formas de exclusão social, econômica, espacial e mesmo ontológicas (Prins e Meijer, 

2002) nas quais estão implicadas, as travestis ocupam na capital planejada – e planejada 

como projeto de abertura ao futuro (de um “novo Brasil”) – os espaços de penumbra 

que não fazem parte da imagem oficial do poder público. Sua própria presença nesses 

espaços, que embora radicalmente marginalizados se situam, no caso de Brasília, 

sobretudo no centro da cidade (particularmente no Setor Comercial Sul), próximos aos 

principais símbolos do poder da nação, aparecem como signos muito fortes de uma 

forma de organização dos espaços característica da modernidade que se distingue 

especialmente por seu caráter expropriador, repressor e repulsor, desde suas origens 

coloniais. Não por acaso, entre os principais públicos consumidores dos serviços de 

prostituição das travestis, segundo seus próprios relatos, estão justamente homens muito 

ligados à intelligentsia por trás dos projetos homogeneizantes de construção da nação, o 

que evidencia as profundas e insuperáveis contradições de uma modernidade construída 

na perversidade de relações coloniais. 
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Essa discussão remete à articulação proposta por Mônica Siqueira, em sua tese de 

doutorado sobre a relação entre memória e trajetórias urbanas de travestis idosas no Rio 

de Janeiro, onde as formas particulares de apropriação do espaço urbano, bem como de 

suas relações, percepções e concepções da cidade, mobilizam uma memória que ora 

aparece associada à afirmação da travestilidade como identidade política, ora ao que a 

autora chama de “memória do preconceito”, ou “memórias de coerção” (Siqueira, 

2009). Se ser travesti implica, quase sempre, ser empurrada para um lugar marginal no 

desenhos dos espaços e dos discursos sobre o sexo e o gênero, o mesmo vale para o 

lugar que é dado a essas experiências na escrita da história. Na verdade, no caso da 

historiografia oficial, e mesmo do maior conjunto de práticas historiográficas 

alternativas ou marginais, a memória da travestilidade em países como o Brasil é 

absolutamente foracluída. Essa memória persiste, no espaço das cidades modernas, nos 

corpos das travestis que quase invariavelmente ocupam áreas específicas; mas persiste 

também, e talvez sobretudo, nas memórias subjetivas de travestis mais velhas, que 

acompanharam diferentes momentos e processos tanto das formas de sociabilidades dos 

grupos de travestis, quanto de suas relações com a cidade e seus habitantes. 

É muito significativo, no entanto, que os mesmos processos que marginalizam e 

invisibilizam as experiências de travestilidade e as travestis nos territórios da 

modernidade, ajam de forma ainda mais implacável na invisibilização das travestis 

idosas. Entendidas por Monica Siqueira como guardiães da memória de seu grupo mais 

amplo, as “travestis das antigas” “podem ‘contar histórias, episódios, anedotas’ de como 

era a travestilidade antigamente (e, portanto, de como ela é hoje) através de muitos 

fragmentos da vida cotidiana” (Siqueira, 2009, p. 72). 

No ano em que Brasília completa seu primeiro cinqüentenário, as discussões sobre 

a memória da cidade e seus futuros possíveis nunca foram tão intensas. 

Simultaneamente, a atenção que a ela se dirige e seu potencial atrativo para visitantes de 

todos os lugares motiva uma série de medidas destinadas a apagar os “traços 

indesejáveis” do tempo e a renová-la, particularmente em suas fachadas. Essa 

necessidade de “limpeza” se torna ainda mais forte diante de um cenário fundiário e 

imobiliário altamente inflacionado e rentável na capital do país. Discutirei no próximo 

capítulo eventos diretamente relacionados ao impacto da “higienização” da cidade na 

rotina de parte de suas travestis, especialmente aquelas exercendo a prostituição no 

Setor Comercial Sul.  
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À exceção do excelente trabalho de pesquisa de Denise Caputo que resultou no 

filme documentário de curta-metragem A Saga das Candangas Invisíveis (2007), sobre 

o papel das primeiras mulheres trazidas para o Distrito Federal, ainda no período de 

construção da cidade, no final da década de 1950, para trabalharem no comércio sexual 

que atendia aos operários, engenheiros, políticos e outros homens que participaram 

desse período de obras, não encontrei outras produção que envolvessem a prostituição – 

e ainda menos a história das travestis, que também não aparece no filme de Caputo – na 

memória da capital modernista. Fecho este capítulo propondo uma leitura analógica de 

parte da obra El Zorro de Arriba y El Zorro de Abajo, de José María Arguedas, que 

acredito que pode oferecer algumas sugestões interessantes sobre o lugar da prostituição 

– e particularmente da prostituição não-heterossexual – na história e na geografia 

brasilienses. 

 

5. Sexo e Raça - Esboçando analogias possíveis 

“Putamadre Mudo: aquí se trabaja en cosas di’hombre. El hombre se diferencia 

por el pincho, ¿no? Tú has nascido con pincho, oye Mudo, aunque sea pa’tú joder.” 

(Arguedas, 1996 [1971]: 25) 

Chaucato, capitão da bolichera23 “Sansón I”, é quem assim se dirige ao Mudo, um 

dos 10 pescadores que tripulam o barco, numa madrugada de trabalho em mar aberto, 

muito distante da baía de Chimbote. O Mudo é descrito, já em sua primeira aparição na 

última novela de José María Arguedas, El Zorro de Arriba y El Zorro de Abajo, 

publicada postumamente em 1971, como um “maricón”. De sua origem e história, sabe-

se que é filho de uma prostituta, também chamada Muda, caracterizada como “a 

prostituta mais sábia de Chimbote”. Da família “muda” não se diz muito mais, mas em 

seu quase-silêncio as duas personagens se situam num lugar central do cenário da 

novela, de uma força simbólica impressionante. 

Chimbote, a cidade costeira onde se desenrola a trama de El Zorro..., é ela própria 

a personagem principal da história. Martin Lienhard destrincha seu papel na narrativa 

em um esquema que não escapa de reduzir a complexidade fragmentada do mosaico 

                                                      
23 “Embarcação para a pesca da anchova e do bonito cujo nome provém da rede chamada boliche”, 
segundo o glossário de Martin Lienhard elaborado para a “Edição Crítica”, da “Coleção Arquivos” de El 
Zorro de Arriba y el Zorro de Abajo, de José María Arguedas. A tradução do verbete é nossa. 
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literário construído por Arguedas, mas que permite uma leitura inspiradora de sua força 

simbólica. Chimbote aparece como “uma espécie de novo Cuzco”, um espaço que se 

divide,  

como o do Tawantisuyu, em um acima, precisamente as dunas – e um 

abaixo: o porto. Cada metade, como no estado incaico, se divide por 

sua vez em dois quadrantes que reproduzem a oposição acima/abaixo: 

na metade de cima se opõem as barriadas dos serranos pobres e a 

planta siderúrgica; na de baixo, o lixão, habitat dos trabalhadores 

‘criollos’, e o porto pesqueiro com suas instalações industriais, fonte 

de riqueza. (Lienhard, 1996: 328, tradução minha). 

 

Chimbote é um microcosmo do Peru contemporâneo, um personagem/cenário que 

evoca todas as contradições históricas de um país fortemente marcado por sua 

colonialidade estrutural, cindido em muitos fragmentos que se simbolizam talvez com 

maior força na oposição tão significativa entre o “acima” andino e o “abaixo” costeiro. 

A leitura fragmentada e conflituosa que Arguedas propõe ao Peru em El Zorro... se 

materializa na própria forma da narrativa, em que os diários auto-biográficos de uma 

intimidade visceral, de um autor que trata abertamente de seu suicídio iminente, e que se 

reporta o tempo todo ao passado em um momento de saudosismo das origens andinas se 

alterna com um relato ficcional de uma objetividade intensa, sempre no presente, em 

que a narrativa se movimenta em um fluxo livre de qualquer obrigatoriedade à 

progressão linear. 

Nesse cenário, o Mudo e a Muda habitam o “centro bicéfalo deste cosmos 

antigo/moderno” (ainda nas palavras de Lienhard): o prostíbulo e a zona de hotéis. 

No cenário esboçado, o irmão macaco (o capitalista Braschi, p. 90) e o 

irmão lobo (o pescador Chaucato, p. 94) seduziram, na época dos 

começos, a ‘virgem’ Chimbote (antropomorfização da concha-baía) 

para organizar, com a bendição dos chimpanzés (imperialistas, p. 

129), um prostíbulo (imagem degradada da exploração capitalista). 

(Id. Ibid., tradução minha; as páginas indicadas entre parênteses 

remetem às passagens em que Arguedas associa as personagens às 

suas representações animais). 
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Chaucato, o experiente pescador que reivindica ao Mudo o uso do pincho [pênis] 

como afirmação masculina, aparece na novela como a própria representação da 

mestiçagem peruana. Não por acaso, foi batizado por Arguedas com o nome do pássaro 

cuja descrição abre outra de suas histórias, o conto “Orovilca”. Simultaneamente 

criatura do céu e representação simbólica da água subterrânea (“el agua que se esconde 

en el subsuelo... y hace posible que esta tierra produzca”), sua voz “es el único indicio 

de que bajo el sol tenemos de esa honda corriente” (Arguedas, 1954; apud Brückmann, 

s.d.); para Ernesto Brückmann (op.cit.), o chaucato, descrito como “un ave 

emparentada con los chihuillus y el guardacaballo de la costa, y con el zorzal serrano”, 

aparece na obra de Arguedas como metáfora da mestiçagem. 

A relação entre o mestizo Chaucato (aqui representado por uma posição limiar do 

ponto de vista racial) e o maricón Mudo (representado por uma posição limiar do ponto 

de vista do gênero), embora secundária na trama, se desenrola em dois espaços cruciais 

da novela: o barco pesqueiro, de propriedade multinacional, onde mestiços e índios 

migrados das regiões andinas esperam conseguir riquezas que lhes abram as portas da 

cidade costeira; e o bordel, este espaço central para onde convergem, na clandestinidade 

noturna, todas as contradições de Chimbote: índios, negros, mestiços, orientais (chinos), 

policiais, capitalistas, americanos. 

Arguedas, autor cujo pensamento exerce influência fundamental e reconhecida na 

obra de Aníbal Quijano, deixou em seus escritos um legado de defesa radical da 

importância da afirmação do protagonismo indígena na história peruana. Em seu 

romance mais extenso, Todas las Sangres, e em contos como “Agua”, defende uma 

leitura da nação peruana na qual só há possibilidade de abertura histórica para o futuro a 

partir de uma mobilização dos grupos explorados na história colonial (sobretudo os 

grupos indígenas das terras andinas) que também parta das condições históricas 

pretéritas e presentes. 

Em El Zorro... Arguedas esboça com Chimbote uma alegoria de um país marcado 

por contradições muito profundas, que se originam de formas perversas de construção e 

manipulação de estruturas como as de sexo e raça. No centro deste universo, como na 
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Brasília modernista, o contraste e o entrelaçamento entre o mercado sexual24 e a rede de 

hotéis25 aponta para um cruzamento de feixes que articula em torno do sexo e das 

relações raciais o caráter de nação internamente mestiça e heterogênea, e externamente 

inserida na complexa trama das relações internacionais do mundo da globalização 

capitalista. 

A Chimbote mestiza de Arguedas se aproxima, assim, da leitura proposta por 

Campuzano, com seu projeto de um Museo Travesti, da possibilidade mesma de se 

pensar um Peru como “nação travesti”26, ou mesmo da possibilidade de uma “América 

Latina Travesti”27. A travestilidade, defende Campuzano, é “um discurso que começa 

com a auto-referência, no qual a identidade é um fenômeno relacional e portanto 

instável, que emerge de um corpo-território colonizado, mestizo, e agente”.  

Não acho que seja por acaso que a quase totalidade das travestis com quem 

conversei ao longo de minha experiência em campo seja originária de áreas periféricas 

do Distrito Federal e do Brasil, de origem pobre, e sobretudo não-branca. É 

impressionante também a freqüência da proximidade que têm essas travestis com as 

expressões religiosas afro-brasileiras, em especial o candomblé. Não tenho condições de 

afirmar uma vinculação entre travestilidade e religiosidade afro-brasileira que não seja 

por essa freqüência, que pude observar no grande número de travestis que freqüentam 

ou já freqüentaram terreiros (muitas atuam, inclusive, como pais-de-santo), pela 

familiaridade com a mitologia e a simbologia dos orixás, pelo conhecimento de 

elementos litúrgicos e pela incorporação quase universal de expressões do iorubá à 

linguagem pela qual elas conversam entre si, chamada de “pajubá”. O mesmo observa, 

por exemplo, Marcos Benedetti (2005) para as travestis de Porto Alegre.  

                                                      
24 O bordel em Chimbote, o Setor Comercial Sul em Brasília. 
25 Em Brasília, curiosamente, o Setor Comercial Sul (SCS) situa-se exatamente ao lado do Setor Hoteleiro 
Sul (SHS), e o público dos hotéis corresponde a uma parcela significativa dos usuários dos serviços da 
prostituição das travestis. Ambos, SCS e SHS, estão ainda muito próximos do centro administrativo do 
Estado brasileiro, na Esplanada dos Ministérios e na Praça dos Três Poderes. 
26 “... se há alguma coisa que se pode chamar de essência peruana, tratar-se-ia da metamorfose constante. 
Um Peru, uma América, imersa no processo travesti de imposição e agência que são constitutivos de seus 
sujeitos.” (La Fountain-Stokes, 2010) 
27 “Travestis conectam as diferentes dimensões dos seres: espiritual e material, realidade e sonho. Elas e 
seus papéis não desapareceram. Eles mudaram.  
“Nesse ponto, a metáfora literária da América Latina como uma travesti é útil; travestismo se torna um 
modelo histórico, não metafórico, para o desenvolvimento cultural de qualquer território colonizado como 
as Américas.” (Campuzano, 2006, p. 36) 
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Mas muitos trabalhos, de fato, pelo menos desde a visita da antropóloga 

estadunidense Ruth Landes às casas de religião afro-brasileira na Bahia no final dos 

anos 1930, que resultou na publicação de City of Women em 1947, apontam para essa 

relação28. O mais significativo, acredito, é a minuciosa tese de Rita Segato sobre o 

xangô do Recife, forma local da expressão religiosa afro-brasileira de tradição nagô29. 

Na última parte do livro, “Inventando a Natureza”, a autora demonstra o “esforço 

sistemático de liberar as categorias de parentesco, de personalidade, de gênero e 

sexualidade das determinações biológicas e biogenéticas a que se encontram ligados na 

ideologia dominante das sociedade brasileira” os membros do culto xangô30. De forma 

análoga à das cosmologias andinas analisadas por Campuzano, Segato demonstra como 

o gênero no mundo nagô situa o indivíduo num ponto de “um continuum que vai do 

masculino ao feminino”, construído sobre a dualidade dos pólos masculinos, mas de 

forma algum refém do binarismo estanque e asséptico do modelo da modernidade. 

Sem um investimento rigoroso no desvelamento dos mecanismos pelos quais a 

colonialidade se instalou na história da América Latina, e sem um trabalho de 

reescritura da história que garanta o direito à memória dos povos e das formas históricas 

de alteridade continuadamente excluídas dos registros oficiais nos últimos séculos, 

corre-se o risco de que as lutas políticas no continente se resumam à adesão às formas 

globalizadas, fixas e anódinas de identidade política a que se refere Rita Segato no texto 

já citado. Isso implica, entre outros desafios, na construção de modelos teóricos que 

dêem conta dos efeitos do colonialismo e da colonialidade em todos os seus níveis e 

dimensões, e sejam capazes de desnaturalizar seus pressupostos e esquemas de 

classificação. 

 

 

 

 

 

 

                                                      
28 Conferir, por exemplo, Fry (1982), Birman (1995), Oliveira (1994), Cornwall (1994) e Matory (1994), 
entre outros. 
29 Segato (2005c). 
30 Idem, p. 421. 
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II – Espaços degenerados 

 

1. Segregação espacial na capital planejada: segregação planejada? 

Construída a partir de 1956, e oficialmente inaugurada em 1960 como nova 

capital do Brasil, Brasília, a despeito da originalidade de suas formas urbanísticas e 

arquitetônicas, teve seu projeto, assinado por Lúcio Costa, fortemente influenciado 

pelos manifestos dos Congressos Internacionais de Arquitetura Moderna (CIAM). 

Realizados entre 1928 e meados da década de 1960, os CIAM constituíram “o mais 

importante fórum internacional de arquitetura moderna” (Holston, 1993, p. 37). Tanto 

Lúcio Costa quanto Oscar Niemeyer – o arquiteto responsável pelos principais prédios 

públicos e monumentos da cidade – não apenas acompanharam as discussões e as 

publicações em torno dos CIAM, pelo menos a partir dos anos 1930, como foram 

discípulos diretos do arquiteto francês Le Corbusier, mentor dos Congressos e principal 

proponente dos princípios da arquitetura e urbanismo modernistas, com quem 

trabalharam diretamente no projeto do Ministério da Educação e Cultura no Rio de 

Janeiro, construído entre 1936 e 1943 (id., p. 42). 

Os princípios discutidos nos CIAM, e que constituíam então os principais 

fundamentos da arquitetura moderna, partiam da premissa de que por meio de 

intervenções arquitetônicas e urbanísticas nas cidades seria possível criar “novas formas 

de associação coletiva, de hábitos pessoais e de vida cotidiana” (id., p. 37), e que 

portanto a arquitetura e o urbanismo modernos seriam poderosos instrumentos de 

transformação social. Dessa crença partilhavam não apenas as (os) arquitetas (os) e 

urbanistas participantes deste momento, mas também as (os) agentes políticas (os) por 

trás dos planos de construção de uma nova capital para o Brasil, no centro do país, 

particularmente no período da administração do presidente Juscelino Kubitschek 

(embora a idéia de transferência da capital para o estado de Goiás já existisse pelo 

menos desde 1789, época do governo do Marquês de Pombal sob o reinado de D. José I, 

e estivesse referendada desde a Constituição de 189131). 

James Holston (1993) demonstra muito bem o paradoxo implícito em grandes 

projetos de desenvolvimento como o da construção de Brasília: “Retratando a imagem 

                                                      
31 Cf. Campos, Neio (1988); Sousa, Nair Heloísa Bicalho de (1983); Santarém, P. H. S. (Paíque) (2008). 
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de um futuro imaginado e desejado, Brasília representou a negação das condições 

existentes na realidade brasileira” (Holston, op. cit., p. 13). A idéia de transferência da 

capital para uma cidade inteiramente planejada e construída desde seu marco zero na 

região central e então pouquíssimo povoada do Brasil parecia, para todas (os) que a 

encampavam, uma oportunidade sem precedentes de iniciar uma nova fase de 

desenvolvimento em um país marcado por uma história secular de colonização, 

exploração, escravidão, miséria e profundas desigualdades sociais. Por trás das 

concepções políticas e urbanísticas em torno da construção de Brasília havia uma forte 

ideologia de transformação social, em que a criação de uma cidade inteiramente nova 

permitiria gestar também uma nova sociedade32. 

No entanto, a tentativa de apagamento da história e da realidade presente do país 

era um projeto de saída fracassado, e implicava uma necessária negação das próprias 

condições (possíveis e reais) de construção da cidade – inescapavelmente dependente da 

mão-de-obra que veio de todo o Brasil, mas sobretudo das periferias das grandes 

cidades e áreas rurais, particularmente da região Nordeste, trabalhar nos canteiros de 

obra da futura capital. O projeto e a construção de Brasília envolviam necessariamente, 

portanto, e desde o início, uma relação de absoluta continuidade com toda a história 

colonial do Brasil33 e as condições existentes na realidade presente, e a estratégia de 

ocultamento não apenas não poderia funcionar como acabou por tornar ainda mais 

evidentes na configuração espacial da cidade as marcas históricas de segregação.  

A partir de uma análise da especificidade do mercado imobiliário/fundiário de 

Brasília, Neio Campos (1988) argumenta que o “rígido controle governamental ao 

longo de todos os momentos de formação do seu quadro físico-territorial”, representado 

sobretudo pela empresa pública Terracap (Companhia Imobiliária de Brasília), longe de 

oferecer as condições necessárias para a utilização social da terra acabou por acentuar o 

quadro de segregação residencial: “[o] Estado (Terracap), ao possuir o controle na 

oferta de terras para a expansão urbana, [desempenha o papel de] agente fundamental na 

                                                      
32 Esses pressupostos não partiram de Lúcio Costa e Oscar Niemeyer. Eram fundamentos da arquitetura e 
urbanismo modernos então vigentes, implícitos no próprio edital do concurso para escolha do projeto 
urbanístico para construção da cidade, de tal forma que os cinco primeiros colocados no concurso – foram 
26 projetos inscritos – eram todos do tipo dos CIAM (HOLSTON, op. cit., p. 321n). 
33 Dentre as justificativas para a construção de Brasília no Centro-Oeste, além da histórica questão de 
segurança militar com a retirada da capital da cidade litorânea do Rio de Janeiro, havia o objetivo de 
colonização do interior brasileiro, muito menos povoado e economicamente desenvolvido que a área 
costeira do país. 
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determinação da valorização das terras, logo, na segregação residencial” (Campos, 

1988, p. 69). Contrapondo este quadro de segregação ao caráter supostamente 

“igualitário” e “socialista” do projeto urbanístico original, Aldo Paviani (1988) situa na 

dinâmica própria do mercado imobiliário capitalista o caminho pelo qual a realidade 

distancia-se do projeto:  

[A] cidade que deveria ser igualitária segregou os destituídos, antes 

mesmo de inaugurada; a cidade que, na prancheta, nasceu unitária e 

fechada abriu-se, pulverizando-se em inúmeras cidades-satélites e 

núcleos dormitórios da periferia, para além dos limites do Distrito 

Federal, adentrando o Estado de Goiás. Por distanciar-se da realidade, 

o projeto mostra ser menos dinâmico e flexível [...] (Paviani, 1988, p. 

64). 

A proposta de uma cidade rigidamente planejada e controlada em seu 

desenvolvimento pela regulamentação estatal esbarrou, logo de saída, no surgimento de 

áreas periféricas não-planejadas, como a cidade-satélite de Taguatinga, criada já em 

1958. Como afirma Paíque Santarém (2008), “quem construiu Brasília não pôde 

desfrutar das belas festas da inauguração: sobrou, após o término das obras, a opção ou 

de voltar para seus estados de origem ou resistir em ocupações de espaços vazios da 

cidade, duramente reprimidas” (Santarém, 2008, p. 5). Originalmente planejada para 

abrigar 500 mil pessoas34, concentradas na região do Plano Piloto, a cidade logo 

começou a inchar e expandir-se em direção aos limites do Distrito Federal.  

Diante do desafio de controlar o crescimento de uma cidade cada vez mais 

distante do modelo previsto nos planos originais, e ao mesmo tempo fortemente 

impregnada de um ideal de conservação do projeto com um mínimo de máculas, a 

administração governamental de Brasília acabou por instituir ainda mais limites ao 

trânsito e ocupação livre dos espaços urbanos que em outras cidades brasileiras. Como 

afirma Luís Filipe Castello (2008): 

O Plano Piloto de uma maneira geral [...] é um território que 

permanece largamente imaculado de maiores tensões sociais. Isto não 

quer dizer que elas não existam. Sugere, pelo contrário, que a 

repressão a elas ocorre com uma eficiência e truculência como não se 

                                                      
34 A população atual, segundo a última estimativa do IBGE, é de 2.557.158 habitantes. 
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vê em outros centros urbanos do Brasil. A história da cidade é 

marcada por uma grande repressão às interferências que foram 

ocorrendo ao ideal de uma capital planejada e controlada. Se a 

ocupação vasta e rarefeita de Brasília sugere um montante 

extraordinário de recursos para mantê-la – para manter suas áreas 

verdes incólumes, seus percursos rodoviários amplos e desimpedidos, 

suas infra-estruturas subterrâneas, seus edifícios permeáveis ao nível 

do solo, sua tranqüilidade e segurança, seu perfil classe-média – deve-

se somar aí os custos de seu policiamento, real ou simbólico: a própria 

ocupação esparsa funciona como certo policiamento, ao fabricar 

espaços difíceis de serem transpostos e que vêm acompanhados da 

ineficiência e alto custo dos seus transportes públicos. Este poder de 

policiamento é ponto fundamental para a manutenção do status de que 

goza o Plano Piloto. Repressão é parte do custo de se sustentar 

Brasília. (Castello, 2008, p. 81). 

 

2. A cidade como corpo e o urbanismo “clínico” 

A realização em Brasília dos modelos e conceitos urbanístico-arquitetônicos 

discutidos nos CIAM, o “ideal de uma capital planejada e controlada” a que aludira 

Castello, consolidam a construção da cidade como ápice de um processo de 

intensificação do controle governamental das cidades que se iniciara na Europa 

Ocidental pós-Revolução industrial, com mais força a partir da primeira metade do 

século XIX. A explosão demográfica, o intenso processo de urbanização do mundo 

industrializado, o surgimento de cidades operárias como Manchester e Lille, o 

aparecimento dos cortiços como fenômeno de moradia e a proliferação de uma série de 

epidemias provocadas pelas condições de insalubridade dos centros urbanos levaram ao 

desenvolvimento de um novo corpo de técnicas de administração dos espaços urbanos 

que desembocou no estabelecimento do urbanismo moderno como o conhecemos, como 

disciplina, conjunto de técnicas, “ciência dos estabelecimentos humanos” (Harouel, 

1998, p. 114). 

Jean-Louis Harouel (1998) associa o desenvolvimento do urbanismo moderno à 

percepção dos aglomerados urbanos pós-Revolução industrial como corpos doentes: 

Aos olhos dos [as] contemporâneos [as], é toda a cidade que está 

doente. Ela é considerada um tecido patológico, doentio. Em Illusions 
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Perdues, Balsac qualifica Paris de ‘cancro’. Médicos [as], filantropos 

[as], sociólogos [as], economistas, romancistas, diante das epidemias e 

da deliqüência, vêem aí os frutos envenenados dos cortiços, as 

infecções de uma cidade má, acusada de corromper a raça humana, de 

destilar o vício e o crime. (Harouel, 1998, p. 115). 

A figura da (o) urbanista (ou planejador (a) urbana (o)) surge, nesse contexto – 

juntamente com as (os) sanitaristas e inspetoras (es) sanitárias (os) – como a de um (a) 

especialista capaz de sanar os males que acometem a cidade, aliada (o) inseparável da 

administração pública. 

O mesmo conjunto de transformações associadas aos processos de 

industrialização e urbanização – particularmente na Inglaterra e na França – que 

desembocou no surgimento do urbanismo moderno leva à incorporação às atribuições 

governamentais de responsabilidade sobre a saúde coletiva, implicando em 

interferências diretas sobre questões como a reprodução, a higiene pública, a velhice e a 

própria sexualidade (Foucault, 2002). Nesse contexto, a relação entre propriedade 

privada e bem público sofre um processo de reconfiguração, que culmina no poder da 

administração pública – muitas vezes representada pela figura da (o) urbanista – de 

intervir diretamente sobre o uso da primeira. 

Reformadores [as] sociais e sanitaristas foram pioneiros [as] na 

proposição de leis desse tipo, procurando fazer a propriedade 

imobiliária privada compatibilizar-se com padrões mínimos de saúde e 

bem-estar, fixados pelo Estado. Inevitavelmente, esses padrões 

traziam consigo uma restrição aos direitos de propriedade, mediante 

uma forma ou outra de intervenção governamental, e dessa maneira o 

urbanismo – ligado às ciências sociais que começavam a se constituir 

– desempenhou um papel importante na consolidação de poderes 

administrativos e políticos centralizados desses países europeus 

[Inglaterra e França]. (Holston, op. cit., p. 53) 

 

Destaca-se em Paris a figura do Barão Haussmann, designado prefeito por 

Napoleão III em 1853 para fazer de Paris a “capital das capitais”. Respaldado por um 

novo conjunto de leis que davam ao Conselho Municipal a autoridade de empreender 

obras públicas, desapropriar terras e demolir cortiços, Haussmann empreendeu 

profundas transformações urbanísticas na capital francesa, baseadas na criação de uma 

vasta rede de ruas largas, bulevares e avenidas – associadas a artérias –, além de “uma 
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política extremamente ativa em matéria de equipamentos públicos: sistema viário, rede 

de esgoto, distribuição de água e gás, mercados cobertos, feiras, prefeituras, colégios, 

estações, casernas, prisões, hospitais, espaços verdes...” (Harouel, op. cit., pp. 112-113). 

As propostas dos CIAM foram fortemente influenciadas por essas concepções. 

Holston chega a afirmar que “[a] própria figura de Haussmann oferecia um modelo de 

urbanista para os CIAM: tecnocrata, engenheiro, ‘cirurgião’; incorruptível e 

autocrático” (Holston, op. cit., p. 54). Na cidade planejada de Brasília, o modelo de 

urbanista a um só tempo administrador (a) e “cirurgiã (o)” confere amplos poderes à 

administração local, responsável pela manutenção e gestão do plano urbanístico da 

capital. Se, ainda segundo Holston, “[a] doutrina dos CIAM enfatiza [...] que a 

propriedade é um direito legitimado pelo Estado como parte da organização coletiva” e, 

portanto, justifica-se “o direito dos [as] urbanistas de intervir em questões de posse do 

solo quando está em jogo ‘o benefício da humanidade’”, o fato de que em Brasília os 

principais cargos administrativos estejam constantemente nas mãos de grandes 

proprietários (as) de terras e empresários (as) do mercado imobiliário confere um caráter 

perverso à relação entre bem público e propriedade privada35. A manipulação de 

argumentos ora em defesa da necessidade de manutenção do “plano original” de 

construção de Brasília (muitas vezes utilizando o tombamento como justificativa), ora 

apontando para a inadequação do mesmo plano às condições atuais de desenvolvimento 

da cidade – e portanto à necessidade de readaptá-lo –, se presta a justificar quase 

qualquer intenção de intervenção do Governo do Distrito Federal, freqüentemente 

associadas ao uso do “poder de policiamento” e à “repressão às interferências” a que 

aludira Castello (op. cit.). 

 

3. A espacialidade dos corpos e a corporalidade dos espaços 

O exercício do poder de policiamento e repressão implica, obviamente, em 

impactos significativos sobre as vidas das pessoas que a ele são submetidas. O que 

pretendo argumentar neste capítulo é que essa atitude policialesca que procura impor 

uma determinada ordem ao espaço urbano metaforizado como corpo, o faz investindo 

sua força simbólica e fisicamente sobre corpos historicamente marcados e significados, 

em um processo que constantemente produz e reforça marcas diferenciadoras. O esforço 

                                                      
35 Paulo Otávio, o ex-vice-governador, por exemplo, é o maior empresário do ramo da construção civil na 
região Centro Oeste do Brasil. 
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de controle dos usos e interferências sobre os espaços, quer exercido pela autoridade 

governamental pública ou por agentes privados, envolve sempre um esforço de 

significação sobre esses mesmos espaços. Este processo de significação é indissociável 

das significações que incidem sobre as formas de ocupação dos espaços, e sobretudo 

sobre quem ocupa os espaços. Em Brasília, como na maioria das cidades brasileiras, este 

processo mobiliza signos relacionados à racialidade, à sexualidade, ao gênero e à classe 

social. Existe, portanto, uma forte vinculação entre a produção de marcas 

diferenciadoras sobre os espaços e sobre os corpos. 

Assim, quando, no capítulo introdutório de Bodies that matter (1993), Judith 

Butler apresenta a noção central em sua obra de “corpos abjetos”, como excrescência 

performativa da estrutura simbólica a que se refere como “matriz heterossexual”, 

recorre a uma metáfora espacial: 

O abjeto designa aqui precisamente aquelas zonas “inóspitas” e 

“inabitáveis” da vida social, que são, não obstante, densamente 

povoadas por aqueles que não gozam do status de sujeito, mas cujo 

habitar sob o signo do “inabitável” é necessário para que o domínio do 

sujeito seja circunscrito. (Butler, 2000, p. 155).36 

 

A metáfora atende com precisão ao argumento da autora, explicitado no trocadilho 

presente no título, de que na ordem do discurso hegemônico há “bodies that matter” 37, 

que “ao mesmo tempo se materializam, adquirem significado e obtêm legitimidade. 

Corpos que não importam são corpos ‘abjetos’. Tais corpos não são inteligíveis [...] e 

não têm uma existência legítima.” (Prins e Meijer, 2002). Corpos abjetos, portanto, são 

da ordem do “inóspito” e do “inabitável”, enquanto os corpos que pesam, em sua 

existência material, ocupam os espaços legítimos, os espaços que importam.  

No entanto, a despeito da negação ontológica que os performatiza imateriais, 

ilegítimos e ininteligíveis, os corpos abjetos existem. Para a autora, “certos tipos de 

discurso produzem efeitos ontológicos [, sendo que o próprio] domínio da ontologia é 

um território regulamentado: o que se produz dentro dele, o que é dele excluído para 
                                                      
36 Transcrevo aqui a tradução de Tomaz Tadeu da Silva da introdução de Bodies that matter publicada 
com o título de “Corpos que pesam: sobre os limites discursivos do ‘sexo’” (2000). 
37 “Corpos que pesam”, na acertada tradução de Silva, op. cit, que se aproxima do duplo sentido de 
“materialidade” e “importância” presentes na palavra inglesa “matter”. 
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que o domínio se constitua como tal, é um efeito do poder” (apud Prins e Meijer, op. 

cit.). Em Bodies that Matter, esta autora procura justamente elaborar um argumento 

capaz de dar conta da materialidade do corpo, transcendendo a armadilha metafísica da 

separação entre corpo e formações psíquicas. Assim, é apenas no contexto de uma 

economia psíquica da produção de diferenças que certos sujeitos podem definir os 

limites de sua própria condição ontológica constituindo não-sujeitos, situando-os em um 

não-lugar no limiar da própria gramática que estrutura a vida social – a “matriz 

heterossexual” para Butler. Essa matriz, identificada por Rita Segato com o 

“patriarcado”, é “la matriz primigenia del poder, el primer registro o inscripción de la 

relación poder/sujeción en la experiencia social y en la vida del sujeto”38 (Segato, 2003, 

p. 64). Corpos são, portanto, lugares habitados por discursos. 

O que proponho aqui é argumentar que não apenas os corpos são lugares 

significados através de processos de exclusão e abjeção, mas que também os corpos 

habitam e se distribuem em lugares geográficos marcados, em função da matriz que 

estabelece a relação poder/sujeição, pela exclusão e pela abjeção. O espaço, político e 

ideológico, é permeado pela mesma gramática que constitui os corpos; os espaços são 

(res)significados pelos corpos que os habitam, e os corpos são (res)significados pelos 

espaços em que habitam. 

 

4. Setor Comercial Sul 

Localizado na região central de Brasília, muito próximo do ponto onde se cruzam 

os dois eixos que formam a estrutura do Plano Piloto da cidade, o Setor Comercial Sul é 

também o centro de minha experiência em campo, e por extensão deste ensaio. No 

conjunto urbanístico do Plano Piloto, a área principal do Setor Comercial Sul 

compreende o terreno limitado a oeste pela Avenida W3 Sul, a leste pelo Eixo W sul, ao 

norte pela Via S2 e ao sul pela Via S3 (ou Via de Ligação SE/NE), no bairro da Asa 

Sul. Essa área corresponde à das quadras 1 a 6, que formam o quadrilátero onde 

costumam ficar as travestis que durante a noite atuam como profissionais do sexo. A 

prostituição no Setor Comercial Sul se concentra, no entanto, sobretudo entre as quadras 

2 e 6, sendo menos freqüente na quadra 1, localizada num nível de terreno rebaixado, 

                                                      
38 “A matriz primordial do poder, o primeiro registro ou inscrição da relação poder/sujeição na 
experiência social e na vida do sujeito” (Tradução livre). 
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próxima ao eixo rodoviário. A oeste, do outro lado da Avenida W3 Sul, há ainda a 

Quadra 7 do Setor Comercial, onde se localiza um dos principais Shopping Centers da 

cidade, entre outros edifícios de grande porte. O espaço da prostituição não costuma se 

estender até ali, de forma que quando me refiro ao Setor Comercial Sul no texto levo em 

conta especialmente o quadrilátero compreendido entre as quadras 1 e 6. 

Como na maioria dos espaços do Plano Piloto da cidade, as edificações e os usos 

do Setor Comercial Sul são reguladas por normas da Administração de Brasília, 

especialmente as chamadas Normas de Gabarito, além do Plano Diretor de 

Ordenamento Territorial do Distrito Federal (o PDOT). No caso do Setor Comercial 

Sul, a legislação específica compreende as normas GB 0001/1, NGB 121/96, NGB 

144/98 e o Decreto “N” nº 596, de março de 1967, do Governador do Distrito Federal, 

que trata do Código de Edificação de Brasília. De acordo com este decreto, o Setor 

Comercial Sul, assim como o Setor Comercial Norte, faz parte da Zona Central (ZC) da 

cidade, e compreende “edifícios de lojas e salas comerciais para as seguintes 

finalidades”: lojas de departamentos, lojas especializadas, escritórios e consultórios, 

pequenos laboratórios, oficinas de artesanatos, clubes urbanos, cursos de 

aperfeiçoamento e treinamento relacionados com atividades comerciais, academias de 

ginástica, saunas, pequenas agências bancárias, agências de órgãos de serviços públicos, 

cafés, bares, restaurantes, barbearias, engraxatarias, bancas de jornais e revistas e 

papelarias. 

A legislação veda o uso residencial das unidades edificadas do Setor Comercial 

Sul, e pela própria característica dos empreendimentos que compõem a ocupação desse 

espaço, o movimento de pessoas que é bastante intenso durante o dia torna-se muito 

restrito à noite, fora do “horário comercial”, sobretudo após as 20 horas, quando já 

quase não há estabelecimentos em funcionamento. É sobretudo essa característica de 

uma ocupação muito concentrada no uso diurno das salas, lojas e equipamentos urbanos 

do Setor Comercial Sul, sendo muito pouco utilizado durante a noite, além de sua 

localização no centro da cidade, que o torna um espaço privilegiado para o exercício da 

prostituição. No caso das zonas de prostituição de outras Regiões Administrativas de 

Brasília, em especial das cidades satélites de Taguatinga e Ceilândia, que visitei (e que 

juntas com Samambaia formam o pólo mais populoso do Distrito Federal), há elementos 

semelhantes no padrão de ocupação dos espaços, mas há também especificidades 

importantes, que discutirei mais à frente. 
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À exceção da Quadra 1, marcada por prédios altos, de arquitetura vertical, as 

quadras de 2 a 6 seguem o modelo urbanístico e arquitetônico mais freqüente da 

paisagem de Brasília, com prédios horizontais, quase sempre dispostos na direção norte-

sul, de não mais do que seis pavimentos, além de térreo e sobreloja, com pilotis. A 

Quadra 5, ocupada sobretudo por lojas de comércio varejista, restaurantes e agências 

bancárias, é formada por prédios baixos, de dois pavimentos, que circundam a praça 

onde se localiza o Posto Policial Militar do Setor Comercial Sul. Pedestres acessam o 

Setor Comercial Sul por qualquer uma das quatro vias que o margeiam, estando as 

principais paradas de ônibus (principal meio de transporte utilizado pelas travestis para 

chegar ao local de trabalho) localizadas nas duas avenidas principais, a W3 Sul e o Eixo 

W Sul. Há um vão central livre, em linha reta, que atravessa no sentido leste-oeste toda 

a extensão do Setor Comercial, passando pelas duas praças da quadra 5, pelos pilotis 

dos edifícios das quadras 2, 3, 4 e 6, e fazendo a ligação com o Setor Bancário Sul, 

localizado a leste do Eixo Rodoviário, também na Zona Central, pela passarela 

subterrânea da Galeria dos Estados (onde se encontra a estação de metrô). 

A disposição dos acessos de carros e outros veículos também é um fator relevante 

para a consolidação do Setor Comercial Sul como área de concentração da atividade de 

prostituição. Raras vezes, em campo, conversei com algum cliente desta atividade, mas 

em minhas conversas com as travestis, com muita freqüência, perfis desses homens 

surgem como assunto, sobretudo nos momentos mais informais. E não raro elas 

descrevem parte significativa de seus clientes como homens casados, “pais de família”, 

“respeitáveis”, ocupantes de atividades importantes no funcionamento da capital 

brasileira: funcionários públicos de todos os escalões, advogados, empresários, 

diplomatas estrangeiros (em algumas ocasiões vi motoristas de carros com placas 

diplomáticas em negociação com travestis e mulheres profissionais do sexo), 

eventualmente políticos. O consumo da prostituição, para estes homens, e ainda mais 

especificamente o sexo com travestis, é essencialmente uma dimensão secreta e 

rigorosamente privada, envolvendo riscos profissionais, familiares e subjetivos caso se 

torne público. Margeado a leste e a oeste por duas importantes avenidas da cidade, o 

acesso viário ao Setor Comercial Sul, contudo, só se faz pelas duas vias auxiliares, a S2 

e a S3, pouco utilizadas de maneira geral à noite, o que garante maior discrição. 
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O Setor Comercial Sul aparece no Anexo II do último PDOT, de 2009, junto aos 

demais “Setores Centrais de Brasília”, componentes da Zona Central39, como “Área de 

Revitalização dos Espaços Urbanos”. A importância estratégica da região é justificada 

pela centralidade e pela alta concentração de postos de trabalho, recomendando o 

documento como diretrizes: “requalificar os espaços urbanos; diversificar usos visando 

evitar o esvaziamento fora dos horários de trabalho; revitalizar ou renovar edificações 

degradadas; proporcionar espaços de convívio e tratar os espaços de conflito”. 

 

5. Degeneração do espaço 

Dois lugares dividem o mesmo espaço no Setor Comercial Sul. O principal 

elemento a organizar essa separação é de ordem temporal: quer se considere as pessoas 

que os habitam, quer se considere suas formas de significação para a cidade, há um 

Setor Comercial Sul diurno e um Setor Comercial Sul noturno. No imaginário geral da 

cidade – e aqui escrevo na condição de morador desde a infância de Brasília, a partir de 

minhas próprias impressões e de muitas falas que ouvi ao longo da vida, sobretudo 

desde que comecei minha pesquisa – o Setor Comercial Sul em seus aspectos diurnos, 

em especial de segunda a sexta-feira, é freqüentemente referido como um lugar “com 

cara de centro de cidade normal”, em oposição ao aspecto exótico das formas 

modernistas de Brasília. É um lugar de circulação intensa de pessoas, sobretudo 

pedestres, com um grande déficit de vagas de estacionamento (embora seja bem 

assistido pelo transporte público, localizando-se muito próximo da Rodoviária do Plano 

Piloto, com pontos de ônibus nas duas avenidas principais que o margeiam a leste e 

oeste, e uma estação de metrô na Quadra 1). Até o ano de 2007, quase todas as 

marquises e pilotis dos prédios do Setor Comercial Sul eram movimentadas durante o 

dia por um intenso comércio informal, amplamente diverso, realizado por camelôs40.  

Nas imediações da Rodoviária, vizinho ao principal hospital público da cidade (o 

Hospital de Base, localizado no Setor Hospitalar Sul) e reunindo uma ampla gama de 

oferta de serviços, o Setor Comercial Sul durante o dia é não apenas um dos lugares 

mais movimentados de Brasília, mas apresenta também um dos fluxos mais diversos de 

                                                      
39 São eles: Setor Comercial Sul e Norte, Setor Bancário Sul e Norte, Setor de Autarquias Sul e Norte, 
Setor Hoteleiro Sul e Norte, Setor de Diversões Sul e Norte, Setor de Rádio e Televisão Sul e Norte. 
40 Falarei, pouco mais adiante, sobre o fim deste comércio informal. 
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pessoas no Plano Piloto, em termos raciais, sociais, etários e de origem quanto às 

Regiões Administrativas do Distrito Federal. Suas marquises abrigam também um 

número significativo de moradores e moradoras de rua, inclusive travestis – as únicas 

travestis que já encontrei durante o dia no Setor Comercial. O processo de 

mendicalização de travestis é um fenômeno recente no Plano Piloto, que passei a 

perceber sobretudo quando voltei ao campo após a interrupção entre março de 2008 e 

julho de 2009. É quase unânime entre as travestis do Setor Comercial Sul a associação 

desse processo à chegada do crack às mãos dos traficantes da região. Voltarei adiante ao 

assunto do crack e da migração para a rua entre algumas travestis no Setor Comercial. 

À noite, o fluxo de pessoas no Setor Comercial Sul é radicalmente reduzido. Com 

o encerramento de quase todas as atividades comerciais, o espaço se torna quase 

desabitado, impressão reforçada pela iluminação precária41. Aos poucos, à medida que a 

circulação de carros e pedestres vai diminuindo e as lojas começam a ser fechadas, vão 

chegando aos seus pontos de trabalho as travestis e algumas mulheres que exercem a 

prostituição no local. Essas mulheres ocupam alguns poucos espaços do Setor 

Comercial Sul, sobretudo ao longo da Via S3, em pontos mais visíveis (particularmente 

no ponto de ônibus que fica de frente para o Hospital Sarah, no Setor Hospitalar Norte). 

De maneira geral, no entanto, as mulheres que se prostituem na Zona Central da cidade 

se concentram no Setor Hoteleiro Sul, vizinho ao Setor Comercial, separado pela Via 

S2. Mais tarde, com o avançar da noite, aparecem também alguns homens envolvidos 

na venda de drogas ilícitas, em especial a maconha, a cocaína, e mais recentemente o 

crack. Alguns deles permanecem boa parte do dia no local, mas passam desapercebidos 

quando o movimento é maior. 

As travestis que se prostituem no Setor Comercial Sul se concentram 

especialmente ao longo da Via S2, acompanhando a extensão da pista até o retorno que 

dá acesso ao piso inferior do edifício conhecido como Conic, no Setor de Diversões Sul, 

e nas vias internas que formam o que elas chamam de “Quadrado”. O Quadrado é 

formado pelas vias que circundam a Quadra 4, com as áreas de estacionamento 

localizadas entre esta e as vias S2 e S3, além do estacionamento localizado entre esta 

última via e a Quadra 5. Trata-se, portanto, de área nas imediações do Posto Policial 

Militar responsável pelo patrulhamento de toda a região. 

                                                      
41 Recentemente, no âmbito das ações de governo que culminaram na identificação do Setor Comercial 
Sul como “Área de Revitalização Urbana” no PDOT, a iluminação foi bastante reforçada. 
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Ambas as configurações, diurna e noturna, assumidas pelo Setor Comercial Sul ao 

longo das últimas décadas, contribuíram cada qual ao seu modo para a associação 

daquele espaço a uma imagem de degeneração para uma parte da população da cidade, 

incluindo seus últimos governantes. A ocupação das unidades edificadas do Setor 

Comercial Sul é feita, sobretudo por serviços essenciais. O comércio existente na 

região, à exceção de algumas lojas de sapatos e roupas na Quadra 5, atende 

principalmente ao público interno de trabalhadores (as) do próprio Setor Comercial Sul 

e de usuários (as) dos serviços ali oferecidos. Mas não houve, em um período recente 

(eu não poderia precisá-lo, mas suporia que nas duas últimas décadas), investimento 

significativo no cuidado com as fachadas, calçamento e iluminação do espaço42.  

Ao aspecto de abandono arquitetônico e urbanístico, somam-se fatores de ordem 

social, associados à especificidade da ocupação do Setor Comercial Sul, para a 

formação de um imaginário de caos, degradação e decadência a seu respeito: a grande 

quantidade de carros, estacionados ao longo de todas as vias, muitas vezes em áreas 

irregulares, ocasionando um déficit de vagas que atrai muitos (as) “flanelinhas”; a 

ocupação histórica das marquises do Setor Comercial Sul, atualmente impedida pelo 

Estado, pelas barracas de comércio informal, atraídas pela centralidade e pelo fluxo 

intenso de pessoas; a presença de muitos (as) moradores (as) de rua, atraídos (as) por 

razões similares – as marquises que oferecem abrigo, e o movimento que oferece 

possibilidades de ganhar algum dinheiro ou comida; e a oferta de serviços “populares”, 

que atrai moradores (as) de regiões mais pobres do Distrito Federal. Mas é 

principalmente a presença noturna de travestis – somada à de mulheres em prostituição, 

dos (as) moradores (as) de rua e à existência do tráfico de drogas ilícitas – que confere 

ao Setor Comercial Sul o status de espaço degenerado, ocupado pelo extremo da 

marginalidade social (e sexual) de nossa sociedade. 

Como mencionei anteriormente, na apresentação do trabalho, não é minha 

intenção aqui discutir as especificidades identitárias de travestis, tranesxuais ou outras 

categorias43, até porque, ao tomar como referência o ponto de vista da norma, ou mais 

especificamente de quem, supondo-se em conformidade com a norma, atribui à/ao 

                                                      
42 Como parte da política de “Revitalização”, o Governo do Distrito Federal, ao longo dos últimos quatro 
anos, investiu significativamente no reforço da iluminação, na renovação dos calçamentos, e na reforma 
das fachadas, em obras que ainda estão em execução. 
43 Para discussões mais amplas sobre as especificidades dos “gêneros” de travestis e transexuais cf. 
Benedetti (2005) e Bento (2006). 
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“anormal” categorias derivadas de seu olhar próprio, exterior, exotizante44, entendo que 

travestis e transexuais (e possivelmente outros atores e atrizes) são muitas vezes vistos 

como “a mesma coisa” 45. O “abjeto” o é sempre em referência à perspectiva normativa. 

Se suponho aqui que os sujeitos se constituem por meio de exclusões, a partir de uma 

matriz excludente, e ainda, que a norma matricial nunca é de fato plenamente alcançada, 

que o sujeito precisa sempre reafirmar sua condição de sujeito, em um constante 

processo reiterativo, então todas (os) aquelas (es) que em determinados contextos e sob 

determinadas perspectivas situam-se fora da norma serão igualadas (os) na condição de 

não-sujeitos. Sujeitos e não-sujeitos são constitutivos uns dos outros, e essas posições 

muitas vezes circulam em função do contexto. Assim, por exemplo, uma mulher 

transexual que afirma sua identidade (e, parcialmente, a constrói) diferenciando-se das 

travestis (colocando-as em um lugar de abjeção), pode ser em outro momento (ou no 

mesmo) vista em lugar análogo por um homem heterossexual (que possivelmente não a 

diferenciará de uma travesti, identificando a ambas como “travecos” ou “veados”). E 

este mesmo homem pode ocupar um lugar de não-sujeito se, por exemplo, for negro. É 

claro que estes exemplos simplificam o caráter relacional e histórico (e, por que não 

dizer, dialético) dos processos de subjetivação, mas servem para indicar que o lugar do 

abjeto é sempre definido por um olhar normativo, ainda que seja justamente o processo 

da abjeção que constitua a norma (e os sujeitos que a enunciam) enquanto tal. Cabe, 

além disso, deslindar que o abjeto não se refere exclusivamente ao gênero dos corpos, 

mas a um lugar onde se cruzam muitos referentes que variam histórica e espacialmente, 

como raça, classe, etnia etc. 

 

6. Corpos abjetos, lugares impuros 

Ao recusarem a um só tempo a anatomia carregada de regras e as regras que 

atribuem significado às anatomias, elementos determinantes na base das normas 

discursivas que moldam os sujeitos, rejeitando a própria polaridade binária pela qual se 

manifesta a norma, as travestis situam-se (e são situadas) naquelas “zonas ‘inóspitas’ e 

‘inabitáveis’” a que aludira Butler. Na enunciação performática da norma de gênero que 

                                                      
44 Cf. Ribeiro (2006) para uma oportuna relação entre exotização e erotização no processo de constituição 
de Sujeitos e seus Outros. 
45 Benedetti (op. cit.) também aponta para a possibilidade de sobreposição entre as categorias de travesti 
e transexual em contextos específicos, sobretudo no exercício da prostituição. 
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constitui os sujeitos e que atribui significado aos espaços que serão (e os que não serão) 

ocupados por esses sujeitos, as travestis aparecem como exemplos (críticos) do “exterior 

abjeto que está, afinal, ‘dentro’ do sujeito, como seu próprio e fundante repúdio” 

(Butler, 2000, p. 156). Aparecem, portanto, como “memórias” vivas ameaçadoras das 

“presunções auto-fundantes do sujeito sexuado” (id., ibid.) e são, por isso, repudiadas, 

escondidas, negadas. Nesse sentido, entendo que é a semelhança ontológica, a memória 

de uma constituição compartilhada, fundamental, e não uma diferença irreconciliável o 

que motiva o repúdio a essas alteridades. Como afirma Felipe Areda (2008), “a 

diferença é menos o motivo que leva à violência e mais o resultado dela” (Areda, 2008, 

p. 41) 

A presença de travestis em lugares públicos, movimentados, especialmente 

durante o dia, em meio à multidão, provoca reações contrariadas. Suscita piadas, 

agressões, reclamações, e outras formas de violência e discriminação. L., travesti que 

mora em um quarto alugado a poucas quadras do Setor Comercial Sul, me conta que há 

alguns anos não faz compras no supermercado que fica a poucos metros de sua 

residência, desde que foi revistada por um segurança que a acusara indevidamente de 

furtar um produto. Naquela ocasião alguns (as) clientes da loja a agrediram com insultos 

e comentários jocosos. Não foi a primeira vez que se sentiu constrangida em um espaço 

público, mas foi a “gota d’água”. Desde então paga a um vizinho, uma criança, para que 

lhe compre as provisões necessárias. 

Cito o relato de L., mas muitas outras travestis me contaram histórias semelhantes, 

de constrangimentos vividos em ônibus, lojas, hospitais e postos de saúde, delegacias, 

escolas e espaços públicos, que as fazem evitar sair de casa no período diurno ou 

freqüentar lugares movimentados, como efeitos da ditadura da noite a que aludira P. 

Trata-se da associação do dia à opressão por mecanismos tácitos de coerção social e a 

conseqüente restrição da vida social de pessoas transexuais e travestis ao período 

noturno, signo da prostituição (e, conseqüentemente, à rua como espaço de 

prostituição). É importante destacar que nem todas as travestis e mulheres transexuais se 

prostituem. Muitas exercem outras profissões e atividades. No entanto, é significativo o 

número de travestis (especialmente) que, não conseguindo outros tipos de empregos e 

atraídas não apenas pela possibilidade de bons rendimentos na “rua”, mas também pelas 

redes de sociabilidade que se formam entre travestis que se prostituem recorrem à 

prostituição como meio de sobrevivência. O caráter “ditatorial” da prostituição como 
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imposição, aludido por Paula, é destacado pela associação generalizada feita pelo senso 

comum entre a condição de travesti e a prostituição. 

A “rua”, como as profissionais do sexo se referem aos espaços públicos de 

prostituição, aparece muitas vezes como o principal lugar de socialização para as 

travestis. O mesmo afirmam, entre outros, Hélio Silva, em relação às travestis que se 

prostituem no bairro da Lapa, no Rio de Janeiro, “espaço onde residem, trabalham e 

criam inúmeras relações com outros atores sociais que [ali] também moram, trabalham 

ou freqüentam” (Silva, 1993, p. 140); Larissa Pelúcio, para as travestis que se 

prostituem em São Carlos e São Paulo, ambas no estado de São Paulo: “É comum o 

processo de transformação das travestis se iniciar com a ruptura do mundo da casa, 

seguido pelo necessário apego ao universo da rua, onde encontram formas de 

sobrevivência e aprendem, ou potencializam, seu processo de transformação” (Pelúcio, 

2005, p. 232); e Marcos Benedetti, para as travestis profissionais do sexo de Porto 

Alegre, Rio Grande do Sul: “A maior parte das travestis trabalha nas ruas da capital. 

Assim, as zonas de prostituição estão entre os principais pontos de encontro e 

sociabilidade entre as pessoas desse grupo.” (op. cit., P. 35). 

O Setor Comercial Sul, em Brasília, como um dos principais pontos de 

prostituição de travestis na cidade, e o principal no Plano Piloto, é o espaço por 

excelência onde essas pessoas aprendem a construírem-se travestis, com suas histórias e 

subjetividades particulares, no contato com outras travestis, constituindo redes de 

sociabilidade e identificação com pessoas marcadas por histórias semelhantes de 

exclusão e abandono, além de construções próximas do gênero, dos corpos, da 

sexualidade. Constituídas como não-sujeitos (o que, em um Estado nacional moderno, 

equivale a dizer não-cidadãs), são privadas do direito “universal” à igualdade, que só 

podem encontrar entre “suas iguais”. É na rua, na zona de prostituição, espaço que 

ocupam como “único refúgio” diante do extremo controle que as constrange e as exclui 

de outros espaços “puros”, e portanto no espaço a que são destinadas pela abjeção de 

seus corpos, que estes emergirão com ainda mais força e significado, (res)significando o 

próprio espaço. 

Nesse sentido, enquanto ocupado pelos corpos travestis – apenas na noite, 

portanto –, o espaço do Setor Comercial Sul é significado como “território”, de forma 

semelhante à que se refere Rita Segato (2005a e 2005b) como uma nova forma de 
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territorialidade. A autora afirma que, após a passagem de um período histórico onde o 

soberano governava um território – “espacio de terra bajo el poder de un señor o 

monarca con todas las cosas que dentro de él se encuentram” (Segato, 2005b, p. 6) – 

para um momento posterior, a partir do século XVIII, em que o poder soberano passa a 

ser exercido sobre a população – “la administración, en un régimen pastoral, de la vida 

del grupo humano que se asienta en un determinado territorio” (id., ibid.) –, período a 

que Michel Foucault (2002) caracteriza como do domínio da biopolítica, nos 

encontramos agora em um terceiro período, onde a população vai se desacoplando do 

território, passando a constituir ela própria (com seus corpos e os emblemas que 

carregam) o território a governar: é o momento em que a gramática do poder vai 

definitivamente se introjetando na modelagem dos sujeitos. 

O abjeto, incluído no domínio soberano justamente por sua exclusão (Agamben, 

2004a e 2004b), situando-se no limiar do ordenamento jurídico, constitui para si as 

regras próprias de seu ordenamento territorial próprio, que só pode existir simultâneo à 

norma, e que só pode viger onde estão presentes seus corpos. Assim, as travestis “llevan 

los marcadores territoriales a cuestas” (Segato, 2005b, 4): são seus corpos modificados 

por sua agência, histórias e uma linguagem compartilhada. Os corpos fazem o território, 

e o sobrepõem ao espaço que ocupam, mas também são marcadas, na pele (“o mais 

profundo”, para Paul Valery) e nas subjetividades, pelos signos daquele espaço: quase 

todas as travestis que conheci em situação de prostituição têm seus corpos marcados por 

cicatrizes que recordam as inúmeras histórias de violência; muitas têm partes de seus 

corpos deformadas pelo uso inadequado de silicone industrial, aplicado com uma 

seringa quase sempre por outra travesti, normalmente a cafetina. 

É também nesse espaço territorial que muitas travestis constroem seus modelos 

estéticos de corporalidade, em referência a outras travestis e aos desejos de seus clientes 

(entendo que a mídia também desempenha aqui papel fundamental). O corpo 

modificado é elemento fundamental de suas identidades. Sônia Maluf afirma que “o 

‘autêntico’ [da travesti] é justamente o produto de sua criação, da intervenção de seu 

desejo, de uma agência própria” (Maluf, 2002, p. 146), que se manifesta em seu corpo 

“transformado, fabricado, que aparece e se afirma como corpo fabricado, não um corpo 

substantivo, objetificado, mas corporalidade, veículo e sentido de experiência” (id., 

ibid.). Aqui, o espaço comum de sociabilidade com outras travestis, freqüentemente 
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determinante nos caminhos da construção de seus corpos, volta a marcá-los 

historicamente. 

Todos estes elementos fazem com que a presença noturna de travestis em um 

espaço como o Setor Comercial Sul, extremamente opressor durante o dia pela intensa 

circulação de pessoas, lhe atribua, aos olhos da sociedade hegemônica, o caráter de um 

espaço degenerado, “impuro”. Seguindo Mary Douglas (s/d), o impuro, da mesma 

forma que foi dito para o abjeto, só pode ser apreendido pelo “prisma da ordem”, ou 

seja, pela perspectiva da norma. O impuro, para Douglas, “é o que não está em seu 

lugar, [...] é aquilo que não pode ser incluído se se quiser manter esta ou aquela ordem” 

(id., p. 54). O lugar impuro é, assim, evitado, escondido, repudiado. Em uma das ruas 

que dá acesso ao Setor Comercial, no vizinho Setor Hoteleiro Sul, um muro pintado 

com grandes letras vermelhas alerta: “Perigo, AIDS”, “Cuidado, HIV”, “Preserve-se, 

AIDS” (Fig. 1). A doença, automaticamente associada aos corpos de travestis, opera 

aqui como signo do impuro, da degeneração, marca de temor e desprezo, que 

marginaliza, exclui, reprime e, em casos extremos, extermina os grupos e indivíduos 

identificados com o lugar da abjeção. É a senha para que o domínio da violência se 

instale naquele espaço de forma legitimada, como ato purificador. 

Ao discutir o “risco da contaminação pela viadagem”, que “expõe o estado de 

liminariedade no qual se vive a masculinidade e a fragilidade da emergência do sujeito 

homem” (Areda, 2008, p. 42; grifo e tachado no original), Felipe Areda associa a 

viadagem à peste, sugerindo que essa percepção torna-se explícita, no Brasil, a partir de 

1983, ano das primeiras notícias oficiais de presença da AIDS no país. Convertida em 

Peste Gay, a AIDS “tornou-se metáfora da abjeção, impureza, do temor e do risco de 

contaminação desses corpos degenerados” (id., p. 43; grifo no original). Ao associar a 

AIDS à abjeção dos corpos degenerados, Felipe Areda retoma a percepção de Susan 

Sontag, para quem doenças desconhecidas costumam ser usadas “como metáfora para o 

que se considera social ou moralmente errado” (apud Areda, op. cit., p. 43). Aqui, o 

Setor Comercial Sul ocupado pelas travestis em Brasília retoma o tema da Paris-

“cancro” balzaquiana das (os) operárias (os) e dos cortiços. 
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7. Purificação pela violência 

Não é de hoje que os espaços de prostituição são marcados por atos violentos, e o 

Setor Comercial Sul não é exceção. As etnografias já citadas sobre travestis em situação 

de prostituição, especialmente os trabalhos de Silva (op. cit.) e Benedetti (op. cit.), 

trazem não apenas casos exemplares, mas também apresentam a violência como 

elemento constitutivo da “rua”. Há inúmeras histórias de violência praticada por 

policiais, por clientes, por anônimos, entre travestis, entre travestis e mulheres 

profissionais do sexo e outras (os) atrizes e atores.  

As forças policiais que patrulham a região do Setor Comercial Sul (incluindo, mas 

não exclusivamente, os (as) policiais militares do Posto Policial já mencionado) têm um 

largo histórico de participação ativa nas agressões a travestis e mulheres profissionais 

do sexo, que inclui atos de violência sexual, violência física em geral, extorsão, 

associação com cafetinas e cafetões para exploração do trabalho sexual e formas 

simbólicas de violência, conforme os relatos de profissionais da região com quem 

conversei. Durante o ano de 200746, contudo, uma série de operações policiais de grande 

porte impôs às travestis do Setor Comercial Sul uma tática nova de intimidação, que 

claramente visava expurgá-las daquele espaço. Tratava-se dos “arrastões”, como foram 

batizadas pelas travestis as operações coordenadas pela Secretaria de Segurança 

Pública, portanto sob auspícios do Governo do Distrito Federal, com o nome de 

“Operação Moralização de Áreas Públicas”, envolvendo as Polícias Militar e Civil, 

Corpo de Bombeiros e o Juizado de Menores. Durante os “arrastões”, um grande 

contingente de policiais, a pretexto de “averiguação”, conduzia em ônibus da Polícia 

Civil as profissionais do sexo para a delegacia regional, onde chegavam a ser despidas e 

revistadas intimamente, segundo alguns relatos. Essas operações ocorreram repetidas 

vezes durante o ano de 2007, em dias incertos, e segundo relatos de algumas travestis o 

delegado plantonista garantiu em mais de uma ocasião que em pouco tempo não veria 

mais prostitutas no Setor Comercial Sul. Embora muitas travestis tenham afirmado que 

não deixariam a rua, não “fariam o jogo” das forças policiais repressoras, e seguiriam 

resistindo no local, foi notório, enquanto ocorreram as operações, que houve um brutal e 

contínuo esvaziamento do espaço enquanto zona de prostituição. 

                                                      
46 Primeiro ano do mandato do Governador José Arruda. 
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Em setembro de 2007 consegui registrar em vídeo uma dessas operações, 

gravando as imagens que deram origem ao filme Branqueza, Ordem e Concreto, 

mencionado no capítulo de apresentação. Fui alertado de que a operação ocorreria no 

dia da véspera, por uma mulher profissional do sexo que me contou ter como cliente um 

policial civil, que a avisava dos “arrastões” para protegê-la. Ela me contou que não 

poderia dar garantias de que a operação realmente aconteceria, já que eventualmente 

surgiam “alarmes falsos”, mas que era muito provável. Alertei várias outras prostitutas e 

travestis naquela noite, mas todas me disseram que não deixariam de trabalhar por essa 

razão, ainda que fosse provavelmente certo o “arrastão” anunciado. Pedi ajuda a uma 

amiga para manipulação da câmera, consegui o equipamento emprestado, e fui para o 

Setor Comercial Sul ainda no começo da noite – uma noite chuvosa – para tentar o 

registro, que poderia ser usado como prova dos abusos policiais em um processo que 

uma Ong de defesa dos direitos LGBT de Brasília pretendia mover contra a Secretaria 

de Segurança do Distrito Federal. 

A operação teve início pouco após as 20 horas, quando poucas travestis haviam 

saído do Setor Comercial para a realização de programas, e aconteceu com uma 

velocidade impressionante. Eu acabara de conversar com algumas travestis na esquina 

sul da Quadra 4 (em frente às Lojas Americanas, um dos principais pontos de 

prostituição do local), e contornava o prédio sob a marquise para proteger o 

equipamento audiovisual da chuva, quando deparei, na esquina oposta do mesmo 

prédio, com uma série de viaturas das polícias Militar e Civil, do Corpo de Bombeiros e 

um carro da Secretaria de Segurança Pública. Muito pouco tempo depois surgiu um 

micro-ônibus da Polícia Civil contornando a quadra, vindo na direção das outras 

viaturas, já com as travestis que eu acabara de encontrar detidas, do lado de dentro. 

Enquanto minha amiga filmava sob a marquise, corri para o ônibus e tentei conversar 

com uma das travestis que estava no ponto das Lojas Americanas, mas a presença da 

câmera incomodou algumas das pessoas detidas no ônibus, que pediram que eu me 

afastasse. O ônibus, imediatamente depois, seguiu e voltou a contornar quadra, 

procurando outras travestis. 

Em nenhum momento os agentes policiais em ação demonstraram incômodo com 

a nossa presença ou com as filmagens, mas todos (as) se recusavam a falar. Após muita 

insistência, consegui chegar ao policial civil identificado como responsável pela 

operação, que se dispôs a gravar uma entrevista. Embora ele tenha me interrompido 
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sempre que eu tentei fazer alguma pergunta, ele parecia antecipar os meus interesses na 

operação e respondeu em sua fala justamente aos questionamentos que eu gostaria de ter 

feito: 

Policial: Nós chamamos essa operação de "Operação Recuperação de Áreas 

Públicas". É um pouquinho mais para nós do que só a segurança pública. Por 

que? Porque nós temos a Polícia Civil, nós temos aqui o nosso delegado S., nós 

temos a Polícia Militar, nós temos o Corpo de Bombeiros, nós temos Vara da 

Infância e da Juventude, Fiscal de Postura, quer dizer, uma força tarefa que 

extrapola um pouco essa questão de segurança pública. E nós resolvemos 

chamar, apenas para identificar como referência, nós chamamos de recuperação 

de áreas públicas. Qual é o nosso objetivo? Nós estamos tentando desestabilizar 

o crime organizado, o maior crime, trabalhando nos pequenos delitos. Então 

é droga, é gente... não, não, nada de... nada contra a prostituição. É gente sem 

identidade, atentado ao pudor, gente que não está de acordo com a sociedade 

[destaque meu]. E assim é o nosso trabalho de uma maneira geral, e com 

continuidade. Não é uma operação isolada aqui, não. Isso nós temos uma 

programação e essa programação nós vamos terminar o ano com ela e o ano que 

vem vamos passar o ano inteiro fazendo. 

Eu: E essa operação coordenada são várias polícias e... 

Policial: É, várias polícias e várias entidades da sociedade, sendo coordenada 

pela Secretaria de Segurança Pública, com o aval do nosso Secretário de 

Segurança Pública, e evidentemente do Governador. 

Cabe dizer que o Setor Comercial Sul situa-se em área privilegiada de Brasília, no 

centro da cidade, com acesso, através do Setor Hoteleiro Sul, pelo Eixo Monumental, a 

principal avenida da cidade, onde estão situadas as sedes dos principais órgãos 

administrativos do Brasil. Jornais impressos locais de grande circulação têm noticiado 

com freqüência, e desde aquela época, o “aquecimento” do mercado imobiliário no DF, 

e os valores dos imóveis e aluguéis têm sofrido inflação vertiginosa. Na lógica 

especulativa do mercado imobiliário, cujas normas herméticas estabelecem o valor 

atribuído aos espaços urbanos, a presença de travestis e outros “abjetos” em uma 

determinada área compromete seu valor de venda, tornando-se absolutamente 

indesejada em períodos de intensa movimentação dos mercados.  
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A ação policial, nesse contexto, intimidando determinadas pessoas e exprimindo a 

intenção de retirá-las do local, expurga os corpos abjetos, as “impurezas” que 

contaminam o espaço, promovendo uma verdadeira ação higienizadora, purificadora. 

Na afirmação de Douglas de que “ordenar pressupõe repelir os elementos não 

apropriados” (op. cit., p. 50), em plena conformidade com a leitura butleriana da 

afirmação da norma no expurgo do abjeto, penso que se pode encontrar uma chave 

explicativa para os “arrastões” policiais.  

A arbitrariedade e a violência que marcam essas ações, notadamente quando 

obrigam as travestis a se despirem diante da platéia policial na delegacia, exibindo as 

marcas que situam seus corpos em um lugar fora da norma, ou ainda quando insistem 

no uso de seus nomes de batismo masculinos, expõem o status de subumanidade que 

ocupam diante da ordem jurídica. Aparecem, nessas condições, situadas juridicamente 

na exceção da lei, indeterminadas, como vidas “abandonadas”, “vidas nuas”, como 

Giorgio Agamben (2004a) caracteriza os homines sacri do modelo ocidental 

contemporâneo de soberania; mas, à diferença destes, suas mortes freqüentemente 

assumem um caráter de sacrifício, uma forma ritualizada. A violência praticada contra 

elas sempre cumpre a função de reforçar a condição de abjeção, geralmente incidindo 

diretamente sobre os signos de sua diferença: as marcas corporais e subjetivas que 

atestam a recusa da norma. Assim, a garantia do controle e do ordenamento do espaço 

se dá pela eliminação das impurezas que o ocupam de sua paisagem. A violência vem, 

aqui, restituir a pureza de um espaço maculado, assegurando seu valor (não apenas 

imobiliário, mas também simbólico). No capítulo seguinte, procurarei desenvolver 

nesse diálogo com a perspectiva de Agamben sobre a soberania uma leitura da 

especificidade da violência que é dirigida contra as travestis. 

Deriva desse modelo segregacionista dos espaços, que recorta a cidade com 

fronteiras muitas vezes invisíveis, mas rígidas, materializadas nos corpos ocupantes, 

aquilo a que Cristina Moura (2006) se refere como “cultura do medo”, que no limite 

leva a que se erija na paisagem urbana todo tipo de fortificações, como muros, cercas e 

câmeras de vigilância. A “vigilância que [pretende] inserir a previsibilidade e disciplinar 

o uso de espaços através da exclusão de usos espontâneos de espaços das cidades” (id., 

p. 6) incide simultaneamente sobre a previsibilidade e disciplinamento de corpos e 

comportamentos, exarcebando a um só tempo as fronteiras que demarcam espaços 

marcados por corpos e as que se interpõem entre corpos situados nos espaços.  
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Como afirma Zygmunt Bauman (2006), o caráter plural, constitutivo da cidade, se 

perdeu em meio à profusão de fronteiras, que necessitam o estabelecimento de 

diferenças para se legitimarem, levando à prevalência da “mixofobia” frente à 

“mixofilia”, isto é, da aversão à integração com as diferenças frente ao desejo de 

mesclar-se com as diferenças. Brasília, cidade planejada, construída no centro do país 

como nova capital e principal marco de fundação de um ousado projeto de 

(re)construção da nação, baseado na modernização e no desenvolvimento, erigido sobre 

a negação das relações de poder e alteridades historicamente  constituídas, estruturadas 

no passado colonial e escravista do Brasil, nunca conseguiu dar conta de suas 

pretensões homogeneizantes e assépticas, essencialmente incompatíveis com o caráter 

plural e heterogêneo dos centros urbanos. 

Após pressão da Ong a que me referi acima, que resultou numa audiência com o 

então Secretário Adjunto de Segurança Pública, da qual participei, o governo se 

comprometeu a não dar prosseguimento com as operações destinadas à detenção e 

fichamento policial das travestis e mulheres profissionais do sexo, indo de encontro à 

expectativa relatada de continuidade das ações. Como alternativa, passou a investir mais 

sistematicamente na recuperação urbanística e arquitetônica do Setor Comercial Sul, 

como já foi dito. 

 

8. Espaços degenerados, lugares abandonados 

Em contrapartida à ineficácia da arbitrariedade das ações policiais de “recuperação 

de áreas públicas”, a prostituição de travestis no Setor Comercial Sul sofreu um duro 

impacto com a entrada repentina do crack no tráfico local de drogas ilícitas. A maioria 

das travestis e mesmo das mulheres profissionais do sexo com quem conversei ao longo 

de minha experiência em campo, contou usar algum tipo de droga para suportar o 

trabalho na prostituição. Muitas restringiam esse uso às bebidas alcoólicas, mas 

freqüentemente encontrei travestis sob efeito de outras substâncias psicoativas, como a 

maconha, a cocaína e a merla. O uso dessas substâncias entre as travestis em 

prostituição no Setor Comercial Sul sempre foi facilitado pela existência do tráfico na 

Zona Central da cidade, mas a chegada do crack produziu efeitos muito significativos. 
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A primeira vez que tive notícia da entrada dessa substância em Brasília foi ainda 

no segundo semestre de 2007, mais de um ano antes das primeiras reportagens sobre a 

droga serem publicadas no jornal de maior circulação da cidade, o Correio Braziliense, 

em dezembro de 2008. Em uma noite de campo no Setor Comercial Sul, A., uma 

travesti que quase três anos depois acabou internada numa clínica de reabilitação para 

dependentes químicos, me ofereceu um cigarro “mesclado”, uma combinação de crack 

e maconha. Naquela época, fiquei surpreso com a presença da droga em Brasília, já que 

só ouvira até então referências a ela em reportagens sobre a famosa cracolândia, no 

centro de São Paulo. Mas não considerei que o assunto pudesse render tão importante 

quanto acabou por se tornar, com a crescente popularização da droga em diversos 

bairros, cidades e estratos sociais do Distrito Federal (simultaneamente, o mesmo 

fenômeno se espalha por quase todos os estados do Brasil). 

O período de intensificação do tráfico e do processo de dependência de muitas 

travestis do Setor Comercial Sul se deu justamente no tempo em que interrompi o 

trabalho de campo, durante os três primeiros semestres do meu curso de mestrado. 

Nesse período, apenas tinha notícias esporádicas do que acontecia no Setor Comercial, 

pelas travestis com quem construí uma relação mais próxima e com quem falava ou 

encontrava com certa freqüência. Quase sempre, essas notícias faziam alguma menção 

ao crack, que foi se tornando um personagem importante daquele espaço. Quando 

retornei ao campo, já em 2009, encontrei uma rua esvaziada, uma intensificação dos 

relatos de violência e um número significativo de travestis morando nas ruas do próprio 

Setor Comercial Sul, algumas das quais minhas conhecidas. No relato delas próprias e 

de outras travestis que comentavam a conjuntura da rua, sempre foi unânime a 

associação entre esse processo de mendicalização e a dependência do crack. Embora 

seja muitas vezes referido na mídia como uma droga “barata”, sobretudo pelo número 

significativo de usuários (as) pobres, muitas vezes moradores (as) de rua, o crack 

quando produz dependência exige que os (as) usuários (as) comprem muitas doses, 

seguidamente, pela rapidez da duração de seus efeitos primários. 

Nos relatos das travestis que me falaram sobre os impactos da nova droga no Setor 

Comercial Sul, muitas vezes se mencionou o fato de que uma vez dependentes, muitas 

pessoas punham a droga como prioridade frente mesmo à compra de alimentos. Na 

busca pela satisfação do desejo pela droga, muitas travestis perderam tudo e tiveram de 

migrar para a rua, passando a se prostituir apenas para comprar mais crack, num 
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processo que transformou drasticamente o significado do Setor Comercial Sul e da idéia 

de “rua” para essas pessoas. Se a “rua” era o lugar de trabalho, o ponto de encontro 

noturno onde se construíam redes e relações de cooperação e afeto com outras travestis, 

converte-se em um espaço totalizador da vida, tornando-se também o local de 

residência. Essas travestis passam a morar no lugar onde trabalham, e trabalham 

motivadas pela dependência de uma substância que também compram no mesmo lugar. 

Muitos traficantes, ainda, acabam se tornando espécies de “cafetões” das travestis que 

contraem dívidas na compra da droga, passando a explorar diretamente os dividendos de 

seu trabalho sexual. 

Associado à mendicalização de travestis, com o aumento da dependência ao crack 

entre outros (as) freqüentadores (as) do Setor Comercial Sul, em especial moradores 

(as) de rua e os (as) próprios (as) traficantes, além de outros (as) usuários (as) que 

utilizam a droga no lugar para estarem próximos do ponto de venda e seguirem 

consumindo ao longo de noites inteiras, passou a haver nos relatos das travestis e em 

minha própria percepção um aumento da sensação de “tensão” no campo. Embora eu 

tenha sido criado, por ter crescido em Brasília, em um imaginário que sempre associou 

o Setor Comercial Sul, à noite, a um lugar de perigos e hostilidade, onde é impensável a 

uma pessoa “comum” circular sem expor sua integridade47, uma vez que iniciei o campo 

como pesquisador, com a anuência das travestis que o freqüentam, nunca me senti 

ameaçado.  

Há algo de curioso nessa dimensão da relação que construí com as travestis em 

campo. Se, por um lado, ao entrar em contato com o universo da travestilidade me 

deparei com um campo em que a violência se faz mais presente que em qualquer outro 

contexto que eu tivesse notícia, tendo conhecido muitas travestis que foram 

assassinadas e ouvido muitos outros relatos de crimes contra travestis, a companhia 

delas em um ambiente como o Setor Comercial – com todo o imaginário de hostilidade 

que o recobre – sempre me fez sentir bastante seguro.  

O espaço da “rua”, da prostituição, ao mesmo tempo que aparece tantas vezes 

como o cenário da violência que é direcionada às travestis, é também o lugar por 

excelência da afirmação de sua segurança (em um sentido que vai muito além da 

                                                      
47 O que envolve, certamente, uma dimensão material de riscos de roubos e violência, mas também uma 
ameaça à integridade moral pela associação com a “degeneração” do espaço e das pessoas que o habitam, 
em especial as travestis. 
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segurança física). É o espaço da cidade ocupado e, sobretudo, transitado por elas. É o 

espaço público em que elas se sentem à vontade, onde têm autonomia para construir 

suas próprias histórias, e onde encontram entre as outras travestis possibilidades de 

cooperação e solidariedade (ainda que essas relações também envolvam, quase sempre, 

disputas e rivalidades). Eis a grande ambigüidade desses espaços em suas relações com 

as travestis: são, ao mesmo tempo, espaços de violência e espaços de segurança; lugares 

de solidariedade e de disputa; os mais confortáveis dos espaços públicos, justamente 

porque são os espaços públicos a partir de onde se constroem muitas das relações 

privadas. 

Essa sensação de segurança que me proporciona a companhia das travestis quando 

estou em seus lugares de trabalho, os espaços que elas aprendem a manejar com todas as 

dificuldades e ameaças que representam, ficou ainda mais nítida quando as acompanhei 

em algumas noites nos locais de prostituição da Ceilândia Centro, de Taguatinga Centro 

e da chamada zona do “Playtime”, em Taguatinga Sul. Se no Setor Comercial eu estava 

no centro da minha cidade, a poucas quadras de minha própria casa, nesses outros 

lugares a minha sensação de vulnerabilidade poderia ser muito maior, mas era 

neutralizada pela companhia “local” das travestis. Há, em seus próprios relatos sobre a 

experiência de viver o universo da “rua”, uma afirmação freqüente da necessidade de 

aprender a “se virar”, a se defender e a se impor. São raros os relatos de travestis que 

reconhecem algum medo no ambiente da “rua”. Em geral, afirmam não ter medo de 

ninguém. 

Com o fortalecimento do uso do crack, contudo, essas duas situações se 

modificam. Não sei descrever exatamente o que me motivou essa percepção, mas em 

meu retorno ao campo já não consegui me sentir à vontade no Setor Comercial Sul, e a 

sensação que me incomodava era a de uma constante tensão. E as travestis, que cada 

vez mais freqüentemente falavam em medos e também se mostravam tensas na rua, já 

não podiam me dar a mesma segurança que outrora senti. Isso provocou ainda uma 

outra inversão que me surpreendeu, em minhas visitas às “ruas” das cidades satélites. 

Ouvi em todos esses lugares, de muitas pessoas diferentes, a afirmação de que não 

tinham mais interesse em se prostituir no Plano Piloto, porque a região se tornara muito 

perigosa. Aquele espaço, a rua, sobre o qual as travestis conseguiram um controle na 

cidade, foi expropriado pelos donos do crack. Enquanto todo o imaginário da população 

habitante do Plano Piloto gira em torno da idéia de que esta é uma região segura, em 
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contraste com a violência das cidades satélites e do entorno (imaginário de uma 

violência, sem dúvida, associada à pobreza), aos olhos das travestis das cidades satélites 

o quadro passou a aparecer completamente invertido, ainda que o crack também esteja 

presente nesses outros lugares. 

Como eu afirmei anteriormente, embora existam algumas semelhanças entre os 

lugares de prostituição de travestis no Plano Piloto e nas cidades satélites, há também 

algumas diferenças significativas. Em comum está o fato de que todos esses lugares (à 

exceção da zona do “Playtime”, localizada à margem de uma rodovia) estão localizados 

no centro de suas respectivas cidades, em espaços de fácil acesso, caracterizados por 

uma intensa vida comercial diurna e um movimento reduzido à noite. Na Ceilândia e em 

Taguatinga, no entanto, esses centros também recebem ocupação residencial, havendo 

estabelecimentos comerciais (sobretudo bares e boates) abertos nas imediações ao longo 

de toda a noite. Essa presença de uma movimentação não diretamente associada à 

prostituição ou ao tráfico parece dar às travestis uma sensação um pouco maior de 

segurança. 

Em um trabalho recente e importante, a psicóloga Eveline Kariele de Souza (2010) 

demonstra como são dificultados os caminhos de acesso ao tratamento da dependência 

química para as travestis. Se a intervenção do Estado junto ao Setor Comercial Sul 

como área de prostituição de travestis restringiu-se historicamente, sobretudo, à 

presença policial e a operações para “limpeza” da área, este tem se mostrado 

absolutamente incapaz de atender às demandas surgidas da aparição do crack. Embora o 

avanço do comércio e do consumo da droga tenha se tornado um assunto político 

fundamental, sendo amplamente abordado nas campanhas eleitorais em todas as esferas 

da União (distrital e federal, no caso específico de Brasília) no ano de 2010, pouco foi 

feito de concreto até hoje. 

 

9. Degeneração como Liberdade 

Concluo este capítulo com uma nota necessária. Não pretendo, com este relato, 

argumentar que o higienismo urbano e a segregação espacial de travestis sejam 

fenômenos exclusivos da cidade de Brasília. A ocupação de espaços específicos para a 

prática da prostituição de travestis observa-se facilmente em qualquer cidade de médio 

ou grande porte que eu já tenha conhecido no Brasil e na América Latina, e há aspectos 



 68

coincidentes deste tipo de ocupação que se verificam com grande freqüência, como a 

localização em áreas centrais da malha urbana. Cada localidade, no entanto, guarda 

especificidades e uma história própria de relações, disputas, desejos e escolhas que 

incessantemente moldam sua cartografia e suas paisagens. Em Brasília, como já foi 

argumentado, algumas dessas especificidades são bastante evidentes, e remetem 

diretamente à peculiaridade da história que antecede sua própria fundação; a história de 

uma cidade idealizada e projetada para se tornar a nova capital do Brasil; uma cidade 

estatal; o sopro modernista que deveria por fim lançar a nação no cenário da 

modernidade. 

O cartesianismo de Brasília, cidade pensada para ser a sede e a imagem do Estado 

moderno brasileiro, espelha-se em um ideal de Estado neutro e ascético. O desenho 

geométrico da cidade, a distribuição rigorosamente ordenada das funções e dos 

equipamentos urbanos, as ruas e avenidas largas, os amplos espaços vazios e a 

amplitude do alcance da visibilidade, entre outras características, dão a Brasília a 

significação de transparência ascética e controle supostamente característica da entidade 

estatal. Os espaços de Brasília, em sua forma projetual, diferente de qualquer outra 

cidade, não se distribuem em uma estrutura labiríntica, de lugares sombrios e vielas 

misteriosas, em que a infinidade de trajetos e caminhos possíveis se evidencia a 

qualquer caminhante de forma análoga à das infinitas possibilidades de enredos vitais. 

Na cidade estatal, o contraditório processo da vida, com suas incertezas e imprecisões, 

dificilmente se materializa na forma das fendas, fissuras e buracos, labirintos, travessas, 

galerias e vielas que moldam a própria alma dos espaços urbanos desde que a 

humanidade inventou as cidades. 

Em um contexto tão marcado pela transparência e pelo controle, a ocupação 

travesti de um espaço central, ainda mais associada à prática de uma atividade 

marginalizada como a prostituição, é ela própria um trabalho duro e dedicado de rasura 

e reescritura do texto urbano. É preciso cavar os buracos, desenhar os labirintos e erigir 

as sombras; criar as zonas de incerteza e os contrastes claro-escuros do imprevisto que 

escapam a toda ordem e controle; infiltrar nas entranhas da cidade os veios por onde flui 

com liberdade histórica a própria vida. As travestis, como outros grupos 

marginalizados, dão à cidade que os esconde uma contribuição inestimável: lavram no 

concreto da paisagem urbana as picadas que permitem à cidade trilhar livremente por 

caminhos infinitos.  



 69

Não pretendo de forma alguma reduzir a experiência travesti a um lugar 

vitimizado; a importância de sua agência sobre a estrutura e a história da cidade é 

silenciada e invisibilizada, mas a reconheço como absolutamente essencial. Se a 

modernidade projetou um modelo de estado geométrico e cartesiano, hoje parece 

evidente que trata-se não de um mérito, mas de um problema: a vida não é assim. Ao 

ocupar o espaço urbano indo de encontro a todo o projeto asséptico estatal, portanto, as 

travestis opõem-se ao simbolismo patriarcal do Estado justamente 

tornando representáveis e representadas, em um plano ideológico, as 

constantes experiências de circulação dos sujeitos-atores pelos 

registros do gênero, isto é, a androginia e a fluidez inerente à vida 

humana que, contudo, raramente obtém visibilidade e permanece 

mascarada pela inércia conservadora da linguagem e outras formas de 

coerção oriundas do campo ideológico. (Segato, 2003, p.76, tradução 

minha). 
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III – O lugar da violência 

 

1. Homines Sacri 

Retomo, aqui, um ponto da discussão do capítulo anterior que considero de grande 

importância para o desenvolvimento deste trabalho. Trata-se do lugar ocupado pela 

violência, tanto nos processos que levam à especificidade da segregação espacial das 

travestis, quanto no próprio percurso de minha percepção desses processos. O exercício 

que desenvolvo neste capítulo é o de buscar uma perspectiva que permita atribuir 

significados a acontecimentos que ocupam, em minha própria experiência pessoal, o 

doloroso lugar do “sem sentido”. Refiro-me à experiência de lidar, de formas mais ou 

menos próximas, com a brutalidade da violência. Não trato aqui da violência em forma 

abstrata, a violência segundo os códigos do Direito, mas de algumas de suas formas de 

manifestação real, pragmática, que produzem efeitos igualmente reais e pragmáticos. 

Esboçar uma teoria geral da violência é justamente o que não pretendo fazer aqui. Trata-

se, antes, do esforço de nomear e aproximar manifestações muito específicas da 

violência, formas de violência que se aproximam antes por seus fins que por seus meios: 

as formas de violência a que se atribui o epíteto de homofóbicas. Trata-se de 

desenvolver aqui, portanto, e sem dúvida, um exercício de tipificação, que remete à 

formulação nietzschiana, retomada por Vincent Crapanzano (1992, p.124), da nomeação 

e da formação de idéias como a equação de desiguais48. 

O ponto de partida da reflexão que buscarei ensaiar aqui é minha experiência 

etnográfica de campo no Setor Comercial Sul, em diálogo com as travestis que exercem 

a prostituição naquele espaço, onde a violência opera como um dos signos marcantes e 

estruturantes das relações entre as pessoas e entre as pessoas e o espaço. Nas minhas 

primeiras tentativas de dar inteligibilidade a essa experiência de contato com a 

violência, inclusive e especialmente a violência praticada pelo Estado, encontrei na obra 

de Giorgio Agamben uma tentativa de sistematizar uma teoria de longue durée da 

soberania que parecia dar conta das minhas angústias diante da desvalorização das vidas 

das travestis. O que Agamben demonstra em uma minuciosa análise da estrutura da 

soberania no ocidente desde a Grécia e Roma clássicas até a era da biopolítica e dos 

campos de concentração modernos é que o poder soberano desde então constituiu-se em 

                                                      
48 “By disregarding the ‘individual and the real’ we are left with idea and form.” (Crapanzano, id., ibid.). 
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íntima relação com a exceção, na medida em que, como já demonstrara Carl Schmitt, o 

principal jurista da Alemanha hitlerista, soberano é justamente “aquele que decide sobre 

o estado de exceção” (1922, apud Agamben, 2004b, p.11). Assim, a relação de exceção, 

figurando como “estrutura originária da relação jurídica”, é o que assegura a própria 

soberania da lei. Nas palavras de Agamben, a exceção “é a estrutura originária na qual o 

direito se refere à vida e a inclui em si através da própria suspensão” (2004a, p.35), e a 

relação de exceção, que aparece juridicamente na forma do estado de exceção, “é uma 

relação de bando” (ibid., p.36). O bando aparece, portanto, como a estrutura da 

soberania que, a partir da própria suspensão da lei (ainda que apenas na forma de 

potência, que pode ser potência de não), assegura a inserção de toda a vida na lei. Segue 

que “a relação originária da lei com a vida não é a aplicação, mas o Abandono” (id., 

ibid.), e os tempos hodiernos vêem essa estrutura emergir de forma ainda mais drástica 

quando o estado de exceção se faz “efetivo”, isto é, torna-se regra, como prenunciara 

Walter Benjamin. 

É neste contexto do estado de exceção como regra geral (ou paradigma de 

governo) que uma estranha figura recuperada por Agamben do direito romano reaparece 

de forma clara no mundo atual. O homo sacer, matável e insacrificável, emerge como 

arquétipo da vida nua, alvo por excelência da biopolítica moderna, em que, como 

demonstra Foucault, ao “direito de vida e de morte” do soberano, que lhe dá a 

prerrogativa de “fazer morrer ou deixar viver” é acrescentado o “poder de ‘fazer’ viver e 

‘deixar’ morrer” (2002, p. 286-287). A figura do homo sacer, que juntamente com o 

poder de bando sempre estivera inscrita no poder soberano, no momento em que o 

estado de exceção torna-se regra projeta-se assustadoramente em todos os corpos 

submetidos à soberania, e faz de toda vida potencialmente matável, mas não 

sacrificável. É justamente no momento em que, em seu Homo Sacer, Agamben (2004a) 

passa da conceituação teórica e reconstrução genealógica das idéias de bando e exceção 

e do próprio homo sacer como inerentes e constituintes do modelo ocidental de 

soberania para a constatação terrível de que hoje, no tempo da biopolítica, “somos todos 

virtualmente homines sacri” (p.121), que relembra a tentativa de Georges Bataille, em 

La souveraineté, de “fazer valer a própria vida nua como figura soberana” (apud 

Agamben, 2004a, p.119).  

Bataille acertaria, ainda que intuitivamente, ao trazer “à luz o nexo entre vida nua 

e soberania” (Id., Ibid., p.120), mas sua idéia da vida soberana como aquela que se 
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define através da transgressão, seja na experiência com o sagrado, no sacrifício ritual, 

seja na interioridade do sujeito, em momentos de “excesso individual”, não daria conta, 

na concepção de Agamben, da posição política do homem sacro e, com isso, não seria 

capaz de transcender o bando soberano. Essa leitura que faz de Bataille evidencia o 

aspecto mais revolucionário presente no pensamento de Agamben, a que Slavoj Žižek 

se refere quando critica, em referência direta a Judith Butler, certa “tendência dos 

acadêmicos radicais americanos [a] apropriar-se do tópos intelectual europeu, com 

ênfase no fechamento de todo projeto democrático emancipatório, inscrevendo-o no 

tópos contrário da ampliação gradual e parcial do espaço democrático” (Žižek, 2003, 

pp.120-121). Trata-se, aqui, de demonstrar que “o próprio espaço público democrático é 

uma máscara que esconde o fato de, em última análise, sermos todos Homo Sacer” (id., 

p.120) e, portanto, rejeitá-lo como arena política mais adequada, num clamor que parece 

convergir com os esforços de Antonio Negri (2002) em apresentar o poder constituinte 

(como o “ato ético autêntico” ou “a dimensão ‘messiânica’ revolucionária” invocadas 

por Žižek em referência a Agamben) como aquele que necessariamente se mantenha 

fora do poder constituído. 

Em ensaios recentes, entretanto, Judith Butler (2006) e novamente em parceria 

com Gayatri Spivak (2007), divergem de Agamben em sua exposição da soberania e do 

que a primeira autora prefere chamar de “vida precária” em oposição à metáfora da 

“nudez”, para dar forma às vidas que na Palestina sob ocupação israelense e, 

principalmente, na base estadunidense de Guantánamo, em Cuba, atinge sua máxima 

indeterminação. Em trabalhos anteriores de Butler, sua definição dos “corpos abjetos” 

como aqueles “produzidos” simultaneamente à formação do sujeito a partir da “matriz 

heterossexual” e povoadores “[daquelas] zonas ‘inóspitas’ e ‘inabitáveis’ da vida social, 

que são, não obstante, densamente povoadas por aqueles que não gozam do status de 

sujeito, mas cujo habitar sob o signo do ‘inabitável’ é necessário para que o domínio do 

sujeito seja circunscrito” (Butler, 2000, p.155), em muito se aproxima e traz para os 

planos da subjetividade e da sexualidade uma parte da definição de Agamben da vida 

nua como aquela desprovida de qualquer status político e como contraparte necessária 

da constituição do poder soberano que inclui excluindo e exclui incluindo49. Assim 

como em Agamben a “exceção soberana” marca o limite da própria “lei soberana”, em 

                                                      
49 Embora tanto Butler quanto Agamben relutem em dar exemplos concretos do que se poderia enquadrar 
em suas categorias, nas poucas vezes em que o fazem parecem convergir com precisão quase plena. No 
caso de Butler conferir, principalmente, a entrevista a Baukje Prins e Irene Meijer (2002). 
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Butler a “zona de inabitabilidade constitui o limite definidor do domínio do sujeito; ela 

constitui aquele local de temida identificação contra o qual – e em virtude do qual – o 

domínio do sujeito circunscreverá sua própria reivindicação de direito à autonomia e à 

vida” (Id. Ibid.). Se, no entanto, essas populações não possuem nenhuma forma de 

proteção legal, elas não estão “de forma alguma relegadas a uma ‘vida nua’: trata-se de 

uma vida embebida em poder. E isso nos lembra, crucialmente, que poder não é o 

mesmo que lei.” (Butler & Spivak, 2007, p. 8-9, tradução minha). 

Se a idéia da vida nua e da matabilidade do Homo Sacer me ajudavam, a 

princípio, a pensar que tipo de mecanismos tornam tão desprotegidas de um ponto de 

vista jurídico, público, as vidas e a integridade de pessoas como as travestis e a maior 

parte das pessoas não-heterossexuais no Brasil, particularmente quando esta não-

heterossexualidade é cruzada com outras marcas, como a não-branquitude, ou o 

pertencimento a classes sociais materialmente desprivilegiadas, havia algo nessa leitura 

que me incomodava, em um sentido que agora parece convergir com as leituras de 

Butler e Spivak. Parecia haver algo de inconsistente na idéia de que formas de violência 

racistas, sexistas ou homofóbicas obedecessem a um princípio de insacrificabilidade, 

como sugere a tese agambeniana do Homo Sacer, quando me parecia haver nestes atos 

justamente algo como um sacrifício encenado sobre as marcas da diferença.  

Se a quase universalidade da “matabilidade” atribuída aos Homines Sacri parece 

fazer sentido em muitos contextos, a noção de insacrificabilidade parece não perceber as 

formas pelas quais as diferenças são encenadas e significadas em corpos particulares.50 

Em um artigo importante, em que procura restituir o lugar da crítica da ideologia na 

teoria crítica da cultura, aproximando dois dos mais influentes autores europeus no 

pensamento contemporâneo – Sigmund Freud e Karl Marx –, Slavoj Žižek refuta a 

noção de que vivemos em uma sociedade pós-ideológica afirmando que “[o] nível 

fundamental da ideologia [...] não é de uma ilusão que mascare o verdadeiro estado de 

coisas, mas de uma fantasia (inconsciente) que estrutura nossa própria realidade social” 

(1996, p.316). Sendo assim, cabe à crítica da ideologia não apenas desvendar os 

                                                      
50 Em conversa pessoal com minha orientadora, Rita Segato, ela bem nota que a linha argumentativa 
principal que desenvolvo neste capítulo parece muito elucidativa das formas clássicas de violência contra 
travestis e outros “abjetos”, mas não tem o mesmo sentido no caso das mortes e extenuações da vida 
provocadas pelo uso dependente ou abusivo do crack. Neste caso, seria possível falar mesmo em 
matabilidade, e não em “sacrifício”. 
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conteúdos ocultos por trás dos atos ideológicos, mas compreender de que maneira a 

própria forma de execução desses atos se articula com a forma da ideologia. 

Algo que me parece significativo da limitação eurocêntrica da análise de 

Agamben é sua determinação de considerar o campo [lager] como paradigma 

biopolítico da modernidade, situando essa inter-determinação (campo-modernidade) na 

administração nazista na Alemanha. Como demonstram autores como Aníbal Quijano, o 

que se chama de modernidade é um processo histórico que tem sua gênese inseparável 

do movimento europeu de colonização do mundo. Como afirma Quijano (2002), não 

apenas a modernidade, mas a própria Europa só passa a existir com a colonização do 

que vem a ser o continente Americano e a racialização dos corpos com finalidade 

colonial. Agamben sequer menciona a violência colonial e o processo de diferenciação 

dos corpos pela racialização, em uma leitura notavelmente eurocêntrica (ou euro-

exclusivista), e creio estar nessa falta de disposição para olhar para os processos de 

instituição da modernidade de uma perspectiva que não privilegie exclusivamente a 

Europa, mas que perceba as relações deste continente com os outros povos do mundo, 

sua insistência em supor que a idéia do Homo Sacer, uma categoria do direito romano 

antigo, possa dar conta de todas as formas de soberania.  

Quando Agamben afirma que “somos todos Homines Sacri” ignora o próprio 

sentido histórico desse tipo de universalismo na possibilidade de instituição da 

modernidade. É nesse sentido que farei minha própria leitura de algumas teorias 

antropológicas dos rituais – particularmente aquelas que partem de uma idéia de 

performatividade –, para refutar a idéia de que não haja na violência homofóbica (e o 

mesmo valeria aqui, com suas particularidades, para a violência racista) um sacrifício do 

corpo enquanto um signo especial, sacro, como propõe Agamben. 

 

2. Tipificação e Performance 

Se cada ato individual, de qualquer natureza – mas podemos concentrar-nos aqui 

nos atos violentos de que estamos tratando –, desenvolve-se em um contexto particular 

e é marcado por uma série de contingências, sempre envolvendo uma vasta gama de 

possibilidades, caminhos possíveis e espaço para decisões, muitas vezes imprevisíveis, é 

também certo que há uma vasta dimensão da experiência humana, presente em qualquer 



 75

contexto ou contingência, que impõe um certo nível de restrições às escolhas, ou pelo 

menos uma gramática e um vocabulário a partir dos quais se constrói os significados. 

Contextos diversos oferecem mais ou menos possibilidades de individualização das 

escolhas, mas nenhum ato é rigorosamente imposto por normas culturais a ponto de ser 

inescapável, nem totalmente livre, isento de pressões e direcionamentos. Stanley 

Tambiah, em sua abordagem performativa do ritual, demonstrou que mesmo as formas 

mais rígidas, controladas e estereotipadas de ação ritual estão sempre abertas a 

significados ou significações contextuais (1985). Da mesma forma, como sugere o 

mesmo autor, qualquer sujeito ou sociedade tem suas concepções culturais fortemente 

baseadas em construtos ideológicos e cosmológicos particulares. 

É essa noção, trazida por Tambiah para demonstrar o aspecto dual dos rituais 

como performance, ponto a que ainda retornarei neste capítulo, que pode permitir a um 

autor como Marcel Mauss, quase 80 anos antes, elaborar a reflexão de que mesmo a 

prece conduzida individual, isolada e silenciosamente opera como um ritual religioso 

(2005 [1909]). No plano individual, e mais especificamente no nível da emergência do 

indivíduo enquanto pessoa, essa ambivalência elementar, que supõe não uma dicotomia 

simples entre individualidade e coletividade, mas uma relação sempre triádica, sempre 

mediada, entre indivíduos (ou grupos de indivíduos, ou insituições), seus pares ou 

interlocutores (mesmo quando não estão materialmente presentes, mas compondo o 

“outro imaginado” com quem dialoga a consciência) e uma linguagem que organiza e 

possibilita as significações (que também pode ser pensada em termos de cosmologia, ou 

ideologia), opera no que Crapanzano (1992) chama os processos dialéticos de “Self-

Characterization” ou caracterização do self. Este processo de caracterização, ou 

tipificação, nunca é feito individualmente, nunca permite ao sujeito um total controle de 

seus efeitos; a caracterização envolve sempre um outro, com a mediação da linguagem. 

O exercício que se pretende desenvolver aqui é justamente o de perceber, a partir 

da tipificação de um certo conjunto de atos, aparentemente isolados, seu próprio caráter 

tipificador. Dito de outro forma, é ao apontar para as recorrências, as redundâncias, os 

paralelos entre estes atos que se permite identificar os significados que os motivam, e 

estes significados, endereçados por seus agentes, falam da própria dialética da 

caracterização de si. Daí decorre o caráter circular de todo processo de caracterização ou 

tipificação. Como processos que envolvem pessoas e linguagem, não necessariamente a 

linguagem verbal, as caracterizações sempre partilham do que o filósofo J. L. Austin 



 76

(1975) chamou de caráter performativo da linguagem. A caracterização é em si própria 

um “dizer” e um “fazer”, e essas duas dimensões são inseparáveis. O processo de 

caracterização como atribuição de significados (a si, ao outro, ao próprio ato) se dá 

apenas na medida em que é posto em ato, de forma que as diferenças e identidades que 

o significam são produzidas por ele próprio, simultaneamente. 

Daí decorre uma grande dificuldade, de partida, para a definição do próprio objeto 

com o qual estamos lidando aqui. Como chegar a uma caracterização do que sejam atos 

de “violência homofóbica” a partir da qual extrair seu significado, se é o próprio ato de 

significação e seus efeitos que os permitem caracterizar como atos semelhantes? Para 

adiar essa dificuldade, que é o próprio ponto central em questão, partiremos da 

definição corrente do que seja a violência homofóbica, e ao final do argumento do 

capítulo esperamos tê-la ressignificado, nos aproximado de uma perspectiva que torne 

mais inteligível o significado subjacente à sua prática. A noção mais corrente do que 

seja a “homofobia” a entende como o medo, aversão ou ódio a homossexuais, num 

sentido extensivo que inclui, na denominação corrente dos movimentos sociais e das 

políticas públicas, os gays, as lésbicas, as travestis, os/as transexuais e os/as 

transgêneros. O ato de violência homofóbica, portanto, seria aquele motivado pela 

homofobia, e ainda mais especificamente o ato violento exercido contra gays, lésbicas, 

travestis, transexuais ou transgêneros motivado justamente pela orientação sexual ou de 

gênero da vítima. 

Todo este universo conceitual compõe um campo em permanente tensão, e são 

freqüentes as disputas pelas nomenclaturas, como já se disse nos capítulos anteriores. A 

história dos próprios movimentos sociais relacionados à diversidade sexual e de gênero 

(esta própria, “diversidade sexual e de gênero”, uma expressão em disputa) é marcada 

por uma série de mudanças de nomenclaturas, estrangeirismos, neologismos, siglas, 

cisões e ressemantizações que levaram a que Regina Facchini, autora de um importante 

análise histórica das origens do movimento, batizasse seu livro de Sopa de Letrinhas. 

Assim, o Movimento que no início era caracterizado como “homossexual”, é 

renomeado e passa a auto-nomear-se, nos anos 1990, Movimento de Gays, Lésbicas e 

Transgêneros (GLT); mais tarde, a nomenclatura passa a incluir as pessoas bissexuais, 

passando a ser Movimento de Gays, Lésbicas, Bissexuais e Transgêneros; em um 

momento posterior, a categoria transgêneros é decomposta em três “tipos” identitários: 

travestis, transexuais e transgêneros, produzindo a sigla GLBTTT; em outra disputa, 
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partes do movimento reivindicam que as letras que compõem a sigla sejam reordenadas, 

trazendo à frente as lésbicas, e não os gays, passando-se a chamar Movimento 

LGBTTT; recentemente, uma parte do movimento de mulheres transexuais, filiadas ao 

Coletivo Nacional de Transexuais (CNT), rompe com a nomenclatura vigente e 

reivindica a identidade de “mulheres que vivenciam a transexualidade”, fundando a 

Rede de Mulheres que Vivenciam a Transexualidade. E todas essas tipificações, a que 

retornarei adiante, seguem em tensão, caracterizando um campo onde parte significativa 

das disputas políticas se dá em termos semânticos. Essas disputas pelas nomenclaturas 

evidenciam o mascaramento ideológico da circularidade e da continuidade do processo 

de caracterização do self que se impõem em qualquer ato descritivo, seja ele narrativo 

ou teórico, como afirma Crapanzano (1992), e podemos aqui acrescentar as descrições 

políticas.  

Em uma passagem inspirada e bastante significativa para o tipo de processo a que 

nos referimos, Crapanzano afirma que 

the dialectical movement of self formation is continuous; that the 

characterizations or typifications of the other are subject to 

conventional constraints embedded in language, to desire (itself 

articulated through and constrained by language), and to the resistance 

of the other […]. I argue that the arrests of the dialectical process 

through desired characterizations and typifications of the other (and 

therefore the self) mask the continuous, complexly circular movement 

of self-and-other constitution. (1992) 

 

A breve consideração que esbocei acima sobre a história das disputas semânticas 

nos movimentos LGBTTT (a sigla mais comumente adotada hoje) no Brasil apresenta 

um campo privilegiado para se perceber a continuidade do movimento de formação do 

self (ou identidades coletivas, no caso), e a permanente contradição entre 

caracterizações ou tipificações e a circularidade complexa do processo. Há, sem dúvida, 

em minha própria caracterização dessas disputas, excessivamente rápida e 

simplificadora, talvez até leviana (e assim procedo porque as disputas internas aos 

movimentos não são o tema central deste trabalho, e uma exposição que fizesse jus a 

sua complexidade requereria um espaço muito maior), um brutal mascaramento de toda 
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a complexidade envolvida em cada uma das decisões tomadas quanto aos termos, 

sempre relacionadas com complexas posições políticas, sempre envolvendo muitos 

atores e possibilidades. Mas, insistindo um pouco mais na simplificação, apenas a título 

de ilustração do argumento, há no interior dos movimentos uma constante disputa entre 

representações de si e representações do outro, que oscila pendendo ora para momentos 

de identificação com objetivos comuns, ou de concentração de poder nas mãos de algum 

grupo específico que reivindica representação sobre outros, ora para momentos em que 

certos indivíduos ou grupos se sentem sub-representados e promovem rupturas. 

 

3. Aproximações à violência 

Morador de Brasília desde os cinco anos de idade, já tinha do Setor Comercial 

Sul, enquanto zona notória de prostituição e tráfico de drogas, uma imagem associada à 

violência muito antes mesmo de me imaginar antropólogo. Nestes dois anos de 

freqüência ao lugar, no entanto, em pouquíssimas ocasiões me senti realmente 

ameaçado, de alguma forma. E sempre que me vi confrontado com hostilidade, sempre 

o fui, creio que não por acaso, por pessoas envolvidas com a exploração econômica das 

travestis ou mulheres que lá se prostituíam, leia-se cafetões, cafetinas, e seus agentes. 

As hostilidades, ainda que apenas olhares, sempre partiram de pessoas que, por alguma 

razão, julgavam que ao me aproximar demais ou conversar demoradamente com alguma 

prostituta durante o turno de trabalho ameaçava de alguma forma sua “propriedade” 

sobre elas, vigente pelo menos durante aquele período de tempo (a noite) e naquele 

espaço (o do Setor Comercial Sul). Tratava-se, portanto, muito mais de uma 

demonstração de poder sobre as próprias prostitutas do que sobre mim, embora 

certamente, naquele espaço, este poder de dispor de parte dos ganhos sobre os corpos 

das profissionais do sexo fosse também um índice de poder comunicado a qualquer 

pessoa integrada ao lugar, e particularmente os homens. 

Presenciei muitas vezes cenas de abuso de poder policial contra as travestis, mas a 

maioria das imagens de violência direta contra as travestis que registrei em meus 

cadernos não foram pessoalmente presenciadas, mas relatadas em conversas e 

entrevistas. Ouvia relatos de violência quase todos os dias, mas provavelmente minha 

própria presença inibia os excessos, mesmo da polícia (que nunca se esforçou pra 

disfarçar a diferença de tratamento dispensado a mim e às outras pessoas que 
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compunham o cenário noturno do Setor Comercial Sul – prostitutas e moradores de rua, 

sobretudo –, ainda que estivéssemos ocupando o mesmo lugar na mesma hora). Assim, 

minhas expectativas infantis sobre a relação daquele lugar com a violência eram 

parcialmente confirmadas, o que não invalida o fato de que os preconceitos foram 

radicalmente dissipados. A violência é, sim, um signo central no imaginário e mesmo na 

organização das relações naquele espaço. Escrever sobre a prostituição de travestis no 

Setor Comercial Sul e não fazer nenhuma menção à violência, se poderia ser um esforço 

político de desconectar signos profundamente ligados, de forma certamente 

estigmatizante, seria também omitir uma dimensão central da experiência vivida dessas 

pessoas, organizadora da própria cosmologia daquele espaço. Daí não se pode, em 

absoluto, depreender que a violência esgote as possibilidades de experiências e relações 

ali vividas, ou mesmo que seja a dimensão mais importante dessas experiências.  

 

4. A violência próxima demais 

Se o signo da violência sempre esteve, de alguma forma, presente na minha 

percepção do espaço do Setor Comercial Sul, ele certamente adquire um novo 

significado, muito mais incômodo, quando aparece mais próximo, em sua máxima força 

destrutiva. Um evento-chave neste processo de mudança de perspectiva se dá com a 

morte de Fernanda. Em dezembro de 2007, na noite da véspera de uma viagem, fiz uma 

visita ao Setor Comercial Sul, onde a encontrei. Eu poucas vezes, em outros momentos, 

a encontrara sozinha, sem a companhia de outras travestis, como estava naquela 

ocasião. Fernanda, uma travesti negra, conhecida na rua como Fernanda Preta, quase 

sempre estava acompanhada e, talvez por isso, meus encontros com ela quase sempre 

tinham algo de festivos, ela sempre muito entusiasmada, falante, bem humorada, um 

humor ácido e debochado. O que mudava naquele dia, em que a encontrara sozinha, é 

que ela, que sempre ocupava um papel centralizador nos encontros coletivos, falando 

eloqüentemente, quase sem ser interrompida, sobre o assunto que escolhesse, agora 

parava para me ouvir, e escutava atenta e entusiasmadamente eu falar sobre minhas 

expectativas para a viagem, os lugares para onde iria. Conversamos por algum tempo, 

ela apenas usando a palavra para me perguntar alguma coisa sobre meus planos, me 

desejar boa viagem e, ao final, pedir que eu lhe trouxesse algum presente, como 

lembrança. 
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Guardei uma lembrança muito agradável desse encontro, e durante a viagem 

muitas vezes procurei por algum objeto para lhe presentear, como ela me pedira. Acabei 

comprando um pequeno amuleto, e tão logo retornei a Brasília, já em fevereiro de 2008, 

fui procurá-la no Setor Comercial Sul, para entregar o presente. Fui recebido com a 

notícia chocante de seu brutal assassinato, algumas semanas antes, no próprio Setor 

Comercial Sul. Fora violentamente espancada com um pedaço de pau, a poucos metros 

do Posto Policial Militar responsável pela segurança da região. Enquanto era agredida, 

não recebeu nenhum tipo de socorro. O agressor escapou impunemente, embora 

estivesse a pé, e o ato de seu crime tenha demorado pelo menos alguns minutos, 

envolvendo a luta inicial e uma longa seqüência de golpes, sobretudo no rosto de 

Fernanda, inclusive com a vítima já desfalecida. Não houve qualquer menção ao 

assassinato em nenhum meio jornalístico da cidade, e mesmo o Boletim de Ocorrência 

que registrara a morte, estranhamente, a qualificara como morte por atropelamento, sem 

qualquer investigação (nem mesmo sobre o falso motorista, supostamente responsável 

pelo atropelamento fictício), e a despeito da existência de testemunhas que presenciaram 

a agressão. O corpo permaneceu no IML por alguns dias, na expectativa de que a mãe 

de Fernanda pudesse ser contatada, mas acabou enterrado sem que ela fosse encontrada, 

como me contou uma de suas amigas mais próximas, a única pessoa presente ao enterro. 

Embora histórias de agressões e assassinatos já me tivessem sido muitas vezes 

contadas por diversas interlocutoras no Setor Comercial Sul, como um tema recorrente e 

parte do universo de imaginário e experiência daquele espaço, a notícia do assassinato 

de Fernanda, um ano e meio após minha aproximação àquele campo, foi a primeira a 

me colocar tão próximo da brutalidade da violência de que muito freqüentemente são 

vítimas as travestis. O silêncio público sobre uma morte cuja notícia não chegou sequer 

à família da vítima, uma morte extremamente violenta que foi sumariamente ignorada 

pela polícia, pela imprensa, e mesmo pelas estatísticas, sendo sentida apenas pelas 

pessoas mais próximas, não obstante também impotentes, e até conformadas com o 

destino de Fernanda, pôs-me em contato com a face mais terrível da violência 

sistemática dirigida contra travestis e outras pessoas que vivem formas não-

hegemônicas de sexualidade e gênero, a de sua naturalização, banalização e, muitas 

vezes, justificação. 

Expondo a outras pessoas, no próprio Setor Comercial Sul, meu choque com essa 

notícia, ouvi relatos de muitas outras histórias semelhantes. Algumas, por sorte, tiveram 
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finais menos tristes. Muitas de minhas interlocutoras escaparam de tentativas de 

assassinato, algumas mais de uma vez. A maioria delas traz em seus corpos, na forma de 

cicatrizes, as marcas de diversas agressões. Pouco tempo depois da morte de Fernanda, 

no mesmo mês de fevereiro em que me inteirara da triste notícia, outra travesti foi 

assassinada em Brasília, de forma não menos brutal. Dessa vez, tendo o crime sido 

cometido em uma área residencial, no bairro da Asa Norte, e em plena manhã, 

chamando a atenção da vizinhança, houve ampla cobertura midiática. Duas travestis 

receberam dois homens, ambos michês, no apartamento onde moravam juntas, na 708 

norte, e em circunstâncias pouco claras os dois passaram a agredi-las, espancando-as, 

amarrando-as, abusando sexualmente de seus corpos e, ao final, esfaqueando-as. Uma 

delas logo se fingiu de morta, após receber uma facada no pescoço, e sobreviveu. A 

outra foi brutalmente esfaqueada até a morte. 

A violência destes assassinatos, as investidas raivosas contra os corpos das 

vítimas, o esforço para desfigurá-los, o uso de facas e paus como armas, fez-me 

lembrar, à época, de outro crime chocante, também amplamente noticiado na mídia 

local. No carnaval de 2006, na cidade goiana do Novo Gama, entorno do Distrito 

Federal, no bairro do Pedregal, dois homens encapuzados invadiram a casa onde 

moravam duas mulheres, lésbicas, e as agrediram barbaramente. Após desacordarem 

uma delas com uma pancada na cabeça, estrangularam, estupraram e desferiram pelo 

menos 30 facadas na outra, terminando por decepar-lhe os seios. Se a brutalidade destes 

atos nos parece impossível de ser equacionada com qualquer coisa, impossível de ser 

expressa e, portanto, classificada, uma olhada nas descrições de outros crimes 

apresentados como homofóbicos evidencia justamente na brutalidade uma característica 

comum. As descrições a que se tem acesso destes crimes é quase sempre lacônica, e 

talvez não pudesse ser diferente. A maioria das informações vem de jornais, e as únicas 

testemunhas costumam ser os assassinos e as vítimas. De qualquer forma, as poucas e 

cruas palavras a que se lhes costuma dedicar já me parecem bastante fortes, a despeito 

da frieza e do esforço de “imparcialidade” dos jornalistas. 

Uma série de crimes semelhantes é apresentada por João Silvério Trevisan, em 

uma dura passagem de Devassos no Paraíso. Transcrevo a longa passagem, por trazer 

diversos elementos impressionantes e muito significativos, sobre os quais desenvolverei 

em seguida a análise que fecha o capítulo: 
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Em se tratando de bichas assassinadas, há nos arquivos policiais um 

grande número de casos insolúveis – seja por descaso da polícia, seja 

porque a família da vítima prefere manter sigilo, seja pelo estilo da 

vida dupla do assassinado, que preferia manter suas ligações em 

segredo. No entanto, o empecilho maior à solução de tais casos é a 

aparente “inexistência de motivos” para os crimes que, aliás, são 

cometidos em circunstâncias espantosamente semelhantes. Em boa 

parte deles, o latrocínio não foi o objetivo fundamental, mesmo 

porque os assassinos muitas vezes deixam intactos objetos valiosos e 

até mesmo jóias. Outro elemento comum em quase todos é o grau de 

violência, tão exagerada que chega a parecer gratuita. Houve caso em 

que, após o crime, o cadáver foi colocado com a cabeça dentro do 

vaso sanitário. Ou então, como no assassinato do artista plástico Décio 

Escobar, em 1969, os michês picharam as paredes com as tintas do 

pintor: “Este era viado e chupador.” Não contentes, escreveram com 

mostarda (para imitar merda) as frases: “Tá fedendo” e “Esquadrão da 

merda”. A complexidade psicológica das motivações pode gerar 

também requintes de sarcasmo, como naquele caso em que o assassino 

deixou na vitrola, recém-tocado, o disco “Who’s the next?” (“Quem 

vai ser o próximo?”). O famoso figurinista Gil Brandão foi morto por 

três rapazes que usaram várias facas, e com tal violência que uma 

delas se quebrou. E houve o espantoso caso do pianista carioca Fred 

Feldman, em que ficou patente a compulsão machista do assassino, 

um michê que foi transar com a namorada, logo após cometer o crime; 

mais: para deixar as coisas bem claras, ele compareceu calmamente à 

reconstituição do crime, finda a qual foi cumprimentar os fotógrafos e 

lhes informou: “Eu sou um homem normal, sempre tive namorada. 

Bicha tem mais é que morrer.” No final da década de 1980 e início 

dos 90, os assassinatos contra homossexuais se multiplicaram 

assustadoramente nas maiores cidades do país. Só no Rio de Janeiro, 

houve onze casos reportados à polícia, no segundo semestre de 1987; 

como os métodos empregados eram semelhantes, pela violência e ódio 

extremo, chegou-se a aventar a hipótese da ação articulada de um 

esquadrão homofóbico. Isso não ficou comprovado. Na verdade, tais 

“crimes de ódio” podiam inserir-se num clima geral de pânico da 

Aids, que atingiu seu pico nesse período. Foi assim com o diretor 

teatral Luiz Antonio Martinez Corrêa, assassinado nas vésperas do 
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Natal de 1987, aos 37 anos, em seu apartamento do Rio de Janeiro: 

tinha o corpo desfigurado por dezenas de facadas, braços e pernas 

amarrados e uma toalha estrangulando pescoço. Também teve grande 

repercussão o assassinato, em 1992, de Aparício Basílio da Silva, 

figura importante no meio intelectual e artístico, mas também 

conhecido empresário no ramo da perfumaria [...]. Aparício foi 

encontrado morto, numa vala nos arredores de São Paulo, com sinais 

de espancamento e 97 perfurações de tesoura, no corpo e no pescoço. 

(2002, p.400) 

 

 Assassinatos como os de Fred Feldman e Décio Escobar são exemplos 

paradigmáticos do tipo de ato significativo que aqui estamos tratando como violência 

homofóbica. Em ambos os exemplos fica muito explícito o esforço de apontar para a 

“diferença” das vítimas: “bichas” ou “viados”. Ao publicizar e justificar seu crime, os 

autores recorrem à tipificação para dizer “quem são” suas vítimas, e assim, 

conseqüentemente, dizer quem “não são” ele próprios, os autores– o que equivale, aqui, 

a dizer quem são – eles são o que não é viado, o que não é bicha. Curiosamente, mas 

creio que não se trata de coincidência, em ambos os casos os autores dos crimes são 

justamente michês, homens que são pagos para manter relações sexuais com outros 

homens. Os assassinos de Fred Feldman e Décio Escobar, antes de matá-los, se 

relacionaram sexualmente com suas vítimas, o que significa dizer que se engajaram eles 

próprios em relações homossexuais.  

A performatividade destes atos violentos de caracterização de si e do outro se dá 

de forma triádica em dois sentidos. Por um lado, é mediada pela própria linguagem pela 

qual se constroem as caracterizações. Por outro lado, requerem um terceiro sujeito, ou 

um corpo de sujeitos – uma platéia. No caso do assassino de Fred Feldman o caráter 

público de seu ato não poderia estar mais explícito. Ele não apenas assume a autoria, 

mas o faz diante dos fotógrafos, orgulhosamente, afirmando sua “normalidade”. No 

caso dos assassinos de Décio Escobar, não há um contato direto com a platéia, mas sua 

presença, enquanto platéia imaginada ou antecipada pelos autores do crime, é 

evidenciada pelo esforço de gravar, por escrito, uma mensagem verbal. Mas mesmo nos 

outros casos descritos, onde o caráter comunicativo de tais atos é talvez menos 

explícito, ele pode ser inferido de um dado comum a todos os crimes citados: a 

ferocidade do ataque. Em todas as mortes aqui relatadas os assassinos são movidos por 
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tal ódio, tal energia, que desferem dezenas de golpes, sejam de faca, pau ou tesoura, não 

parando enquanto não vejam os corpos de suas vítimas desfigurados. Entendo que há 

nestes atos ferozes uma dupla significação: se, por um lado, apontam para motivações 

profundamente passionais, e portanto associadas a desejos íntimos fortíssimos, por 

outro lado indicam um claro desejo de “deixar um recado”. A raiva é direcionada não 

apenas àquele corpo tão próximo, com o qual tantos dos assassinos se envolveram em 

práticas sexuais íntimas, antes e/ou depois, no caso de corpos estuprados mesmo depois 

de mortos, mas a todo um conjunto de potenciais vítimas. 

 

5. Violência como performance 

Abordemos ainda por um outro ângulo a dimensão performativa da violência 

homofóbica. Olhemos mais detidamente para os aspectos que aproximam num mesmo 

conjunto as diversas manifestações isoladas destes atos. Recorremos, para tal efeito, e 

apenas de forma analógica, à análise apresentada por Tambiah para a violência coletiva 

nos conflitos etno-nacionalistas no sul da Ásia. Tambiah observa estes eventos, caóticos 

a um primeiro olhar, particularmente a olhares externos, dirigidos desde o Ocidente, 

tomando como base sua proposta, já referida aqui, de uma abordagem performativa dos 

rituais. Tal abordagem impõe ao autor, de saída, uma dificuldade análoga à que nos 

impusemos quanto à possibilidade de se tipificar um certo conjunto de atos como sendo 

atos de violência homofóbica: como identificar o ritual? Afirma o autor: 

Anthropologists cannot in any absolute way separate ritual from 

nonritual in any societies they study. But relative contrastive 

distinctions (rather than absolute distinctions) help to distinguish 

between certain kinds of social activity. (1985, p.125) 

 

O que dá o caráter especial ao tipo de evento que Tambiah analisa à luz da 

abordagem performativa dos rituais é justamente seu caráter performativo, a que o autor 

atribui três sentido diferentes, como se verá. A definição mínima de ritual da qual parte 

o autor é a de 

a culturally constructed system of symbolic communication. It is 

constituted of patterned and ordered sequences of words and acts, 
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often expressed in multiple media, whose content and arrangement are 

characterized in varying degree by formality (conventionality), 

stereotypy (rigidity), condensation (fusion), and redundancy 

(repetition). Ritual action in its constitutive features is performative in 

these three senses: in the Austinian sense of performative, wherein 

saying something is also doing something as a conventional act; in the 

quite different sense of a staged performance that uses multiple media 

by which the participants experience the event intensively; and in the 

sense of indexical values – I derive this concept from Peirce – being 

attached to and inferred by actors during the performance. (id., p.128) 

 

Os atos de violência coletiva que Tambiah aborda em Leveling Crowds se 

permitem a analogias com a violência homofóbica em vários sentidos, como a própria 

rotinização. Mas a principal medida de aproximação é o fato de que também nos casos 

sul-asiáticos há uma forte dimensão de caracterização, na medida em que os levantes 

envolvem processos de afirmação étnica. O autor apresenta três perspectivas possíveis 

para a compreensão destes fenômenos, todas as três parcialmente válidas, ajudando a 

iluminar aspectos diferentes dos conflitos: 1. Os riots podem ser vistos como 

“erupções”, isto é, explosões descontroladas provocadas pelo acúmulo de tensão. Estas 

erupções têm também duas facetas: a. podem ser causadas por tensões e conflitos 

subjacentes à própria organização da sociedade ou b. pode se tratar de violações ou 

rupturas com as normas e arranjos da ordem social cotidiana e, portanto, tratar-se de 

atos excessivos. 2. Os riots podem ser compreendidos à luz das teorias semióticas ou 

performativas, vistos desde um contexto mais amplo de normas políticas e morais, 

práticas culturais e convenções. Estas perspectivas também se dividem em três 

possibilidades de compreensão da performatividade, conforme já apontado em outra 

citação do autor, acima, qual sejam: a. o sentido austiniano de que dizer algo é também 

fazer algo; b. o sentido de uma performance encenada; c. no sentido, de inspiração 

peirciana, da mobilização de valores “indéxicos” sendo existencialmente transferidos 

para e inferidos pelos atores durante as performances, conferindo-lhes prestígio, 

legitimidade, autoridade, poder e outras formas de capital simbólico. E, finalmente, o 

sentido 3. é atribuído a contextos em que os conflitos étnicos tornaram-se crônicos, 

partes enraizadas das cosomologias dos agentes envolvidos. Nesses casos, 
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Conflict is not merely a situation of episodic and discontinuous riots 

with periods of peace and near-normal life in between; conflict has 

become an everyday and seemingly permanent state of affairs; it has 

turned into a state of civil war… focus on all the forms of collective 

violence being enacted, less as eruptions and results of underlying 

fissures and conflicts in the “infrastructure”, “relations of production”, 

or “institutional structure” of society, and more as a force and agency 

that has attained its own autonomy, has become “a self-legitimating 

sphere of social discourse and transaction” in its own right that 

actually structures and direct political action… semiotics of 

violence… discourse of violence… structuring role of this collective 

agonistic violence… efficacious in the construction, production, 

maintenance, and reproduction of ethnic identity and solidarity itself. 

What was previously seen as an effect now serves as a cause. 

Violence shapes the urban space of ethnic enclaves… it has become a 

mode of gaining or losing urban space, and of displacing, moving and 

resettling populations. (1996, p.223) 

 

Podemos nos inspirar na análise proposta por Tambiah e também perceber a 

violência homofóbica dentro das três perspectivas propostas pelo autor. Por um lado, é 

certo que suas manifestações individuais e impulsivas têm uma dimensão “explosiva”, 

particularmente próxima do primeiro tipo de “erupção” apresentada por Tambiah, 

aquela motivada por conflitos já existentes, mesmo que reprimidos, na organização da 

sociedade. Mas, como já procuramos demonstrar aqui, é certo que tal caráter impulsivo 

é apenas uma dimensão, provavelmente a mais individual e atomizada, dos atos 

violentos homofóbicos. Há um caráter nitidamente semiótico e performativo em tais 

esforços de caracterização de si pela caracterização (destrutiva) do outro, e se até aqui 

nos concentramos em uma noção da performatividade aproximada sobretudo de seu 

sentido austiniano, notamos também que o caráter público dos assassinatos de Fred 

Feldman e Décio Escobar apontam para um espaço de performance cênica. Por outro 

lado, a noção peirciana de indexicalidade conforme trabalhada por Tambiah é muito 

frutífera para a análise dos atos a que aqui nos propomos pensar, na medida em que é 

justamente de atos que transferem e inferem valores que estamos tratando, e o capital 

simbólico da “masculinidade” é elemento-chave para a compreensão destes crimes. 
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Finalmente, é no terceiro ponto, o da percepção do conflito como uma dimensão crônica 

estruturante dos valores e organização social, que podemos perceber os atos de 

violência homofóbica como intimamente associados, conectados por um mesmo 

universo cosmológico, que lhes atribui seu sentido último. 

Assim, olhando para os atos de violência homofóbica a partir de uma perspectiva 

inspirada na idéia austiniana de performatividade, podemos elaborar uma caracterização 

deste conjunto de atos radicalmente diferente da noção corrente que apresentamos no 

início deste trabalho. Se antes caracterizáramos tais atos como formas de violência 

direcionadas aos signos da diferença em alteridades identificadas como “anormais” do 

ponto de vista da sexualidade e do gênero (gays, lésbicas, bissexuais, travestis e 

transgêneros), podemos propor agora tais eventos como atos violentos performativos 

responsáveis eles próprios por criar essa diferença. Em outras palavras, a diferença não 

é um dado anterior sobre o qual se direciona o desejo violento, ela é ela própria o 

sentido e o efeito do ato violento.  

Nesse sentido, entendo que é a semelhança ontológica, a memória de uma 

constituição compartilhada, fundamental, e não uma diferença irreconciliável o que 

motiva o repúdio a essas alteridades. E é importante frisar que embora não tenhamos 

proposto aqui nenhuma definição do que seja a violência, em termos abstratos, os atos 

violentos de que estamos tratando aqui são atos extremos, de agressões materiais à 

integridade não apenas moral, mas também corporal das vítimas. Se levarmos às últimas 

conseqüências o argumento, demonstraremos, pela mesma lógica, que a caracterização 

performativa das chamadas “diferenças sexuais” ou “de gênero”, isto é, o ato mesmo de 

tipificar pelo suposto comportamento sexual, é em si mesmo violento, e os atos de 

violência excessiva de que nos ocupamos aqui são exemplos de projeções 

descontroladas, exageradas de uma ordem cosmológica. É a própria indistinção do 

gênero e do sexo proposta e encenada pelas travestis que é alvejada pelo ato violento 

que procura inaugurar uma distinção, instalar uma diferença. No caso da morte de 

Fernanda, a quem escrevo em tributo este trabalho, soma-se à sua travestilidade o fato 

de se tratar de uma pessoa negra, e a violência brutal sobre seu corpo e sua humanidade 

faz cruzar em um ato significativo macabro os pilares ideológicos de sustentação de 

uma sociedade ainda colonial e desigual: o racismo, o sexismo, a homofobia. 
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IV. Ocupando espaços 

 

1. Alteridade e Violência 

Tão próximo do Eixo Monumental – endereço, a um só tempo, das sedes dos 

poderes executivos federal e distrital – o Setor Comercial Sul é um espaço político e um 

espaço de política. Político como o são todos os espaços, e ainda mais os espaços 

diversos, palcos de incontáveis contradições. Em seus edifícios abriga uma série de 

instituições públicas, de sedes de partidos e sindicatos a anexos ministeriais e outros 

órgãos governamentais. A Universidade de Brasília (UnB), como outras instituições de 

ensino superior da capital, ocupa ali salas e uma galeria de exposições, a Casa da 

América Latina. O Ministério da Saúde, instituição que tem assumido papel pioneiro no 

diálogo e na parceria com segmentos dos movimentos LGBT, e particularmente com 

grupos organizados de travestis e transexuais, também está presente no Setor Comercial 

Sul, com a Secretaria de Vigilância Sanitária e a Secretaria de Gestão Estratégica e 

Participativa. 

Desde o ano de 2008, uma das salas da Universidade de Brasília no Setor 

Comercial Sul, na Quadra 4, é ocupada pela sede do Núcleo de Estudos da Diversidade 

Sexual e de Gênero, o Nedig, vinculado ao Centro de Estudos Avançados 

Multidisciplinares (CEAM), da UnB. Naquele mesmo ano, no âmbito das ações do 

Nedig e em parceria com o Programa de Mestrado em Psicologia da Universidade 

Católica de Brasília, surgiu o projeto do grupo de pesquisa Alteridade e Violência: 

Travestis e mulheres transexuais em situação de prostituição no Distrito Federal, 

coordenado pela Professora Ondina Pena Pereira, selecionado e financiado pelo 

Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq). O trabalho 

do grupo de pesquisa tem como objetivo “realizar um mapeamento sistemático das 

formas de exclusão, vulnerabilidade e violência sofridas pela população de travestis que 

exercem a prostituição no Distrito Federal”, propondo para isso um deslocamento 

metodológico radical na forma da relação da pesquisa com as próprias travestis. Toda a 

segunda etapa do trabalho de campo que dá origem a este texto foi desenvolvida no 

âmbito das ações do grupo de pesquisa. Da mesma forma, devo muito do 

desenvolvimento do trabalho às conversas e à convivência com o grupo. 
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A proposta de constituir parcerias com travestis ou transexuais dispostas a se 

engajarem como pesquisadoras das formas de violência sofridas por elas próprias, de 

forma remunerada, com entrevistas realizadas em diversos espaços de prostituição no 

Distrito Federal, só foi viabilizada com o surgimento, no segundo semestre de 2009, da 

Associação do Núcleo de Apoio e Valorização à Vida de Travestis, Transexuais e 

Transgêneros do Distrito Federal e Entorno (Anav-Trans). Antes da constituição desta 

parceria, fizemos uma série de convites e aproximações junto a outras pessoas, que 

mesmo quando se mostraram curiosas, receptivas, interessadas ou mesmo dispostas a 

integrar a pesquisa num primeiro momento, acabavam por não dar seqüência ao 

estabelecimento de relações mais concretas com o trabalho. “Em alguns momentos 

cogitamos interromper a pesquisa e devolver o recurso ao seu órgão financiador”, 

escrevem Ondina Pereira, Daniela Gontijo e Flávia Timm em um artigo onde discutem 

a experiência de cooperação que acabou por se desenvolver entre o grupo de pesquisa e 

a Anav-Trans.51 

Com a consolidação da parceria, um grupo de seis travestis da Associação se 

juntou ao grupo de pesquisa na condição de pesquisadoras. Toda a metodologia do 

trabalho de campo, da abordagem às travestis na rua e a elaboração dos questionários 

foi feira em parceria, no contexto de oficinas desenvolvidas na sala do Nedig, que 

acabou por ser cedida à Associação em horários específicos para a realização de 

reuniões e plantões. Ao final do trabalho de aplicação dos questionários, foram 

realizadas 86 entrevistas com travestis e transexuais de todo o Distrito Federal. As 

entrevistas foram conduzidas pelas pesquisadoras da Anav-Trans, muitas vezes com a 

companhia de outros (as) integrantes do grupo de pesquisa. A etapa de análise dos 

dados levantados com os questionários ainda não foi realizada, mas também será feita 

em parceria com a Associação. 

 

2. Parceria e demanda 

Iniciei as visitas ao Setor Comercial Sul, que acabaram por dar origem à minha 

pesquisa em campo e a uma perspectiva feminista de engajamento no mundo, a partir de 

um convite para conhecer e participar de um esforço de visibilização da existência de 

                                                      
51 Pereira, Gontijo e Timm (2010). 



 90

travestis e mulheres transexuais, sobretudo nos espaços de prostituição, feito por uma 

militante. Naquela ocasião, na Câmara Legislativa do Distrito Federal, P. me contou que 

certa vez, nesta mesma casa, um conhecido deputado lhe dissera, ironizando seu pedido 

por apoio na luta pelos direitos de travestis e transexuais, que “não existem travestis em 

Brasília”. Diante de tamanho cinismo, agravado pelos mecanismos de segregação 

espacial que freqüentemente as excluem dos espaços públicos, dar visibilidade à 

existência, às experiências, à memória e ao lugar histórico de travestis e transexuais no 

Distrito Federal, no Brasil, na América Latina e no mundo é um trabalho politicamente 

fundamental e fundamentalmente político. 

Em uma das tentativas de constituição de uma parceria de trabalho para o 

desenvolvimento das ações do grupo de pesquisa Alteridade e Violência, convidamos 

duas militantes transexuais para as reuniões do grupo de estudos que se desenvolveu 

durante a primeira fase da pesquisa. Ambas aceitaram o convite e compareceram à 

primeira reunião. Após apresentarmos os objetivos da pesquisa, elas expuseram suas 

impressões e suas condições para participação ativa no projeto. Disseram que ainda que 

reconhecessem a importância da iniciativa, julgavam que um trabalho que abordasse as 

relações de travestis e transexuais com a violência e a prostituição acabaria por reificar 

ainda mais uma imagem negativa e já bastante investida nos meios de comunicação. 

Sugeriram, como alternativa, que propuséssemos um trabalho de pesquisa justamente 

sobre as travestis e transexuais que estão envolvidas em atividades que não a 

prostituição, em um esforço pelo enfrentamento ao automatismo deste vínculo. 

Concordo com a importância da proposta, e de forma alguma pretendo com este 

trabalho – assim como não pretendemos com as ações do grupo de pesquisa – propor 

uma leitura única das experiências de travestis e transexuais. Ao longo dos últimos 

quatro anos, conheci muitas travestis e transexuais envolvidas em uma ampla gama de 

atividades. São funcionárias públicas, universitárias, cabeleireiras, lojistas, garçonetes, 

produtoras culturais, cantoras, dançarinas, atrizes, escritoras, militantes, entre muitas 

outras histórias possíveis. Muitas nunca tiveram qualquer tipo de vínculo com o mundo 

da prostituição; outras deixaram a rua para procurar outras formas de trabalho; outras 

tantas acumulam com a rua diversas atividades. 

A parceria da Anav-Trans com as atividades do grupo de pesquisa sinaliza, no 

entanto, como ainda é necessário o engajamento demandado por P., há pouco mais de 
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quatro anos, na visibilização dos espaços e lugares marginalizados ocupados por muitas 

travestis e transexuais em uma cidade como Brasília. Da mesma maneira, é fundamental 

que se busque estratégias de compreensão e crítica dos mecanismos e estruturas que 

marginalizam, segregam e expõem a formas sistemáticas de violência algumas 

alteridades específicas com mais intensidade. É neste sentido que espero que a 

dissertação que aqui concluo possa exercer sua contribuição. Mas acredito, 

fundamentalmente, na importância de trabalhos que envolvam parcerias mais amplas e 

concretas, como é o caso daquela desenvolvida entre o grupo de pesquisa Alteridade e 

Violência e a Anav-Trans.  
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