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Ao menino Alex, de oitos anos, brutalmente
assassinado no Rio de Janeiro pelo proprio pai
porque ndo era o “homem” que este desejava que

ele fosse.
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O Eu é o contetdo da relacédo e a
relacdo mesma; defronta um Outro
e ao mesmo tempo o ultrapassa; e
este Outro, para ele, é apenas ele

proprio.

(Fenomenologia do Espirito, Hegel)



Resumo

Esta dissertacdo tem como objetivo principal contribuir nos esforgos de construcdo de
uma Antropologia da (Homo)sexualidade em Cabo Verde, Africa. Tendo como foco
central a homossociabilidade, 0 movimento gay e as experiéncias homoeréticas dos
homens na cidade do Mindelo, esta pesquisa etnografica junto aos crioulos procura
problematizar ndo somente a vida (homo)sexual dos mesmos e suas repercussdes, mas
atentar também para o emergente movimento LGBT local. As perspectivas e as préaticas
dos homens crioulos, gays e ndo-gays, contribuem para compreender ndo somente 0s
pontos de vista nativos, como para compreender mais uma experiéncia de elaboracao
cultural de um fendmeno universal como o homoerotismo. Busco defender que se o
homoerotismo e o movimento LGBT possuem seus dilemas globais, eles esbarram na
semantica especifica deste arquipélago atlantico, produzindo o que chamei de um

“Sistema Hipocrisia”, permeado por silenciamentos e contradigdes.

Palavras-chave: Cabo Verde; Mindelo; Homossexualidade; Movimento LGBT

Abstract

This thesis aims to contribute in efforts to build an Anthropology of (Homo)sexuality in
Cabo Verde, Africa. Focusing the (homo)socialiability, the gay movement and
homoerotic experiences of men in the city of Mindelo, this ethnographic research in
conjunction with the Creoles aims to question not only the homosexual life of the
Creoles and its repercussions, but also pay attention to the emerging local LGBT
movement. The perspectives and practices of the Creole men, gay and non-gay,
contribute not only to understand their points of view, as to understand another cultural
experience of drafting a universal phenomenon as homoeroticism. | argue that if the
homoeroticism and the LGBT movement have their global dilemmas, they bump the
specific semantics of this Atlantic archipelago, producing what | have called a

"Hypocrisy System", permeated by silences and contradictions.

Key-words: Cape Verde; Mindelo; Homosexuality; LGBT movement
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Introducao

Percurso etnografico

Convido o leitor a percorrer os caminhos intelectuais e fisicos que me
conduziriam ao campo. Considero como marco inicial desta etnografia o junho de 2013,
quando tive meu primeiro contato, através da internet, com aqueles que viriam a ser
mais tarde meus principais interlocutores em campo. No contexto de meu curso de
mestrado no Programa de Pds-Graduacdo em Antropologia Social da Universidade de
Brasilia, apos algumas tentativas de retomar meus estudos da graduagéo sobre cultura
material e de tentar ingressar na etnologia amerindia, eu acabei optando por um desejo
antigo, mas ainda vivo, de produzir uma monografia sobre género e sexualidade.
Conciliei tal disposicdo com o convite irrecusavel de minha orientadora a adentrar 0 —

para mim ainda n&o muito conhecido — mundo africano.

Tendo em vista sua longa experiéncia pessoal e profissional em Cabo Verde e 0s
meus interesses tematicos, parecia-nos muito conveniente como caso etnogréfico a
descoberta da recente emergéncia de uma associacdo civil LGBT naquele pais.
Principalmente tendo em vista os debates contemporaneos sobre o recrudescimento das
leis contra as populagdes homossexuais naquele continente. Tratava-se, contudo, ndo s6
de um caso interessante pelo seu carater de certa excecdo dentro de um cenario
panafricano, mas a propria emergéncia da referida associa¢do, supomos, seria um marco
relevante na histdria daquele pais, ja descrito por muitos especialistas como tipicamente
“patriarcal” e “machista”. Além disso, e por ultimo, ndo tinhamos noticias até entdo de

qualquer trabalho académico sobre “homossexualidade” em Cabo Verde'.

Neste sentido, busquei cada vez mais interar-me através de algumas poucas
noticias vinculadas na internet sobre a emergéncia da entdo chamada “Associacdo Gay
Cabo-verdiana contra a Discriminagdo” (ou simplesmente “AGC”), fundada em 2010
no Mindelo. Sites de buscas, de compartilhamento de videos, portais de noticias e redes

sociais, ainda que fornecessem informacOes escassas, foram fundamentais para o

! J& em campo, descobri o trabalho da sociloga cabo-verdiana Claudia Rodrigues sobre os
“homoafectivos” na Praia (RODRIGUES C. , 2010) e da estudante de mestrado em ciéncias sociais da
Uni-CV, Lurena Silva, que comecava a realizar uma pesquisa de campo sobre o mesmo tema no Mindelo.
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primeiro tatear ndo sO sobre este tema no arquipélago, como para conhecer alguns dos
importantes atores nativos e que mais tarde, ja em campo, me inseririam em uma rede
mais ampla de amizades. Paralelamente, conversei com colegas e professores® e fiz
algumas leituras sobre histdria, género, parentesco e masculinidade em Cabo Verde, no
intuito ndo somente formativo, mas de estimular a producdo de questdes prévias para

um projeto de pesquisa’.

Acreditando no trabalho de campo in loco como sendo fundamental ao fazer
antropolégico e tendo optado por ele como principal meio de producdo de dados para
esta dissertacdo, vislumbravamos a época que o caminho mais adequado a seguir seria
entdo o de etnografar este movimento social, através de uma discusséo tedrica de fundo
acerca da masculinidade crioula cabo-verdiana. Contudo, ao longo da pesquisa pré-
campo, fora se tornando mais ou menos clara a insipidez deste movimento social que,
apesar de ja completos trés anos, ainda ndo possuia uma sede e tampouco um acumulo
satisfatorio de experiéncia politica e de atividades. Uma perspectiva de fora, e
certamente arriscada, mas que se tornaria ainda mais evidente no decorrer do trabalho

de campo.

Se 0 movimento LGBT em Cabo Verde, nas condi¢cdes em que se encontrava, ja
nos indicava por si s6 ndo ser um objeto suficiente para uma boa dissertacdo de
mestrado, ele acabaria por ser a minha principal porta de entrada ndo sé para conhecer
os militantes gays nativos, mas para uma rede mais ampla de interlocutores. Para 0s

lideres do emergente movimento era estratégico meu interesse por sua atividade

2 Neste sentido, foram importantes a professora Juliana Braz Dias e Andréa de Souza Lobo da
Universidade de Brasilia, o professor Jodo Vasconcelos da Universidade de Lisboa, assim como os
colegas Amanda Migliora e Everton Rangel do Museu Nacional e Raysa Martins e Alexandre Fernandes
da Universidade de Brasilia.

® Aproveito para justificar brevemente minha decisdo em tratar apenas da homossexualidade masculina.
Desde o Brasil, o pouco material que chegava sobre Cabo Verde tornava a homossexualidade masculina
muito mais visivel que a feminina. Ao chegar eu mesmo a Cabo Verde, meus interlocutores mais
préximos sdo todos homens. Neste grupo de amigos havia apenas uma moca que se identificava como
“30% homossexual” e que “ficava” com outra amiga do grupo. Assim, raramente a (homo)sexualidade
feminina sera tratada neste trabalho, pois, além de ser socialmente mais invisibilizada, minha prépria
condicdo de pesquisador “homem” me conduziria a homossociabilidade masculina. Extraio um caso
exemplar dessa invisibilizacdo agenciada pelas prdprias mulheres lésbicas, quando convidadas a
participar do primeiro programa de TV em Cabo Verde, que discutiu “homossexualidade” e no qual
participei na condi¢do de convidado na sala de transmissdo: “Elzo constatou, rindo, que o programa de
hoje foi s6 sobre homossexualidade masculina, e contou que o Odair, o apresentador do programa
“Sociedade Aberta” da TCV procurara lésbicas para darem declaragdes, mas que elas recusaram todos os
convites. Elzo concluiu algo que sempre defendeu: de que as lésbicas aqui ndo se misturam aos gays e
elas mesmo se invisilibizam. Que esse era mais um exemplo dessa auto-invisibiliza¢do.” (“O programa de
TV” 23/10/2013. Diario de campo, p.246)



militante, haja vista que a “visibilidade” é um dos carros-chefe de suas bandeiras
politicas e, como pesquisador estrangeiro®, eu poderia colaborar na produgdo desta
visibilidade®. Para alguns desses sujeitos, eu poderia vir a ser, além de tudo, um
eventual parceiro afetivo/sexual. Por todas essas razdes, ndo foi dificil obter suas
confiancas e suas disposicdes em me receber em sua cidade e comigo colaborar. Bastou

gue eu conseguisse me comunicar com eles.

A internet seria, sem duvida, o lugar privilegiado para essa comunicagao e esses
primeiros passos no campo. Mas ndo fora facil desde o inicio. N&o encontrando meios
mais diretos, como 0s enderecos de e-mail dos cabo-verdianos que apareciam nas
entrevistas e nos jornais, eu busquei contatar do Brasil algumas instituicGes nativas,
como o Instituto Cabo-verdiano para a lgualdade e Equidade de Género (ICIEG) e a
propria AGC. Contudo, nunca obtinha respostas. Enquanto isso, minha orientadora
acionava suas redes académicas e pessoais na cidade da Praia, que acabariam por me
dar importante suporte em minha chegada ao pais®. J& sabendo que a AGC tinha seus
principais membros na cidade do Mindelo e tendo em vista meus compromissos
temporais com a universidade, decidimos por minha ida em Setembro daquele ano e

pela minha permanéncia de dois meses naguele pais.

Mas foi um pouco antes, no final de Junho de 2013, quando ainda cursava as
disciplinas do mestrado e, a0 mesmo tempo, investia na literatura diversa acerca do
arquipélago, é que descubro, como um o04&sis no sahel, uma pagina do facebook
bombardeada de informacgdes a respeito da primeira “Semana pela Igualdade no
Mindelo”. Tratava-se de um evento de uma semana de duracdo, organizado pela AGC
em parceria com a Fundacdo Triangulo das Canarias. A Semana contava com uma serie
de atividades, tais como exibicdes de filmes com tematica LGBT, exposi¢do de fotos e,

no ultimo dia, aconteceria a primeira parada do orgulho gay de Cabo Verde, o0 Mindelo

* Principalmente se tratando de um estrangeiro de origem brasileira, um pais dito por eles “grande”,
“rico” e “irmao”. Certamente minha nacionalidade fora um diacritico importante na minha boa absorc¢ao
pelos nativos.

> Além disso, eu fui lido como uma fonte estrangeira de recursos ndo s6 financeiros e materiais, mas
também como capital humano qualificado para algumas de suas atividades internas. Nesse sentido,
cheguei a ser convidado a ministrar algumas oficinas sobre os temas da homossexualidade e movimento
LGBT.

®Agradeco primeiramente & minha orientadora Andréa de Souza Lobo e particularmente & Clementina
Furtado, coordenadora do Centro de Investigacdo e Formacdo em Género e Familia (CIGEF); a Maritza
Rosabal, professora e pesquisadora cubana erradicada em Cabo Verde; a Talina Pereira, presidente do
Instituto Cabo-verdiano para a Igualdade e Equidade de Género (ICIEG) e Sofia Figueiredo, amiga
particular de minha orientadora.



Pride. Na pagina do facebook, havia diversos textos, fotos e videos de divulgacao, todos

recém-produzidos.

Afastado por um oceano desse evento e impossibilitado de viajar imediatamente
para acompanha-lo etnograficamente, restou-me consumir todas as informacdes que eles
dispunham ao publico na internet. Falando em crioulo, portugués, inglés e em italiano,
no intuito de divulgar o evento ao maior publico possivel, pude conhecer virtualmente
algumas daquelas figuras que estariam no meu dia-a-dia alguns meses depois’. Mas
ansioso pelo contato, decidi procurar Suzete®, que de acordo com as noticias que
chegavam, era a presidente da Associacdo Gay Cabo-verdiana e Elzo, o vice-presidente
da mesma. Eram eles, os que mais concediam entrevistas, 0s mais visiveis naquele
palco ainda tdo distante para mim. Decidi entdo buscé-los no facebook, para tentar um
canal mais direto e encontrei a pagina pessoal de apenas um deles, Elzo, com quem

tratei logo de estabelecer um contato.

Em seguida, eu receberia uma resposta um tanto fria, mas que em poucas
conversas se tornaria calorosa. Através do facebook, conversamos sobre o papa, sobre
meu visto, sobre meus planos de pesquisa, sobre burocracias, sobre a AGC, até que eu
ofereci ajuda, no sentido de levar algo material que fosse de interesse deles. Elzo entéo
solicitara um computador portatil, supostamente para uso da Associacao, haja vista que
eles ndo possuiam um. Morando na chamada “quadra da informatica”, em Brasilia, fui
atras de um notebook usado, que estivesse em boas condicdes e que eu pudesse arcar
com o custo. Além do computador, pediu-me filmes com tematicas LGBT — que
segundo me informara eram raros por la — para que pudessem formar uma colecdo
disponivel a exibi¢des publicas. Um pouco antes de viajar para Cabo Verde, eu

conseguira o computador e, nele, mais de cem filmes com as tematicas desejadas.

Dias depois, ja& no més de Julho, eu entraria em contato, também através do

facebook, com outra figura de destaque no Mindelo: Didi. Novamente me apresentei e

" Assisti ndo somente os videos de divulgacdo do evento, mas também algumas reportagens da emissora
local. O lingua crioula cabo-verdiana falada nestes videos me impuseram quase sempre algum medo
diante da possibilidade de ndo conseguir me comunicar com aquelas pessoas, assim que eu chegasse ao
pais. Mas no Mindelo, meus interlocutores na maior parte do tempo falavam comigo em portugués e
mesmo quando conversavam entre si em crioulo, em seguida traduziam, generosamente, para mim.
Mesmo aquelas pessoas com menor escolaridade eram capazes de se comunicar em portugués, haja vista
gue naquele pais, esta é a lingua oficial, usada portanto nos meios de comunicacdo e no governo. No
entanto, ndo nego que desconhecer a lingua corrente nativa é um limitante significativo nesta pesquisa.

8 Exceto no caso de Tchinda, por razdes que explicarei em momento oportuno, todos os nomes foram
modificados e remodificados nesta dissertacdo, com o intuito de ndo expor meus interlocutores.



conversamos algumas vezes sobre minha pesquisa, sobre meios de transportes inter-
insulares, passagens aéreas, sobre visto, o papa, movimento LGBT, racionalismo

cristdo, hospedagem e sobre relacionamentos.

Mas o mais importante das conversas com Didi certamente foi descobrir nelas
que, por 14, os “gays ndo se relacionam com gays”, uma equagao-chave, COmo veremos,
para o universo homoerético do Mindelo, e de Cabo Verde. Ofereci-me também para
levar a ele uma “encomenda”. E ao invés de livros de cinema antigo, como me pedira
antes, Didi escolhera agora filmes cléssicos, em formato de DVD. O Unico deles que
achei, em uma livraria do Rio de Janeiro, seria Mata Hari, com Greta Garbo, atriz na
qual ele era fa. O mercado fono e cinematografico no Mindelo é bastante precario, a
cidade possui pouquissimas lojas de CDs e ndo conta atualmente com nenhuma sala de

cinema disponivel®.

Os presentes entraram em minhas contas como despesas do campo. Eu ja
conhecia através das etnografias a importancia das “encomendas” em Cabo Verde,
produtos que tanto entram quanto saem do pais, num fluxo de constante
(re)estabelecimento de relacfes sociais (LOBO A. d., 2012). Se o computador, ainda
que em 6timo estado, nunca fora usado em toda minha estadia por 14, o DVD de Greta
Garbo arrancou um sorriso gratificante do presenteado, que dai em diante tornou-se um
importante interlocutor. Eu também ganhara presentes, para além de suas companbhias,
amizades e historias. Ganhei uma versao de Chiquinho, obra classica da literatura cabo-
verdiana, além de um corte de cabelo, um mapa da cidade e um pacote de preservativos

promocionais que sobrara do Mindelo Pride™.

Mas eu ndo havia conseguido hospedagem no Mindelo ainda. Para isso tive 0
auxilio de Elzo que, antes mesmo de minha chegada, conseguiu um 6étimo apartamento
no Alto Miramar, regido nobre, adjacente a morada — o centro da cidade do Mindelo.
Sem me dar quaisquer informacdes sobre o imovel, apenas informou-me 0 preco e eu 0
transferi via Western Union, pratica de remessa internacional de dinheiro mais do que
comum em Cabo Verde, pais que tem mais populacdo na diaspora do que no territorio

nacional.

° A excegdo do Centro Cultural do Mindelo, um teatro que se faz de cinema por vezes para exibicdes
publicas da sétima arte.
19por esses presentes em especifico, agradeco a Didi e ao Cesar.



Com recursos proprios e da universidade, comprei as passagens aéreas. O voo da
companhia portuguesa partiria de Brasilia em direcdo a Lisboa, para somente no dia
seguinte seguir para Praia. Eu ainda teria que embarcar em outro voo para o Mindelo. O
trajeto maritimo colonial Brasil-Cabo Verde-Portugal parecia ter sido reatualizado pelas
novas conjunturas do século XXI*:. Optei pela companhia portuguesa, porém,
principalmente pelo preco menor, mas também pela oportunidade de uma breve passada
em Lisboa, cidade que eu ndo conhecia e que seria fundamental para compreender um

pouco mais da historia do arquipélago africano.

Chego a cidade da Praia no dia 22 de Setembro de 2013, mas trés dias depois,
apos fazer alguns contatos, estou desembarcando em um avido ATR, da companhia
local, na cidade do Mindelo, na llha de S&o Vicente, que fica no conjunto de ilhas ao
norte, chamado de Barlavento. Era quase meia-noite, eu aguardava no moderno saguao
do aeroporto Cesaria Evora. Elzo e Didi me buscaram de carro junto com um casal de
amigos no aeroporto e me conduziram até o apartamento de uma italiana radicada no

Mindelo, 0 mesmo que haviam negociado para mim.

Dai em diante, eu viveria exatos 43 dias entre os gays de Cabo Verde. Como a
maioria deles ndo tinha emprego (ou porque eram “artistas” e, portanto, viviam de
trabalhos esporédicos, ou porque eram estudantes universitarios), foi possivel conviver
com eles durante muitissimas horas dos dias e das noites. Saimos, iamos ao
supermercado, conversdvamos em minha casa, visitivamos interlocutores, faziamos
entrevistas gravadas, tiravamos fotos, ficdvamos na rua, almogadvamos juntos, iamos a
festas e eventos, fumavamos o tempo todo e eles iam pouco a pouco me apresentando as

pessoas, as situacdes, os lugares e os dilemas que viviam.

Mas havia uma rotina mais ou menos regular: saimos praticamente todas as
noites em que eu estive no Mindelo. Ou eles passavam em minha casa para me buscar a
pé, por volta das dezenove horas, ou eu mesmo ia aos seus encontros em algum lugar da
cidade. famos a bairros como Cha de Alecrim, Fonte Filipe, Monte Sossego e Laginha.
Mas passamos mesmo muitas e longas noites na Praca Dr Regala, na morada, proximo
da regido conhecida como Lombo. Ficavamos mais ou menos até uma hora da manha,

guando ndo adentravamos a madrugada, bebendo grogue e ponche, fumando cigarro e

! Entre essas novas conjunturas, uma companhia aérea estatal cabo-verdiana, com voos regulares de
Fortaleza, no Brasil, para Praia, sem escalas.



gamja (maconha), ouvindo mdsica, flertando e conversando. Por vezes discorddvamos,

discutiamos e até brigavamos também, sem grandes traumas.

Airbnb.com

Fig. 1 — Ao centro, a Praga Dr. Regala, nome dado em homenagem ao famoso médico Francisco Regala e
na qual passdvamos muitas madrugadas. FONTE: Airbnb.com

Na Praca do Dr. Regala, médico famoso que é testemunha morta de quase tudo
que narro aqui, noés falavamos de todos os assuntos que jovens amigos costumam
conversar, como musica, politica, economia, sociedade, drogas, bebidas, histdria,
entretenimento e, como ndo poderia deixar de ser em um grupo gay, de sexo e de
homens. Assim, ndo passei pelo mesmo problema que Evans-Pritchard, sobre uma falta
de convergéncia entre os interesses académicos do pesquisador e 0 que interessava, de
fato, aos seus interlocutores (EVANS-PRITCHARD E. E., 2005, pp. 244-5). Meus
interlocutores falavam e adoravam falar de sexo. Assim, se no inicio da pesquisa, a
intencdo era tratar mais propriamente de questdes de género e masculinidades, o campo

acabou me conduzindo para tratar propriamente da sexualidade masculina local.

Mas sexo ndo era 0 Unico assunto de nossa pauta e, sem moralismo, acho uma
questdo de honestidade etnografica insistir nisso para ndo transforméa-los nesta
dissertacdo em bestas sexuais, quando no fundo, meus interlocutores, em sua grande
maioria, eram pessoas que perpassavam com desenvoltura varios campos de
conhecimento e dialogavam sobre absolutamente tudo. Como disse, entre meus
principais interlocutores havia artistas, que trabalhavam como atores, carnavalescos e

costureiros. Havia também estudantes das universidades locais em cursos de jornalismo,



direito, turismo e ciéncias sociais, havia produtores de eventos, um professor de
educacao fisica, outro de inglés, um cabeleireiro e maquiador e um escriturdrio em uma
companhia maritima. Entre as travestes, hd quem tivesse seu pequeno comércio, outras

se prostituiam e algumas delas ainda estudavam.

Enfim, pessoas das classes médias e baixas, moradores tanto da morada, regido
central e nobre da cidade, quanto das zonas periféricas como Fonte Ignés. Alguns deles
ja haviam visitado ou morado na Europa. Outros conheciam o Brasil e paises da Africa
continental. Alguns falavam outras linguas como inglés e francés, além do crioulo e do
portugués. Vivia-se um espirito inegavel de cosmopolitismo nas ruas do Mindelo,
principalmente quando os mais velhos contavam suas historias de emigracao ou quando
velhos conhecidos trocavam palavras estrangeiras de acordo com suas vivéncias na
didspora. Eram pessoas que se consideravam, em grande medida, amigos uns dos

outros, mas que como € natural a qualquer grupo, tinham suas desavencas internas.

Esses rapazes eram ambiguamente proximos e distantes de mim. Ao mesmo
tempo em que falavam vez por outra o crioulo entre eles, o que me revelava
drasticamente que ndo eram meus compatriotas, traziam nos seus COrpos e em seus
gostos grandes similaridades comigo. Ao mesmo tempo em que viviam algumas
experiéncias sexuais e afetivas distintas, compartilhavam comigo desejos, perspectivas e
dilemas tipicos de nossas geracdes e lugares desviantes no mundo. Eram crioulos
urbanos, cosmopolitas insulares. Aqui, ja sentado em meu escritério escrevendo este

texto, como ainda l4, sentia e ainda os sinto t&o longe, tao perto (LOBO A. d., 2012).

Assim, é com essas pessoas e suas particularidades e subjetividades, que eu
aprenderia no dia-a-dia, entre outras mil coisas, como é ser gay e traveste no Mindelo e
em Cabo Verde. Com elas também, aprendi quais sdo as dores e as delicias de viver em
um pequeno arquipélago atlantico de recursos escassos. Pessoas estas que me
auxiliaram generosamente quando passei 0 momento mais critico em campo ao sofrer

um cassibodi (assalto), com direito a, literalmente, uma faca em meu pescogo.

No final, eu ainda passaria uma semana na cidade da Praia, capital do pais, onde

fiz novos contatos e produzi mais dados*?. Antes de voltar ao Brasil, passei uma semana

12 Gostaria de agradecer particularmente aos estudantes Luisa e Carlos, que me receberam de maneira tio
generosa, oferecendo ndo somente suas historias, comidas e lares, como me proporcionando encontros
fundamentais com alguns dos sujeitos gays de Praia.



em Lisboa. La, eu faria uma pesquisa arquivistica na Biblioteca da Sociedade de
Geografia de Lisboa (SGL)*®, onde pude coletar alguns dados coloniais de Cabo Verde,
que exponho neste trabalno. Como metodologia, fiz a chamada observacéo
participante'® e como material etnogréfico, produzi um diario de campo de 292 paginas,
entrevistei formalmente 14 pessoas, mais tantas outras sem gravacdo e produzi um

pequeno acervo de fotos das pessoas e das paisagens.

Passado em revista meu percurso etnografico, avancemos para 0S meus

principais pressupostos tedricos.

. 4 . 1
“Homossexualidade” em Africa®

Antes de mais nada, para escapar do aprisionamento epistemoldgico que a
categoria “homossexual” engendra, alguns autores como Kirkpatrick preferem, ao tratar
amplamente da espécie humana, falar em “homosexual behaviors (2000, pp. 385-7).
Tal expressdo incluiria uma série de praticas sexuais entre individuos do mesmo sexo
bioldgico tais como a masturbacdo, o sexo anal, oral etc. verificadas em diferentes
sociedades humanas, e virtualmente em todas (NEILL, 2009, p. 11). Esta perspectiva
supostamente deslocaria o conceito do eixo da identidade, muito relativo entre as
culturas humanas, para o eixo das praticas corporais empiricamente observaveis,
acreditando assim ser esse um critério objetivo que permitiria uma analise comparativa

global.

No entanto, sabemos que as praticas corporais ndo carregam em si mesmas seus
significados e estes podem variar culturalmente. Esta é a razdo pela qual a proposta
metodoldgica de Kirkpatrick ainda ndo é suficiente para a perspectiva propriamente

antropoldgica, interessada fundamentalmente na visdo de mundo do outro. Aqui,

13 Agradeco imensamente ao meu amigo Alexandre Fernandes, que ao ter noticia de que eu fugira de
campo, hospedara-me em seu apartamento alugado, a revelia do proprietario. E agradeco também a gentil
e prestativa bibliotecaria da SGL, que me ajudara na pesquisa de alguns arquivos coloniais.

¥ Impus a mim mesmo limites a esta participagdo, entre eles, o relacionamento sexual/afetivo com os
meus interlocutores, por ter um relacionamento fixo e considerar que um trabalho de cunho antropoldgico
sobre sexualidade prescinde disto (MURRAY, 1996).

1> Neste primeiro momento, seguindo a sugest&o de Igor Kopytoff(1987), tomo aqui “Africa” enquanto
unidade de analise.



dramatiza-se um dilema central para a proposta do método comparativo na antropologia
da homossexualidade, pois uma analise comparativa global sé podera ser bem sucedida
se levar em consideracdo que as percepcOes e 0S comportamentos corporais S&o
relativos e podem variar de sociedade para sociedade. Nesse sentido, € preciso estar
atento ao acervo etnografico que supde tratar do dominio da (homo)sexualidade, sem,

contudo, descarta-lo a priori.

Assim, quando pesquisamos referéncias da literatura académica sobre “praticas”
ou “comportamentos homossexuais” no continente africano, primeiramente
encontramos o artigo classico do antropologo inglés Evans-Pritchard sobre a inversédo
sexual entre os Azande (EVANS-PRITCHARD E. E., 1970). Mas, se aprofundarmos a
pesquisa, descobrimos que, a principio, haveria diversos relatos de “praticas
homossexuais” vindos de todo o continente. O historiador Wayne R. Dynes compilou e
publicou uma lista de artigos e monografias sobre “homossexualidade” entre os povos
africanos subsaarianos, alcancando mais de 500 cita¢fes (DYNES apud NEILL, 2009,
p.53).

James Neil (2009) nos revela uma série de exemplos registrados de supostas
praticas “homossexuais” indigenas em Africa. A “sodomia” entre homens seria, por
exemplo, muito comum entre os Bangala do Congo, que ndo sentiriam vergonha ao
praticd-la. A “homossexualidade” também seria comum entre 0s homens solteiros de
Ruanda, Tutsi e Hutu, e também entre as mulheres e os homens solteiros Nkundo do
Congo. De acordo com alguns pesquisadores citados por Neil, seria comum aos homens
Hottent entrarem em pactos de assisténcia muatua, que frequentemente acabariam por
evoluir para relagdes “sexuais”. Em Dahomey, as “praticas homossexuais” masculinas e
femininas teriam sido relatadas como frequentes e consideradas normais na
adolescéncia. RelagOes “lésbicas” também seriam comuns entre 0os Nandi do Quénia, e
praticamente universal entre as mulheres solteiras Akan de Gana, por vezes,

continuando depois do casamento.

Ainda de acordo com Neil (2009), a “homossexualidade” entre adolescentes
parece ser uma pratica universal entre os povos africanos. Na Tanzania, teria sido
relatado que os meninos da tribo Nayakyusa deixavam a casa dos pais por volta dos dez
anos e iam viver com outros rapazes em um acampamento nos arredores da vila

principal, onde teriam relacbes “sexuais” com jovens da mesma idade até que se
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casassem. Meninos pastores de Qemant e Amhara, na Etidpia, desenvolveriam relagdes
“homossexuais” com 0s outros, o que inclui o “sexo anal”, até 0 momento em que se

casam.

Além da tradicdo Azande, que possuiria o costume de “praticas homossexuais”
na formacdo de jovens guerreiros, Neil (2009) cita “relacionamentos homossexuais”
hierarquicos entre homens adultos dominantes e jovens, entre 0S NnUMErosos PoOvos
tribais. Um exemplo seria 0 Fang, um grande grupo tribal vivendo onde hoje se localiza
Camardes, Guiné Equatorial e Gabon. Durante os periodos em que a religido proibe a
“relacdo sexual heterossexual”, chefes Mossi, em Burkina Faso, teriam relacdes
“sexuais” com rapazes adolescentes. Ainda de acordo com Neil (2009), antropd6logos
relataram que entre as tribos ubangi do Congo, os homens consideravam as mulheres
como existindo essencialmente para a procriacdo e os adolescentes do sexo masculino

propriamente para o prazer.

Nas populagfes indigenas do Zimbabwe, Marc Epprecht trata dos ngotshana,
“casamentos pederasticos” datados do inicio do século XX (EPPRECHT, 1998). Entre
tribos de lingua berberes da area do Oasis Siwan no deserto da Libia , continua Neil,
todos 0s homens buscam “relagdes sexuais” com os rapazes, COM 0S quais eles se
envolvem em “relagdes sexuais anais”. Esta atividade é tdo comum que os homens que
ndo praticam essas relacbes sdo considerados como desviantes. Homens Siwan
emprestam seus filhos para os outros homens, e eles falam sobre seus “casos amorosos”
masculinos de forma tdo aberta quanto eles discutem o amor das mulheres (NEILL,
2009).

Por Gltimo, Neil (2009) tratara da “transgeneridade” em Africa. Segundo o autor,
individuos “transgéneros” tambeém s&o comuns entre os Vvarios povos tribais africanos,
onde muitas vezes desempenham papel de xamas ou curandeiros. Entre os Kwayama de
Angola, os homens “transgéneros” serviriam como adivinhos e curandeiros, se
vestiriam de maneira feminina, fariam o trabalho das mulheres e tornar-se-iam esposas
auxiliares aos homens, que poderiam ter outras esposas do sexo feminino. O mugaw,
um poderoso lider religioso de Meru do Quénia, de acordo ainda com Neil, travestir-se-
ia, sendo geralmente “passivo sexual”. Por vezes, se casaria com um homem. Por fim,
dira que os adivinhos Zulu da Africa do Sul sdo geralmente mulheres, mas dez por

cento seriam homens travestidos e os membros de um culto de possesséo espiritual entre
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0s Hausa no norte da Nigéria também se travestem e assumem o papel passivo na

relagdo homossexual.

No entanto, como j& alertamos, apesar da variedade de supostos exemplos de
comportamentos “homossexuais” em povos indigenas africanos, sabemos que tais
praticas corporais ndo possuem um valor simbolico em si mesmas e podem variar de
funcdo e significacdo sociais. Nesse sentido, coloco em cheque até que ponto ritos de
iniciacdo como dos Baruya da Nova Guiné, onde os meninos e jovens, em busca da
construcdo de suas masculinidades, se nutrem do sémen através do contato oral com 0
pénis dos iniciadores, podem ser tidos como praticas propriamente “homossexuais”, tal
como defende Godelier, ainda que estes ndo pratiquem a sodomia (GODELIER, 1998,
pp. 53-4). Em outras palavras, é-se possivel classificar tal ritual dentro do marco téo
ocidentalmente compartimentado da sexualidade? Apenas o trabalho de campo seria

capaz de responder.

Minha maneira de escapar do etnocentrismo que correlaciona um conjunto de
determinadas praticas corporais a um conceito muito comprometido com a histéria
ocidental (tal qual “homossexualidade” ou suas correlatas) e, a0 mesmo tempo, escapar
do relativismo estéril e da impossibilidade de uma analise comparativa, é toma-la como
categoria nativa (como o é em muitos paises africanos, entre eles Cabo Verde),
investigando suas significacbes émicas e estabelecendo traducdes possiveis. Algo que
possibilita ndo cometer equivoco parecido apontado por Kaoma, por exemplo, a respeito
do ruido gerado pela categoria “familia” que propagada pelos conservadores cristaos
norte-americanos em “Africa”, possuiria 14 significagdo distinta, “ubuntu” (KAOMA,
2009, p. 8).

Se, como vimos, a lista de praticas ‘“homossexuais”, “homoerdticas” e
“sodomiticas” em Africa parece diversa, quando buscamos a literatura urbana e
contemporanea sobre tais assuntos neste continente, encontramos uma insistente
narrativa que advoga a tese de que a “homossexualidade” é uma pratica exogena a
tradicdo africana, desconsiderando as supostas evidéncias do contrario (MOTT, 2005;
KAOMA, 2009). Isso vem sendo explicado, por um lado, pela recente e forte influéncia
que os ortodoxos cristdos norte-americanos tém exercido em Africa; e, por outro lado, a
ressonancia desse discurso no continente se faria ndo por uma “homofobia inata” do

africano, mas pela associagdo simbolica entre “homossexualidade” e uma critica latente
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ao ocidente (KAOMA, 2009). Além dessas explicacOes, poderiamos sugerir a hipotese
de existir em Africa diversas formas de significar praticas que chamariamos no
Ocidente de “homossexuais”. E, finalmente, a “homossexualidade” a qual se referem os
defensores africanos da tese da exogenia poderia ser algo muito especifico, que devesse

ser investigado e ndo tomado a priori como uma categoria universal.

Neste complexo conjunto africano, o fato € que o discurso anti-
homossexualidade — o que quer que esta categoria signifique — baseado na tese
exogénica, estd produzindo um quadro de recrudescimento das leis anti-
homossexualidade'®. De acordo com relatério recente da Anistia Internacional (2013),
pelo menos 38 paises criminalizam a homossexualidade e 4 deles aplicam penas de

morte (Amnesty International, 2013)"".

Em resposta as recorrentes afirmac6es sobre a homossexualidade se configurar
como préatica exdgena ao continente, antropdlogos, historiadores e militantes, porém,
vém tentando demonstrar como, longe de ser uma préatica estranha introduzida pelos
agentes do empreendimento colonial, as “praticas homoeroticas” ja se encontravam em
vérias tradicdes culturais deste continente (MOTT, 2005; NEILL, 2009)*. Para
antropdlogos como Luis Mott, que advoga pela comprovacdo da existéncia do
homoerotismo através de registros historicos, a “homossexualidade nativa” africana
teria sofrido um incremento ¢ “diversificagdo/mestigagem cultural” com a chegada do
europeu. Este, munido da moralidade judaico-cristd tentou impor a penalizacdo
(frequentemente, o exilio) e o fim das préaticas de travestismo e de relacdo sexual entre
individuos do mesmo sexo, através de uma série de processos juridico-religiosos da
Santa Inquisicdo (MOTT, 2005). Tal fato corroboraria com a tese de Marc Epprecht de

que a “homofobia” — e ndo a homossexualidade — seria exdgena a tradi¢do africana, uma

16 Antes de terminar a escrita desta dissertagdo, o presidente nigeriano Goodluck Jonathan assinara no dia
14/01/2013 uma lei que criminalizara a homossexualidade, com penas de até 14 anos de prisdo para quem
viver unides de fato com pessoas do mesmo sexo e para quem participe de organiza¢fes em defesa dos
direitos homossexuais no pais (Publico.pt, 2014). No dia 24 do més seguinte, seria a vez do presidente de
Uganda, Yoweri Museveni assinar lei que condena os homossexuais a prisdo perpétua (Globo.com,
2014).

7 Ao mesmo tempo, é interessante notar certo lugar de excecéo do arquipélago de Cabo Verde neste
cenario pan-africano. Nao somente ndo ha relatos de prisées ou julgamentos, como Cabo Verde destaca-
se como o segundo pais do continente a realizar uma parada do orgulho gay com a anuéncia das
autoridades locais.

8 Em Cabo Verde, porém, & diferenca de muitos outros paises africanos, ndo encontro na atualidade
qualquer discurso que associe negativamente ¢ de forma direta “homossexualidade” e o “ocidente”. Entre
outras razfes possiveis para o fendbmeno, o fato da sociedade crioula cabo-verdiana ja ter nascido do
encontro entre europeus e africanos e ndo nutrir, nos dias de hoje, essa severa critica ao “ocidente”, visto
gue muitas vezes os cabo-verdianos se consideram dele fazendo parte.
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vez que a partir da colonizagdo, negar a “homossexualidade” foi associado a civilizagao

e ao progresso (apud KAOMA, 2009, p. 14).

Pesquisando na historia colonial, Mott (2005) demonstra alguns exemplos de
individuos da Africa ocidental, como o do escravo Antonio, natural do Reino do Benin,
que tinha “preferéncias homoeroticas” ¢ se reconhecia enquanto “Vitoria” ja em 1556 ¢
0 escravo quibanda Francisco Manigongo preso na Bahia por “relagdes sodomiticas” em
1591 (MOTT, 2005, pp. 12-3). Se tais levantamentos historiogréaficos foram gerados por
questdes como: “Existiram sujeitos homossexuais no passado?”, hoje as perguntas
parecem apontar para outro sentido: “Por que noS importamos tanto se existiram gays
no passado?” ou “Que tipo de relacdo com essas figuras, nos pretendemos cultivar?”.
Em outras palavras, é preciso ser critico com as demandas por uma histéria queer
(LOVE, 2007, p. 31).

Se devemos ser cautelosos em aceitar as teses essencialistas de que tratar-se-iam
em outros tempos e lugares de praticas propriamente “homoerdticas” ou
“homossexuais”, penso que estes VArios registros historicos, aos quais poderiamos
acrescentar outros de diferentes regifes etnograficas, nos deixa igualmente alertas para
o risco da atual critica que vincula a identidade “homossexual”’em Africa como Unica e
exclusivamente decorrente de um processo recente de globalizacdo das identidades
sexuais. Ndo quero negar a existéncia de recentes fluxos globais de valores e ideias,
principalmente no que diz respeito a emergéncia de movimentos LGBT no continente
(entre eles a Associacdo Gay Cabo-verdiana, como veremos adiante), mas 0s registros
coloniais ndo devem ser descartados imediatamente, pois eles podem ser um poderoso
argumento de desnaturalizacdo de discursos que ontologizam a ndo-existéncia das

praticas sexuais entre individuos do mesmo sexo em &reas etnograficas como Africa.

Penso que uma abordagem antropoldgica e etnografica ndo deve abandonar os
registros historicos e arqueolégicos™, mas deve estar hoje absolutamente atenta para a
aplicabilidade das categorias do pesquisador como “sexualidade”, “homossexualidade”,

“homoerotismo” nas préticas nativas’. Afinal, certas praticas tidas por nés como

19 “[...]as pinturas rupestres das cavernas de San, atribuidas aos bosquimanos da Africa Austral, datadas
de 15 mil anos, onde sdo evidentes ‘egrégias praticas sexuais tais como sexo anal ou intracrural em
grupo”” (MOTT, 2005, p. 12)

2 Murray aponta criticamente para a preocupagdo de Varios autores construtivistas sociais que
argumentam pela contingéncia historia da ‘“homossexualidade”, mas que neste exercicio acabam por
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inscritas no dominio da sexualidade, podem ser eventualmente entendidas por outras
vias entre nossos interlocutores (HOAD, 2007; MACHARIA, 2009). Uma vez
percebendo que certas praticas se encontram de fato no campo do desejo, do prazer, da
afetividade e das relacbes diadicas, o empreendimento da antropologia da

(homo)sexualidade é possivel e desejavel.

Na Ilha de Sao Vicente, em Cabo Verde, apos ter me certificado em pesquisa
etnografica da possibilidade de traducdo da categoria “homossexualidade” e suas

2L que se configura de

correlatas, defenderei a existéncia de um “Sistema Hipocrisia
maneira a tolerar a homossexualidade, mas que pressiona por um silenciamento das
praticas propriamente (homo)sexuais?®. Mostrarei ainda quais sdo as significacdes
€micas para “homossexual”, a critica dos sujeitos gays ao seu sistema de gé€nero e a
dificuldade dos sujeitos em conjugar os valores romanticos aos seus exercicios de

(homo)sexualidade.

Uma sociedade crioula

Este trabalho tem como um dos pressupostos basilares a consideracdo da
sociedade cabo-verdiana como uma sociedade eminentemente crioula. Neste sentido,
tomo emprestadas as defini¢bes conceituais do antropélogo brasileiro Wilson Trajano
Filho que, ao analisar a sociedade guineense, complexificando a proposta de UIf
Hannerz (1987), forneceu ferramentas conceituais para compreender, entre outras, a

sociedade arquipelagica de Cabo Verde®.

LERNT3 CRINNT3 ERINT3

essencializar outras categorias como “heterossexualidade”, “sexualidade”, “raca”, “classe” etc (Murray
apud ROSCOE, 1996, p.209).

2l Como tratarei em momento mais oportuno, o “Sistema Hipocrisia” — com letras maitsculas — é a
objetivacdo que fiz para estabilizar a percepcdo dos gays cabo-verdianos em relacdo ao seu proprio
sistema de género. Tanto as categorias “sistema” quanto “hipocrisia” s3o €micas, mas passaram por um
processo de esvaziamento da carga moral para se tornarem uma categoria de analise objetificante e,
portanto, virtual. Os dois movimentos chaves para se compreender o Sistema Hipocrisia de Cabo Verde
sdo o silenciamento diante da existéncia da homossexualidade e a contradicdo entre a heteronorma e as
praticas homossexuais. No segundo capitulo, pretendo explorar o Sistema Hipocrisia a fundo.

“2 Apesar de ser possivel no Mindelo atual, como veremos, que 0s sujeitos transgridam em seus corpos as
normas de género hegemaonicas.

% Uma das importantes contribuicdes propostas por UIf Hanners é abolir as categorias raciais e étnicas
para dar conta de novas totalidades nacionais surgidas com o colonialismo e o poés-colonialismo
(HANNERS, The World in Creolisation, 1987, p. 551). Dai a utilidade dela para a compreensdo de
contextos nacionais como o cabo-verdiano.
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Para Trajano Filho, as sociedades crioulas surgem do encontro fundador de
vertentes civilizatorias distintas. Neste caso, a sociedade europeia, representada nos
navegadores e comerciantes portugueses que aportam no arquipélago em meados do
século XV, e as sociedades tradicionais da costa da Guing, levadas ao conjunto daquelas
ilhas atlanticas®*. Contudo, do ponto de vista tedrico e no intuito de refinar a categoria,
0 que o autor chama de “sociedade crioula” nao ¢ o produto do processo de mudanca
ocorrido em Africa depois da implantagdo do regime colonial (2003, p. 2). A
crioulizacdo também ndo se reduzira, em sua perspectiva, ao surgimento de uma elite
negra que se apropriou, com o fim do regime colonial, do controle dos aparelhos de
governanga. Ela seria, a priori, historicamente anterior & partilha da Africa pelas
poténcias europeias e seu surgimento revelaria uma continuidade marcante com
processos antigos de configuracdo das sociedades tradicionais na costa ocidental da

Africa. Anteriores, portanto, & propria chegada dos portugueses (2003, p. 2).

Deste modo, Trajano Filho se apropria, de maneira analdgica, do termo
“crioulo”, enquanto categoria da linguistica. Esta disciplina a confeccionou para definir
o fenbmeno relativo a uma nova lingua estruturada, originada do pidgin. Este, por sua
vez, seria uma lingua auxiliar que surge para resolver as necessidades de comunicagao
em uma situacdo colonial em que os interlocutores tém linguas maternas muito distintas

e mutuamente inteligiveis (2003, p. 3).

A lingua propriamente crioula emergiria na estabilizacdo do pidgin, ap6s um
processo de complexificacdo (o Iéxico € expandido e a sintaxe complexificada com o
surgimento de artigos, preposicdes, particulas marcadoras de tempo, aspecto e modo
verbal) e, assim, se tornaria a lingua nativa de uma comunidade. A respeito do crioulo
de base portuguesa surgido na Africa ocidental, Trajano Filho afirma que a variante de
Cabo Verde, apesar de ndo mais conviver com as linguas africanas que participaram da
sua constituicdo, ainda hoje convive com o portugués em seu territério (2003, p. 3).

Contudo, uma lingua (e uma cultura) propriamente crioula ndo é s6 aquela
gerada da hibridizacdo entre duas ou mais sociedades. E preciso que outras
caracteristicas marquem presenca na experiéncia historica e sociologica deste encontro
de civilizagbes. Entre elas, heterogeneidade e relativa simetria de poder (TRAJANO

FILHO, 2008, p. 111). Faz-se necessario que haja alguma desigualdade econémica,

2 Eu acrescentaria ainda, no caso especifico da llha de S3o Vicente de Cabo Verde, a forte influéncia
britanica na figura dos marinheiros e trabalhadores portudrios.
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social e politica entre os povos, gque, no entanto, se organizara a partir de uma
interdependéncia e um equilibrio relativo de forgas (2008, p. 97). Além disso, néo se
tratara apenas da emergéncia de uma nova lingua, mas de todo um sistema cultural. Diz
0 autor em suas proprias palavras:
a crioulizacdo implica invariavelmente um processo de mudanca cultural resultante de um
intricado fluxo de valores, préaticas, saberes, crencas e simbolos que da luz a uma entidade
social terceira: uma unidade internamente heterogénea que emerge do compromisso social e

lingiistico alcancado pelas sociedades que participaram do encontro original (TRAJANO
FILHO, 2003, p. 3).

E pelo fator de necessaria simetria que outras experiéncias portuguesas de
colonizagdo, como o Brasil, ndo sdo validas para o conceito de crioulizagdo defendido
por Trajano Filho. De acordo com o antropélogo Jodo Vasconcelos, para os intelectuais
cabo-verdianos da década de 1950, que adotaram o luso-tropicalismo de Gilberto
Freyre,

a experiéncia de miscigenacdo e interpenetracdo cultural que ocorrera no arquipélago néo tinha
paralelo em nenhuma outra colénia portuguesa. Nem sequer em terras brasileiras, segundo
alguns claridosos, que chegavam a afirmar que a mesticagem e o esbatimento do preconceito

racial haviam avangado mais nas ilhas crioulas que no Brasil (VASCONCELOQOS, 2012, pp. 52-
3)

Para Gabriel Mariano, um intelectual cabo-verdiano que participou do chamado

grupo de “claridosos”,
a auséncia de complexos ou conflitos interiores se devia ao facto de o mulato cabo-verdiano,
em vez de ter ficado entalado entre um grupo branco hegeménico e um grupo negro dominado,

ter comandado ele préprio desde muito cedo a estruturagdo da sociedade na colénia — papel que
no Brasil coubera ao portugués reinol (VASCONCELOQOS, 2004, p. 175).

Trajano Filho, em uma postura histérica e macro-socioldgica, e fortemente
devedora da sociolinguistica, se afasta da maxima de Hannerz, que dird que as culturas
crioulas ndo sdo somente aquelas coloniais ou pds-coloniais, mas que estariamos todos
nos sendo crioulizados®. Desta forma, o autor defende a originalidade das sociedades
crioulas:

Assim, como uma lingua crioula ndo é uma mistura desestruturada de varias linguas, mas uma
lingua natural em seu estado nascente, uma sociedade crioula ndo é simplesmente uma
sociedade sincrética, formada com tracos, elementos e instituicbes oriundos de outras
sociedades. A abertura a influéncias externas é propria de toda sociedade humana. O que estou
a chamar de sociedade crioula é uma formacao social original (como toda sociedade), diferente

das que a constituiram, mas com elas mantendo alguma forma de continuidade que precisa ser
desvelada analiticamente (TRAJANO FILHO, 2003, p. 4).

Mas reaproxima-se de Hannerz, quando lega a segundo plano as unidades de

analise étnicas, mas agora por uma perspectiva macro-socioldgica pan-africana,

% “\We are all being creolised” (HANNERS, 1987, p. 557).
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sugerida por Igor Kopytoff. O modelo pan-africanista de Kopytoff, & resumido por

Trajano Filho:

Segundo este modelo, as unidades politicas e sociais sdo constituidas no decorrer de um
processo de ocupagdo de fronteiras em um contexto marcado por uma baixa densidade
populacional e pela existéncia de reservas suficientes de terras livres para a ocupacdo. Este
modelo aponta ainda para a existéncia de uma cultura pan-africana resultante de uma ocupacao
relativamente recente do territério a nivel continental. Este ecimeno cultural criava verdadeiros
obstaculos estruturais que, sob variadas formas de expressdo de conflitos como fissdo de
grupos de parentesco, recorrentes acusac@es de feiticaria e complexos conflitos sucessorios,
forneciam a motivagdo necessaria para a producdo de homens de fronteiras - grupos que
deixavam suas comunidades de origem para ocupar uma terra de ninguém. Nestes vacuos
institucionais, os homens da fronteira, desejosos de manter um modo de vida por eles
considerado culturalmente legitimo, mas por algum motivo impossivel de ser concretizado em
suas comunidades de origem, criavam no novo ambiente uma ordem social que reproduzia
aquela existente em suas aldeias natais por meio do uso criativo de formas organizacionais e de
praticas culturais antigas(TRAJANO FILHO, 2003, p. 9).

E afirma que o uso deste modelo torna possivel a compreensdo das sociedades
tradicionais da Guiné sem lancar mao necessariamente do fator étnico (2003, p. 10).
Desta forma, Trajano Filho ird entdo conciliar a tese de Kopytoff acerca da expansdo
populacional africana dentro do proprio continente — com especial énfase sobre os
povos da costa da Guiné — com as ideias de Hannerz sobre sociedades crioulas nascidas
dos encontros entre culturas distintas, para provar seu argumento de que a crioulidade ja
era uma caracteristica endémica das sociedades africanas daquela regido (mas, por
derivacdo logica, também do resto do continente). Pois “o quadro encontrado pelos
portugueses no seculo XV ndo pressupde um passado anterior estatico. A dindmica
social em Africa ndo foi trazida pelos europeus. E uma caracteristica de todas as
sociedades humanas” (2003, p. 7). Apos explicar os processos de expansao de varias
etnias da Africa ocidental, o autor conclui:

Uma das consequéncias deste processo de povoamento que combinava o deslocamento de
pequenas levas migratérias pacificas com grandes movimentos de conquista foi o surgimento
de comunidades politicas que se reproduziram por meio de processos mais complexos do que a
pura imposi¢do de estruturas de dominacao e a consequente exclusdo de estruturas antigas e de
todo sistema de valores e simbolos. Bem ao contrario, a constru¢do de estruturas estatais na
regido foi produto de um complexo fluxo de empréstimos e da constituicdo de fronteiras
permeaveis. As unidades politicas que surgiram da conquista mandinga no Kaabu e no rio
Géambia e dos deslocamentos de grupos beafadas, balantas, banhuns e cassangas, manjacos e
papéis para as bordas destes novos reinos resultram de intensos processos de assimilagdo e
incorporagdo, envolvendo os construtores estatais estrangeiros e as populagdes donas do chéo.
Ora os primeiros incorporaram o universo simbolico e certos principios organizacionais dos
derrotados donos do chdo, ora implantavam junto as populagdes por eles conquistadas certos
elementos da bagagem cultural que traziam consigo de seus territorios de origem, como é o

caso da instituicdo da mansaya (realeza) entre os mandingas do Kaabu(TRAJANO FILHO,
2003, p. 13).

Nesse processo continuo de fissdo, fusdo e expansdo, hd o alargamento das

aliancas politicas (2003, p. 13), o compartilhamento de simbolos sagrados e a expanséo
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de praticas religiosas (2003, p. 14), a ramificacdo das relagcdes de parentesco (2003, p.
14) e o fluxo da cultura material através do vivido comércio (2003, p. 15) tudo isso
integrava os diferentes povos da costa da Guiné, muito antes dos portugueses chegarem.
A tese do “homem da fronteira” explicaria entdo alguns valores consolidados entre esses
povos, como a hospitalidade e certo cosmopolitismo, em escala regional, mesmo antes

da presenca europeia.

Desta forma também, fica clara tanto a critica feita ao conceito de tribo, como
arranjo social que congrega um territorio, uma lingua e uma cultura (2003, p. 7) quanto
a escolha metodologica em abandonar os grupos étnicos como unidade de analise
privilegiada. Trajano Filho classificara o fendmeno em analise, sob esta perspectiva pré-
colonial e focada nas dinamicas intra-continentais, como crioulizacdo primaria (2003,
p. 10). Com a chegada dos portugueses, porém, abre-se um novo cenario, que ele
chamara de crioulizacdo secundaria (2003, p. 17). Assim, ele trata do surgimento de
uma nova sociedade nos rios da Guiné, formada pelas sociedades tradicionais da costa

africana e os tangomaos, de origem portuguesa e cabo-verdiana (2003, p. 17).

Contudo, como a presenca europeia era fragil nesta regido, as chamadas pracas,
aglomerados populacionais que depois viriam a ser ndcleos urbanos, eram chefiadas
pelas liderancas tradicionais, inclusive a elas se pagavam taxas. A sociedade crioula que
ali gestava era por demais dependente de uma presenca europeia mais eloquente,
ficando sempre sob o risco de se diluir pelas sociedades autdctones que 14 ja existiam.
Nesse sentido, foi-se preciso buscar estratégias de reproducdo da sociedade crioula:
“unides matrimoniais exogamicas, o recorrente recurso a adocao de criangas africanas e
assimilacdo de valores e praticas rituais africanos foram alguns dos principais

mecanismos usados pelos luso-africanos da Guiné” (2003, p. 18)

Diferente do que ¢ possivel constatar hoje em Cabo Verde, Trajano Filho assume
que “sociedade crioula” ndo ¢ uma categoria émica na Guiné, tampouco um simbolo
poderoso em torno do qual as pessoas criam uma identidade social. O autor, contudo,

defende o uso do termo como

[...] uma locucdo objetivante, uma invengdo do antropdlogo, com um escopo estreito e bem
delimitado. Sendo assim, meu problema € revelar a existéncia de uma entidade social
identificAvel objetivamente, minimamente unificada e distinta de outras unidades sociais com
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as quais se articula, embora fluida e com fronteiras méveis e porosas (TRAJANO FILHO,
2003, p. 18)%.

O autor assim tenta recuar sobre a abrangéncia do conceito que elabora, mas o
empreendimento ndo parece possivel. O proprio conceito “sociedade crioula”, genérico
por natureza, pressupde a sua expansdo e aplicacdo em outros contextos. Alem do que,
ndo somente este era o objetivo de sua confecgdo na linguistica (servir de maneira geral
as linguas nascidas do pidgin), mas assim fora apropriado na prépria tradicdo
antropologica, na incorporacéo pioneira de UIf Hannerz. E por fim, ainda que dotada de
suas especificidades, é categoria émica em regides etnogréaficas distintas, como o Haiti,
no caribe ou em Cabo Verde, na macaronésia. Contudo, concordo que

no seu todo, a sociedade crioula é produto de um compromisso social e cultural entre as
vertentes sociais que a formaram. Seus membros falam o crioulo, e as préticas religiosas, o
modo de organizacdo familiar e a estrutura de valores ali desenvolvidas também revelam o
funcionamento deste compromisso que tem uma natureza pendular, oscilando entre 0 mundo
europeu e africano (TRAJANO FILHO, 2003, p. 22).

No entanto, sugiro que o jogo pendular entre as tendéncias da sociedade crioula
ora a africanizacdo ora a lusitanizacdo, apontadas por Trajano Filho (2003, p. 22),
parece relativamente estabilizado no Cabo Verde contemporaneo, que fique claro, no
sentido a lusitanizacdo. Parece-me que |4, apos a faléncia do projeto de reafricanizacéo
dos espiritos (VASCONCELOS, 2004) e a tomada de poder pelo Movimento Pela
Democracia (MpD), as institui¢des de governo, a economia, tanto os simbolos nacionais
quanto aqueles de uma modernidade global e a prépria sociedade crioula do
arquipélago, como um todo, se realinharam fortemente ao ocidente do globo. Tendéncia
que ao meu ver sempre, de alguma forma, prevalecera na histéria do arquipélago e que €

hoje incontestavel na llha de Sdo Vicente?'.

Para finalizar, Trajano Filho nos deixa ainda uma proposi¢do instigante,
sugerindo que, por todos os motivos expostos, a sociedade crioula seja uma formagéo

social cuja reproducdo requer permanentemente a adocdo de préaticas incorporadoras

% A ideia de “locugdo objetificante”, como uma invengdo do antropélogo para identificar objetificamente
uma entidade social, ser-me-a util para pensar o “Sistema Hipocrisia” em Cabo Verde, que tratarei ao
longo do trabalho.

" Mesmo na cidade da Praia, ha narrativas da elite sobre o processo de “ocidentaliza¢io” pelo qual a
cidade-capital supostamente estaria passando, como nos descreve a socidloga Claudia Rodrigues: “Fruto
de um crescimento econdmico razodvel, a cidade tem sido alvo de intervengdes voltadas para uma
modernizacdo/estilizacdo ocidentalizada do espaco e das infra-estruturas, baseadas num discurso de
transformagao e modernidade: novos bairros de classe média e elites; prédios administrativos altos (para o
padrdo local); asfaltagem das principais vias da cidade; universidades e escolas; bem como a proliferacdo
de espacos de restauracdo e bares, que procuram ser sofisticados e urbanos, onde surgem movimentos de
jovens da elite detentores de capital econdmico, intelectual, e artistico consideravel” (RODRIGUES C. ,
2010, p. 55)
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(2003, p. 18). Como veremos, essa assertiva seria bastante Util para entender algumas
aparentes disparidades. Por exemplo, préticas discursivas de um movimento LGBT
internacional tentando ser incorporadas pelos atores locais, ainda que sem muita

gramaticalidade com a cultura local.

Anadlise sistémica

Este trabalho, porém, ndo é apenas sobre uma sociedade crioula, mas sobre
sexualidade na sociedade crioula cabo-verdiana, com foco na Ilha de S&o Vicente.
Portanto, pretendo conjugar no plano teérico uma anélise sistémica e outra performativa
a respeito da sexualidade crioula. Isso significa dizer que trabalharei com modelos de
género e sexualidade tipico-ideais uma vez que eles auxiliem na estabilizacdo e
objetificacdo de uma dada realidade social. Esta, contudo, ndo foi uma decisdo a priori,
mas condicionada pela propria realidade do campo, que mostrou coexistir pelo menos
dois modelos ideais de experiéncia da (homo)sexualidade masculina em Cabo Verde.
Quando os modelos ndo derem conta de explicar as transicdes e 0S novos arranjos,

acionarei a teoria da performatividade queer. Por ora, entendamos a analise sistémica.

Parto entdo para as formulacdes do antropdlogo Peter Fry que, na década de

1970, etnografou a relacdo entre homossexualidade e candomblé, na periferia da cidade

de Belém, norte do Brasil (FRY, 1982a). Em Da hierarquia a igualdade: a construcéo
histérica da homossexualidade no Brasil, 0 autor pretendeu

[...] investigar a construcéo das categorias sociais que dizem respeito & sexualidade masculina

no Brasil, numa tentativa de desfocar a discussdo da sexualidade do campo da medicina e da
psicologia para colocé-la firmemente no campo da antropologia social (FRY, 1982b, p. 87)

Se hoje a antropologia social ja se constituiu como campo legitimo de
investigacao cientifica para a sexualidade, darei énfase aqui ao exercicio empreendido
por Fry de sistematizacdo de dois modelos ideais para tratar da sexualidade masculina
em Cabo Verde. Modelos estes que, apesar de serem construidos em outro quadro de
referéncia empirica, pode nos servir como modelo tedrico eficaz para Cabo Verde.
Esses modelos seriam criados a partir do interesse do pesquisador ndo em tratar os
comportamentos sexuais em si, mas dos discursos e retdricas a respeito do sexo (FRY,
1982b, pp. 88-9).
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Nesta dissertacdo, pretendo investigar ndo s6 as retoricas dos meus
interlocutores a respeito da (homo)sexualidade, mas também dar o segundo passo, ou
seja, investigar como sdo seus comportamentos sexuais e as sutilezas das estratégias do
dia-a-dia (FRY, 1982, p. 89). A perspectiva de analise dos discursos de Fry, além de
colaborar para entender a realidade — uma vez que os discursos sobre sexualidade
produzem a propria realidade sexual — permite criar modelos de referéncia para o
enquadramento de padrbes aproximados do que encontro em incursdes iniciais de

pesquisa em duas ilhas de Cabo Verde, Santiago e Sdo Vicente.

A primeira constatacdo de Fry € que suas categorias “homossexualidade” e
“homossexual” ndo eram suficientes para descrever o sistema de representacdes
encontrado na Belém em 1974. Aplica-las, diz o autor, seria impor uma Visdo
etnocéntrica sobre seus dados (FRY, 1982, p. 88). Isso porque, na periferia desta cidade,
Fry encontra, em termos de sexualidade masculina, um sistema em que se dividem
“homens” e “bichas”. Em suas proprias palavras:

A categoria “bicha” se define em relagdo a categoria “homem” em termos de comportamento
social e sexual. Enquanto o “homem” deveria se comportar de uma maneira “masculina”, a
“bicha” tende a reproduzir comportamentos geralmente associados ao papel de género (gender
role) feminino. No ato sexual, o “homem” penetra, enquanto a “bicha” é penetrada [...] o ato de
penetrar e o de ser penetrado adquirem nessa area cultural, através dos conceitos de “atividade”
e “passividade”, o sentido de dominago e submissdo. Assim o “homem” idealmente domina a
“bicha”. Além disso, a relagdo entre “homens” e “bichas” é analoga a que se estabelece entre

“homens” e “mulheres” no mesmo contexto social, onde os papeis de género masculino e
feminino sdo altamente segregados e hierarquizados (FRY, 1982, p. 90)

Este sistema, que o autor classifica como ‘“sistema A” ¢ o mesmo modelo
hegemonico encontrado por mim em meu trabalho na cidade do Mindelo, em Cabo
Verde. Naquela cidade crioula, idealmente, os géneros masculino e feminino séo
igualmente segregados e hierarquizados. Por 14 também os comportamentos sexuais dos
“homens” e dos “gays” sdo, ideal e respectivamente, os de “ativo” e de “passivo”. E por
ultimo, em Cabo Verde, também os homens sdo pressupostos agirem de forma
extremamente masculina, enquanto os “gays” e as “travestes” articulariam muitos dos

signos femininos dispostos em sua cultura®.

%8 Obviamente que h& deslocamentos e recitagdes criativas desses signos de masculinidade/feminilidade
nos corpos dos sujeitos, assim como as performances sexuais ndo sempre tdo cartesianas. Em outras
palavras, esse modelo nunca se realiza perfeitamente, mas opera como uma norma e € neste sentido que
tais modelos de sexualidade propostos por Fry nos servem aqui. Em relagdo ao enquadramento tedrico
das praticas sexuais de fato, sobre as recitagOes criativas e os deslocamentos nos usos dos signos,
recorrerei mais tarde a teoria queer.
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Um aspecto, porém, que parece singular do modelo hierarquico encontrado em
Cabo Verde é o ritual do mandar bocas®, que inverteria 0s signos pressupostos no
modelo proposto por Fry. Para tratar do ritual do mandar bocas, € util a formulacéo de

Victor Turner a respeito dos “ritos de inversdo de status™:

Os mais fortes tornam-se mais fracos; os fracos agem como se fossem fortes. A liminaridade

dos fortes socialmente ndo é estruturada ou é estruturada de maneira simples; a dos fracos
representa uma fantasia de superioridade estrutural (TURNER, 1974, p. 203).

De acordo com a antrop6loga Maria Laura V. C. Cavalcanti, Turner trabalha a

partir da idéia de que este tipo ritual ndo apenas expressa, indica, revela, mas constitui e

opera uma transicdo entre estados. Para ele, estado é um conceito inclusivo relativo a

qualquer tipo de condicdo estdvel ou recorrente que é culturalmente reconhecida

(CAVALCANTI, 1998, p. 8). Seguindo esta logica, “heterossexual”, “homossexual”,

“bissexual”, “homem”, “mulher”, “masculino”, “feminino” poderiam ser todas

categorias referentes a estados. Se a sociedade é uma estrutura de posic¢des hierarquicas,

como acredita o autor, ou um sistema cultural do qual participam diversos estados,

entdo o periodo liminar é uma situacao interestrutural, 0 momento em que se opera uma

transformacéo.

Como venho insistindo até aqui, 0s modelos propostos por Fry ou Turner sdo
bons apenas enquanto modelos e, portanto, como um quadro de referéncia tipologico,
eles ndo ddo conta — mas também ndo excluem — os aspectos perfomativos sempre
cambiantes dos sujeitos. Assim, se uma inversdo de poder dos papeis de género é
constatada, e o feminino emerge como detentor desse poder, isso ndo significa que a
inversdo de poder sempre operara neste ritual desta forma, ou que este seja 0 Unico
signo de inversdo. Em outras palavras, no ato sexual em si, 0s rapazes ndo-gays:°
mesmo sendo “ativos” sexualmente podem se feminilizar ao perfomarem a entrega das
decisdes do ritual aos gays. Se tais rapazes, a revelia do pressuposto no modelo,
perfomam a passividade sexual, absorvem eles o feminino e o conferem eles mesmos

legitimidade e poder a este aspecto do feminino.

Assim, o sistema hierarquico proposto por Fry pressupde que

% No Capitulo Il tratarei a fundo do ritual de mandar bocas. Por hora, esclareco que trata-se de um evento
em que 0s rapazes provocam 0s sujeitos gays pelas ruas da cidade.

%0 Utilizo o termo “nio-gay” para me referir a todos os sujeitos que, apesar de habitar o universo
homoerdtico, ndo se identificam a partir de uma categoria (homo)sexual. Em momento oportuno,
circunscreverei o que € ser “ndo-gay” neste universo de pesquisa.
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as relacdes realmente desviantes [...] sdo as que ocorrem entre pessoas que desempenham o
mesmo papel de género, isto ¢, entre uma “bicha” e outra ou entre um “homem” e outro. Essas
relacbes sdo consideradas desviantes porque quebram a regra fundamental do sistema que
exige que as relagBes sexuais-afetivas “corretas” sejam entre diferentes papéis de género
ordenados hierarquicamente (FRY, 1982, p. 90).

Sabemos que os papeis de género na vida real ndo possuem a fixidés cartesiana
proposta neste modelo, mas sdo construgcdes continuas e sem fim. Por outro lado, o
modelo hierarquico proposto por Fry me auxilia a entender a maioria dos dados obtidos
no Mindelo atual, se considerarmos que a categoria “gay” aqui opera como correlata a
“bicha”. Quando a traveste mindelense Bela fala em “Cabo Verde”, esta descrevendo
um sistema que é mais encontrado nas classes mais baixas, mas que, de fato, ndo deixa
de ser hegemonico no pais:

N6s em Cabo Verde, nos é gay, nos é traveste, mas nunca se envolver mais gay. N&s gostar de
se envolver mais homem. Homem que ndo gostar de levar na bunda. Homem. Ihh... Nds gostar

de homem, ndo gostar préprio de gay, diferente dos estrangeiros. No estrangeiro, gay gostar de
gay. Mas nés ndo, nos é diferente. (Entrevista Bela. Mindelo, 09/10/2013)

Neste relato, observa-se uma correlagcdo interessante entre as ‘“bichas” da
periferia de Belém e a maioria dos “gays”, “homossexuais” e “travestes”, com quem
convivi no Mindelo, ainda que haja aparentes particularidades neste pais, como o ritual
do mandar bocas. Contudo, Fry assume que o sistema encontrado na periferia de
Belém, ndo é o unico no Brasil, assim como também ndo é o Unico encontrado por mim
em Cabo Verde. L4 como c4, ha sistemas coexistindo e em competicdo (FRY, 1982b, p.
91). Desta forma, um segundo modelo formulado por Fry, seria 0 modelo simétrico dos
“entendidos”:

Com esta maneira de perceber a sexualidade masculina, as identidades sexuais sao
discriminadas ndo mais pelos itens 2 (papel de género) e 3 (comportamento sexual), uma vez
que o “entendido” é definido como um personagem que tem uma certa liberdade no que diz
respeito ao seu papel de género e a sua “atividade” ou “passividade”. O item que discrimina
“homens” e “entendidos” neste sistema, ¢ o item 4 (orientagdo sexual). O mundo masculino
deixa de se dividir entre homens masculos e homens efeminados como no primeiro sistema, e

se divide entre “heterossexuais” e “homossexuais”, entre “homens” e ‘“entendidos” (FRY,
1982, pp. 93-4, grifo meu)

E o autor friza que

o “homem” ndo é o mesmo que no sistema anterior, pois naquele, o “homem” poderia
desempenhar comportamentos homossexuais se se restringisse a “atividade”. Neste novo
sistema, o macho que se relaciona sexualmente com outro macho, mesmo “ativamente”, deixa
de ser “homem mesmo” e vira “entendido” ou “homossexual”. Assim, neste novo sistema as
relagdes sexuais aceitaveis sdo diferentes do sistema “A”. Agora, homens s6 devem se
relacionar com mulheres, e “entendidos” com “entendidos” (FRY, 1982, pp. 94, grifo meu).

O trabalho da sociéloga cabo-verdiana Claudia Rodrigues revela este mesmo

sistema ideal emergindo entre seus interlocutores “homoafectivos” da elite da cidade de
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Praia, na ilha cabo-verdiana de Santiago, como é possivel perceber neste depoimento de

Apolo, um de seus interlocutores:

E um espanto e acaba por ser também um choque porque as pessoas ndo estio acostumadas a
associar dois rapazes, masculos com atitudes masculinas, a serem gays... porque sempre
associam com papéis efeminados... ou entdo quem come quem... iSSO que espanta as pessoas e
0 que os confunde e que os deixa de certa forma na duvida...(Apolo apud RODRIGUES C.,
2010, p.79)

Parece gque na elite da cidade da Praia e entre alguns sujeitos do Mindelo, este
“sistema B”, descrito por Fry comeca a ter ressonancia. Como desenvolverei ao longo
desta dissertacdo, mesmo no Mindelo, onde o “modelo hierdrquico” é hegemonico,
comega a haver alguma pressdo de substitui¢do pelo “modelo simétrico”, ainda que
quase nunca tal se realize. Isso devido a pressdes do movimento LGBT internacional e
local, devido as telenovelas brasileiras expondo os valores da homoafetividade em
horario nobre, ao sucesso de publicizacdo das teses cientificas sobre sexualidade, e
devido a todo fluxo de ideias e valores do mundo ocidental moderno, no qual os gays

crioulos e, mais especificamente aqueles do Mindelo, procuram incorporar.

Por fim, Fry (1982b) faz duas ressalvas importantes que nos conduzirdo a teoria
queer. Se, por motivo de sistematizacdo e clareza, ele isolou dois modelos ideais —
sendo um hierarquico e outro igualitario — d& a entender que esses modelos ndo se
efetivam nunca integralmente, quando diz que ¢ “rara” a “expressdo total desses
modelos” (1982b, p. 105). Na realidade, o que ha sdo estratégias dos sujeitos nos usos
desses modelos, marcadas em muitas categorias linguisticas intermediarias e ambiguas,
como “viado”, “homossexual”, “bicha”, “bofe”, “gilete”, “bissexual” etc. O mesmo
poderia ser estendido ao caso cabo-verdiano, pois como ensina Fry, “os principios
basicos de um ou outro modelo podem ser invocados situacionalmente pelo mesmo ator
social” (1982b, p. 105). Portanto, estes modelos operam apenas enquanto ideais, e cada

ato performativo dos sujeitos desloca e reconfigura os proprios modelos.

Perfomatividade queer

Assim, se 0s modelos sé resolvem um anseio de objetificacdo e estabilizacdo de
dada realidade social, eles ndao ddo conta do trabalho de bricolagem sem fim que é a
construgdo de género dos sujeitos. Assim, utilizarei de forma instrumental parte do

arcabouco tedrico da chamada teoria queer para discutir sexualidade. Neste sentido, ndo
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pretendo aqui realizar uma grande sintese ou revisdo da referida teoria, mas apenas
incorporar algumas ideias propostas por essa nova “ontologia de género baseado na
performatividade” (SALIH, 2012, p. 196), na medida em que ela me ajude a pensar o

caso cabo-verdiano.

Para dar inicio a esta secdo, trago uma das possiveis origens etimoldgicas do
termo badiu, termo que designa os originarios da Ilha de Santiago em Cabo Verde,
narrada por uma de minhas interlocutoras na cidade da Praia e anotada em meu diério
de campo:

Andreza, que é badia, me contou da origem etimoldgica do termo “badiu”, numa versdo da

perspectiva das mulheres “badias”. (Me contou como se fosse historiografia, mas ndo posso

confirmar por hora a veracidade dos fatos). Disse-me ela que as mulheres de Ilha de Santiago,
supostamente conhecidas como mulheres mais fortes e lutadoras que as de outros lugares, em
uma das muitas crises de fome do periodo colonial, resolveram juntar-se para saquear 0S
armazéns de alimentos da costa. Os homens da llha, segundo Andreza, nunca ousavam fazer
isso, temendo represarias de seus senhores. As mulheres entdo saquearam e carregaram
alimentos morro acima, para alimentarem seus homens e seus filhos. Os colonizadores, donos
dos armazéns, entdo as chamaram de “vadias™ por isso. A partir dai, houve um processo de
apropriacéo e crioulizagdo deste nome. E o nome acabou por se positivado até o ponto de se

tornar uma denominagdo regional de uma ilha inteira: os “badius” sdo aqueles que nascem na
Ilha de Santiago. (“Morabeza”. 30/10/2013 Diario de campo, p.273)

Ainda em campo, achei interessante o paralelo dessa histdria de re-significacéo
linguistica com a recente histéria da marcha das vadias no Canada, que a jovem
estudante Andreza disse nunca ter ouvido falar. Naquele pais norte-americano, jovens
universitarias ao serem orientadas por policiais a se vestirem de forma mais adequada, a
fim de evitarem o0s recorrentes casos de estupro no campus, criaram um movimento
feminista intitulado Slut Walk (Marcha das Vadias). Defendiam assim que a culpa dos
estupros ndo estava na forma como se vestiam, mas nos homens que as violentavam. As
historias sdo distintas, mas o interessante, porém, é a re-significacdo politica de um

termo, antes pejorativo, em um termo, agora, de auto-identificacao.

O mesmo aconteceu com a expressao ‘“queer” nos paises angloéfonos. “A
expressdo ‘queer’ constitui uma apropriac¢do radical de um termo que tinha sido usado
anteriormente para ofender e insultar, e seu radicalismo reside, pelo menos em parte, na
sua resisténcia a definicdo” (SALIH, 2012, p. 19). Tratava-se de uma categoria
acusatoria que significava “bicha”, “estranho”, “suspeito” e que a partir de uma
enunciacgdo performativa subversiva, se transforma em uma categoria de autoafirmacéo,
mas sem defini¢cdes fixas. “Em outras palavras, 0 queer ndo esta preocupado com a

defini¢do, fixidez ou estabilidade, mas ¢ transitivo, multiplo e avesso a assimilagdao”
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(SALIH, 2012, p. 19). Voltando a Cabo Verde, € nesse sentido que alguns termos
émicos, como veremos em detalhes mais tarde nesta dissertagdo, supostamente teriam
uma forte poténcia subversiva para 0 movimento LGBT do Mindelo, apesar de, na

pratica, serem rechacados pelos ativistas locais.

Mas a teoria queer € muito mais do que a proposta de uma mera re-significacao
de vocativos acusatérios ou de “recitacao”. Um de seus mais caros objetivos € a propria
desconstrugao do género e do sexo. “A teoria queer empreende uma investigacao e uma
desconstrucdo dessas categorias, afirmando a indeterminacgéo e a instabilidade de todas
as identidades sexuadas e ‘generificadas’” (SALIH, 2012, p. 20). Butler e outros autores
filiados a esta “corrente”, defendem que tanto sexo quanto género sdo categorias
socialmente construidas em uma matriz heterossexual de poder e que ndo pré-existem
ao discurso (BUTLER, [1990] 1999, p. 30). Neste sentido, o préprio corpo sexuado — se
macho ou fémea — ndo existe sem que a linguagem o inscreva numa semantica sexual

binaria.

Para exemplificar, Butler traz o caso dos intersexo, pessoas que nascem com 0
sexo indefinido e que sdo os médicos que definem arbitrariamente se, afinal de contas,
trata-se de meninos ou meninas. Diz a autora que este seria um exemplo claro de que
ndo existe um corpo sexuado dado na natureza, mas que é somente no ato de nomeacao
(“é¢ menina!”) — e na série posterior de atos de interpelagdo — que alguém “faz” o
género.

A “metafisica da substancia” refere-se a crenca difundida de que o sexo e o corpo sdo entidades
materiais, “naturais”, autoevidentes, ao passo que,para Butler, como veremos sexo e género sao
construgdes culturais “fantasmatica” que demarcam e definem o corpo. Butler argumenta que a
“incapacidade” de [pessoas intersexo como] Barbin em se conformar aos binarismos de género
mostra a instabilidade dessas categorias, colocando em questdo a ideia do género como uma
substincia e a viabilidade de “homem” e “mulher” como substantivos [...] o género ¢ uma

produgdo ficcional [...] “o género ndo ¢ um substantivo, mas demonstra ser performativo”
(SALIH, 2012, p. 72).

A maxima de Simone de Beauvoir de que “ninguém nasce mulher, mas tornar-se
mulher” é a grande inspiragdo de Butler. Para esta autora, a identidade de género
pressupde atos de interpelacdo, que nomeiam o0 sujeito e 0 tornam um género, como 0
obstreta faz com o bebé. Dai em diante, em uma espécie de bricolagem continua dos
signos de género dispostos em sua cultura, o sujeito butleriano se constroi

performativamente, através de atos, em uma dialética hegeliana sem telos.
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A respeito da construcdo de género, atraves da performatividade estilistica,

Butler dira que

0 género é a continua estilizagdo do corpo, um conjunto de atos repetidos no interior de um
quadro regulatorio altamente rigido e que se cristaliza ao longo do tempo para produzir a
aparéncia de uma substancia, a aparéncia de uma maneira natural de ser (BUTLER, [1990]
1999, p. 89).

Assim, 0 género seria para a teoria queer um processo que nao tem origem nem
fim, de modo que ¢ algo que “fazemos”, e ndo algo que “somos” (SALIH, 2012, p. 67).
Em Cabo Verde, esta dimensdo performativa era flagrante na construcdo dos corpos de
meus interlocutores “gays”, uma vez que eles articulavam, no dia-a-dia, roupas,
acessorios, vocativos e performances tanto tradicionalmente masculinas quanto
tradicionalmente femininas, misturando-os em criagdes proprias, “recitando” um batom
ou uma bolsa, em seus corpos a0 mesmo tempo masculinizados®!. Assim, o carater de
construcdo de si pressupde intrisicamente a possibilidade de reconstrucdo e € neste

sentido que Butler vé a possibilidade de subversdo da hegemonia heterossexual.

Mas nesta monografia etnografica ndo me interessa tratar dos universais (por
isso abro mao de discutir as complexas teorias psicanaliticas e filosoficas de Butler),
mas descrever o sistema de género em Cabo Verde, sob a 6tica dos sujeitos gays, a
partir de algumas ideias da teoria queer. Assim, a matriz heterossexual cabo-verdiana
guardaria grandes similaridades com o modelo proposto por Butler, mas possuiria
também algumas especificidades como a ndo-proibicdo, nem discursiva quanto mais
seria pela lei, esta entendida de forma genérica, das relagbes homossexuais. No modelo
de matriz heterossexual de Butler, o “repidio e a proibicdo requerem a
homossexualidade para se constituirem. Longe de eliminar a homossexualidade, ela é
sustentada pelas préprias estruturas que a proibem” (SALIH, 2012, p. 182). Para Butler,
“A homossexualidade ndo é abolida mas conservada, ainda que conservada

precisamente na proibi¢do imposta sobre a homossexualidade” (BUTLER, 1997, p. 142)

Apesar de, novamente, ndo querer entrar nas discussdes psicanaliticas sobre a
“heterossexualidade melancolica” e ndo crer que se trate propriamente de uma
“proibigdo” na matriz heterossexual cabo-verdiana, € coerente o argumento de que o
sistema de matriz heterossexual necessita da ideia da homossexualidade, como

contraposto logico. E que a homossexualidade permanecerd como oposi¢do binaria

3! para ver mais sobre a construgéo dos corpos travestes em Cabo Verde, ver RODRIGUES C., 2010, pp.
63-6.
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necessaria a heterossexualidade, em alguns sistemas de matriz heterossexual. A cultura
cabo-verdiana, assim como outras, forjou esse par de oposicdo (homossexualidade e
heterossexualidade) e agora ndo é possivel abdicar de um dos seus termos, sem que 0

sistema ndo entre em colapso.

Contudo, na cidade do Mindelo, em Cabo Verde, percebi que os rapazes ndo se
enxergam ou querem se enxergar sempre a partir das categorias “homossexual”,
“bissexual” etc. E entre si 0s questionamentos sdo se X ou Y gostam ou ndo de
individuos do mesmo sexo. Quando conversam entre si, perguntam muito pouco se
fulano ou ciclano ¢ “gay”, mas se ele “curte” ou nao, se “gosta” ou nao, se “significa”
ou ndo, se ¢ do “género” ou ndo, se ¢ da “pardquia” ou ndo, se ¢ “irma” ou nao. O que
se percebe no uso de algumas dessas categorias é que elas ndo sdo substantivos, mas
qualidades ou estados. A homossexualidade ndo é sempre substancializada neste
contexto cultural, onde inclusive o0s rapazes ndo-gays muitas vezes possuem namoradas,

filhos e familias heteronormativas e ainda assim se relacionam com os sujeitos “gays”.

E por isso que defendo aqui que os sujeitos gays e travestes do Mindelo, da llha
de Sdo Vicente, véem empreendendo desde pelo menos a década de 1990 uma
performatividade que estd desestabilizando, de certa forma, o tradicional sistema de
género cabo-verdiano. Se a homossexualidade é um pressuposto légico para um
sistema de matriz heterossexual como o é o sistema de género cabo-verdiano, a
perfomance plblica trazida nos corpos dos homossexuais sampadjudus®® véem
denunciando a falseabilidade das categorias de género t&o naturalizadas em sua cultura,

vem denunciando a suposta “hipocrisia” do seu sistema.

Em outros termos, a visibilidade e a experiéncia da homossexualidade, se antes
era pressuposta na légica e tolerada na prética (desde que velada, sem estrilo®®), ela
agora estd evidenciando a instabilidade da propria categoria “heterossexual”, uma vez
que os sujeitos gays revelam que entre eles e os chamados “heterossexuais com aspas”,
ou seja, aqueles que apesar de néo se identificarem como gays, habitam o universo do
homoerotismo, o crivo ndo ¢ abissal e que, ao se desejarem mutuamente, ambos fazem

bricolagem de suas identidades sexuais, desnaturalizando-as.

%2Sampadjudus é um termo crioulo para aqueles originérios da Ilha de S&o Vicente.
%3 “Escandalo” em crioulo.
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Tomo de empréstimo ainda da teoria queer, o conceito de “performatividade
subversiva”, para relatar um evento historico no Mindelo, em que um grupo de travestes
saiu as ruas de drag em meados dos anos 1990. Este evento, que retomarei mais tarde
nesta dissertacdo, foi o responsavel por uma mudanca concreta no sistema de género
cabo-verdiano, ao (re)instaurar (novas) identidades sexuais e, assim, denunciar ndo s
0s mecanismos de funcionamento das dindmicas (homo)sexuais masculinas, como o
proprio construcionismo — e, portanto, ndo “naturalidade” ou ontologia — das

identidades de género.

Sobre os discursos de odio contra a homossexualidade tratadas por Butler,
aproveito algo residual de suas formulacdes. Trata-se da ideia basilar em sua teoria
sobre a antecedéncia do discurso sobre o sujeito. N&o parece existir, de maneira
estruturante, um discurso de 6dio anti-homossexual no Mindelo ou em Cabo Verde.
Razdo pela qual, explorarei inclusive as dificuldades de traducdo da categoria
“homofobia” no arquipélago. Desta forma, seguindo as teorias linguistas de Butler, ndo
me parece que o mandar bocas que, como veremos, é o0 ato de provocar o0s desviantes
sociais, entre eles o0s gays, possa ser algo que € exclusivamente da autoria do individuo
que o profere, mas faz parte de uma cadeia de signos que se realiza nos individuos.
Assim, para além de uma estratégia individual no ritual de cortejo homoerotico, o
mandar boca faz parte de um discurso de género masculinista que perpassa 0s cabo-

verdianos, mas ndo tem como inten¢do somente a negagao do outro.

Ao longo deste trabalho, irei “aplicar” formulagdes da teoria queer para pensar
meus dados de campo. Por hora, basta que fique claro que incorporo como prética
tedrica e metodoldgica: 1) a ideia da ndo-naturalidade dos géneros ou dos sexos e de
suas inscricbes necessarias na linguagem, apesar de suspeitar que a oposi¢do binéria
(macho/fémea) possa ser universal, haja vista que os humanos sdo produtos do processo
evolutivo da divisdo sexuada (HERITIER, 1988); 2) a ideia da constru¢do do género
enquanto performatividade (que eu chamaria, em meus termos, de uma “bricolagem
corporal continua dos signos de género dispostos na cultura”); 3) a flexibilidade das
identidades de género, ainda que em culturas marcadamente binarias e de matriz
heterossexual como o é a cabo-verdiana; 4) a possibilidade de subversdo politica
concreta através do drag; 5) a preeminéncia dos discursos sobre 0s sujeitos, que ajudara
a entender que mais do que uma agressdo individual, o0 mandar bocas é um discurso

social e uma estratégia ritualizados.

30



Sem mais, passemos aos capitulos.
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Capitulo I — Histdéria e mito do cosmopolitismo

Neste capitulo, pretendo reunir dados historiogréaficos da cidade do Mindelo aos
meus dados etnogréaficos, com o intuito de criar um quadro semantico, no qual sera
possivel contextualizar muitas das questdes postas nesta dissertacdo. Creio ser
fundamental conhecer o processo histérico de formacdo social e cultural da cidade do
Mindelo, para compreender ndo somente o porqué da possibilidade de emergéncia de
um movimento gay nesta cidade, mas todo o universo de linguagens e préticas dos

homossexuais sampadjudus®”.

O capitulo se inicia com uma investigacdo acerca do sistema penal colonial e
pos-colonial de Cabo Verde no que tange ao “homoerotismo”®. Para tanto, analiso
alguns dados sobre a Santa Inquisicdo em Cabo Verde, assim como as legislacGes
penais dos séculos XIX, XX e XXI que tratam da “sodomia”, “dos vicios contra a
natureza”, da “homossexualidade” e de expressdes ou termos correlatos. Argumento que
os dados historiograficos indicam que ha, na historia da crioulizacdo de Cabo Verde, no
periodo pds-inquisitdrio, o surgimento de uma espécie de tolerancia muda em relacao a
homossexualidade, que levara ndo a condenagdo ou proibicdo de suas praticas em si,
mas a um consentimento silenciado, que fara parte do que chamarei no segundo capitulo

de um “Sistema Hipocrisia”.

34 “Sampadjudus” é uma palavra de origem crioula que designa contemporaneamente aqueles naturais da

Ilha de S&o Vicente ou, mais especificamente, da cidade do Mindelo, a depender do contexto. De acordo
com uma interlocutora de Praia, uma suposta origem etimoldgica advém da expressdo portuguesa: “sdo
palhudos”, ou seja, “sé falam, ndo agem”. Ja no Mindelo, a explicagdo de sampadjudu, por outro lado,
seria “faz tudo”. Em meu trabalho de campo esta era uma categoria acionada sempre em oposi¢do a
badiu, termo que nomeia aqueles nascidos na llha de Santiago. As rivalidades simbdlicas e politicas entre
as ilhas sdo expressas em parte nestes termos, que a depender do interlocutor pode ganhar tons pejorativos
ou de orgulho. Pretendo explorar melhor esta rivalidade ao longo deste trabalho.

% A escolha dos termos “homossexual” ou “homoerético” é permeada por discussdes tedricas e politicas.
De acordo com alguns autores, como o psicanalista Jurandir Freire Costa, o primeiro termo seria heranca
de outro mais antigo, o “homossexualismo”, fruto do discurso medicalizante e estigmatizador dos fins do
século XIX. Como a fungdo da linguagem ndo é apenas comunicar, mas criar subjetividades, o segundo
termo seria mais adequado politicamente, segundo o autor, porque nao esta filiado ao projeto burgués,
que dividiu o mundo entre uma sexualidade normal - a heterossexualidade — e a anti-norma — a
homossexualidade (COSTA, 1992). Contudo, como um trabalho de cunho antropolégico, este ndo deve
desprezar as categorias nativas, por uma visao de que tais categorias seriam fruto do equivoco linguistico
ou politico, mas devem ser compreendidas em sua totalidade. E nesse sentido, que ndo posso abandonar
nesta dissertagdo o termo “homossexual”, haja vista que, ainda que opere precariamente, ele € um signo
poderoso no universo simbolico do Mindelo, tanto para nomear sujeitos como préaticas. Ao mesmo tempo,
referir-me-ei por vezes a “homoerotismo”, enquanto categoria de analise, sempre que quiser mencionar
um conjunto de praticas eroticas e sexuais entre duas pessoas do mesmo sexo.

32



Em seguida, sigo o conselho da antropdloga brasileira Juliana Braz Dias, sobre a
importancia do passado nas situagdes atuais da populagdo sanvicentina:

Apesar do término desse ciclo de prosperidade do Porto Grande, a Cidade do Mindelo ainda hoje

tem suas referéncias no contexto portuario. O passado ligado a navegacao internacional marcou

0 inicio do povoamento de S&o Vicente e todo o processo de desenvolvimento. Portanto, ndo ha

como pensar sobre a atual realidade sanvicentina sem tracar as coordenadas desse passado e

considerar sua importancia, mesmo que simbolica, nas situacdes vivenciadas hoje por essa
populacdo (DIAS, 2004, p. 110).

Assim, tento recapitular a historia da cidade, porém, a partir de duas importantes
categorias da auto-imagem dos sampadjudus: o “cosmopolitismo” e a “liberalidade”.
Para tanto, ndo pretendo realizar uma historiografia profunda. Limito-me a fontes
terciarias, conguanto meu intuito € o de fornecer excertos da pesquisa histérica realizada
por outros pesquisadores, apenas na medida em que tais dados e analises me auxiliem a
compreender a formacéo social e cultural desta ilha. Darei especial atencdo a formacéao

do mito de origem do espirito cosmopolita e liberal do sampadjudu.

Busco ainda evidenciar as novidades trazidas pelos séculos XX e XXI ao
arquipélago, como a sua independéncia politica e a instauragdo da democracia. Como
plano de fundo dessa historia, narrarei a faléncia relativa do projeto de reafricanizacao
dos espiritos (VASCONCELQS, 2004, 2007). Assunto especialmente caro ao Mindelo
que parece ter optado, desde muito tempo, por se manter simbolicamente afastado dos
signos africanos, algo ainda hoje relevante. Compreender as dindmicas de tal
afastamento permitira ndo somente conhecer melhor o sujeito gay® do Mindelo, mas a

insercdo do proprio movimento LGBT local dentro do contexto africano mais amplo.

Simultaneamente buscarei, sempre que for possivel, articular dados
historiograficos aos temas que mais interessam a esta dissertacdo. Neste sentido,
acrescento meus préprios dados etnograficos, em uma espécie de memoria oral, para
relatar a vida dos homossexuais do Mindelo desde, pelo menos, a década de 1970.
Apresento assim um dos célebres locais rememorados pelos sujeitos gays mais antigos

da cidade, as “Aguas Quentes” da Laginha.

% Assim como “homossexual”, “gay” é uma categoria émica, que apesar de ser rechagada em algumas
oportunidades, costuma operar localmente — ainda que de forma precaria — para identificar pessoas e
grupos de pessoas. Usa-la-ei aqui como um sindnimo para “homossexual” e em contraposi¢do aos “néo-
gays”, sujeitos que ndo se identificam a partir de uma identidade (homo)sexual, mas que, no entanto, se
relacionam sexualmente com sujeitos do mesmo sexo.
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A Santa Inquisicao, a lei e o siléncio arquipelagico

Como pontapeé inicial deste capitulo, proponho analisar registros histdricos

acerca do homoerotismo no arquipélago de Cabo Verde. Interessantes e detalhados
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relatos datados do século XVII sobre “sodomia™’ sdo fornecidos pelos registros do

Tribunal da Santa Inquisicdo de Lisboa, localizado na Torre do Tombo®. O primeiro
investigador a se dedicar ao tema a partir destes arquivos foi o antropélogo brasileiro

Luiz Mott, que justifica:

Nenhuma instituicdo na histdria da humanidade produziu tantos documentos sobre a
homossexualidade quanto a Inquisicdo. Embora a sodomia fosse apenas um dos “crimes”
perseguidos pelo Santo Oficio, o volume documental e a riqueza dessas fontes s6 tem
equiparacdo ao que se produziu contemporaneamente nos institutos de sexologia (MOTT,
1989, p. 478)

Para além das criticas relevantes ao etnocentrismo e a anacronia, tratados na
Introducdo, considero a documentacdo encontrada na Torre do Tombo um importante
acervo historico para a compreensdo do homoerotismo de outrora. Neste sentido, acerca
especificamente de Cabo Verde, seleciono dois dos casos apresentados pelo autor.

Deixo-0, ele mesmo, narrar esses interessantes processos inquisitorios:

Em 1633, o bispo de Cabo Verde envia representacdo ao Santo Oficio de Lisboa denunciando
torpissimos atos sodomiticos praticados pelo governador de Cabo Verde, Dom Cristévao
Cabral, 33 anos, cavaleiro da Ordem de S&o Jodo da Malta. Seu rol de luxdrias incluia muita
cépula anal, manustrupacdo (masturbacdo reciproca, referida pela Teologia Moral
genericamente como “molice”), além da rarissima anilingua. Alguns destes abominaveis atos
lubricos foram praticados pelo governador mediante violéncia fisica, ndo s6 com homens, mas
também com mulheres publicas. Um dos inquisidores, Dom Diogo Os6rio de Castro, em seu
parecer, sugeria “que se buscasse algum remédio [...] pela presuncdo que pode haver, dele, com
seus maus costumes, infeccionar a gente daquela terra”. De fato, o mau pecado se alastrou
célere na pequenina llha do Cabo Verde, tanto que, duas décadas depois, em 1654, é preso o
padre Gabriel Dias Ferreira, 28 anos, conego da Sé da Ribeira Grande, acusado de ter mantido
diferentes modalidades de atos homoeréticos com 82 cumplices, em sua maioria rapazes
negros de 10 a 20 anos, muitos deles escravos. Tal fato comprova que, mesmo em areas com
diversa cultura sexual, como certamente devia ser Cabo Verde no século XVII, havia espago
para praticas sodomiticas a moda “grega”, isto ¢, copula anal de adulto com adolescentes. Em
sua sentenga, Dom Pedro de Castilho, inquisidor-geral e vice-rei dos Reinos de Portugal, assim
avaliou a péssima influéncia deste clérigo na novel colonia: “o dito devasso € prejudicial pelo
cometer o crime de sodomia com muitos rapazes negros e bogais e ser dos primeiros
denunciados daquela parte donde parece ndo havia noticia do dito crime antes dele”. Entre o0s
seus jovens prosélitos, constavam Antonio e Vicente, ambos da Guiné, os escravos Jodo,
Martinho, Domingos, Silvestre, Bento de 14 anos, Addo de 20 anos, Chichi escravo cacheu;
“com todos costumava familiarizar-se pegando-se muito no membro viril [...] e sempre lhes

37 «“Sodomia” era, no periodo inquisitério, o termo juridico usado para a copula anal seja hétero ou
homossexual. O antropdlogo Luiz Mott nos explica que tal termo desmembrava-se em “sodomia
foeminarium” para as relagdes Iésbicas, “sodomia imperfeita” para a penetragdo anal heterossexual e,
simplesmente “sodomia” para as relagdes homoeroéticas, abrangendo as vdrias praticas sexuais entre
homens (MOTT, 1989).

% Os registros sdo disponibilizados gratuitamente na internet, através do site: http://antt.dglab.gov.pt/
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dava alguma cousa, inda que de pouca consideracdo, alguns vinténs, papel e ataca”. Com
Garcia, 13 anos, “assentado em uma area, se deitou ele confitente no regaco do menino para
catar [piolho] e ali Ihe meteu a méo na braguilha e lhe pegou no membro viril e 0 mesmo fez o
dito menino”. Certa vez, “passando pela sua porta um negro de 16 anos, que ndo conhecia, e
por Ihe parecer bem, o chamou e persuadiu que cometessem o pecado de sodomia e penetrou-
Ihe o vaso traseiro, dando-lhe dois vinténs”. Com Duarte, escravo de seu pai, praticou por um
ano muitas sodomias... Lembrou-se de 82 cimplices, predominando negros e mulatos, forros e
escravos, muitos cantores e musicos da Sé de Cabo Verde (MOTT, 2005, pp. 21-2).

Para além destes dois casos, Mott contabiliza a existéncia, “entre 1547 e 1739,
de 72 sodomitas notérios degredados para diferentes terras africanas — Angola,
Principe, S&0 Tomé, Cabo Verde e Guiné” (2005, p. 20)*. Portanto, além dos sodomitas
“da terra”, digamos assim, chegaram outros degredados a Cabo Verde, seja da
metropole seja de outras col6nias do império portugués. Baseado neste e em outros
dados fornecidos pelo autor, aproveito para concordar com sua tese sobre a existéncia

de lampejos de uma identidade “homossexual” ndo s6 muito antes da medicaliza¢dao da

homossexualidade no século XIX como também fora do mundo europeu:

Embora a Inquisicdo ameacgasse os sodomitas sentenciados com duras penas no caso de
reincidéncia no que se cognominava de “mau pecado”, ha noticia de muitos amantes do mesmo
sexo que ndo abandonaram a pratica do homoerotismo. A estes os inquisidores chamavam de
“incorrigiveis” — avaliagdo que descarta a infundada hipdtese de Michel Foucault de que os
sodomitas, antes da medicalizacdo da homossexualidade no século XIX, eram tdo somente
praticantes ocasionais da cépula anal: a documentacdo inquisitorial comprova cabalmente,
quando menos a partir do século XVI, também em Portugal e suas coldnias, e ndo apenas na
Inglaterra, Franga, Espanha e Holanda, a existéncia de uma estruturada subcultura sodomitica,
inclusive com lampejos de afirmacdo identitaria por parte dos sodomitas mais incorrigiveis
(2005, p. 20)

Se for correta a critica da hipdtese repressiva, tal como formulada por Foucault,
que refuta o pressuposto generalizado de que a sexualidade no século XIX era algo
apenas do campo da repressdo pela lei, a sua datacdo parece incorreta. Foucault
argumenta que a sexualidade, em vez de reprimida pela lei, era por ela produzida e que,
longe de um siléncio em torno do sexo, o que havia no século XIX, era a “multiplicagdao
dos discursos sobre o sexo no proprio campo do exercicio de poder: incitacdo
institucional a falar de sexo e a falar cada vez mais” (FOUCAULT, 1988, p. 22). Sem
discordar da critica a hipdtese repressiva, ainda que as func¢bes de repressao e produgdo
ndo sejam autoexcludentes (BUTLER, [1990] 1999), o que autores como Mott e
Dabhoiwala vém mostrando é que a origem da sexualidade moderna antecede — e muito

— 0 século XIX.

% Parece, contudo, que Angola era, por exceléncia, o destino de degredo de sodomitas (MARCOCCI &
PAIVA, 2013, p. 224)
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Assim, ao mostrar em outro artigo a vida de “fanchonos” e “sodomitas” na
Portugal dos quinhentos e seiscentos, Mott prova a existéncia de “uma estruturada
subcultura sodomitica”, ndo s6 no nivel lexical:

Como ja dissemos, termo mais corrente para designar os homossexuais de antanho era
“sodomita”, popularmente conhecido como “somitico”. Como apenas a copula anal constituia
crime de sodomia, distinguia-se o “sodomita” do “fanchono”, reservando-se 0 segundo termo
para os praticantes de molices, isto é, todos os demais atos homoerdticos com excluséo da
“penetratio cum effunsionis in vaso prepostero”. “Fanchocine” ¢ usado também, a partir do
século XVI, com sinbnimo de efeminagéo, chamando-se de maricas, mulherengo ou mulherigo
ao homem pouco viril, suspeito de ser fanchdo. [...] Apesar da legislacdo punir fanchonice com
o0 degredo e a sodomia com a fogueira, encontramos nos documentos inquisitoriais dezenas de

portugueses que eram publicamente infamados de serem fanchonos ou somiticos (MOTT,
1989, p. 488).

Como também nas préticas, observa-se que por volta de 1620, “Lisboa abrigou
seu primeiro espago de diversdao notoriamente gay: a “Dan¢a dos Fanchonos” (MOTT,
1989, p. 496)*°. O historiador inglés Faramerz Dabhoiwala, em seu recente trabalho
sobre a historia da primeira revolugdo sexual ocorrida na Inglaterra a partir do fim do
século XVII parece concordar com a tese de Mott acerca da antecedéncia do marco de
origem das nossas modernas concepcBes de sexualidade e identidade sexual
(DABHOIWALA, 2013, p. 17).

Mas pulemos para alguns séculos depois e chegamos em Portugal dos anos de

1960, em pleno periodo de repressdo do Estado Novo, quando Jalio Fogaca, a época

dirigente do Partido Comunista Portugués, € sentenciado por se relacionar

amorosamente com outro homem. Quem remonta essa historia € o ativista portugués
Sérgio Vitorino, em artigo independente:

Tendo sido “classificado de “pederasta passivo e habitual” na pratica de vicios contra a

natureza”, Fogaga ¢ sujeito a um periodo de deteng@o seguido de uma “liberdade vigiada” por

cinco anos, sob obrigacdo de fixar residéncia em Lisboa, dando conhecimento da morada a

Policia Judiciéria, mas ndo podendo ausentar-se sem prévia autorizacdo do Tribunal. E-lhe

ainda imposto “dedicar-se ao trabalho honesto com permanéncia, mas ndo a pratica de

quaisquer vicios contra a natureza”, bem como “ndo acompanhar cadastrados, antigos

companheiros de prisdo, pederastas ou quaisquer pessoas de conduta duvidosa (...)”
(VITORINO, 2007)

N&o seria a primeira prisdo de Fogaca, que ja teria sido deportado duas vezes
para o arquipélago de Cabo Verde em decadas anteriores, revivendo praticas punitivas

reminiscentes de outros séculos:

0 Curiosamente, o depoente Rafael Fanchono, preso pela Santa Inquisicdo de Lisboa, no século XVI,
revela algo sobre os fanchonos, que séculos depois seria revivido, como veremos, pelos sujeitos gays
sampadjudus: “Os famchonos s3o os pacientes e nunqua famchono com famchono pecéo neste peccado”
(Lisboa, A.N.T.T., Inquisicdo de Lisboa, Processo n.® 1982, Rafael fanchono (Anténio da Costa) fols, s/n°
[32 w 33]
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N&o se trata da primeira prisdo desde dirigente do PCP. Em 1935 foi preso e deportado para a
prisdo do Tarrafal (Cabo Verde). Amnistiado, regressa a Portugal em 1940 e participa na
reorganizacéo do PCP. E de novo detido em 1942, sendo de novo amnistiado em 45, ap6s nova
passagem pelo Tarrafal (VITORINO, 2007).

Apesar de ndo constar referéncias diretas a homossexualidade, o Codigo Penal
do Estado Novo portugués costumava enquadra-la como crime:
No artigo 71° do Cédigo Penal do Estado Novo, os individuos que se entregassem
“habitualmente a pratica de vicios contra a natureza” sdo equiparados a tipos sociais como 0s
"vadios", os "mendigos"”, os "rufides que vivam a expensas de mulheres prostituidas”, bem
como as "prostitutas que sejam causa de escandalo publico”, sendo-lhes atribuidas no artigo
anterior as mesmas penalizacdes. Entre estas, encontramos “medidas de seguran¢a” como o
“internamento em manicémio criminal”, “o internamento em casa de trabalho ou coldnia

agricola”, a “liberdade vigiada”; a “caucdo de boa conduta” ou a “interdigdo do exercicio de
profissdo” (VITORINO, 2007).

Mas por que a histéria de Fogaca e a repressdo a homossexualidade em Portugal
no século XX interessa a Cabo Verde? Pois, col6nia de Portugal até 1975, Cabo Verde
mantém aplicando o Codigo Penal da metrépole, de 1886, até depois de sua
independéncia. E somente em 2004 que um novo cédigo penal soberano é sancionado
no arquipélago. O codigo penal do Estado Novo em Portugal tem como fonte 0 mesmo
cbdigo aplicado nas colbnias africanas:

Assim, o Codigo Penal (CP) do Estado Novo baseia-se no de 1886 (por sua vez, resultante da
revisdo do primeiro CP, de 1855), e nenhuma das reformas a que o submete - 1954, 1972, 1975

e 1977 — altera o principio de criminalizacdo da homossexualidade, que em Portugal sé seria
abolido com a revisdo de 1982 (VITORINO, 2007).

Razdo pela qual, tanto em Portugal como nas colonias africanas, os “vicios
contra a natureza”, constantes no artigo 71°, permanecem criminalizados. Sem nunca
parecer ter sido usado para levar qualquer pessoa a julgamento por tal crime, o Cédigo
Penal Cabo-verdiano de 2004, contudo, retira o artigo com a seguinte justificativa:

Foram eliminados tipos penais onde ndo existe bem juridico merecedor de tutela penal ou,
existindo bem juridico se ndo mostre necessaria a intervencdo do direito penal. Deste ponto de
vista, tipos como o duelo, greve lock-out, adultério, homossexualidade, vadiagem,
mendicidade, e 0s que consubstancia meros crimes contra a religido, ou 0s bons costumes ndo

surgiram naturalmente no Codigo Penal, e, pelas mesas ordens de razoes, foi
significativamente reduzido o nimero de crimes contra o Estado[...](2004, p. 31, grifo meu).

O Cadigo Pena afasta-se, assim, do preceituado no artigo 71.° do Codigo anterior, o qual previa
a aplicacdo de medidas de seguranca pré-delituais nomeadamente a vadios,rufides, prostitutas,
“os que se entregam habitualmente a pratica de vicios contra a natureza” etc (2004, pp. 27-8)

Reforgo que, mesmo antes da descriminalizagdo, ndo encontrei em meu trabalho
de campo nenhum processo criminal relativo a “sodomia” ou qualquer outra referéncia

correlata no Arquivo Historico Nacional de Cabo Verde, tampouco meus interlocutores
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souberam relatar qualquer caso de processo, condenacdo ou prisdo por tal crime nas

ultimas décadas.

Como vimos, mesmo no periodo pré-independéncia de Cabo Verde, em plena
ditadura salazarista, conhecida pela perseguicdo contra homossexuais em Portugal, néo
ha registros da mesma perseguicdo na coldnia africana. Se na letra fria da lei, a
criminalizagdo da “sodomia” perdura até 2004 em Cabo Verde, como alias em diversas
ex-coldnias africanas tém perdurado®, esta parece ndo ter sido de interesse penal pelo
sistema judiciario em Cabo Verde desde, pelo menos, o fim da Santa Inquisigao.

E verdade também que desde o século XVI é sabido haver uma maior
liberalidade dos costumes nas col6nias do que no reino, como nos mostra Paulo
Drummond Braga, em seu estudo sobre a criminalidade feminina no arquipélago dos
seiscentos:

Se a maior parte dos crimes se parecem muito com os de outros espagos geograficos, quica
mesmo com os do proprio reino de Portugal, 0 mesmo ndo se pode dizer do caso particular da
mancebia. As 12 cartas perdoando tal delito mostram o arquipélago de Cabo Verde e a ilha de

Séo Tomé como sociedades de costumes mais permissivos do que no Reino (BRAGA, 2006, p.
102).

Mas hoje, em se tratando do continente africano, onde, de acordo com relatério
recente da Anistia Internacional (2013), pelo menos 38 paises criminalizam a
homossexualidade e 4 deles aplicam penas de morte (Amnesty International, 2013), é
interessante notar a manutencdo desse lugar de certa excecdo de Cabo Verde neste
cenario panafricano. Ndo somente ndo ha relatos de prisées ou julgamentos, como Cabo
Verde destaca-se como o segundo pais do continente a realizar uma Parada do Orgulho

Gay, com a anuéncia das autoridades locais*.

Ao conversar com Claudia Rodrigues, ex-deputada e socidloga cabo-verdiana
que pesquisou em sua dissertacdo de mestrado as relagdes homoafetivas na cidade da
Praia, descobri que ela, em sua pesquisa, também ndo encontrou nenhum caso
registrado de enquadramento por esse crime na histéria do pais. Garantiu-me que nem
mesmo seu pai, juiz local, soube informar que algum cidaddo cabo-verdiano ja tivesse

sido enquadrado por esse crime em territorio nacional.

* A homossexualidade permanece ilegal em alguns paises da Africa Lus6fona como Angola e Guiné-
Bissau, enquanto que Sdo Tomé e Principe a descriminalizou em 2011. Mogambique sancionou lei que
considera ilegal a discriminacdo por orientacdo sexual em 2007. Um ano depois, Cabo Verde sancionou
lei parecida (Amnesty International, 2013)

*2. 0 primeiro teria sido a Africa do Sul.
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Quando questionei a funcionaria do Arquivo Histérico Nacional em Praia sobre
a inexisténcia de registros de processos criminais sobre o tema, ela respondeu-me,
curiosamente, que a homossexualidade era “muito recente em Cabo Verde”, tendo
aparecido, segundo ela, “apenas de uns anos para ca”. Se os dados levantados pelo
antropologo Luiz Mott nos mostram que o homoerotismo € tema publico muito mais
antigo em Cabo Verde do que supfe a simpatica funcionaria, esta me forneceu
instigantes hipdteses com sua resposta. Entre estas hipoteses, a do silenciamento crioulo
diante da evidéncia da homossexualidade, que explorarei adequadamente nos capitulos
seguintes desta dissertacdo. Por ora € interessante informar que o marco da génese
apontado pela funcionaria do Arquivo para o recente conhecimento publico do tema da
homossexualidade no arquipélago coincide com o evento que denomino “Revolta das
Tchindas”, quando, em meados da década de 1990, um grupo de travestes resolveu sair

vestido de drag queen nas ruas do Mindelo e, dizem, levaram até pedradas por isso.

Colonizacéo da Ilha de Sdo Vicente e a génese dos sampadjudus

“Uma espécie de Sodoma e Gomorra, quem chegava cd ndo conseguia mais escapar...”
(ALMEIDA G. , 1997, p. 99).

E dessa forma que a ilha de S&o Vicente é retratada pelo romancista Germano
Almeida em uma de suas obras. Mas por que S8o Vicente ganha esta alcunha? Por que
justo a ilha de Sdo Vicente que, ‘numa sintese grosseira [...] quase se resume a urbe do
Mindelo” (NASCIMENTO, 2008, p. 27), seria palco de uma manifestacdo pioneira das
travestes? Que circunstancias permitiram que na cidade do Mindelo as identidades gays
e travestes, tais como sdo hoje, se desenvolvessem na vanguarda do pais? Que
circunstancias culturais e politicas fizeram com que fosse da ordem do pensavel um ato
de revolta publica de travestes nesta cidade na década de 1990? Por que Mindelo é
ainda hoje um lugar onde as travestes e 0s gays andam nas ruas sem 0s riscos de

violéncia fisica comuns noutras cidades do arquipélago?*?

*A soci6loga Claudia Rodrigues narra um caso de agresséo de travestes sampadjudas na cidade da Praia:
“Pela primeira vez, ha cinco anos, veio a Praia um grupo de travestis da cidade do Mindelo que
organizaram um concurso Miss Gay. A populacdo compareceu em peso e participou no show como se de
uma pega de teatro cOmico se tratasse, mas a situagdo mais critica ocorreu quando as travestis resolveram
passear nas ruas da cidade e foram agredidas por pessoas, ndao sé verbalmente como, também,
fisicamente” (RODRIGUES C. , 2010, p. 52) Outro exemplo notavel desta diferenga entre Praia e
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E no sentido de tentar dar subsidios s respostas a essas perguntas, que buscarei
aqui tracar historicamente a formacdo da sociedade mindelense. Neste exercicio, as

categorias “cosmopolitismo” e “liberalismo” parecem ser cruciais.

A llha de S&o Vicente fora uma das Ultimas ilhas habitadas do arquipélago de

Cabo Verde. O antropologo cabo-verdiano Moacyr Rodrigues nos conta que
A ilha de S. Vicente, de 227 km?, foi descoberta por Diogo Afonso, escudeiro do Infante D.
Fernando de Portugal, no ano de 1462, no dia 22 de Janeiro, dia de S. Vicente, orago da ilha.
Esteve durante quase quatro séculos desabitada, visitada apenas por navios piratas que
freqlientavam as suas praias a procura da carne das muitas cabras e tartarugas que havia na

ilha4,400nstituindo com a de Sta Luzia as desertas do Arquipélago. (RODRIGUES M., 2011, p.
17)

“Deserta e marginal” é como o historiador cabo-verdiano Correia e Silva (2000,
p. 21) qualificara a llha até o advindo de seu porto transatlantico. Acompanharei aqui
sua obra Nos Tempos do Porto Grande do Mindelo a medida que ela me ajude a
entender a formacdo social e cultural do povo de Sdo Vicente. Paralelamente, trarei
outros pesquisadores que se dedicaram, mesmo que parcialmente, a historiografia de

Séo Vicente e de sua cidade mais importante.

Dira Correia e Silva que junto a Santa Luzia, “essas duas ilhas desempenharam o
subalterno papel de espacos de reserva dos habitantes de S. Nicolau e Sto. Antdao.” E
confirma o quadro de abandono apontado por Rodrigues: “Durante trés longas centurias
ndo foram mais do que campos de pastagem, numa pecudria extensiva e que a presenca
humana se reduz ao minimo” (2000, p. 23). Consta dessa presenca aventurosos
pescadores em busca do “famoso peixe das Desertas” (2000, p. 24). “Soncente”, como ¢
chamada no crioulo do Mindelo, hospedava um pequeno porto, onde tais pescadores se
abrigavam no percurso de suas pescarias inter-insulares. Derivaria disso a explicacdo
para o nascente liberalismo mindelense: “um espago propicio para abrigar actividades
ilicitas. Deserta, a ilha conferia ao seu visitante ocasional uma liberdade quase total”
(2000, p. 24).

Mindelo poder-se-ia ser encontrado no relato do antropélogo cabo-verdiano José Manuel Veiga Miranda,
que pesquisou em sua dissertagdo de mestrado a masculinidade em uma vila de pescadores localizada na
costa oeste da Ilha de Santiago. O autor menciona que por la apenas o fato de um homem colocar a mao
nas nadegas de outro homem j& seria motivo de morte (MIRANDA, 2013, p. 34).

“A inabitabilidade do arquipélago no periodo da pré-colonizacdo portuguesa nio é uma tese
historiografica unanime, mas concordam com ela (CORREIA E SILVA, 2000; VASCONCELOS, 2007;
RODRIGUES C., 2010; RODRIGUES M., 2011).
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Contudo, ainda que classificada como “marginal” e “deserta”, Correia e Silva
nos revela que a ilha ja era frequentada no século XVIII por estrangeiros: “baleeiros
americanos, comerciantes de urzelas ingleses, piratas de diversas proveniéncias” (2000,
p. 24). O autor chega a chamar a ilha de “uma espécie de ‘no man’s land’”, escala de
contrabandistas, de piratas e de frotas régias de diferentes coroas (2000, p. 31). Dados
levantados pelo autor mostram que desde os setecentos h& denincias de piratas baleeiros
de diversas nacionalidades em sua costa (2000, pp. 26-7)*.

Correia e Silva repete esclarece que “até os finais do século XVIII ela ndo é
apenas um campo de cabras, uma mera ilha-montado”(2000, p. 31). Mas que a ilha
seria, segundo o autor, “objecto de disputa, de auténticos jogos de gato e rato entre as
diferentes coroas” (2000, p. 31). A razdo dessa disputa é que a ilha é geo-estratégica
para as navegacdes da época, ndo s6 porque consiste quase em um ponto médio entre a
América, a Europa e a Africa, propicio, portanto, & paragem e reabastecimento dos
navios de insumos, mas também por coincidir com as possibilidades tecnologicas
maritimas da época:

A razdo primordial, permitam-nos falar assim, consiste no facto de a nautica veleira, reinante
até as primeiras décadas do século XIX, depender do regime de ventos e das correntes
maritimas nas viagens de longo curso. Devido a estes factores, a entrada no Atlantico austral,
vindo da Europa, fazia-se preferencialmente pela passagem por um canal, margeado pela costa
senegalesa e as ilhas de Cabo Verde. Assim sendo, o estreito de Cabo Verde ganha, a partir dos
finais do século XVI, uma importancia estratégica vital para o controle do acesso ao Atlantico

Sul e suas vias de passagem para os oceanos Indico (cabo da Boa Esperanca) e Pacifico
(estreito de Magalh&es). (2000, p. 32)

Se dermos atencdo a historiografia da ilha, no intuito de podermos desvendar
melhor as origens da formacéo cultural do Mindelo, descobrimos que é apenas em 1781
que, por decreto assinado por D. Maria |, determina-se oficialmente que “se povoasse a
ilha de S. Vicente ¢ outras desertas de Cabo Verde”. (2000, p. 37). Se o primeiro
objetivo era atrair acoarianos para a colonizacdo de Séo Vicente, este ndo se efetivou,
devido aos parcos recursos que a terra oferecia. Coube entdo aos homens forros de

** Ha aqui resquicios, sem davida, de um hébito historiografico marxista de culpabilizar o estrangeiro pela
exploracdo e mazelas locais. Habito este que acaba se refletindo nas concep¢des dos habitantes da cidade.
Contemporaneamente, em meu trabalho de campo, apareceu uma reclamacdo de meus interlocutores
sobre o “caso dos japoneses”, que supostamente estariam pescando ilegalmente na costa de Cabo Verde.
Os “chineses”, por outro lado, estariam entulhando a ilha de “produtos de plastico”. E a ultima acusagdo
em moda no Mindelo contra o capital estrangeiro ¢ dirigida aos “alemaes”, aparentemente proprietarios
da marina da cidade. Segundo meus interlocutores, o empreendimento ndo gera receitas a cidade, pois a
concessdo do espagco teria sido feita de forma fraudulenta pela cdmara municipal. Enquanto escrevo esta
dissertacdo, surge a noticia de que entidades desconhecidas do governo cabo-verdiano estariam
prospectando petréleo nas aguas territoriais do arquipélago. O governo, contudo, negou:
http://www.abola.pt/mundos/ver.aspx?id=457485
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Santiago e Fogo, a tarefa (2000, p. 37). Trata-se de mais uma especificidade
consideravel para Sdo Vicente: ter sido uma colonizagdo j& do fim do século XVIII que
contou com um contingente populacional de crioulos de outras ilhas de Cabo Verde, ja

distantes culturalmente, portanto, de suas origens guineenses:
Os escravos vindos para o Mindelo eram na sua j& quase totalidade, crioulos ladinos, que
comecavam entdo a distanciar-se, em muito, da cultura afra trazida pelos seus avés da costa,
exibindo uma cultura mestica. Assim, a maior parte das festas recebidas de Santiago eram de

matriz caboverdiana, embora fossem ainda mais visiveis, na sua formacao, formas sincréticas,
devido a esse contacto cultural entre religiées (RODRIGUES M. , 2011, p. 36)*

Nao bastasse o ja alto grau de aculturacdo desses escravos da terra, “persiste nos
meios da corte a preocupac¢do quanto a composi¢do da nova coldnia, isto €, que ela ndo
seja, como o resto do arquipélago, uma sociedade maioritariamente de negros”
(CORREIA E SILVA, 2000, p. 38). A historiografia nos revela ainda que “a rainha
‘exprecamente prohibe que das outras Ilhas se possa transportar maior nimero de cazaes

destes Reynos e das Ilhas dos Acores...””’(2000, p. 38).

Segundo Correia e Silva, a razdo a época era expurgar o elemento negrdide,
considerado pouco laborioso e assim culpado pelo atraso cultural da colénia (2000, pp.
38-9). Pensava-se que se “Santiago [era] ja irremediavelmente negro, as ilhas a norte
poderiam ainda nédo o vir a ser” (2000, p. 39). Se por um lado, a populagédo negra acabou
por triunfar na ilha, ainda hoje Sdo Vicente é herdeira dessa rejeicdo pelos signos de
africanidade, em uma relacdo de oposicéao direta a capital Praia. Uma espécie de “ideia
de superioridade face aos badius, presumidamente menos europeus ou, caso se queira,
menos ocidentais” (NASCIMENTO, 2008, pp. 29-30)

Mas a histdria ndo para por ai. Depois de uma grande estiagem nos anos de 1805
a 1807, o projeto de colonizacdo de Sdo Vicente fora por agua abaixo. Os colonos
famintos retornaram as ilhas de origem em busca de melhores chances. Anos mais tarde,

porém, uma segunda tentativa é levada a cabo.

Agora aceitam-se mesmo que a contra-gosto camponeses sem terra, degradados insulares,
marginais, etc. Na realidade sdo estes que se mostram disponiveis, até porque, mal integrados
nas suas ilhas de origem, ndo tém nada a perder com a mudanga. (CORREIA E SILVA, 2000,
p. 50)

* O antropélogo portugués Augusto Nascimento, a respeito da introdugdo da especificidade do
povoamento como mais um elemento do mito de origem dos mindelenses, diz que: “Afirma-se uma dada
originalidade, a da ocupacdo tardia, subliminarmente referida como uma vantagem, porquanto a ilha ja
teria sido povoada por cabo-verdianos que se organizaram a luz de outros paradigmas, que nao o da
sujei¢do das modalidades de exploragdo da terra empreendida nas outras ilhas” (NASCIMENTO, 2008, p.
28).
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Correia e Silva nos conta que o contingente populacional nessa nova tentativa de
colonizacdo era de 56 familias originarias de Santo Antdo e que coube aos “notaveis”
dessa ilha e a0 comandante de S&o Vicente a transferéncia dessas pessoas (2000, p. 50).
Mas nao seria ainda dessa vez que o processo deslancharia ascendentemente. “A fome
regressa as ilhas do Norte entre 1823 e 1826 e ndo poupa a fragil colonia da ilha do
Porto Grande”(2000, p. 52). Sdo Vicente é uma ilha pouco dada as chuvas (ALMEIDA
G. , 2004, p. 39). Pois “como o resto arquipélago, S. Vicente vive sob a senteng¢a do
ciclo das chuvas e das secas; mas com um agravante, a de ser mais pobre que do que
qualquer uma de suas irmads” (CORREIA E SILVA, 2000, p. 52). Pelo menos seria até

entao.

Com o regresso dos liberais ao poder em 1834, argumentard Correia e Silva,
procura-se reordenar o arquipélago em beneficio da regido norte, de ocupacdo mais
recente, o Barlavento. E nesse sentido, que o Marqués de Sa da Bandeira, secretario de
estado do ultramar e seu colaborador Joaquim Pereira Marinho irdo tentar posicionar
Sdo Vicente no centro da vida comercial de Cabo Verde, antes disputado pelas ilhas do
Sotavento, sendo Santiago, a principal (2000, p. 59). O objetivo concreto era tornar o
Porto Grande em um entreposto de mercadorias africanas, mais notadamente aquelas

dos rios da Guiné, para onde convergiriam os mercadores internacionais (2000, p. 60).

Surge, ndo pela primeira vez, a ideia de transferir a capital do arquipélago da
ilha de Santiago para a de Séo Vicente. Desta vez, porque o0 agente colonial Pereira
Marinho, segundo Correia e Silva, achard que “a localizacdo da sede administrativa
nessa vila [Ribeira Grande, vila na ilha de Santiago que precedeu a cidade da Praia]
coloca o poder politico sob permanente ameaca”, uma vez que a ilha encontrava-se em

clima politico tenso de contestacdes sociais.

Tentativas historicas de mudanca da capital e os reflexos dessa disputa
permanecem até hoje no imaginario popular das duas ilhas e alimenta a rivalidade entre
sampadjudus e badius nas questdes da politica e da economia nacional. “Ainda hoje, em
S. Vicente, os ‘homens bons’ e outros de origem social mais popular manifestam a sua

distancia relativamente aos da Praia, imputando-lhes o menosprezo de Sdo Vicente”
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(NASCIMENTO, 2008, p. 29)*'. Contudo, é somente em Junho de 1838 que “a Coroa
aprova um decreto[...] determinando a transferéncia das principais autoridades do
Governo Geral de Cabo Verde para a Ilha de S. Vicente” (2000, p. 68). Justifica-se a
medida pela insalubridade de Santiago, pelo suposto melhor clima da nova capital e por

esta possuir um dos mais espagosos e seguros portos da monarquia.

Sobre a toponimia Correia e Silva esclarece: “A escolha do nome [Mindello] ¢
do préprio Visconde de Sa da Bandeira. Homenageia-se assim o desembarque das
tropas liberais, ocorrido anos antes, nas praias da vila homénima do norte de Portugal”
(2000, p. 68). O batismo sob os auspicios dos liberais portugueses de alguma maneira se
inscreveria no DNA cultural da cidade.

De par com o cosmopolitismo, é invocado o liberalismo — lembrado pelo nome da cidade —,
alegadamente comprovado pela circunstancia da terra ter acolhido deserdados e gentes sem
espaco noutras ilhas, isto é, pessoas a quem faltavam oportunidades econémicas e sociais, ou,
tdo s, meios de sobreviver. Quase desde o inicio a cidade albergou comportamentos marginais
préprios das urbes marcadas pela elevada circulagdo de pessoas. Neste caso, o liberalismo (a
liberdade ou a tolerancia) serd menos um sistema politico do que o0 modo de estar resultante da

auséncia ou da fragilidade de peias numa ilha, deserta durante seéculos por falta de recurso,
depois, amadurecia na pluralidade de modos de vida (NASCIMENTO, 2008, pp. 31-2)

Ao nos contar do inicio do processo de concessdes de terrenos e urbanizacdo da
cidade do Mindelo, Correia e Silva defende a ideia de que Mindelo foi criada sob um
paradigma liberal inédito no arquipélago, rompendo com o modelo colonial agrario
anterior. Portanto, se antes o objetivo era a fixacdo dos camponeses a terra, agora a
colonizacdo é pensada como um empreendimento eminentemente comercial e industrial
(CORREIA E SILVA, 2000, p. 70).

Mas segundo o historiador, o projeto s0 teria sido posto em pratica duas décadas
depois e a transferéncia da capital sofreria enorme resisténcia da elite da Praia,
interessada na manutencdo do status quo (2000, pp. 71-2). Uma das resisténcias
desvendadas pelo autor é que, além do forte interesse em manter a ilha como um grande

pasto para os proprietarios de gados existentes, “uma das motivacdes das elites das ilhas

" Um exemplo de um grande problema na atualidade para os mindelenses (e para os insulares de outras
ilhas do arquipélago a excecdo de Santiago) é justamente a recente reconcentragdo burocratica do Estado
cabo-verdiano na cidade da Praia, sua capital. Meus interlocutores reclamaram diversas vezes da
dificuldade “hoje em dia” de se emitir um “B.1.”, um simples bilhete de identidade, pois que os “papéis” —
como eles costumam falar de quaisquer documentos ou formularios — devem ser enviados a Praia, que s
envia suas solicitagBes prontas duas semanas ap6s.Quando outro interlocutor meu no Mindelo resolveu
legalizar uma nova ONG LGBT, teve de fazer o mesmo procedimento: enviar por correio a solicitagéo,
assim como os documentos e o formulario a Praia e, de 14, receberia semanas depois o registro da
associacdo, validada pelas autoridades competentes do poder central.
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para manter precaria a ocupacdo de S. Vicente é o facto de esta ilha servir de um

precioso e seguro espaco de contrabando” (2000, p. 73).

Sdo Vicente viveu seu apogeu no século XIX e deve isso, em grande medida, ao
seu porto. Correia e Silva defende que a emergéncia do Porto Grande, no Mindelo, foi
uma reconfiguracdo da geopolitica Atlantica e enumera as razdes histéricas: a
transformacédo do mapa politico, a alteracdo da natureza dos fluxos comerciais atlanticos

e a mudanca de paradigma na tecnologia dos transportes maritimos (2000, p. 88).

Para o autor, o novo cenario atlantico &€ o de novos estados americanos
independentes do monopolio mercantil das metropoles coloniais. Com isso, alem de
outros atores, uma das poténcias que surgem neste novo mercado maritimo atlantico é a
Inglaterra, que passa a comercializar ndo s6 com 0s novos estados independentes
sulamericanos, antes col6nias espanicas, mas também com as col6nias de Portugal,
assim que a corte de Lisboa, ao fugir das invasdes napolednicas e refugiar-se no Brasil,
assina acordo de abertura dos portos (2000, pp. 88-9).

Mais tarde, como veremos, a Inglaterra iria imprimir suas marcas ndo s na

arquitetura do Mindelo, como na sua cultura mais ampla. Isso porque

havia alguma ansiedade das elites crioulas em orientar privilegiadamente as suas relacfes
externas para o0s paises mais avancados economica e culturalmente da comunidade
internacional. Assim sendo, o estabelecimento de relagGes privilegiadas com a Gra-Bretanha é
quase um imperativo de viabilizac8o das novas independéncias (2000, p. 91).

Percebe-se nos discursos dos sampadjudus que a “alusdo aos ingleses remete
para um suposto patamar civilizacional mais adiantado do que o que teriam alcancado
se confinados ao contacto com o colonizador portugués” (NASCIMENTO, 2008, p. 31).
Um discurso evolucionista muito gramatical em Cabo Verde até o inicio do século XX
(VASCONCELOQS, 2007, p. 172), mas que ainda hoje parece ter ressonancia.

Nesse sentido, de acordo com Correia e Silva (2000), a Gra-Bretanha foi um ator
primordial na reestruturacdo dos fluxos atlanticos. Pressionando para o fim do trafico
negreiro Africa-América, surge um novo fluxo de emigracio dos camponeses europeus
para as terras sulamericanas, com a crise agricola europeia. Camponeses esses que,
emigrados, demandam produtos industriais de origem inglesa. Além desse mercado, a
Inglaterra precisa abastecer suas colonias africanas e aquelas localizadas no oceano
indico, tornando o Atlantico rota ainda mais importante para este pais. E Cabo Verde

estava estrategicamente posicionado nesta rota.
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Estrategicamente porque o império global inglés necessita e coincide com uma
revolucdo tecnoldgica, que substitui os navios veleiros por navios movidos a vapor. O
combustivel que movera esses robustos meios de transporte seré o carvao, que precisara
de estoques regulares para reabastecimento dos navios ao longo da rota oceanica. Posto
que as “maquinas a vapor, excessivamente consumidora de carvdo, um combustivel
pesado, recorde-se, punha sempre o problema do transporte a bordo de grandes
quantidades de combustivel”(2000, p. 98).

Assim,

0 navio a vapor tera baixa autonomia de viagem. Por isso ele sera profundamente tributéario das
escalas de reabastecimento de combustivel. Caso contrario, ter-se-ia que transportar a bordo
enormes stocks de carvéo, sacrificando assim o espago destinado & carga comercial (2000, p.
99)

As escalas eram, portanto, imprescindiveis. Cabo Verde, por sua localizacdo e
seguranca, sera um dos mais importantes pontos de reabastecimento de carvao (2000, p.
101). Mas por que o Porto Grande em S&o Vicente e ndo 0s demais portos ja existentes

no arquipélago?

O proprio autor explica: “Com o carvdo, a tonelagem dos navios aumenta,
fazendo a navegacdo de longo curso preferir portos de aguas mais profundas e
fundeadouros seguros” (2000, p. 102). Assim, ao inverso dos outros portos de Cabo
Verde, como Sal-Rei na ilha de Boa Vista ou o porto inglés da ilha de Maio, j& melhor
instalados, Porto Grande ¢ escolhido “pela sua vastiddo e abrigo, pelas dguas profundas
e auséncia de baixios, atende, mais que nenhum outro, as novas exigéncias nauticas
trazidas pelo carvao” (2000, pp. 102-3).

E assim, em 1842, sela-se o0 Tratado de Commercio e Navegacdo entre Portugal
e Inglaterra para a instalacdo das estagcdes carvoeiras (Correia e Silva, 2000:103). Com
este acordo € “que os britanicos comecam a construir sem grande alarde as primeiras

infra-estruturas portudrias-carvoeiras no Porto Grande do Mindelo” (2000, p. 104).

Dai em diante, o Porto Grande torna-se o porto mais avancado da Macaronésia,
regido geografica que engloba um conjunto de ilhas do atlantico norte, proximas a
Europa e a costa africana. Entre os avancos, a primeira estacdo telegrafica por cabo
submarino do arquipélago e crescente movimentagdo de navios a vapor (2000, p.110).
Suponho que deste choque entre a marginalidade enquanto ilha dentro do arquipélago

para a ponta do que havia de mais moderno nele, pelo menos em termos de tecnologia
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nautica, tenha feito S8o Vicente comecar a experimentar também culturalmente o
sentimento de vanguarda. Se ndo inédito, um sentimento pelo menos mais agudo em
relacdo as demais ilhas. Pois ndo se trata somente da moderna infra-estrutura que surge
diante dos olhos, como ‘“armazéns de combustiveis, planos inclinados, cais de
embarque, lanchdes ¢ baldes de ferro”(2000, p. 111), mas um ethos proletario, moderno
e liberal do insurgente e “imenso proletariado, sem paralelo na historia das ilhas” (2000,
p. 111).

Para Dias (2004) foi neste novo meio proletario, que outro importante simbolo
de Séo Vicente, e, por consequéncia, de Cabo Verde, a morna, projetar-se-ia (DIAS,
2004, p. 101). Além disso “o porto carvoeiro, mais ainda que o veleiro, contém uma
grande virtualidade urbana.” Ou seja, “ele alberga em si for¢as econdmicas e sociais que
se espacializam de forma vincadamente urbana” (CORREIA E SILVA, 2000, p. 112). A
emergéncia do Porto Grande, por sua vocacgao internacional e no estagio tecnologico no
qual ele surge, traz ao Mindelo a possibilidade de emergéncia instantanea da urbis, pela

cadeia de producdo e servicos que este tipo de empreendimento aciona (2000, p. 113).

E desta demanda por servicos que, entre outras coisas, Mindelo se torna uma
cidade “boémia”, como nos relata Dias a partir de alguns dados quantitativos

interessantes:

A atmosfera portuéria também fez do Mindelo uma cidade boémia, onde proliferaram os bares,
tascas, prostibulos, bilhares, etc. A Rua Santo Antonio, uma das quatro primeiras ruas
construidas no Mindelo, bem préxima ao porto, era tdo repleta de estabelecimentos dessa
natureza que ficou conhecida como “Rua das Canecadinhas” e “Rua de Pasa Sabe”, isto ¢, rua
da diversdo. Joaquim Vieira Botelho da Costa, que em 1882 apresentou a Sociedade de
Geografia de Lisboa um relatério sobre a llha de Sdo Vicente, enumerou todos o0s
estabelecimentos comerciais do Mindelo ao final do ano de 1879. Entre armazéns, lojas de
fazendas, mercearias, padarias, agougues, restaurantes, hotéis e bilhares, foram registradas 108
tabernas. O nimero é impressionante, especialmente tendo-se em conta que a populacdo do
Mindelo nesse mesmo ano chegava apenas a 3.717 habitantes. As tabernas correspondiam a
68% do total de estabelecimentos comerciais da cidade (Costa, 1882 apud Dias, 2004). E elas
ditavam o clima da ilha, por onde passava diariamente grande quantidade de homens do mar a
procura de descanso e diversdo (DIAS, 2004, p. 105).

E completa que para além de ser o ambiente onde a morna prosperou,
[...] as tabernas eram também o lugar da marginalidade, onde se encontravam todos aqueles
que eram excluidos do sistema legal de abastecimento dos navios e que procuravam no

caminho da ilegalidade a sua sobrevivéncia. As prostitutas, em particular, eram parte
fundamental desse ambiente boémio, marginal e masculinizado (DIAS, 2004, p. 106).

Se uma cidade ndo prescinde de vida boémia, os negdcios mercantis precisavam
urgentemente de seguranca. Nesse sentido, o Porto também demandard uma protecéo

militar. Assim, sera construido o Fortim d’El-Rei e um quartel sera instalado, com
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capacidade para 50 pracas (CORREIA E SILVA, 2000, p. 116). Além da protecédo
militar, a cidade precisa de uma infra-estrutura urbana minima (CORREIA E SILVA,
2000, p. 117).

A populagdo do Mindelo cresce exponencialmente. Dados levantados por
Correia e Silva mostram que “o crescimento da populagdo aqui ndo € apenas superior ao
resto do arquipélago como ainda ¢ a custa deste que ele se faz” (2000, p. 118). O autor
pinta o Mindelo como um “Eldorado” para os camponeses das outras ilhas de Cabo
Verde, que se dirigiram em busca de uma vida melhor. Contudo, destaco da analise
demogréafica de Correia e Silva os dados relativos as taxas de masculinidade da
chamada “cidade-porto” do Mindelo em sua “socio-génese” (2000, p. 119). Diz ele que
“a imigra¢do, comegando por privilegiar os homens em relacdo as mulheres, tende a
tornar o Mindelo, das primeiras décadas, o espago mais ‘masculinizado’ do arquipélago.

De inicio o porto € universo eminentemente masculino” (2000, p. 119).

E prossegue: “Por isso, em nenhum outro concelho de Cabo Verde, as relagdes
de masculinidade, isto é, a proporcdo de homens relativamente as mulheres, apresentam
tao favoraveis aqueles”(2000, p. 119). A razdo seria em 1864 de 1,12 homens por 1
mulher (2000, p. 121). Cinco anos depois, a razdo cai para 0,99 homens para 1 mulher,
enquanto para ficarmos em apenas dois outros exemplos, em Santo Antéo seria de 0,47
e Maio, 0,92. Correia e Silva explica esse alta taxa de homens por mulheres pelo tipo de
trabalho pesado demandado na cidade-porto: estivadores, catraeiros, mergulhadores,
contrabandistas etc. Mas faz uma ressalva em relacéo a existéncia da prostitui¢cdo, como
um trabalho tipicamente feminino, reconhecido e regulado pelas autoridades (2000, p.
119).

A respeito disso, duas observacdes. A primeira se refere ao sugestivo cenario em
que Mindelo surge nesta descri¢do: uma cidade de trabalhadores homens. Se os dados
de Correia e Silva sugerem implicitamente a prostituicdo como um meio de sanar as
demandas dos homens no mercado sexual, ndo parece exagero especular que tais
demandas podem ter sido sanadas também através de relagbes homossexuais entre
homens, de prostituicdo ou ndo. N&o seria, pois, a primeira ou Unica sociedade em que a
homossexualidade seria justificada pelo argumento da escassez de mulheres (LEVI-
STRAUSS, 2009 , p. 296), inclusive em Africa (EVANS-PRITCHARD E. E., 1970).

Mas Correia e Silva parece incorrer aqui no equivoco de uma historiografia colonial-
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patriarcalista, que da énfase apenas ao encontro sexual entre 0 homem europeu e a
mulher africana (RODRIGUES 1. P., 2003, p. 102).

E um segundo e breve comentério diz respeito a prostituicdo feminina no
Mindelo, de forma mais especifica. Correia e Silva tratara mais a frente alguns dos 6nus
que o Porto trara a cidade, entre eles as doencas venéreas como a sifilis (2000, p. 137).
Como forma de tentar atenuar a propagacdo da doenca, em 1884 o delegado de saude
Antonio da Costa Lereno propde o arrolamento e matricula das meretrizes, instituicao
da fiscalizacdo sanitéaria e a construcdo de uma enfermaria para as sifiliticas (2000, p.
137)*. Apesar de nunca ter visto as tais “putas do Lombo”, elas torna-se-iam figuras
importantes do imaginario mindelense. O romancista Germano Almeida cria uma cena
de um dos seus personagens entre elas, ja no século XXI:

Em toda a sua vida uma Unica vez Oceano tinha ido as putas do Lombo. Todos os seus colegas
falavam dessa misteriosa experiéncia iniciadora e ele era obrigado a calar-se porque nada sabia
desses segredos. Assim, certa detardinha, depois de grandes rodeios pela zona onde
normalmente via as prostitutas no engate, tinha acabado por entrar no bar de nha Apoldnia,
sendo logo cercado por meia dizia de mulheres, umas ja gastas e envelhecidas, outras mais
novas, todas de feigdes inchadas e viciosas e todas unanimes em afirmar que estava na cara que

era a primeira vez que ele se aventurava por aquelas bandas, todas portanto a quererem ficar
com a gldria de lhe terem tirado os trés (ALMEIDA G. , O Mar da Laginha, 2004, p. 143).

Busquei evidenciar o escasso material sobre sexualidade na historiografia de S&o
Vicente, mas assunto caro nos relatos a “sdcio-génese” do Mindelo ¢ a participagdo
estrangeira em sua formacdo, o que viria a produzir o cosmopolitismo sampadjudu. E a
ela, eu retorno. Correia e Silva nos conta que ja em 1837, o tenente da marinha inglesa e
funcionario da Companhia das Indias, John Lewis visita a ilha numa viagem de
sondagem exploratoria. “O objectivo € o de avaliar as condi¢des do Porto Grande em vir
a servir de escala aos navios da Companhia” (CORREIA E SILVA, 2000, p. 65). A
época, a Coroa acaba por rejeitar a proposta inglesa, “no sentido da companhia vir a
financiar grande parte dos investimentos necessarios & construcdo da cidade do Porto

(13

Grande” (2000, p. 66). Mesmo que o acordo ndo tenha se concretizado a época, “o

8 A pratica da fiscalizagdo sanitaria e médica dessas profissionais do sexo perdurou até recentemente, de
acordo com meus préprios interlocutores: “Era tarde da noite de um dia qualquer, estivamos meus
interlocutores e eu indo a uma regido conhecida como Lombo, nos limites da chamada “morada”, o
nacleo central e original do Mindelo. Nesse lugar, préximo ao hospital, contaram-me, trabalhavam as
“putas do lombo”, mulheres que se prostituiam no periodo colonial, mas tinham carteira assinada e
recebiam visitas regulares de médico. Elas atendiam principalmente os homens do Porto, segundo me
contou Didi. De acordo com ele, hoje elas sdo distintas senhoras da sociedade mindelense (“O sexo de
Didi e Elzo”. Diario de Campo, p.170). Lembro-me que foi nesta conversa em que me dei conta de que
quase sempre que meus interlocutores se referiam ao “periodo colonial”, isso quereria dizer as décadas
anteriores a de 1970. Em meu registro mental brasileiro, acostumado a associar “colonialismo” ao século
XIX e aos precedentes, perdia no dia-a-dia até entdo a dimensdo de como era historicamente recente a
independéncia de Cabo Verde.
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certo, no entanto, é que a partir daquele ano, os ingleses criam no mar depdsitos
carvoeiros para o reabastecimento dos seus navios que escalam S. Vicente” (2000, p.
66). E completa: “Um prenuncio timido do que viria a acontecer” (2000, p. 66). A

colonizacao de Sao Vicente pelo emergente capitalismo inglés de fato ocorreu.

“No inicio dos anos 60 do século passado a Mac Lead and Martin constroi o
chamado ‘quarteirdo inglé€s’, contendo mais de 50 casas de habitacdo social”. Outro
exemplo é o da Millers & Cory que também constréi um conjunto habitacional para os
seus trabalhadores (2000, p. 122). “Wilson, Sons & C°’ ¢ outras fazem o mesmo.
Enfim, as companhias inglesas se multiplicam pelo Mindelo, imprimindo algo de sua
cultura. O mesmo afirma o antropo6logo portugués Jodo Vasconcelos ao se referir a
importa¢do do “costumes ingleses”, como o vestudrio tipico, aos anglicismos no 1éxico
0s esportes como football, tennis e criquet, adotados na ilha (VASCONCELOS, 2007,
p. 77).

De acordo com Correia e Silva, “o poder que as empresas inglesas detém no
Mindelo é enorme, quanto mais ndo seja porque constam das suas listas de empregados
cerca de 50% dos trabalhadores de toda a ilha” (CORREIA E SILVA, 2000, p. 123).
Percebe-se na andlise de Correia e Silva uma grande penetracdo das companhias

inglesas na vida ndo s6 econdmica, mas também cultural dos insulares de Séo Vicente.

Ainda que cauteloso em relacdo a distancia entre os valores e ideias trazidos pela
presenca inglesa e as praticas reais dos trabalhadores, baseadas em valores camponeses
enraizados, Correia e Silva é ainda mais direto sobre a transformacao dos emigrantes de
Sdo Vicente, a partir da “imitacdo” dos ingleses (2000, p. 124).0 romancista Germano
Almeida nos fornece em sua obra de ficcdo uma boa imagem do processo civilizador
gue os sanvicentinos pensam ainda empreender para com 0s migrantes recém-chegados
das outras ilhas, como nessa conversa entre seus personagens Luizdo e Miguilim:

Tu um pé-rapado que veio de Sdo Nicolau ainda a andar torto por estar cheio de pulguinha até

aos sovacos, e é gragas a nds de Sao Vicente que conheceste sabonete desinfectante e hoje em
dia andas calcado e até aprendeste a comer com faca e garfo! (ALMEIDA G. , 2004, p. 49)*

Ja o antrop6logo Moacyr Rodrigues argumenta por essa transformacao, porém,

ndo a partir das culturas nacionais, mas pela via do choque cultural entre os habitos

** Vi cena muito parecida entre dois desconhecidos na Pracinha da Igreja, no Mindelo. O sanvicentino
acusava jocosamente um recém-chegado do interior de andar a passos lentos, como seria tipico do
ambiente rural. A brincadeira acabou com um deles falando algo pejorativo da mulher do outro.
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propriamente rurais e urbanos (RODRIGUES M. , 2011, p. 47)*°. Todavia, Rodrigues
ndo deixa de ser taxativo quanto a influéncia inglesa no Mindelo: “Nao se pode referir a
histéria urbana e de desenvolvimento da cidade do Mindelo sem destacar a actividade

comercial inglesa” (2011, p. 45).

O antropologo portugués Jodo Vasconcelos € quem, nos seus estudos sobre o
surgimento do racionalismo cristdo em S&o Vicente, nos fornece dados historiograficos
mais precisos dessa ocupacao inglesa que ocorria paralelamente:

No comeco do século XX moravam em Sao Vicente cerca de duzentos cidadaos britanicos, que
formavam a coldnia estrangeira mais numerosa em Cabo Verde, na verdade a Unica
merecedora desse nome. Era aos ingleses que se devia 0 povoamento consistente de S&o
Vicente. [...] Em 1911, de acordo com as estatisticas demograficas, publicadas no apenso n.° do
Boletim Oficial de 1912, residiam em Sdo Vicente 212 individuos estrangeiros, dos quais 172
possuiam nacionalidade britanica. Para se ter ideia da importancia deste nimero, registe-se que
no mesmo ano viviam na ilha 127 portugueses (metropolitanos, agorianos e madeirenses) e no

conjunto do arquipélago viviam ao todo 293 estrangeiros recenseados (VASCONCELOQOS,
2007, p. 75).

Ainda que convivendo em grande medida com os valores ingleses, “sobrevivem
no comportamento dos operarios fidelidades tipicamente rurais em oposicao flagrante a
ética laboral industrial. A primeira geracdo de operarios permanece tributarias das suas
origens geograficas” (CORREIA E SILVA, 2000, p. 124). O que Correia e Silva nos
explica é que esses trabalhadores enxergam o emprego no Porto e na economia
subsidiaria deste como uma forma de angariar poupanca para 0 regresso a vida no
campo. Na situacdo de optar pelo emprego ou pela terra, essa primeira geracdo optaria
pela terra. “Perante o apelo do campo, estes recém-operarios, ainda camponeses Nnos

valores profundos, deixam as carvoeiras a ver navios” (2000, p. 124).

Essas “resisténcias sociais e culturais” (2000, p. 125) de uma moralidade
tipicamente rural explicariam, em parte, o porqué de S&o Vicente ainda compartilhar de
alguns dos valores conservadores da sociedade cabo-verdiana mais ampla. Assim como
nos possibilitaria entender o porqué de ainda hoje encontramos tais valores no trato, por
exemplo, das sexualidades ndo-heteronormativas® em S&o Vicente. Definitivamente,

por mais liberal que Mindelo pareca aos olhos cabo-verdianos e por mais “inglés” que

% De acordo com Rodrigues, Mindelo teve, ao longo de sua historia, “constantes fluxos migratérios de
Zonas rurais para as zonas suburbanas” (RODRIGUES M., 2011, p. 11).

5! Por “heteronormativo” nomeio um amplo conjunto de normas com signos mais ou menos instaveis,
referentes as praticas sexuais e performances corporais, que se conformam para atender um sistema de
género bindrio, onde existem apenas dois sexos/géneros: o feminino e o masculino. Em seu significado,
esta pressuposto o “heterossexismo”, que “pode ser definido como um principio de visdo e divisdo do
mundo social, que articula a promogdo exclusiva da heterossexualidade excluindo a homossexualidade”
(TIN, 2003), formando uma nova composicao binaria.
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ele tenha se constituido, esta longe de ser um paraiso incontestavel da liberalidade dos
costumes®. A estrutura da moralidade conservadora crioula e o sistema de género
binério permanecem ali, transformados e atenuados de alguma forma, mas atuam com
eficacia relativa na normatizacdo e padronizacdo dos corpos e dos desejos, como

veremos ao longo desta dissertacao.

Todavia, ndo serdo somente os trabalhadores portuarios que chegardo ao
Mindelo e serdo responsaveis pela manutencdo de um status quo da moralidade rural
crioula. Importantes e ricas familias também migrardo para S&o Vicente, advindas do
Barlavento, buscando oportunidades de multiplicar seus negocios (2000, p. 127).
Sobrenomes como “Evora”, “Martins” e “Leite” aportam no Mindelo e ainda hoje sdo

ilustres na cidade, indicando as origens, inclusive, de alguns de meus interlocutores.

Mas ndo sé de cabo-verdianos e ingleses povoou-se a llha de Sdo Vicente.
Correia e Silva nos conta em relacdo ao contingente populacional diverso em S&o
Vicente ja& no fim do século XIX, que contribuiria para a formacdo do mito do

cosmopolitismo da ilha:

Nos anos 80 a cidade é uma auténtica babel caboverdiana. Ela tem dentro o arquipélago todo. E
0 que nos diz, com expressividade, o administrador do concelho Joaquim Botelho da Costa:
‘Na ilha de S. Vicente ndo ha linguagem, ou, como se diz, crioulo proprio de todas as ilhas’. E
o0 cosmopolitismo a escala arquipeldgica. (2000, p. 128)

Importante notar agora que a suposta “liberdade” e o alegado “cosmopolitismo”
do Mindelo, caracteristicas importantes na auto-imagem atual dos sampadjudus,
estavam comecando a ser histdrica e simbolicamente forjadas no vértice que a ilha
formava nesta ampla rede atlantica. Seja porque de fato essa presenca estrangeira €
histrica e ainda hoje culturalmente relevante, seja pela opcdo contemporanea dos
historiadores de enfatizar esse dado na construgdo da historiografia de Sdo Vicente e

assim dar ressonancia a um mito de origem.

Compreendo mito de origem, enquanto uma narrativa que necessita de
ressonancia social, que tem uma logica interna e que conta uma historia da origem de

uma populacdo, aproximando-se ou afastando-se da historiografia e por vezes dela

52 Alis, a Inglaterra estava longe de ser um paradigma de liberalidade no que diz respeito aos costumes,
haja vista que este pais, por exemplo, sO viria a descriminalizar a homossexualidade na segunda metade
do século XX, mais precisamente em 1967. Agradego a esta observagdo feita pelo professor Peter Fry na
banca.
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prescindindo. Nesse sentido, trata-se de um mito de origem encontrado desde as obras

classicas da literatura cabo-verdiana, como o ¢ “Chiquinho”, de Baltasar Lopes:
Em todo o caso, ele ja passara a agua mansa do Tarrafal, ja tinha conhecido outro mundo, que
fica além da ponta da Vermelharia. S. Vicente principalmente. A civilizagdo que la passava em
desfile, a bordo dos vapores de escala, enchia a alma de todos. Gente branca. Morenos e loiros.
Soldados e marinheiros em vapores de guerra, apitos tragicos de rebocadores, teatro, cinema,
tudo fazia parada em S.Vicente. Mindelo era a estacdo necessaria para o conhecimento mais
directo do mundo. Tdi Mulato contava o que havia na cidade, os edificios bonitos, os

divertimentos, os jogos de foot-ball e de cricket, as mulatas provocantes que faziam do amor
brinquedo ao alcance de toda a gente. (LOPES, 1997, p. 176)

O que importa ¢ atestar que tanto o “cosmopolitismo” quanto o “liberalismo”
sdo algo ainda hoje presente ndo s6 no discurso dos mindelenses, como na sua postura
politica e cotidiana. O mesmo justifica o antropélogo portugués Augusto Nascimento
acerca de Soncente®®: “Do cosmopolitismo de outrora permanecem certas institui¢des e
praticas e, por exemplo, a versatilidade lingiiistica”, como as dos meninos do Porto

Grande (NASCIMENTO, 2008, p. 35).

Como ja foi dito nestas paginas, o “cosmopolitismo” ¢ um dado ndo somente da
realidade populacional relativamente diversa na qual a ilha de Sdo Vicente se
desenvolveu historicamente, como faz parte da construcéo historiografica e mitologica
dos sampadjudus. O cosmopolitismo é até hoje reafirmado como elemento diacritico em
relacdo as outras ilhas do arquipélago. Chega-se ao exagero regionalista de se dizer que
em Sdo Vicente, cria-se “uma sociedade que ¢ a mais solidaria, comercial e
culturalmente desenvolvida de Cabo Verde, no passado” (RODRIGUES M. , 2011, p.
46).

O mesmo autor afirma que “com a independéncia, ela torna-se ainda a mais
democrética de todas, porque sempre foi a mais tolerante e de todas a de mais brandos
costumes” (2011, p. 46). Augusto Nascimento chega a tratar rapidamente das diversas
supostas justificacdes para isso: a colonizacdo tardia que de certa forma impediu que
Séo Vicente vivesse plenamente um sistema de serviddo (NASCIMENTO, 2008, p. 28);
0 espirito reivindicativo de seus colonizadores de Santo Antdo (2008, p. 30); a forte

presenca de ingleses e judeus na formacdo da cidade(2008, pp. 30-1), entre outras.

%3 «“Soncente” é o termo crioulo equivalente a “Sio Vicente”. Almeida, a revelia do resto do titulo de sua
obra em lingua portuguesa, usa este termo crioulo para se referir a ilha.
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Completando o quadro de evidéncias empiricas do cosmopolitismo de Soncente,
observemos o que nos diz Correia e Silva a respeito dos estrangeiros no Mindelo
colonial:

Varias firmas inglesas, alemas e portuguesas abrem representacdes na cidade, trazendo a ela
seus agentes comerciais, administradores, engenheiros navais, operarios especializados, etc. O
peso desta comunidade é tal que se justifica a existéncia de uma igreja anglicana e um
cemitério inglés. Os ingleses constituem a presenca estrangeira dominante. Dominante mas ndo
Unica. Numerosos comerciantes judeus, provenientes de Norte de Africa, munidos de

passaporte inglés e francés, desembarcam no Porto Grande, atraidos pelas oportunidades de
realizacdo de lucros comerciais (CORREIA E SILVA, 2000, p. 128).

A chamada “babel caboverdiana” (2000, p. 129), relinem-se portugueses,
ingleses e italianos. Estes Gltimos também com algum peso, instalam-se no Mindelo
principalmente no setor de servigos, criando bazares, lojas de souvenires e restaurantes.
“Em 1879 o Mindelo alberga nos seus limites a maior comunidade de estrangeiros
existente no arquipélago” (2000, p. 129). Uma heterogeneidade que, de acordo com
Correia e Silva, ilustra-se também nas representacdes consulares existentes na ilha de
entdo: Alemanha, Bélgica, Brasil, Dinamarca, Estados Unidos, Inglaterra, Italia, Paises

Baixos, RepUblica do Uruguay Oriental, Rissia, Suécia, Noruega e Turquia™”.

Assim como hoje, no passado colonial oitocentista também havia os fluxos de
viajantes que passavam por Mindelo. Naquela época, porém, eram marinheiros das
companhias de comércio ou eram pessoas que estavam em busca de emigrar para 0s
mais diversos locais promissores, desde o Rio de La Plata, passando por Cape Town, até
mesmo indo para a Australia. Assim, a cidade e seus bares enchiam-se dessas centenas
de milhares de pessoas que passavam a cada ano (2000, p. 130)>°. Desta forma, é na
cultura e no lazer, que ainda hoje é possivel perceber a forte influéncia estrangeira no
Mindelo.

Devido ao fim do apogeu do Porto Grande e desde a crise econdmica em que Cabo Verde se encontra ha
pelo menos uma década, a grande maioria desses consulados ou vice-consulados se encontram hoje
fechados. Muitos das casas que os abrigavam estdo em ruinas, como o consulado da Holanda, na zona do
Alto Miramar. E a presenca estrangeira se € percebida ainda hoje, € muito mais representada pelos turistas
em férias que desembarcam dos transatlanticos e passeiam pela cidade do que funcionarios lotados em
reparticoes.

% Hoje o fluxo pendular de pessoas que partem e chegam ao Mindelo é menos intenso e diversificado,
mas mais regular. Contaram-me que os periodos de férias escolares de verao, por volta do més de Agosto,
assim como as festas de fim de ano e o carnaval, costumam atrair muitos emigrados de volta ao Mindelo.
As percepgdes quanto a esse enchimento da cidade nestes periodos sdo diversas entre meus interlocutores,
mas no geral, tem-se como prazerosos periodos, haja vista que aumentam os nimeros de festas e de
possiveis parceiros sexuais, além de outras subjetividades relacionadas.
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Nesse sentido, ao nos apresentar a génese da formacao diversa dessa sociedade,
Correia e Silva nos reconta mais uma vez o mito de seu cosmopolitismo, desta vez, a
partir das influéncias néo so inglesa, mas também brasileira:

Situada numa rede interativa de ligacGes, a ilha de S. Vicente absorve, como “omnivoro
cultural”, tudo quanto por ela passa. Toma-se nela, como em Liverpool, Londres ou Cape
Town, o “Five-0-clock tea” e pratica-se 0 golf, foothall e o ténis. A propria arquitetura do
Mindelo apresenta pegas de estilo vincadamente british. [...] O seu carnaval abrasileira-se por

influéncia dos marinheiros cariocas que o enriquecem com marchinhas, chorinhos e samba-
enredos (2000, p. 133)

Essa aproximagdo com o Brasil*®

nos é lembrada também por Moacyr Rodrigues
no samba “Café Atlantico”, cantado por Cesaria Evora. Na musica, a metafora ainda
hoje atual do Mindelo como um “Brasilzinho™:

J’am conchia Sdo Vicente/ na sé ligria na sé sabura/ ma’m ca fazé um ideia/ S. Vicente é um
brasilin/ chei de ligria/ chei de cor/ ness trés dia di locura (RODRIGUES M. , 2011, p. 9)°*’

Retomando a historia para conclui-la, o cenario de prosperidade mudaria
significativamente na Gltima década do século X1X. O Porto Grande e toda a cidade do
Mindelo enfrentariam uma crise devido ao decréscimo de demandas portuarias, gerando
um desemprego macigo. “A crise portudria que se verifica a partir de 1889 faz exacerbar
conjunturalmente o sentimento anti-britanico no Mindelo”(CORREIA E SILVA, 2000,
p. 148). Isso porque as carvoarias inglesas comecam a ser acusadas pela populacdo de
provocar intencionalmente a crise. A resposta do império britanico é apoiar suas
companhias fixadas na ilha, pois “interessa a Royal Navy que o Porto Grande esteja sob
o ‘dominio’ de empresas suas compatriotas, para, em caso do conflito, poder contar com

0 apoio logistico das mesmas”.

*Em meu trabalho de campo, pude observar a enorme influéncia das telenovelas brasileiras, exibidas
mais de uma vez por dia na televisdo local e febre das familias, como no Brasil. Além disso, ndo s a
Rede Globo, mas também a brasileira Rede Record ganha terreno em Cabo Verde, em parte por sua
programacdo televisa atrativa, principalmente pelos programas de auditorio e pelos programas de
violéncia urbana — todos com contetdo exclusivo para o publico brasileiro, todavia consumidos em Cabo
Verde — parte, por sua insercdo no mercado religioso local com a Igreja Universal do Reino de Deus. No
futebol, parece que ha maior interesse pelos times e campeonatos portugueses, apesar de conhecerem
times e jogadores brasileiros. Fato relacionado aos tempos em que Cabo Verde ainda era colbnia de
Portugal, como disse-me certa vez Didi. O crioulo do Mindelo é também o mais proximo aos falantes do
portugués brasileiro. Além disso, os sampadjudus absorvem de bom grado muitas das expressdes e o
“sotaque Dbrasileiro”. Empolgavam-se bastante toda vez que descobriam minha nacionalidade. (Para
discussdes tanto sobre a insercdo da Igreja Universal do Reino de Deus quanto para o lusofonia na ilha,
ver VASCONCELOS, 2004. Para a influéncia das telenovelas brasileiras nos paises africanos, ver
MENDES, 2012.

%" Tradug#o fornecida pelo autor: J& conhecia S. Vicente/ na sua alegria e na sua entrega ao prazer/ mas
ndo fazia ideia/ S. Vicente é um brasilzinho/ cheio de alegria/ cheio de cor/ nesses trés dias de loucura.
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Crises no mercado portuario-carvoeiro vém e se vao na histéria do Mindelo. Até
que em 1890, o nivel de importagdo do carvdo pelo Porto Grande cai drasticamente e,
como uma bola de neve, atinge todos o0s setores da economia da cidade (2000, p. 161).
“Na optica dos mindelenses e dos altos funcionarios da administracdo provincial séo,
com efeito, os interesses mesquinhos e egoistas das carvoeiras os fatores responsaveis

pela fuga da navegacdo do Porto Grande” (2000, p. 163).

A verdade, segundo Correia e Silva, é que pela posicdo geografica privilegiada
de Cabo Verde na rota Europa-América do Sul, supostamente eterna e livre da
concorréncia por ser vantagem imutavel, os portugueses ergueram no Mindelo uma
“economia passiva”, que “consiste na pratica em pouco mais do que tributar e taxar o
trafego, que, por razbes tecno-logisticas, esta condenado a transitar pelo Porto Grande”
(2000, p. 164). E afirma que “no transcurso dos 40 anos que vao de 1850 a 1891, o
Estado ndo cria nem incentiva a criacdo duma Unica companhia carvoeira de bandeira
portuguesa”(2000, p. 164).

As crises iam e voltavam a depender da concorréncia das carvoarias inglesas e
do conjuntura do mercado internacional. Mas a chamada “Companhia Nacional”, uma
companhia portuguesa originalmente pensada para acabar com o oligopo6lio inglés e
fazer baixar o preco do carvdo no Porto Grande, insere uma crise ao ser comprada pelos
ingleses. Isso gera uma frustracdo muito grande no Mindelo e uma crise de dimensdes
nacionalistas. No limite, S8o Vicente ganhard uma forte consciéncia localista.
Importante, penso, para sua auto-imagem diacritica. 1sso porque

O porto carvoeiro despoletara um vigoroso processo de diferenciacdo de S. Vicente do resto do
espaco cabo-verdiano. O Mindelo apresenta-se, com efeito, uma configuracdo espacial,
estrutura econdmica, relagdes sociais e um campo politico originais a escala do arquipélago. A
navegacao a vapor intervém em Cabo Verde com uma precisdo quase cirlrgica. Cria S. Vicente
e acabou-se. Do outro lado do canal, em Santo Antdo, tudo é diferente. Este facto possibilitou
em S. Vicente a emergéncia de uma forte consciéncia de identidade local. A crise mais ndo faz

do que agrava-la. Alias, estes dois fendmenos, a crise politica e a consciéncia localista,
alimentam-se mutuamente. (CORREIA E SILVA, 2000, p. 192)%®

Novas solugdes para a dominacéo inglesa ndo vingam e segundo Correia e Silva,

“os novos tempos ndo serdo mais os tempos do Porto Grande do Mindelo de Cabo

%% Nascimento analisa este que seria um dos “tragos” do sentimento de especificidade dos mindelenses:
Um traco dessa especificidade poderda ser a propria énfase na sua distingdo por comparagdo com a normal
ou expectavel diferenca de ilha para ilha e, consequentemente, dos varios ilhéus entre si [...] Os
sanvicentinos teriam, entdo, uma ideia de serem diferentes — e mais inteligentes ou, se quisermos, mais
mundanos — do que os naturais de outras ilhas. Para eles, a prova dessa decantada especidificidade é
estabelecida pelas opinides de terceiros, citadas até por pessoas de extrac¢do social mais popular”
(NASCIMENTO, 2008, p. 27)
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Verde” (2000, p. 196). Rodrigues, por outro lado, é mais otimista e conta que anos mais
tarde, em 1917, instala-se um Liceu no Mindelo, que vai alargar sua populagéo, atraindo
gente de todas as ilhas e de todas as camadas sociais. Rodrigues considera a cidade da
primeira metade do século XX como a “Meca da cultura caboverdiana”(RODRIGUES

M., 2011, p. 39).

De qualquer forma, o “cosmopolitismo” encerraria o século XIX ja sedimentado
no espirito sampadjudu. Em artigo sobre cultura global, UIf Hanners empreende um
enquadramento da categoria “cosmopolita” que nos ajuda a pensar o caso do Mindelo.
Apesar de uma perspectiva individualista e tipica-ideal, o autor compreende o
cosmopolitismo como um “estado mental” e uma “forma de administrar significados”

(HANNERS, 1999, p. 252):

A perspectiva do cosmopolita precisa envolver relacionamentos com uma pluralidade de
culturas consideradas entidades distintas [...] Porém, além disso, o cosmopolitismo, num
sentido mais estrito inclui uma posicdo em relagdo a propria diversidade, em relagdo a
coexisténcia de culturas na experiéncia individual. O cosmopolitismo mais auténtico é, acima
de tudo, uma orientagdo, uma vontade de se envolver com o Outro [...] Entretanto, a vontade de
se envolver com o Outro, e a preocupagdo de alcancar uma destreza nas culturas que a
principio sdo estranhas, relacionam-se ao mesmo tempo com as consideragdes do proprio eu. O
cosmopolitismo a maioria das vezes possui um fildo narcisista; o eu é arquitetado no espago
onde as culturas se refletem entre si. (1999, pp. 253-4)

Se transportamos suas consideraces individuais-metodoldgicas a respeito da
coexisténcia de culturas, da vontade de se envolver com o Outro e 0 aspecto narcisista
que o estado mental do cosmopolitismo carrega consigo para uma perspectiva de uma
cultura cosmopolita, como o é ou se diz existir no Mindelo, temos as chaves para

entender as questdes postas no inicio desta secao.

Uma africanidade rejeitada desde o século XX...

Apds ter compreendido os caminhos histéricos desde o descobrimento da Ilha de
Sdo Vicente até o fim do século XIX, e com isso perceber a constru¢cdo do mito de
origem do Mindelo como uma cidade cosmopolita e liberal, pretendo nesta secdo me
concentrar na discussdo sobre o século XX e a africanidade em Cabo Verde, para
mostrar que este cosmopolitismo pode ser restritivo, ou seja, nem sempre ele inclui a

incorporacdo dos signos de africanidade no espirito sampadjudu.
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Adianto que entrarei brevemente aqui nas rivalidades histéricas e politicas sobre
a constituicdo da identidade nacional de Cabo Verde, para em seguida, trazer meus
proprios dados etnograficos que revelam na atualidade uma tendéncia mindelense clara:
uma rejeicdo difusa pelos signos de africanidade. 1sso porque, a inclinacdo ao oeste do
globo, além de uma caracteristica historica do povo mindelense, é uma estratégia de
criacdo de um diacritico fundamental para os gays sampadjudus na atualidade, haja
vista a intensificagdo da perseguicdo aos homossexuais nos diversos paises africanos do

continente.

Para passar brevemente pela histéria do século XX em Cabo Verde, aciono os

escritos dos antropdlogos Jodo Vasconcelos e Juliana Braz Dias.

Vasconcelos afirma que “¢ em finais do século XIX que encontramos indicios
seguros da circulacdo da ideia de que existe uma individualidade cabo-verdiana”
(VASCONCELOQOS, 2004, p. 170). Segundo o autor, isto ocorreria por trés agendas
politicas concomitantes na coldnia portuguesa: o debate sobre a definicdo do estatuto
administrativo de Cabo Verde (se provincia ultramarina ou arquipélago adjacente); a
exigéncia de um reforco do investimento do Estado na instrucdo publica; e a defesa de
uma politica migratoria civilizadora, que substituiria as migracfes para as rocas no

continente em beneficio das emigracdes para a América do Norte (2004, pp. 170-1).

No plano econémico, Mindelo comecga a apresentar um processo irreversivel de
decadéncia, devido a vérios fatores, como o crescente aumento do valor do carvdo; a
concorréncia com os portos de Dacar e das Canérias; a Primeira Guerra Mundial,
culminando na Grande Depressdo de 1929 (DIAS, 2004, pp. 108-9). Mas é na primeira
metade do século XX também, mais precisamente em 1917, que como adiantamos, 0
seminario-liceu de S8o Nicolau € substituido pelo liceu de Sdo Vicente. Concordando
com Rodrigues (2011), para Dias,

0 investimento no dominio do ensino trouxe dindmica a cidade. Diversas familias em todo o
arquipélago mandavam os seus filhos para estudar em S&o Vicente — sempre que as condigdes
financeiras permitissem. Era 0 motivo de um novo fluxo migratorio para a ilha, agora atingindo
outras camadas da sociedade cabo-verdiana. Mais tarde, esse vinculo construido entre S&o

Vicente e a educacdo formal seria também responsavel por fortalecer a imagem da ilha como
capital cultural de Cabo Verde (DIAS, 2004, p. 108).

De acordo com Jodo Nobre de Oliveira, sublinhado por Vasconcelos, foi em Sao
Vicente que se formou a “inteligentzia” que vai permitir a “cabo-verdianizagdao” do

funcionalismo publico em Cabo Verde, levando a uma emancipagdo administrativa da
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col6nia a nivel pessoal, pois que a nivel institucional nunca o arquipélago teve qualquer
autonomia da metrépole (2004, p. 171)*°. Mas tal funcionalismo contribuiria para que
todos cabo-verdianos, a diferenca de todas outras col6nias africanas, gozassem do status
de serem cidadaos portugueses de jure do fim do século XIX até 1961 (2004, pp. 170-
1).

No inicio do século XX é possivel observar a emergéncia de um sentimento pan-
africanista em Cabo Verde, mas que se mostraria muito diferente daquele dos
intelectuais negros norte-americanos, como qualifica VVasconcelos:

Mas o pan-africanismo digerido pelos intelectuais cabo-verdianos do comeco do século XX era
substancialmente diferente do africanismo da negritude que viria apaixonar alguns intelectuais
dos anos 50 em diante. Ao contrario deste ultimo, celebrava a hegemonia civilizacional

europeia, ndo vislumbrava o que fosse o relativismo cultural e era resolutamente anti-racista.
(2004, pp. 172-3).

Tratava-se entdo de uma retorica a favor de implementacao efetiva da cidadania
portuguesa nas col6nias africanas. Era como um pedido da coldnia a metrépole para
civilizar a propria colbnia, promovendo o progresso econdmico e a assimilacéo cultural,
com fins de diminuir cada vez mais a disparidade de condicdes entre o centro e a
periferia (2004, p. 173).

Contudo, a partir dos anos de 1930 é que a especificidade cabo-verdiana ganhara
novos contornos, principalmente entre os intelectuais de uma importante publicacdo
local chamada Claridade. A revista, que terd enorme impacto na cultura e na politica do
pais, publicard nove nimeros de 1936 até 1966 e neles constardo os escritos de
intelectuais mindelenses como Baltasar Lopes, Jorge Barbosa e Manuel Lopes (2004, p.
173). Inspirados por autores brasileiros como Gilberto Freyre e Artur Ramos, 0s
claridosos consideravam seu pais como um caso de “regionalismo portugués”. Assim,
como ja adiantamos na Introducdo, para os intelectuais dessa geracao, a singularidade
de Cabo Verde residia no fato de o arquipélago ter passado por uma experiéncia de
miscigenacdo e interpenetracdo cultural sem paralelo em nenhuma outra col6nia
portuguesa (2004, p. 174)%°.

> Tal afirmacéo deve ser relativizada. Como vimos no caso da aplicacdo do Cddigo Penal, as colonias
chegaram a ter alguma autonomia, pelo menos, na administracdo da justica.

% Segundo eles, nem mesmo o Brasil teria vivido essa formagio: “O argumento central do seu ensaio [de
Gabriel Mariano, sobrinho de Baltasar Lopes] € que essa auséncia de complexos ou conflitos interiores se
devia ao facto de o mulato cabo-verdiano, em vez de ter ficado entalado entre um grupo branco
hegeménico e um grupo negro dominado, ter comandado ele prdprio desde muito cedo a estruturacdo da
sociedade da col6nia — papel que no Brasil coubera ao portugués reinol” (2004, p. 175).
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Mas, mais do que a miscigenacdo e a interpenetracdo cultural em si, a representacdo dominante
da cabo-verdianidade tendia a exaltar a contribuicdo cultural ou espiritual de Portugal na
formacdo da sociedade mestica do arquipélago. A mesticagem, vista como um dos elementos
fundamentais as sociedade cabo-verdiana, era entendida ndo apenas como um processo
historico de miscigenacdo ou mistura racial, mas também como um processo de civilizacdo e
de desafricanizacdo cultural, impondo-se como sinal diacritico de Cabo Verde no contexto das
colénias de Portugal na Africa (2004, p. 174, grifos do autor).

Né&o perdendo de vista que esses intelectuais advinham da ilha de S&o Vicente,
reduto da intelectualidade do pais, eles nacionalizaram, até metade do século XX, o
mito de origem de uma especificidade cabo-verdiana que de certa maneira nao se filia
aos signos africanos ou ndo os tem como principal acervo simbolico. Mas estas
representacfes nacionais seriam contestadas a partir dos anos 1950. A critica
basicamente apontava para uma absorcao pelos claridosos de uma ideologia colonialista
que apregoava a inferioridade cultural dos africanos e a superioridade cultural dos
europeus (2004, pp. 175-6).

Percebe-se que ndo foram somente os claridosos que vinham produzindo e
reproduzindo o mito. Uma série de autores ao longo de toda histéria de Cabo Verde
apontavam uma espécie de sintese cabo-verdiana na maxima “muitissimo influente ¢
disseminada” (2004, p. 177): “corpo africano, espirito europeu”. Desde o padre Antonio
Vieira, em 1652% até autores da primeira metade do século XX, como o antropélogo
fisico Antonio de Almeida:

Os seis caboverdeanos adultos do sexo masculino que acabam de ser estudados
antropologicamente sdo originarios das ilhas de S. Vicente, Santo Antdo e Boa Vista,
empregados na marinha mercante (dois serviram na nossa marinha de Guerra, como

vaidosamente afirmam); mostram-se instruidos e inteiramente assimilados aos nossos usos e
costumes (ALMEIDA A. d., 1938, grifo meu).

A critica a essa perspectiva eurocentrista viria entdo com o0s jovens cabo-
verdianos nos anos 1950, filhos da conjuntura internacional do pos-guerra. “[...] esta
geracdo encetou luta aberta contra o colonialismo europeu, sob as bandeiras da
independéncia nacional, da unidade africana e do socialismo” (VASCONCELOS, 2004,
p. 177). Na intensificacdo da critica cultural e literaria, em 1963, observa Vasconcelos,
“foi a vez de Onésimo Silveira publicar um ensaio bem mais veemente contra o

lusitanismo e os barlaventarismo dos escritos da Claridade” (2004, p. 178).

Mas da perspectiva politica, as ideologias panafricanistas se tornam mais

complexas no cenario cabo-verdiano. E que se por um lado a elevacdo simbdlica dos

*Diz ele em trecho de carta mencionada por Vasconcelos: “Sio todos pretos, mas somente neste acidente
se distinguem dos europeus” (2004, p. 176).
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signos da africanidade é gramatical neste novo contexto histérico, por outro, lideres do
PAIGC — o partido que nasce para lutar pela independéncia de Cabo Verde e da Guiné —
como Amilcar Cabral, precisavam encontrar um equilibrio entre um sentimento, muito
arraigado no povo cabo-verdiano, de uma superioridade diante das outras col6nias do
continente e uma identidade entre esses dois povos. Além disso, permanecia na
memoria coletiva dos guineenses, que foram os cabo-verdianos, durante séculos, o0s
responsaveis pela dominagdo colonial portuguesa na Guiné (RODRIGUES 1. P., 2003,
p. 97; VASCONCELOS, 2004, p. 179).

N&o entrarei nas dindmicas do partido Unico em conformar as perspectivas cabo-
verdiana e guieneense nessa luta pela independéncia. Importa notar, porém, que a
tentativa de “reafricaniza¢do” ndo vinga de forma absoluta em Cabo Verde. O
africanismo de Cabral ao mesmo tempo que apela a um “arquétipo irracionalista da
Africa”, romanticamente citando as crencas, a religiosidade, a feitigaria, desqualifica

todas essas representacdes na formacdo de um novo estado moderno (2004, pp. 180-1).

Em suma, a africanidade a la negritude tinha de ser lembrada aos cabo-verdianos e aos
guineenses para que eles se descobrissem irmdos uns dos outros: era um instrumento de
fraternidade. Mas também deveria ser transcendida por ambos para que juntos pudesse edificar
uma sociedade nova, justa e progressista (2004, p. 181).

Assim como o projeto da unidade politica entre Guiné e Cabo Verde néo vingou,
com o golpe no primeiro pais, a reafricanizacdo também ndo, mesmo apds esforco
continuo em valorizar os simbolos africanos, como a lingua crioula, a tabanca, o
batuque, funana, etc (2004, p. 182). A ruina do projeto politico do PAIGC, agora
PAICV em Cabo Verde, fez pelo menos reconciliar a elite politica com a elite
intelectual dos claridosos, que ndo acreditava na africanizacdo tampouco na unidade
com a Guiné. A partir dai, Cabo Verde iria se alinhando cada vez mais com a Europa e
menos com a Africa, seja pela politica multilateral seja pela composicdo da elite do
partido (2004, p. 183).

Nos anos 1990, sobe ao poder o MpD — Movimento pela Democracia — e la fica
por toda a década, promovendo uma politica neoliberal, de privatizacdo das empresas
publicas e captagdo de investimentos estrangeiros. “Atestam-no, por exemplo, a
adopgdo de um novo hino nacional e de uma bandeira que rompe com o verde-amarelo-
e-vermelho da paleta cromatica do pan-africanismo”. Assim como se faz “a reposigdo
de varios topdnimos cabo-verdianos e portugueses que haviam sido substituidos por

nomes de libertadores africanos” (2004, p. 184). Parece o fim desta tentativa de
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reafricanizacdo em Cabo Verde. Mas se Trajano Filho, como vimos na Introducéo,
aponta para a dimensdo ciclica das tendéncias crioulas cabo-verdianas ora a

africanizacdo ora a lusitanizacdo, como estaria esta questdo hoje? E no Mindelo?

Até hoje

Chego a Cabo Verde no ano da graca de 2013. Assim, gostaria de comegar meu
relato com uma conversa que tive com o “Francés”, como era chamado, um professor
universitario franco-malés gay, que conheci no Mindelo, trés ou quatro dias depois de
minha chegada a cidade. Fixado em Paris, ele estava na ilha para “relaxar”, apesar de
seus problemas de convivéncia no Mindelo — além dos seus proprios — nao lhe
permitissem cumprir seu objetivo muito bem. Interessante, porém, foi uma conversa que
tivemos numa pizzaria, em frente & marina, numa ocasidao descontraida com o grupo de
amigos gays, que eu estava aos poucos conhecendo e me enturmando. Sendo ele um
scholar parisience de origem africana, interessei-me por questionar sobre suas opinides
acerca do continente. Segue o registro em meu diario:

Questionei-o se ele concordava com a ideia de um panafricanismo a 1a Igor Kopytoff, ele ndo o
conhecia, mas o expliquei as principais ideias: como algumas caracteristicas que seriam muito
caras a Africa, como o desapego a materialidade do territorio e a importancia dada aos sistemas
de linhagem. A principio ele defendeu que a Africa era muito diversa internamente e nao
concordou com a ideia de uma unidade africana, comparando Mali e o Congo. Mas insisti
dizendo que eu estava me referindo mais a Africa subsaariana e comparei essas questdes do
pertencimento a terra e a familia em Africa e na América indigena (que sdo bem diferentes).
Dai ele pareceu ceder. Ele ficou algum tempo me contando como essa questdo das geracGes era
importante localmente, em Mali e em outros lugares do continente, porque o parentesco definia
0S pertencimentos mais importantes na comunidade. Eu completei que as vezes era uma
questdo também de poder e ele disse que em Mali era também, mas néo era tanto isso. Porque
haveria uma harmonia nas sete etnias de |4 na distribuicdo do poder. Mas como para ele era um
saco essa obsessdo pelas geracdes, toda a vez que ia a Mali. Porque uma mulher Ihe cobrava
para contar a sua genealogia, dai ele tinha que ficar dando dinheiro a cada nova geragéo que ela
Ihe contava. E concordamos sobre a loucura de se lembrar as vezes mais de 10 geragdes de

ancestrais, até chegar no ancestral mitico. No que ele completou e eu concordei de que nem
sempre os ancestrais narrados foram “reais”. (“Sucesso”. 26/09/2013. Diario de campo, p.51)

Se a cléssica etnologia africana carrega consigo os vicios de seu tempo: a relacéo
promiscua com o colonialismo, a carga de exotismo no interesse pelos indigenas do
continente e a escolha por temas classicos como o parentesco, ela também foi
fundamental na constituicdo da ciéncia antropoldgica. Contudo, observei que se 0s
mundos etnograficos de Evans-Prittchard, Radcliffe-Brown e Meyer Fortes, para citar

alguns dos mais importantes africanistas da tradicdo antropologica, me instigavam
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grandes questbes tedricas, quase nada contribuiam a analise de meus dados
propriamente etnograficos do Mindelo, no século XXI. A Africa em que cheguei era
definitivamente distinta da que encontrei nos livros, ao ponto de me questionar se l&

realmente era “Africa”, principalmente se tratando do Mindelo®.

Mais surpreendente foi perceber que os mindelenses — urbanos desde a génese —
eles proprios costumam, com alguma tensdo, rejeitar a identidade africana. Se a
historiografia ja mostrou o quanto S8o Vicente se forma social e culturalmente menos
ligada ao continente africano e mais conectada as dindmicas atlanticas, & Europa e ao
Brasil, pretendo aqui mostrar alguns exemplos sobre como hoje é perceptivel o
afastamento simbodlico do continente por parte de alguns sampadjudus, ainda que
permeado por tensGes. Esse afastamento sera especialmente estratégico quando
acionado pelos militantes gays do Mindelo, que diferenciardo sua experiéncia social

daquela que seria marcada pela “violéncia” no “continente [africano]”.

Para ilustrar esse habito de negacdo da africanidade, ainda que tensa, retiro um
relato de meu diario de campo:
Nessa tarde, meu assunto com o Elzo foi sobre africanidade. Ao ser perguntado se eles se
sentiam ocidentais, ele disse que eles se sentem ocidentais, principalmente aqui em Sao
Vicente, frisou. Usou como exemplo a musica que se ouve aqui, que tem como referéncias o
rap/hip hop norte americano, o zouk caribenho e a masica brasileira. (S6 ndo notou — alids nem

eu — que as trés referéncias tem fortes raizes na cultura africana, apesar de produzidas em
outros lugares). (“O assalto”. 5/10/2013. Diério de Campo, p.123)

Outra evidéncia desse afastamento é que muitos cabo-verdianos tem uma relagéo
muito mais proxima com a Europa do que com o continente africano, pois o continente
europeu € relativamente perto em varios sentidos: tem mais conexfes aéreas pela
TACV® e outras companhias; participa de uma série de acordos de cooperagéo; e é

historicamente destino de muitos emigrados. Percebi que meus interlocutores do

62 Uma situacdo que achei hilaria durante a estadia em Cabo Verde foi um comentario de uma funcionaria
cabo-verdiana de uma companhia aérea portuguesa, no aeroporto da Praia. Comentei, no sentido de
“puxar assunto”, que nunca tinha visto a maquina de cartdes que ela usava para me vender a passagem
aérea de volta para Lisboa. Tratava-se de uma antiga seladora manual, em que o cartdo com 0s escritos
em alto relevo servia apenas de “carimbo” para o recibo. Nao havia um leitor digital, com tela de LCD,
conectado a internet, em que eu digitasse uma senha e ela autorizasse a compra, como € de costume
atualmente. Ao meu comentario, ela respondeu aos risos: “Isso é Africa!”. Fora um comentério jocoso
que apelava para uma suposta ndo-modernidade africana. Jocoso, porque ao mesmo tempo em que ela
“selava” o meu cartdo, ela comprava a passagem em seu computador, pelo sistema da companhia na
internet, evidenciando um cenario contemporaneo muito mais complexo do que uma suposta “nio-
modernidade” em Africa. Contudo, é interessante notar que eu so escutaria “Isso ¢ Africa!” na Praia.

8 TACV é a companhia aérea estatal de Cabo Verde, que possui atualmente voos regulares para quatro
destinos europeus (Amsterddo, Lisboa, Paris e Bergamo, na Italia). Além destes, possui voos para
Fortaleza, no Brasil, Boston, nos EUA (onde ha a maior populagdo cabo-verdiana fora do pais) e,
finalmente, Dakar, Unico destino no continente africano.
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Mindelo que j& viajaram ou emigraram costumam ter como destino privilegiado

Portugal (Lunga, Didi, Cesar), Franca (Cesar, Ménica) e Brasil (Sofia, Didi, Cesar)®*.

A xenofobia do sampadjudus mostrou-se algumas vezes também: Elzo, um de
meus interlocutores e vice-presidente da Associacdo Gay Cabo-verdiana, j& me disse
que eles tém muitos problemas com os ‘“mandjacos”, palavra que apesar de
originalmente nomear uma das etnias da Costa da Guiné, designa genericamente, em
Cabo Verde, os “africanos” ou “continentais”. Em alguns contextos o sentimento de
rejeicdo se explica devido & confissdo religiosa desses mandjacos — muitos séo
mulcumanos (o0 que na época, pelo contexto da conversa, inferi que ele estava se
referindo a ndo-aceitacdo da homossexualidade pelos professantes desta religido, o que
dificultaria a convivéncia). Mas ja ouvi Elzo falar mal dos “continentais” em outras

circunstancias e usando esta mesma categoria depreciativa.

Neste mesmo espirito, o escritor sanvicentino Germano Almeida fornece uma
imagem bem depreciativa dos mandjacos em seu recente romance O Mar da Laginha
(2004):

Isso, conforme o Eugénio explica a Matilde, por culpa dos mandjacos que vivem nas barracas
que espalharam por aqueles lados e mantém aqui o ancestral habito de cagar onde lhe da na

real veneta, tendo acabada por transformar toda aquela zona numa imensa retrete a céu aberto
(ALMEIDA G., O Mar da Laginha, 2004, p. 91).

Nunca vi tal cena no Mindelo e tampouco conheco essa suposta ancestralidade,
mas € possivel ver os tais mandjacos ou “continentais” pela cidade, vendendo dculos,
celulares e chinelos. Quem me disse que eles eram “continentais” foi 0 professor de
inglés Lunga, que igualmente os acusava de contrabandeadores. Germano Almeida
ilustra mais uma vez a xenofobia mindelense: os “policiais diziam que Mindelo nado ¢
Africa, ndo se podia ter vendas de rua em balaios na cabeca das mulheres como nas
terras da negragem” (ALMEIDA G. , 2004, p. 43). Notei também que os mandjacos tém
a cor da pele bem mais preta do que a média dos crioulos, principalmente os de S&o
Vicente. Além disso, falam outras linguas que ndo € nem o crioulo nem o portugués, so

nunca soube precisar quais eram, porque ndo as conhecia.

% Por acaso, Didi e Sofia foram recentemente a Angola, pois estavam em turné com sua peca de teatro
por |4, mas visitar ou morar no continente nao parece como um desejo de nenhum dos meus
interlocutores. A ndo ser, como sempre comentava Lunga, por uma boa oportunidade de emprego, como a
de controlador de voo, em que supostamente “se ganha 10 mil dolares, além de casa e carro a disposigao
em Luanda”. Na verdade, existe uma percepcdo entre muitos dos meus interlocutores em relagéo a
bonanca recente em Angola.
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Intrigado pela questdo da africanidade e de sua rejeicdo em S&o Vicente,
principalmente, porque ela parecer uma excecdo a morabeza, ou ao cosmopolitismo
sampadjudu, voltei-me, em campo, para as lojas de artesanato para turista, os “gift
shop”. Existem pelo menos quatro grandes na moradae todas elas apelam bastante para
a simbologia africana. Elzo me disse que todas “sdo lojas dos continentais”, que toda
essa arte € importada, porque o0s cabo-verdianos ndo produzem essas Ccoisas

localmente®.

No Mindelo — diferente da Praia — ndo é muito comum ver feirantes mulheres
com os tipicos balaios na cabeca, ou andando com o pano di terra, amarrado na cintura.
Elzo me disse que sdo mais as mulheres da Praia que usam isso. Mesmo no Mindelo,
dissera-me, muitas dessas mulheres sdo badias de origem. Se eram de fato ou ndo, ndo
pude constatar, mas certamente o meu interlocutor estava querendo demarcar um

elemento diacritico e este era claramente relacionado a “africanidade”.

Grande parte dos mindelenses que eu conheci tendia a ter como referéncia mais
forte os signos do ocidente do globo, do que da Africa continental. Uma situacio
exemplar disso foi quando, ainda 14, postei em minha pagina do facebook uma foto do
multicolorido mercado de Praia, um antigo pelourinho, com mulheres negras ao chéo,
baldes de peixes frescos e frutas nas barracas. Elzo, com uma ironia critica, disse que
ndo gostou daquela foto, pois 0 que eu supostamente queria com aquela foto era dizer

a0s meus que eu estava em “Africa” (1).

% Algo que j sabia desde o Brasil, através de conversas particulares com a minha orientadora, que narrou
um fluxo grande de “continentais” para o comércio de arte africana nos resorts da Ilha de Boa Vista. Se
bem que, em Praia, visitei uma galeria de arte no Platd com pecas feitas por artistas locais. Inclusive
algumas estatuetas de palha de milho sdo de um senhor chamado Hipdlito que 14 estava.

65



Fig. 2 — Mercado da cidade de Praia, localizado no Platd e sobre o qual eu me refiro anteriormente.
FONTE: Acervo do autor.

Por outro lado, ele ficou bem satisfeito quando eu bati, a seu pedido, uma
fotografia do mercado municipal do Mindelo e postei também em minha pégina do
facebook.

:Ylf"ll

Fig. 3 — Parte interna do Mercado Municipal do Mindelo, localizado na morada. FONTE: Acervo do autor.
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Trata-se de um mercado mais, digamos, “disciplinado ocidentalmente” (la
somente é permitido vender verduras e legumes, ou seja, sem peixes atraindo moscas e
exalando odores mais fortes; os espacos e estruturas de cada feirante sdo divididos mais
cartesianamente e 0 espago como um todo é mais amplo e arejado, como apregoa a
bacteriologia de Pasteur, dentro de uma bonita construcdo colonial, que suspeito ser

inglesa.

Elzo ficou duplamente satisfeito, primeiro, por eu reequilibrar a representagéo de
Praia, antes metonimia Unica do pais, acrescentando outra representacdo, desta vez do
(seu querido) Mindelo; em segundo lugar, ele estava satisfeito pela desconstrucao
realizada em minha rede social da ideia de Cabo Verde ser um pais “africano”, que a

segunda foto relativizaria ao publico que a visse.

Mais uma vez, Elzo ficou bem satisfeito quando postei outra foto, apenas da
arquitetura do Mindelo, com construcbes também coloniais. Disse que essas, sim,
seriam “bonitinhas”. Enfim, existe um rechago dos “continentais” e de uma africanidade
muitas vezes associadas a capital Praia e, consequentemente, uma aproximacao
identitaria com o mundo ocidental. Em uma segunda conversa sobre o tema da
africanidade, desta vez com mais pessoas do grupo de amigos, extraio o seguinte:

Nessa rivalidade, existe um certo preconceito com os badius, que seriam mais “africanos”,
mais proximos culturalmente dos “continentais”. Didi deu exemplo da musica de Santiago, que
teria ritmos mais africanos. Perguntei-lhes se eles se consideravam ocidentais. Lunga disse que
nunca tinha pensando nisso, Cesar ndo respondeu nada, mas Didi disse que ele se considerava

ocidental sim. (Assim como eu Elzo ja tinha me dito a respeito dos Sdo Vicentinos de maneira
geral). (“A abordagem dos rapazes”. 11/10/2013. Diério de Campo, p.165)

Disse-lhes que eu achava importante abordar esse assunto, porque 0 $Senso
comum em geral tende a falar como que opondo Cabo Verde ao Ocidente, quando
muitas vezes a impressao que se tem nos discursos nativos € que a “ocidentalidade” do
Mindelo é hoje uma disputa muito mais pelo grau do fenbmeno do que pela simples
negacdo ou afirmacdo dele. O fato de Lunga, que é professor de inglés e ja emigrado
para Lisboa, nunca ter pensado sobre isso é prova de que ser ocidental, ou melhor, a sua

inclusdo no mundo a leste e a norte do Atlantico, ja é naturalizada para eles®. Embora,

% Mesmo na cidade da Praia é possivel captar um discurso que naturaliza a condicdo de Cabo Verde
como pais “ocidental”. Se em certo momento da dissertagdo da socidloga Claudia Rodrigues, fica
subentendido que ela toma Cabo Verde como uma “sociedade ocidental e moderna”, ao tratar da
permanéncia do “patriarcado” (RODRIGUES C. , 2010, p. 30), em outra fica absolutamente clara a
inclusdo de Cabo Verde no escopo da ocidentalidade (RODRIGUES C. , 2010, p. 110). Alias, deixo claro
ao leitor que fago uso do termo “ocidental” mais em uma perspectiva geografica de fluxos culturais.
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de uma perspectiva analitica, o conceito de “hibridismo” ja venha apontando para a

dificuldade de tratar paises como Cabo Verde em termos de diferenca do “ocidente’:

Da perspectiva das analises dos discursos coloniais, o hibridismo &€ um espago cultural
ambiguo, uma alternativa "meio-termo™ para os conceitos de homogeneidade cultural. Tem
sido visto como um desafio para as histérias imperiais, as énfases na classificacdo dos outros
em termos de diferenca e divergéncia do "ocidente”, o que é, implicita ou explicitamente,
tomada como parametro universal de comparacdo (RODRIGUES I. P., 2003, tradugdo minha).

Um exemplo de maior materialidade que encontrei sobre a diferenciacdo dos
mindelenses em relacdo aos africanos era o letreiro de um dos “gift shops” do Mindelo,
na Rua Patrice Lumumba. Lia-se no alto, acima da porta: “Souvenirs Arte Africana.
Comercializamos arte africana e também confeccbes cabo-verdianas”. Linguisticamente
o aditivo “e”, intensificado pela palavra “também”, significa uma distin¢do entre as duas
categorias: “arte africana” e “confec¢des cabo-verdianas”. Do contrario, a primeira
englobaria a segunda e o aditivo “e”, assim como toda a segunda frase, ndo faria mais
sentido. Ou seja, confeccdes cabo-verdianas e arte africana séo coisas distintas entre si,

assim como o cabo-verdiano, ou talvez o mindelense, e o africano também o sejam.

Ao entrar em outro gift shop, desta vez na Rua de Lisboa, tive outro momento

interessante de reflexdo acerca do tema. Reproduzo do meu diério:

Passei nas 4 lojas de “gift shop” para ver souvenires. Eu queria comprar um ima de Mindelo e
coisinhas pequenas para dar para aos mais préximos. Mas o curioso é observar que nessas lojas
de artesanato — muito turisticas — predominam as pecas do continente: mascaras, estatuas,
cestaria, pecas de barro etc. Na ultima loja que eu entrei, que ficava na Rua de Lishoa
(atualmente chamada de Rua dos Libertadores de Africa), eu perguntei para a senhora que
atendia se tinha algo de confeccdo cabo-verdiana. Ela deu um suspiro como quem se
decepcionou com a pergunta. Sua loja ndo tinha quase nada de confec¢do cabo-verdiana e ela
me mostrava os poucos quadrinhos e coisinhas de barro, como cinzeiros, onde se lia “Cabo
Verde”. Eu agradeci e sai. Realmente predomina o artesanato trazido do continente. Em Cabo
Verde, pelo o que me falaram no Brasil e eu percebo aqui, ndo tem essa cultura de esculpir em
madeira mascaras e outros objetos, muito caracteristico do continente. Existe um artista na
Praia, que ja mencionei aqui, que fabrica umas estatuetas muito bonitas, feitas de palhas,
folhas, madeira e ferro e que eu pretendo levar uma, mas nada mais. [...] Existem uns
chaveiros, uns imds de geladeira, mas tudo muito precario — do ponto de vista estético, de
acabamento e de material — produzido localmente. (Bem, uma vez Lunga falou de alguém aqui
que ficou rico importando madeira do continente. Porque realmente o extrativismo em Cabo
Verde é precério). Quando sai dessa Ultima loja fiquei pensando sobre como os turistas devem
chegar aqui, em “Africa”, e querer comprar essas coisas, uma vez que N40 Sei se passam por
outras cidades do continente. (“Remarca¢do da passagem para Praia, planos e preocupacdes”.
28/10/21013. Diério de Campo, p.261-2)

Certa vez na Laginha, contando sobre a minha pesquisa para uma jovem
mindelense, que havia vivido quase a vida toda em Lisboa, vivi um momento de tens&o,
quando mencionei sobre possiveis “aspectos tipicamente africanos” para falar de Cabo

Verde. Reproduzo, aproximadamente, a conversa com a jovem Aline:
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Mas foi quando falei de alguns aspectos tipicos de uma sexualidade africana, é que ela se
enfureceu. Ela disse, de uma forma muito exagerada e rispida, que eu jamais podia falar em
nada tipicamente africano em Cabo Verde. Eu disse ainda rindo que isso era o que pessoal de
Sdo Vicente achava. Porque em Praia, argumentei, as pessoas resgatavam muitos simbolos
africanos, na masica, na forma de se vestir etc. Ela negou veementemente. Pareceu-lhe uma
ofensa falar que Cabo Verde tinha aspectos africanos quando ela achava Cabo Verde, na
verdade, muito heterogéneo, apesar de ser um pais pequeno. “Mais heterogéneo que Portugal”,
me garantiu. (“O sexo de Didi e Elzo”. 12/10/2013. Diario de Campo, p.174)

A negacdo dos signos de africanidade pelos mindelenses, por vezes, se mescla
perfeitamente a rivalidade historica que nutrem pelos badius. 1sso porque os badius sdo
considerados — e certamente se consideram com menos ressalvas — mais “africanos”.
Contudo, “africano”, para além de outras proximidades semanticas, ¢ entendido pelos
sampadjudus pejorativamente como mais “tradicionais”, mais “rurais”, mais
“atrasados”, mais “brutos”, desde a forma como comem:

Didi contou um episodio, aqui em S3o0 Vicente, que uns “badius” convidaram ele e uns amigos
para comerem. Os homens vieram do futebol, tiraram as chuteiras e ficaram sentados no chéo
com o0s pés suados quase tocando as tigelas. E conversavam em volta da tigela com a comida
que comeriam em seguida. Didi disse ter se recusado a comer por causa da sujeira dos pés,
proximos ao recipiente com a comida, e com os “perdigotos” que saiam das bocas e caia dentro
do recipiente, devido a conversa em volta do mesmo. Segundo Didi, os rapazes, ofendidos,
depois mandaram ndo mais chama-lo. Didi disse, cheio de dedos, que ndo é preconceito, mas

que realmente ndo foi criado para comer daquele jeito. (“A abordagem dos rapazes”.
11/10/2013. Diario de Campo, p.165)

até a forma como “fodem”:

Didi disse brincando que se eu fosse com aquele “badiu”, eu nunca mais ia querer sair de Cabo
Verde. Cesar, por outro lado, disse que ndo gosta dos “badius”, apesar de ter conhecido uns
lindos, mas porque os homens de Santiago “fodem que nem maquina” e ele ndo gosta. (“A
abordagem dos rapazes”. 11/10/2013. Diario de Campo, p.167)

Na boate Caravela, epicentro da vida noturna da cidade, porém, o ritmo é quase
sempre “africano”. Parece-me que 0s sampadjudus incorporam estrategicamente alguns
signos africanos, entre eles, a muasica. Apesar de Cabo Verde ser do ponto de vista
musical muito rico, o consumo de musica estrangeira é alto. Nas boates e nos
“telemoveis™® dos jovens ha muitos hits cabo-verdianos, mas também do continente,
principalmente musicas de Angola. Além, é claro, dos ritmos globais, principalmente

norte-americanos.

Contudo, mesmo que haja esse consumo da mdsica, creio que seja por uma
ligagdo cultural forte com Angola — pais africano que parece ser 0 que mais exporta para
Cabo Verde seus produtos culturais. Pois 0 que me diziam nas festas € que muito dos

rapazes que dangam tipicamente como 0s continentais ou sdo badius ou ndo séo de

®7 “Telemdveis” sdo 0 mesmo que “celulares” tanto em Cabo Verde quanto em Portugal.
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Cabo Verde. E mesmo nestas situacdes ha uma critica depreciativa dos sampadjudus

sobre este comportamento. Em uma de minhas idas a Caravela, registro:

As musicas eram quase todas musicas africanas, com percursdo e batidas eletronicas. Alguns
rapazes dancavam no centro da boate com aqueles trejeitos de como dangariam os continentais,
especialmente os angolanos, segundo Elzo me disse. De acordo com Didi, “dancam igual uns
gorilas”. E algo meio parecido mesmo, curvados com o térax para o chio, as pernas
flexionando, para cima e para baixo, abrindo-se e fechando-se, com um centro de gravidade
muito préximo ao chdo. As dang¢as eram bem diversas, mas atendiam aos meus esteredtipos de
como “os africanos” dangam. (“A abordagem dos rapazes”. 11/10/2013. Diério de Campo,
p.167-8)

Alids, aproveito para mencionar que nesta mesma boate, acontece um concurso
chamado “Nego Gato”, em que rapazes sdo selecionados para participar de um concurso

de beleza.

: SEXta—Feira
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Fig. 4 — Cartaz de divulgacéo de uma das fases do evento Nego Gato, fixado na Rua da Unidade Africana.
FONTE: Acervo do autor.

Basicamente monta-se dentro da casa noturna uma passarela no nivel do chéo,
em que passam 0s rapazes, um de cada vez, exibindo seus atributos, com ajuda da
narracdo de um apresentador. Assim, no meio da festa, a mdsica para € 0 concurso
comega. E um frenesi geral, tanto dos outros rapazes que |4 estdo, quanto das mogas. Vi
ocorrer duas ou trés etapas do tal concurso. Fez-se notério que um dos trajes que 0s
rapazes desfilaram em uma das apresentacdes que assisti era o de “indigena africano™:

de tanga, aderecos rasticos e pinturas tribais no rosto e no corpo.

70



Isso para dizer que uma segunda exce¢do encontrada entre meus interlocutores
gays — também n&o sem criticas entre eles — ¢ a de positivar a categoria “africano”,
quando esta se encontra no mesmo campo semantico que “homens”, ‘“sexo”,

“virilidade”. Assim, era comum meus interlocutores classificarem os badius como
»68

29 ¢

“cavalos”, “maquinas”, “brutos”*®. As vezes era em tom de critica, reclamando da falta
de afetividade destes, mas em momentos mais descontraidos, esses adjetivos enalteciam
a virilidade do homem “cabo-verdiano” e “africano”, ora estas como metonimias uma
da outra, ora como sindnimos. Flagrei algumas vezes meus interlocutores expressarem

29 <¢

seus desejos sexuais reais por aqueles corpos “mandjacos”, “pretos”, “negdes”.

Por ultimo, uma terceira excecdo que observei foi muito pontual e relacionava-se
a uma estratégia politica do movimento LGBT do Mindelo. Um de seus lideres
argumentava que uma das intencdes da sua ONG era fazer do Mindelo, cidade — no
discurso agora — “africana” e conhecida por suas qualidades liberal ¢ cosmopolita, uma
“plataforma” segura para as discussdes sobre homossexualidade em Africa. Mindelo
seria, em sua utopia, o lugar para receber militantes de todo o continente. Tratava-se de
uma estratégia politica querer transformar Mindelo no centro do movimento LGBT
panafricano, para promover o proprio Mindelo e ele. Mas este mesmo lider demonstrava
uma “pena” demasiada pedante em relacao a situagao dos outros paises do continente,
inclusive tratando-os como “coitados”. Algo nada solidario ou simétrico, o que acabava
por revelar a ideologia de superioridade ocidental clara e inequivoca deste lider

mindelense — e, por extensdo, no povo mindelense de uma forma geral.

Um dos raros momentos em que percebi algo perto de um sentimento que eu
chamaria imprecisamente de uma “solidariedade panafricana” ou no minimo, do
compartilhamento de um passado colonial comum, foi dentro do carro de alguns dos
amigos que foram me buscar no aeroporto, assim que pisei no Mindelo pela primeira

vez. Reproduzo o acontecimento do diério:

No radio do carro, tocava uma mdusica angolana que falava da Bahia e de Gilberto Gil. Didi
achou que era brasileira, mas a moga o corrigiu, informando que era angolana. Em seguida
dizia algo como “seja bem vindo a Luanda” e a moga comentou que era curioso a musica dizer
isso e n6s estarmos entrando no Mindelo. Eu comentei que a muisica ainda falava da Bahia e
completei com um “é a globalizagdo!”. No que ela respondeu abruptamente: “¢ o trafico de
escravos!”. Teoricamente, “globalizacdo” e “trafico de escravos” podem coincidir ou ndo, a
depender da linha tedrica historiografica que vocé adote. Contudo, quando eu disse
“globalizacdo”, estava em mente um processo mais recente, do avango das tecnologias de
transporte e comunicagdo que permitiam esse cosmopolitismo. Eu quis dizer que estdvamos

% para a construgdo da virilidade nos meninos badius, ver MIRANDA, 2013.
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todos conectados pelos signos positivos da modernidade. Ela, no entanto, enfatizou o passado
comum e 0s signos historicos negativos que nos conectava. Obviamente, nenhum de nés dois
estava errado, era uma questdo de énfase e politica. Mas isso ndo gerou nenhum embaraco, ela
ndo foi rude nem nada. Foi apenas um comentario. (Eu pelo menos senti assim). (“Chegando
no Mindelo e tudo parece perfeito”. Diario de Campo, p.31)

Esforcei-me para mostrar situagfes que presumo provarem meu argumento de
uma rejeicdo relativa da identidade africana pelos mindelenses (ou um cosmopolitismo
restritivo), porque isso é fundamental para entender algumas questdes que dizem
respeito & homossexualidade, a sociabilidade gay e ao movimento LGBT na cidade do
Mindelo.

Breve cartografia do Mindelo

Saindo por hora das representacdes sociais dos sampadjudus, voltemos a urbis
do Mindelo. Em termos de organizacédo espacial do Mindelo, é Moacyr Rodrigues quem
nos brinda com um quadro mais detalhado. Em sua obra sobre o carnaval do Mindelo,
Rodrigues enfatiza o aspecto das diferencas de classe e a segregacdo espacial gerada
nesta cidade portuaria.

No centro da cidade, morada, moram os homens do saber, 0s comerciantes, os homens da
média que empregam grande parte da mao-de-obra, quer aos balcBes, no servico do porto e
como domésticas. Mais tarde os ingleses instalam-se na orla, constroem os seus depositos de
carvao, as suas moradias, as empresas, clubes com bibliotecas e os trabalhadores
caboverdianos das casas inglesas ocupam os morros sobranceiros a cidade, onde os ingleses

Ihes erguem as suas residéncias, nesses bairros limitrofes, pagando caro por elas.
(RODRIGUES M., 2011, p.40, grifo do autor).

E continua mais adiante apostando na discutivel tese da divisdo binaria da
cidade:

E uma sociedade dividida em dois polos, no principio: um, os da morada na Rua de Lisboa, nas

ruas e largos adjacentes, pracinha da Igreja, a Rua da Luz, Rua de Jodo Machado e alguns nas

travessas e ruas transversais, constituidos por comerciantes e mercadores, e os trabalhadores e

empregados comerciais vivem na periferia da cidade; e pelos outros, os filhos do Porto Grande,

0s cicerones, caguetes, estivadores catraeiros, mergulhadores e passadores de contrabandos ao
lado dos negociantes de bordo, que vivem no subdrbio. (2011, p.43, grifo do autor)

Né&o obstante simplificar a complexidade da cidade a uma divisdo binaria, pouco
reveladora dos espacos de transicdo e das hierarquias espaciais multiplas do Mindelo,
Rodrigues, de maneira explicita, valora cada um desses polos, ao tratar das ocupagdes e
da vida diaria neles. Contudo, € interessante observar as imagens construidas pelo autor,

CcOmo um nativo, acerca desses espacos:
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A concluir: a morada, o mundo do controle, é o espaco natural da delinquéncia, em
contrapartida, o bairro é o espaco da mulher na lide doméstica, cuidando e procurando educar
os filhos nos afazeres da casa enquanto o0 homem frequenta o botequim ou a lojinha da esquina
a noite quando regressa do trabalho, joga ouri ou bisca nos fins-de-semana; é o lugar onde
dormem os que trabalham na cidade e paradoxalmente o reflgio dos delinquentes que vivem e
militam na cidade; roubam na cidade e escondem-se no bairro, onde eles nunca fazem nada de
mal, sdo conhecidos e controlados. A cidade € o lugar de indiferenca em relacéo ao bairro, da
massificacdo, da policia e dos golpes, enquanto este é o lugar da humanizagdo, da boa
vizinhanga, o espaco do conhecimento e da amizade, onde o outro desaparece par dar lugar ao
ermon (irmdo) (RODRIGUES M., 2011, pp. 47-8, grifos do autor).

Em relagdo a morada, centro e nucleo original da cidade e portanto local
importante para a vida do Mindelo, Rodrigues esmiuca as caracteristicas de formagéo e
ocupacdo histdrica de sua principal rua, a Rua de Lisboa:

A Rua de Lisboa era o lugar onde moravam o0s grandes comerciantes, como ainda hoje sucede.
Hoje modificou-se um pouco, é o lugar onde o funcionério se desloca para prestar servi¢o na
funcdo publica e nas casas comerciais e empresas. Na morada, encontram-se ainda hoje as
casas das familias mais antigas. As grandes mansdes foram vendidas aos bancos e outras estéo

cedidas ao comércio, farmécias, lojas de fazendas, minimercados, restaurantes e cafés. (2011,
pp. 43-4).

Hoje em dia, porém, se o estilo das fachadas dos edificios continua denunciando
a presenca inglesa, ainda que apenas arquitetonicamente, e se ainda alguns insistem em
chamé-la de “Rua de Lisboa”, a rua, oficialmente, chama-se agora “Rua dos
Libertadores de Africa”. Nome dado em homenagem aqueles que lutaram pelas
independéncias dos paises africanos, entre eles, os cidaddos de Cabo Verde. Mudar o
nome de uma rua dominada historicamente pela burguesia inglesa e nomeada em
homenagem & metropole colonizadora é uma revanche simbdlica oficial do pos-
independéncia, que ndo necessariamente possui, COmo parece, ressonancia entre o0 povo
mindelense. Pelo contrario, a independéncia é frequentemente lida pelos sampadjudus
como um turning point de declinio para a cidade: “E verdade que Sdo Vicente esta na
agonia, desde a altura da independéncia que esta assim sem rumo...” (ALMEIDA G. ,

2004, p. 248)%°.

Se Mindelo inicia-se a partir de seu porto, mais tarde “o perimetro da cidade
alarga-se para além da Praga Nova” (2011, p. 44). E continuard se expandindo nas

décadas subsequentes. Rodrigues explica 0 nome da praca em nota:

Chama-se assim por ter substituido a antiga praga, de D. Luiz, sobranceira ao mar, que imitava
a do Terreiro do Paco, e destruida pelos ingleses que precisavam desse espaco da orla maritima

% Como diz o proprio romancista: “nenhuma ficgdo podera alguma vez ser tdo elaborada como a nossa
saborosa realidade” (2004, p. 161). Assim, os dados observados por varios estudiosos, como Nascimento,
¢ que de fato “depois da independéncia favoravel a cidade da Praia, [...] o sentimento de perda ¢ inegavel”
(NASCIMENTO, 2008, p. 29).
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para construir quintais de carvdo das suas empresas. Foi-lhe posto 0 nome de Serpa Pinto, e
hoje chama-se Praca Amilcar Cabral (2011, p. 44).

A Rua de Lisboa assim como as suas adjacentes eram de passagem quase
obrigatdria nos meus percursos sozinhos pelo Mindelo, assim como nas saidas diarias e
noturnas, acompanhado pelos meus interlocutores. Hospedei-me no Alto Miramar,
regido nobre da cidade, limitrofe da morada. Certa vez, cruzamos neste bairro com a
comitiva do Presidente da Republica de Cabo Verde, que em passagem pelo Mindelo,
aproveitou para visitar seus parentes algumas ruas abaixo. No geral, faz-se de tudo pela
morada, compras, lazer, trabalho e servigos. A maioria dos servi¢os esta concentrada

naquela regido, sejam eles publicos ou privados.

Mas o local sagrado de nossa reunido nao era a agitada Pragca Nova, local em que
se reuniam as centenas nos fins-de-semana, os jovens do Mindelo, e por onde
passavamos ou ficavamos esporadicamente. Nosso ponto de encontro “oficial” era um
banco especifico, um dos quatro da Praca Dr. Regala. A praca localizava-se ainda na
morada, mas um pouco mais afastada do burburinho da orla e, portanto, mais discreta.
Era 1a que nos reunimos quase todas as noites para conversar, beber e observar os
rapazes gque passavam, principalmente aqueles vindos de seus cursos noturnos no liceu,

que ficava a algumas quadras depois.

Contudo, um dos lugares mais importantes do imaginario do Mindelo ainda néo
foi citado. Trata-se da Laginha, regido da orla, onde se encontra a praia mais popular da
cidade. Da morada, passa-se pelo Porto Grande até chegar, em um percurso facilmente
vencido a pé. Ou, entdo, caminha-se por dentro da cidade e desce-se na Avenida Dr.
Alberto Leite até chegar a praia. E no calcaddo da Laginha que reside a boate Caravela,
talvez a mais popular casa noturna da cidade. Mesmo os que ndo a adentram nos fins-
de-semana, circulam a sua volta, fazendo do espaco la fora um importantissimo local de

sociabilidade e paquera.

Na orla ainda existem outros bares, que estdo quase sempre cheios de gente. No
outono de 2013, quando estive por aquelas areias, acompanhei uma obra historica de
alargamento do Porto Grande. A Praia da Laginha que, por ser contigua ao Porto,
perderia parte da faixa de areia, foi compensada com uma obra publica de alargamento
da faixa de areia em direcdo ao mar, ja que o comprimento de sua orla seria diminuido

pela expansdo do Porto. Dizia-se por la que a Laginha estava se assemelhando a Praia
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de Copacabana, nome inclusive de um moderno prédio residencial local, construido

recentemente em sua orla.

Porto Grande (=

WAV

Nal

Residencial Jenny
Cadeia Civil
da Ribeirinha

Hotel Gaudi =

Stadium Aderito Sena

&) Copa

Fig. 5 — Mapa da cidade do Mindelo, co;n destaque para a regido da Laginha, ao norte; o Porto Grande e a oeste; e a
Praca Dr. Regala ao centro. FONTE: Google Maps

Os lugares desta pequena cidade de 70 mil habitantes seréo revelados aos poucos
neste trabalho a medida que a etnografia avancar e com ela o meu desbravamento do
Mindelo. Para fechar este capitulo, gostaria de trazer alguns dados recentes sobre a vida
dos gays do Mindelo nas Ultimas trés ou quatro décadas. Para tal, faco conhecer-lhes as

“Aguas Quentes”, na Laginha.

“Aguas Quentes” da Laginha e a histéria recente da velha guarda gay70

Um problema desde sempre em S&o Vicente e em diversas outras ilhas de Cabo
Verde foi e ainda é o abastecimento de dgua potavel (Agéncia de Noticias de Portugal,
2013). Por se tratar de ilhas vulcanicas, portanto com poucos ou nenhum rio ou lencol
freatico, e de clima arido, tipico do sahel africano, a oferta natural de agua potavel é

escassa. Desde o inicio da colonizagdo do Mindelo,

[...] uma das principais dificuldades sentidas era a falta de 4gua; “os homens comegaram a abrir
pocos (fontes, na linguagem da terra) os quais garantiam-lhes agua para a sua alimentacéo, para
as suas hortas e para as suas cabras e burros. A volta desses pogos nasceram casebres que
proliferaram dentro de pouco tempo... A toponimia dos bairros de S. Vicente tem na sua
componente fonte” (RODRIGUES M., 2011, p.38, grifo do autor).

"0 Utilizo de forma ludica o termo “velha guarda”, extraido do carnaval brasileiro que é reapropriado pelo
carnaval mindelense, para tratar dos homossexuais veteranos do Mindelo. Sobre o carnaval mindelense,

ver RODRIGUES M., 2011.
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E por isso que é comum a existéncia de “zonas” ou “bairros” na periferia da
cidade, chamados hoje de Fonte Filipe (pronuncia-se no crioulo de Mindelo,
“fondfilipe”), Fonte Francés (“fondfrancés”) etc. Curiosamente, Fonte Filipe, que ¢ uma
zona pobre e de indice mais acentuado de violéncia urbana, apesar de estar situada ao
lado da area nobre da morada, na parte mais montanhosa da cidade, tem se destacado
nos circulos gays jovens do Mindelo como o local onde se percebe atualmente um

crescimento extraordindrio do nimero de “gays”.

Principalmente de “novos gays”, ou seja, criangas ¢ adolescentes que desde cedo
e cada vez mais cedo despontam como tais nas concepcbes nativas. Basicamente,
atribui-se aos meninos tais alcunhas por performarem feminilidades cada vez mais cedo.
A anedota contada pelos homossexuais moradores e ndo-moradores da zona ¢ que “la é
um lugar onde bate um vento que faz nascer gays”. Um vento especifico, talvez, porque
Mindelo €, no geral, uma cidade onde ha muito vento e este é bem forte durante todo o
dia. Outra versdo da piada é de que la existiria uma pedra quente onde 0s meninos, ao

sentarem, virariam gays. Ambas as explicacOes sdo dadas as gargalhadas.

Mas contada as anedotas gue circula entre os gays do Mindelo, importa que uma
moderna solu¢do para o abastecimento de dgua na cidade iria se tornar um “paraiso”
para 0s gays a partir da década de 1970. Trata-se das “Aguas Quentes” da Laginha.
Acionarei aqui trechos de meu diario de campo em que registrei narrativas de memoria
oral a respeito deste lugar, além de uma entrevista com um famoso gay do Mindelo,

antigo frequentador do local.

O primeiro a me apresentar as Aguas Quentes foi Nond, um senhor com seus 63
anos de idade, negro, careca, extremamente engracado e simpatico. Anoto o seguinte

sobre ele:

A forma como ele falava e contava suas histérias tinha uma leveza, uma dignidade que me
arrepiaram. Ele contava sobre os rapazes, sobre suas transas de uma maneira tdo digna, tdo
saudavel, tdo saudosa, tdo ludica, tdo vovd, que eu fiquei encantado com aquele senhor. Ele se
diz homossexual e € um dos mais velhos homossexuais cabo-verdianos que tenho noticias até
agora. (“Conhecendo a velha guarda” 02/10/2013. Diario de campo, p.105)

Nunca tinha visto Nond antes, mas naquela noite, ele juntou-se a nds na pracga

Dr. Regala e resolveu dividir generosamente seu divertido passado conosco:
Nond também contou de sua época na Laginha, que trabalhava na companhia elétrica, onde
havia um tdnel por onde passava uma &gua quente, que ndo entendi bem o porqué. (Didi

prometeu me levar la um dia). Nesse tdnel escuro e livre, agora fechado, como me contaram,
muitos gays se reuniam nas décadas de 80 e 90 para ter relagdes. Nond conta com uma saudade
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imensa dessa época, uma época “boa”, “maravilhosa”, “sem maldade” [..] Nond tem
muitissimas histéria sobre como nessa época, pré-epidemia de HIV, a vida era boa para ele.
(“Conhecendo a velha guarda” 02/10/2013. Didrio de campo, p.106)

Meu registro ainda era incerto, eu ndo havia entendido plenamente do que se
tratava a estrutura na qual aquele senhor contava ter ocorrido verdadeiras orgias nas
décadas anteriores. Tampouco precisei bem o tempo em que transcorreram as aventuras.
Contudo, ao longo do trabalho de campo e das conversas com Nond, Carlos e outros
interlocutores mais velhos, que classifiquei como a “velha guarda” dos gays do

Mindelo, fui entendendo aos poucos do que se tratava.

Basicamente, trata-se de uma estacdo de energia e de dessalinizacdo da dgua do
mar para abastecimento da cidade, operada atualmente pela ELECTRA™. A estacéo
existe ainda hoje, mas possuia, a época, em sua estrutura fisica, uma tubulacao aberta de
didametro razoavel, que cortava as ruas do bairro da Laginha, chegando ao mar. Essa
tubulacdo servia para devolver ao mar, parte da &gua usada no processo de
dessalinizacdo. Esse processo consiste em nada mais do que o aquecimento da dgua para
sua evaporacao, com o intuito de separé-la do sal.

Eliminada, parte de uma &gua quente, portanto, saia dos aquecedores da usina e
corria em direcdo de volta ao mar. Era nessa tubulacdo que principalmente os gays, mas
também casais heterossexuais, adentravam nas noites secretas do Mindelo, através de
um buraco, para a realizacdo de diversos encontros sexuais. Um segundo relato extraido

na Praia com uma famosa traveste de S&o Vicente nos ajuda a compreender melhor:

Perguntei sobre as “adguas quentes” da Laginha. E ela repetiu umas 2 ou 3 vezes que “aquele
lugar tem muita historia”. Sua descrigdo bate com todas as outras que eu ouvi sobre este lugar.
Sendo ela uma das pioneiras em abrir sua homossexualidade em Cabo Verde, ela pegou a fase
das “aguas quentes” em Sdo Vicente. Contava a Graga € a mim, que era um buraco escuro e
que quanto mais se ia em direcdo a usina de dessalinizacdo, mas quente e abafado ficava.
Segundo ela, muita gente desmaiava la, por falta de ar. Mas ela contava que era uma loucura.
Era escuro e as pessoas iam passando e pegando, tocando e, as vezes, consumavam o ato,
penetrando. Disse-me ainda que muita gente que nem se imaginava foi “descoberta” 1a por
elas. Disse-me que agora esta fechado, mas que parece que havia ainda um buraco pequeno.
Disse-me também, que ndo ousou mais entrar, pois o buraco que deixaram era muito estreito.
(“Conhecendo os gays de Santiago”. 31/10/2013. Diario de campo, p.277)

" A ELECTRA, Empresa Publica de Electricidade e Agua, foi criada a 17 de Abril de 1982 [...]. Foram
trés 0s organismos que estiveram na origem e integraram a ELECTRA E.P., na altura da sua fundacéo: a
Electricidade e Agua do Mindelo (EAM), que por sua vez havia sido constituida pela fusdo da Junta
Auténoma das Instalagdes de Dessalinizacdo de Agua (JAIDA) com a Central Eléctrica do Mindelo
(CEM). Esta fuséo teve lugar em Agosto de 1978, juntando os organismos que na ilha de S. Vicente eram
responsaveis pela produgdo e distribuicio de 4gua dessalinizada e de energia eléctrica
(http://www.electra.cv/index.php/Breve-Historial.ntml)
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Por ultimo, para um melhor entendimento das dinamicas deste local, reproduzo
parte da entrevista com um dos mais famosos gays/travestes’ do Mindelo, que também

frequentou, na altura, as “Aguas Quentes”:

Mas ja me contaram que desde a década de 70, existia um lugar na Laginha que eram as
aguas quentes...

Justo. As aguas quentes!
Vocé pode me falar um pouco desse lugar?

Ah, sim. Eu vou te contar: As aguas quentes era como a segunda mde dos gays. Era... Sabe?
Né&o tendo dinheiro pra pagar sauna, ndo tendo dinheiro para hidromassagem, tens uma agua...
Como pode se dizer? Uma dadiva da vida [...] muito grossa e bem quente. Entdo tinha esse
buraco negro. Com fios também, tinha eletricidade, ai era muito perigoso. Até numa parte
fizeram bem a tapar aquele lugar, porque... Pois as vezes tinha 6leo [...] Que tinham muita
gente, muito fulgor, homem, mulher... Chegava um casal, homem e mulher, passaram no meio
de toda gente. Zum, zum. Depois um bocadinho... Sentia a mulher: “Ahn, ahn, ahn”. Depois o
homem : “ha, ha, hd”. As vezes, os homens gays gostam, nos ficdvamos até altas horas, com os
bofes ai. [...] Ta ai, no meio da &4gua quentinha, com a onda, com as ondas, que quebravam
dentro da &gua também, perto da porta. Porque era dgua quente [...] Entdo as ondas, pa... O
homem acariciando, dai todo relaxado.

E muitos gays iam nesse lugar pra...

Ah, sim, muitos gays iam porque ja sabiam. N&o s6 gays [mas também] ndo-gays. Gays e 0s
préprios homens... Humm... Os homens... Os préprios outros gays nao-assumidos iam pra fazer
a sua orgia, porque era uma orgia. Porque ja aconteceu com seis, sete, ai gays. E os homens la
no meio, tocar a tocar. Uma pega-pega. Isso ai era um bem.

Era bom...?
Ha?
Era sab?

Era SAB, era um bom, era bom. E saia altas hora da madrugada. Saia 3, 4 horas da madrugada.
Escondido tudo. [..] Quente, com frio da madrugada. Bruu. Muitos, muitos pegaram
pneumonia naquele lugar porque sai dai, com dgua do mar bem frio [...] e ficava atééé tarde.
Dormia as vezes num... na cochinha, deitada com homem. [...] “E de manhi... O que eu fago?
Minha mée... O Deus!” Ficava até... Mas era bom viver.

Isso era quando? Vocé ia assim quando? Quando é que as pessoas comegaram a ir pra la?
Vocé lembra?

L4, da... Tempo da minha mde, tempo dos antepassados. Porque aquele é de ex Matiota.
Aquele lugar... Aquele lugar tem histéria! Eu posso contar a minha parte. Mas ai 0s gays que
vieram primeiro nés. Primeiro do que eu, primeiro que a Lady. Os que ndo assumiram, la
estavam, com 0s homens as escondidas.

Isso era um cano que fazia a dessaliniza¢do da 4gua, né? Que vinha da...
Justo. Da jarda l& pro mar.

Entendi.

Entdo, sabe? Néo é... Ja imagina a cena. (risos) Gay aqui, gay aqui...

[-]

N&o era meio escuro, perigoso...?

"2 Como veremos com mais detalhes nos préximos capitulos, a auto-identificacéo desta figura e de outras
como “gay” ou “traveste” ¢ cambiante e depende sempre do contexto em que a identidade precisa ser
acionada. Razdo pela qual ndo me sinto a vontade de designar aqui uma identidade Unica para descrevé-
la.
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Na noite, fazia escuro. Entdo na noite era, era, era... perigoso. Logico ndo vai estar la sozinho.
Entdo era sempre um grupinho: trés, quatro gay e tal. Cinco gay. Sozinho? Hum... La vou eu
ficar sozinho... Pode entrar dois, trés homens querendo te hum, hum... [...] Era sempre melhor
evitar, né? Mas nunca...

Entendi.
Nunca foi tarde pra pegar dois homens. Ou trés. (Entrevista Suzete, Mindelo, 29/10/2013)

Nunca tendo existido mercado voltado direta ou exclusivamente para o lazer e
entretenimento do publico gay no Mindelo, as “Aguas Quentes”, como diz Suzete,
parecia uma boa alternativa as saunas, que nem sequer existiam, no sentido de
possibilitar encontros sexuais com algum grau de anonimato e rapidez. Se por um lado

ndo havia muita seguranca, por outro, configurava-se como uma alternativa sem custos.

A ndo existéncia ainda da epidemia de HIV/Sida no mundo das décadas de 1970
e inicio da década de 1980, tornava estes tipos de praticas sexuais menos temerarias.
Uma das razdes pelas quais, inclusive, Carlos lamenta, como vimos, o fim desse
passado “sem maldades”. Mas este passado também incluia suas historias de noites
amorosas com colegas soldados nos quartéis. Disse-nos Carlos que somente ele, em sua
tropa, “fazia aquilo”, ou seja, se predispunha a ser passivo no ato sexual, a ser penetrado
e isso o fazia atrativo para os colegas de farda. O saudosismo e a dignidade com que
este senhor conta essas historias sdo realmente incriveis e chamaram-me muito a
atencdo. Voltarei aos seus depoimentos no terceiro capitulo, pois este ja esta se

encerrando.

Assim, conversei com alguns gays mais velhos do Mindelo. A maioria deles
havia morado muito tempo fora do pais, mas contavam experiéncias homoeroticas de
sua juventude em terras crioulas. O que me deu uma impressao geral de que a
homossexualidade, tanto no sentido de identidade, quanto no sentido de pratica sexual,
no Mindelo existe hd pelo menos quatro décadas na ilha, sem graves pertubacbes

institucionais ou opressdes que paralisassem a vida (homo)sexual desses sujeitos.

**k*

Neste capitulo mais historico, pretendi demonstrar que 0 homoerotismo em Cabo
Verde parece existir ha muito mais tempo do que dizem muitas das atuais vozes do pais.
Neste sentido, busquei ndo somente dados historiograficos que demonstrassem que no
periodo da Santa Inquisicao registraram-se alguns relatos de experiéncias homoeroticas
no arquipélago, mas também busquei construir uma memdria oral dos meus

interlocutores gays a respeito de suas sexualidades nas Ultimas quatro décadas. Tais
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dados corroborariam com a tese de que a homossexualidade ndo € nem nova nem
exogena ao continente africano. Além disso, busquei demonstrar que apesar da
perseguicdo nos séculos XVI/XVII aos sujeitos homossexuais no império portugués,
desde entdo ndo parece mais haver registros da manutencdo dessa perseguicdo juridica
em Cabo Verde. Assim, sugeri que apés a Santa Inquisicdo, ha uma atitude historica de
desprezo do sistema penal de Cabo Verde em relacdo as praticas (homo)sexuais. Atitude
estatal esta que como veremos no préximo capitulo esta estreitamente relacionada a
atitude mais ampla e tipica dos crioulos em se silenciar quanto a evidéncia empirica da

(homo)sexualidade.

Para dar conta especificamente do Mindelo, tentei recapitular a historia
particular da colonizacdo da Ilha de Sdo Vicente — na qual esta cidade se insere — para
mostrar certas especificidades desta experiéncia de crioulizagdo. Entre elas, a
colonizacdo tardia em relacdo as demais ilhas; o contingente populacional formado por
crioulos cabo-verdianos e, portanto, culturalmente menos ligados aos “continentais”; a
variedade de estrangeiros que habitaram ou passaram pelo Mindelo, sendo
especialmente importante a figura dos ingleses; a urbanidade atrelada a um moderno
porto internacional; a ligagcdo desta cidade com as dinamicas atlanticas, “ocidentais” por
exceléncia; e a especializacdo de uma vida boemia e intelectual, que pensaria
posteriormente o pais. Neste sentido, 0 mais importante foi perceber a construcdo
historica, historiografica e mitica do “cosmopolitismo” e “liberalidade” dos
sampadjudus. Essas caracteristicas, fortemente incorporadas na auto-imagem dos
mindelenses, tornam mais plausivel, nesta e ndo em outras ilhas de Cabo Verde, a
possibilidade de insurreicdo das travestes, no evento que denominei ‘“Revolta das

Tchindas”, assim como o movimento LGBT que dai derivou.

Demonstrando o processo de tentativa de reafricanizacao dos espiritos, levado a
Cabo no século XX, assim como as atuais narrativas de meus interlocutores e a cultura
material do Mindelo, principalmente expressa nas artes, busquei argumentar que, ainda
gue os sampadjudus se pensem cosmopolitas, este cosmopolitismo encontra alguns
limites para a incorporagdo do outro. Um desses limites diz respeito a uma difusa, mas
igualmente tensa, rejeicdo dos signos de africanidade em S&o Vicente, esta ora ligados
aos mandjacos, ora aos badius. Da mesma forma, a “liberalidade” da cidade do Mindelo
encontra barreiras, como a manutencdo de uma moralidade tradicional que pressiona

para o silenciamento da (homo)sexualidade como possibilidades sexual, identitaria e
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afetiva. Assim, mesmo que a perseguicdo estatal ndo pareca ha muito tempo se efetivar
e que tenha existido uma vida sexual ativa dos homossexuais no Mindelo desde pelo
menos a década de 1970, estas experiéncias sempre tiveram de ser escondidas, como
nas tubulacdes das usinas de dessalinizagdo, saudosamente chamadas de as “Aguas

Quentes” da Laginha.

Entendida muitas das premissas histéricas e culturais, ndo s6 de Cabo Verde,
mas especificamente do Mindelo, é possivel agora avangarmos por outras questfes desta
etnografia.
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Capitulo Il — A critica a “hipocrisia”

Neste capitulo, pretendo construir um quadro das noc¢des de género e identidade
sexual em Cabo Verde, suas estabilidades e tensdes, a partir da perspectiva privilegiada
dos sujeitos homossexuais daquele pais. Assim sendo, ndo me deterei extensivamente
nos discursos académicos sobre as relacfes de género mais amplas, suas classificacfes
etc., conquanto meu objetivo principal neste trabalho sera o de apreender a percepgéo
particular dos sujeitos homossexuais e travestes do arquipélago. A forma como eles
percebem o sistema de género no qual estdo inseridos nos encaminhara para
compreender as bases semanticas nas quais eles mesmos articulam suas identidades e

agéncias no mundo.

Nesse sentido, a categoria €émica “hipocrisia” apareceu recorrentemente nos
discursos dos sujeitos homossexuais pesquisados. Esta categoria de acusacdo parece
denunciar ao mesmo tempo um silenciamento e uma contradi¢éo entre moralidades e
praticas operantes em Cabo Verde nos assuntos sobre a homossexualidade. Ao analisar
sua propria sociedade, diversos interlocutores gays apontaram-na como ‘“hipocrita”,
dirigindo extensivamente o mesmo termo a alguns dos individuos que dela facam parte.
Meu argumento é que mais do que uma simples critica moral dos sujeitos homossexuais
aos seus compatriotas e a sua sociedade em geral, a categoria pode nomear uma
perspectiva do sistema de género cabo-verdiano de relativa estabilidade, que chamarei

de “Sistema Hipocrisia”.

Dando prosseguimento ao capitulo, relato um episddio na cidade do Mindelo,
que chamo de a “Revolta das Tchindas”, para compreender o surgimento ou
ressurgimento das modernas concepgdes de identidade sexual em Cabo Verde. Contudo,
argumentarei que se por um lado algumas categorias identitarias conseguiram ganhar
operacionalidade na gramatica sexual dos cabo-verdianos, elas hoje encontram sérias
resisténcias entre meus interlocutores sampadjudus, que possuem uma postura que se
aproxima muito da chamada performativade queer (BUTLER, [1990] 1999). Nesse
sentido, a fluidez das categorias de identidade sexual como ‘“homossexual”,
“heterossexual”, “bissexual”, “gay” etc parecem ndo mais corresponder as expectativas
identitarias dos sujeitos pesquisados, o que levaria, entre outras consequéncias, a uma

faléncia relativa do movimento LGBT local.
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Em seguida, analiso as categorias “homofobia”, “preconceito”, “discrimina¢ao”
e “violéncia” para compreender quais sdo seus significados émicos, partindo do
pressuposto de que elas ndo encontram necessaria correspondéncia aos significados
existentes em minha propria cultura. Ao fazé-lo, percebo que ha uma vivida divergéncia
entre meus interlocutores sampadjudus acerca da possibilidade de aplicacdo de tais
categorias no contexto cabo-verdiano e, mais problematicamente, no contexto da ilha de
Sao Vicente. A diversidade de opinides revela um quadro em que a “violéncia”, ainda
que exista, ndo é automaticamente assim percebida em diversas praticas que um olhar

etnocéntrico poderia classificar apressadamente como “violéncia simbolica”.

Para chegar a tais hipdteses, analiso um ritual homoerdtico vivido nas ruas dos
Mindelo, que demonstra que a boca mandada, que nada mais é do que dirigir uma série
de vocativos, termos e expressdes pejorativas a uma pessoa ou a um grupo, poder-se-ia
ser outra coisa que ndo apenas um irrefletido 6dio dirigido aos homossexuais, ou
“homofobia” tal qual nos a concebemos. Percebo que o ato de mandar bocas pode ndo
ser sempre um ato “homofobico”, tal como se convencionou classificar em outras
paragens, mas uma fase de conquista em um ritual homoerético, permeado por signos

de masculinidade, virilidade e heteronormatividade.

“Sistema Hipocrisia”

Do ponto de vista dos homossexuais cabo-verdianos, “hipocrisia” ¢ a categoria
moral que descreve (e acusa) dois aspectos distintos, mas interconectados, do sistema de
género em Cabo Verde. Assim, o termo serve tanto para acusar o tipico silenciamento
da sociedade crioula em relagdo ao dado empirico da (homo)sexualidade’, quanto para
denunciar a suposta contradigdo entre os valores heteronormativos dessa sociedade e as
praticas (homo)sexuais que nela convivem. Antes de tratar da “hipocrisia”, contudo, ¢

preciso passar brevemente em vista pelo sistema de género em Cabo Verde.

As etnografias sobre o sistema de género cabo-verdiano nos oferecem um

guadro que opera estruturalmente de forma binaria e sexista (RODRIGUES C. , 2010, p.

3 Sempre que me referir a “(homo)sexualidade”, estarei com isso querendo me referir tanto & sexualidade
mais ampla dos cabo-verdianos, quanto as praticas sexuais entre individuos do mesmo sexo, que estdo
englobadas nesta sexualidade crioula.
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105), enquadrando ao maximo dentro dele os diversos exercicios de sexualidade que
fogem ao conjunto de praticas e identidades consideradas ‘“heterossexuais”. Vdrios
autores tém apontado uma tendéncia “patriarcal” como caracteristica importante da
sociedade cabo-verdiana (LOBO, A. d., 2012, p. 67; RODRIGUES C., 2010, p.105;
MIRANDA, 2013, p. 66), ainda que outros o tomem para empreender sua
desconstrucéo teorica e prética, a partir da exposicdo do papel de destaque das mulheres
(RODRIGUES I. P., 2007). A “dominagdo masculina” aparece para alguns autores
(RODRIGUES C. , 2010, p. 105), enquanto outros tém tratado da reproducdo de uma
“masculinidade hegemonica” que ¢ incorporada inclusive pelas mulheres cabo-

verdianas (MASSART, 2005).

Tendo em vista o “patriarcado” como suposto sistema de organizacao social em
Cabo Verde, nele encontram-se referéncias sobre uma predisposicdo émica que
naturaliza a poligamia masculina (RODRIGUES 1. P., 2007, p. 141; VASCONCELOS,
2012, p.60; MASSART, 2005; MIRANDA, 2013, p.17), uma divisdo do trabalho com
énfase no género (LOBO A. d., 2007, p. 71; MASSART, 2005), em que se destaca a
distancia relativa dos homens do universo doméstico (LOBO A. d., 2012, pp. 67-8,75;
RODRIGUES I. P., 2007, pp. 140-1; MASSART, 2005), e uma masculinidade
heterocentrada (RODRIGUES C. , 2010, p. 105), que se define pela hétero e hiper
sexualidade (RODRIGUES I. P., 2007, pp. 139-141).

Deste conjunto de informacGes, as quais eu nao tenho pretensdo de discutir
profundamente, pois fugiria do escopo deste trabalho, é importante destacar pelo menos
duas: 1) que as relacdes de género em Cabo Verde tendem a ser assimétricas e a
dominacdo masculina neste pais é um dado gue tem sido apontado tanto pelas ciéncias
sociais nativas quanto estrangeiras; 2) na cultura crioula a masculinidade é construida
numa relacdo de distdncia com o ambiente doméstico e com a conjugalidade (tal qual
nés a concebemos). Como veremos, as relagcdes entre individuos do mesmo sexo no
arquipélago reproduziriam e atualizariam essas assimetrias e essa dissociacdo ora

mencionados.

Ainda que em divida quanto a sua universalidade, tomo o pressuposto da teoria
queer de que para a existéncia de um sistema de matriz heterossexual, a
“homossexualidade” ¢ 0 contraposto ldgico necessario. Neste sentido, € de se esperar

que a “homossexualidade” tenha se conferido algum lugar dentro do sistema de género
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cabo-verdiano. Este lugar, porém, pode variar nas ditas “sociedades patriarcais” e
certamente em Cabo Verde, a “homossexualidade” ndo é assimilada culturalmente da
mesma forma que em outras sociedades deste mesmo tipo, tampouco é formulada

internamente de maneira homogénea. Ha modelos em competicao (FRY, 1982b, p. 91).

E sobre a inspiragdo destes modelos tipoldgicos recriados por Fry (1982b), que
pretendo diferenciar ndo somente dois sentidos da categoria “hipocrisia” na perspectiva
dos homossexuais a respeito do sistema de género cabo-verdiano (o silenciamento e a
contradigdo), como diferenciar as proprias experiéncias em relacdo a sexualidade

(modelo hierarquico e modelo simétrico)’.

Assim, de um lado, tem-se um modelo hierarquico hegemdnico no arquipélago
em que emergem as figuras dos “homens” e das “bichas”, cujos comportamentos
sexuais respectivamente serdo no plano ideal “ativo” e “passivo”, reproduzindo a
dominacdo masculina sobre o feminino; por outro lado, percebo a emergéncia de um
modelo sexual tipicamente igualitario ou simétrico, onde surge a figura do
“homossexual” (ou “homoafectivo”) masculino, cujo comportamento sexual (se “ativo”
0u “passivo”) ndo € o diacritico por exceléncia entre esses sujeitos “homossexuais” (ou

“homoafectivos”).

Operarei analiticamente com esses modelos tipoldgicos, pois eles contribuem
para o trabalho de estabilizagdo, pressuposto em uma peca antropoldgica. E, apesar
desse modelo teorico ter sido gerado em outro quadro de referéncia empirica, o Brasil,
serve como grande inspiracdo ao caso cabo-verdiano. Por outro lado, a teoria queer ja
nos relembrou que estes modelos nunca séo realizados na sua plenitude pelos sujeitos.
E, portanto, nas repeticdes dos atos performativos destes, em suas bricolagens de signos
de sexualidade dispostos na cultura, é que se cria a falsa aparéncia de substancia de
género (e desses modelos). Portanto, nem todos os “homoafectivos” viverdo de fato
relagdes simétricas com outros “homoafectivos”, tampouco, no outro modelo, todos os

~ . . . 7
“homens” serdo sempre “ativos” ou todas as “bichas” sempre “passivas” °. Como

™ Modelos que seriam inspirados nas ideias de Louis Dumont, como o préprio Fry fez questdo de
enfatizar na banca de avaliacdo desta dissertacao.

"> Desde o inicio do trabalho, Fry alerta deliberadamente para o fato de se propor analisar representacdes
sociais, discursos e retoricas e ndo as praticas sexuais em si, 0 que lhe proporciona criar modelos ideais.
Mas em uma nota de fim, o autor ¢ claro quanto a essa fluidez ao dizer que os “entendidos” — uma figura
analoga ao aqui “homoafetivo”, supostamente simétricos aos parceiros — preferem manter relagdes
sexuais com os classificados “homens” e nd3o com outros “entendidos”, apesar da “regra” do modelo
igualitario (FRY, 1982b, p. 113).
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sugere a teoria queer, resta-nos estudar as performatividades de género empreendidas

pelos sujeitos, para perceber os deslocamentos neste empreendimento.

Por ultimo, pretendo transformar a categoria “hipocrisia”, verificadas nas duas
das maiores ilhas do pais, de uma acusa¢do moral nativa em uma categoria analitica,

»'® cabo-verdiana a respeito do sistema

que dé conta da perspectiva da populagdo “gay
de género em que estdo inseridos. Assim, o “Sistema Hipocrisia” — com letras
mailsculas — serd sempre aqui a objetivacdo que fiz, a partir de suas proprias
enunciacdes, para estabilizar a percepgdo dos gays cabo-verdianos em relagcdo ao seu
préprio sistema de género. A categoria ‘“hipocrisia” € €mica, mas passou por um
processo de esvaziamento da carga moral para se tornar uma categoria de andlise
objetificante e, portanto, virtual. H4 no que chamo de Sistema Hipocrisia os dois
modelos propostos por Fry (1982b) e, diz a populacdo gay cabo-verdiana, um
silenciamento sobre suas existéncias e uma contradicdo entre valores e praticas sexuais.

Vejamos 0 que seja isso tudo.

Do pa dodu

Nesta subsec¢éo, pretendo me deter no primeiro sentido émico de “hipocrisia”, ou
seja, quando ela assume a forma de critica dos sujeitos gays sobre o silenciamento (ou
ndo-confrontacdo) da sociedade cabo-verdiana em relacdo a existéncia empirica da
homossexualidade. Farei isso a partir dos meus dados e do didlogo com a pesquisa de
mestrado da sociéloga cabo-verdiana Claudia Rodrigues’’, que colheu depoimentos dos

"® Usarei a categoria “gay” sempre que precisar me referir a todos os sujeitos que se reconhegam a partir
de uma identidade sexual ndo-heterossexual, sejam eles “homossexuais”, “homoafectivos”, “travestes”,
ou “bichas”.

" Uma ressalva importante a ser feita é que Rodrigues pesquisou membros da elite da Praia
(RODRIGUES, 2010:14), com exce¢do de uma traveste da periferia. A questdo da classe socio-
econdmica é um vetor fundamental para a conformacéo de diversos discursos, inclusive discursos que
forjam diacriticos mesmo dentro de um suposto grupo, como os chamados LGBTs. O que quero dizer é
que se deve levar em conta que os relatos por ela obtidos possuem um viés de classe inegavel — como a
conjugalidade romantizada em contraposicdo a “promiscuidade”, o interesse nos direitos civis e
patrimoniais, o poder econdmico e simbdlico para viver uma vida “dentro do armario”, a critica do
travestismo e da passividade das “bichas” etc. Como veremos, Rodrigues pesquisou individuos que se
aproximariam de um sistema moderno de experiéncia da “homossexualidade”, que Peter Fry ja chamou
de “o sistema B”, onde o ato sexual dramatizaria a igualdade e a simetria (FRY, 1982b, p. 94). Contudo,
analisar os “homoafectivos” possibilitara vislumbrar um sentido de “hipocrisia”, qual seja, o de
silenciamento, difuso na populacdo gay do pais. Para verificar os diacriticos discursivos dos
homossexuais da elite cabo-verdiana para com os das classes populares, ver RODRIGUES C., 2010, p.
81.
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“homoafectivos”’®, que vivem relacfes conjugalizadas e de co-habitacdo na capital do

pais.

Antes de dar prosseguimento, é preciso que fique absolutamente claro que
dialogo com os dados da sociéloga Claudia Rodrigues, porque eles nos dizem muito
acerca de um dos sentidos que a categoria “hipocrisia” ganha entre 0os homossexuais de
Cabo Verde — o silenciamento. Contudo, eu mesmo pude tanto em meu campo mais
longo no Mindelo, quanto nas minhas répidas incurses na capital Praia, perceber que o
silenciamento em relagdo a homossexualidade extravaza ndo so o limite fisico da llha de
Santiago, como os limites simbolicos da classe dominante, na qual Rodrigues fez
pesquisa. Tal fato me permitiria generalizar o chamado Sistema Hipocrisia,
incorporando as percepc¢des dos homossexuais tanto de Praia quanto do Mindelo. Mas
ainda assim, aviso ao leitor que o “Sistema Hipocrisia” ndo passa de um exercicio

hipotético gerado pela pesquisa de um marinheiro de primeira viagem.

Dito isso, embarquemos no depoimento de Joana, uma das interlocutoras
“homoafectivas” registradas por Rodrigues na capital:

Joana: Resumindo... 0 que € que eu acho é que realmente seja muito hipdcrita... enquanto que

as pessoas ndo sdo confrontadas até gostam de falar... cada uma da a impressao de que gosta de

mostrar que sabe mais ou que conhece mais pormenores ah nunca fui confrontada também tudo

que apareceu de maldoso é sempre anénimo... portanto concordo em tudo... € uma sociedade
hipdcrita em relacdo a esse tipo de relacionamento (RODRIGUES C. , 2010, p. 89)

O que se percebe neste relato ¢ que a “hipocrisia” ¢ aqui uma acusacao moral
dos individuos “homoafectivos” em relagdo aqueles outros individuos de sua sociedade
que, supostamente incapazes de confrontar a realidade da existéncia da
homossexualidade diante dos proprios homossexuais, tratam-na como uma interdicéo,
algo a ndo ser dito ou, se dito, longe da “frontalidade” dos homossexuais: “Tudo que

apareceu de maldoso ¢ sempre anénimo” (RODRIGUES C. , 2010, p. 89).

"® Rodrigues esclarece que optou pelo termo “homoafectivo™, ao invés de outros termos para designar
seus interlocutores, por considerar que este termo “émico”, apesar de importado do Brasil, daria conta de
uma totalidade mais ampla que apenas a dimensdo sexual (RODRIGUES C. , 2010, p. 3). Ainda que
concordemos com a aplicacdo do conceito no trabalho da sociéloga, em meu trabalho, porém, usarei o
termo “homoafectivo” apenas para me dirigir aos seus interlocutores. Neste trabalho os termos
“homossexual” e “gay” se mostram mais convenientes tendo em vista que: 1) ainda que precério do ponto
de vista de sua capacidade de conferir identidade, estes sdo termos &micos operantes e que atribuem
significados em Cabo Verde; 2) esta etnografia, pelos rumos que ela mesmo tomou, pretende ter como
foco a (homo)sexualidade dos cabo-verdianos; 3) O “afecto” entre sujeitos homossexuais em Sao
Vicente, foco desta dissertacdo, € muitas vezes negado como possivel.
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A forma em que a categoria “hipocrisia” frequentemente ganha seu sentido nesta
elite, ou seja, como sendo uma acusacao dirigida a pessoas e ndo claramente como uma
critica social mais radical estd diretamente ligada as caracteristicas da classe social na
qual é elaborada. Rodrigues nos mostra o ethos individualista desta elite

“homoafectiva”, que busca se “acobertar”:

Na cidade da Praia, apesar de toda essa busca para a modernidade/modernizacdo, ndo existe, de
forma evidente, uma cultura gay, e as manifestacbes homoafectivas tém surgido de forma
bastante individualizada e discreta (ou mesmo escondida). [...] Os homoafectivos da elite da
sociedade praiense, pelo contrario, estdo bastante retraidos e individualizados: ndo ha uma
busca por uma assumpgdo publica, e, por vezes existe um esforco de “encobertamento”
(RODRIGUES C., 2010, p. 56).

Contudo, mesmo entre sujeitos dessa elite, é possivel captar uma critica
sistémica, como no depoimento de Maria, companheira de Joana e também interlocutora
de Rodrigues. Maria dira que sua “sociedade desde que ndo seja confrontada com uma
certa actividade de forma bastante explicita, ela € hipdcrita o suficiente para nao ser
frontal, nem em termos de perguntar para tirar davidas nem em termos de agredir”

(RODRIGUES C. , 2010, p. 89).

Tal critica social, contudo, ndo levara essa elite “homoafectiva” de Praia ao
enfrentamento do status quo. A hipdtese de Rodrigues é de que aos “homoafectivos” da
elite da Praia, detentores de capital econémico, intelectual e artistico, portanto
detentores de poder na sociedade praiense (RODRIGUES C., 2010:55), ndo lhes tém
interessado confrontar politicamente a estrutura de poder existente, inclusive a
heteronormatividade, pois sdo, em outros aspectos, os proprios beneficiarios dessa
estrutura. Em outras palavras, ndo parece vantajoso aos ‘“homoafectivos” da Praia
colocar em risco seus privilégios de elite em prol de uma identidade sexual
(RODRIGUES C. , 2010, p. 100).

A partir dessa perspectiva classista e conservadora desta elite gay da praiense, a
“hipocrisia” parece ganhar o sentido de uma critica moral aqueles que ousam
desestabilizar a hierarquia de classe posta, ao colocar em questdo a sexualidade
desviante dos estabelecidos membros dessa elite. A queixa entdo desses membros
“homoafectivos” da elite se torna moralizante € ndo aspira a um movimento de
transformacdo social mais profunda. Constatacdo que levard Rodrigues a uma auto-
reflexdo critica sobre ndo ser da obrigacdo dos sujeitos “homoafectivos”, que estes
participem em movimentos sociais por seus supostos direitos (RODRIGUES C.,
2010:91).
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Parece desnecessario dizer que em um sistema politico democratico, como 0 € 0
cabo-verdiano, ndo é obrigatdria, a qualquer individuo, a militancia por seus supostos
direitos. Mais importante do que constatar isso é perceber, por um lado, a dinAmica
nativa de desvencilhnamento de rétulos sexuais-identitarios, como faz Rodrigues, é
verdade, mas, por outro, também perceber 0s jogos de poder contidos nesta ideologia
individualista, que prega a liberdade do individuo “auténomo”. Nesta ideologia, 0
individuo se supde desprendido de seus pressupostos de classe. Sugiro que esta
ideologia poderia ser uma das possibilidades de explicacdo para 0 ndo-engajamento no

movimento LGBT desses sujeitos da elite de Praia.

Contudo, parece-me que mais do que uma perspectiva deste ou daquele
individuo, essa postura cultural de ndo-confrontacdo das pessoas em relacdo a
homossexualidade, a principio, teria duas explicacGes possiveis: por um lado, poderia
ser explicado como uma perspectiva pos-moderna de desestabilizacdo das identidades
sexuais antes fixas. Ou seja, tratar ou acusar alguém por sua identidade ou orientacédo
sexual parece ndo mais ser gramatical nos dias de hoje. Por outro lado, no caso
especifico de uma elite, como a pesquisada por Rodrigues, o aspecto cultural da néo-
confrontacdo ou silenciamento ganha ainda mais forca neste grupo, que gozaria

positivamente do siléncio social em relagdo ao seu “desvio”.

Mas minha hipotese central é que acima de tudo, ha um contexto de relativa
“tolerancia” com a homossexualidade em Cabo Verde, razdo pela qual a “ndo-
confrontagdo” e o “silenciamento”, expressados no termo “hipocrisia”, S&0
caracteristicas culturais e ndo desvios morais, como pensam 0s sujeitos gays do pais. E
que estas caracteristicas s6 permanecem porque gozam de uma ressonancia tanto entre
os sujeitos “héteros” quanto entre 0s proprios sujeitos “gays” cabo-verdianos, que
também participam destes jogos simbdlicos e performativos e, assim, contribuem para a
sua manutencdo. Quando for tratar dos significados da “violéncia” neste pais,
defenderei com mais detalhes a hipétese da tolerdncia cabo-verdiana. Por ora, creio ser
importante estar bem atento aos indicios que os sujeitos homossexuais fornecem a
respeito disso, como Maria:

Maria: também € assim que nao se estaria preparada para um excesso de responsabilidade de
ter que empunhar bandeiras... eu ndo sou muito de assumir causas no sentido de enfrentar...
batalhas... Cabral morreu... 8h mas vocés deveria lutar por um lugar ao sol... calma eu tou bem
e eu acho que consigo... conseguimos gerir a nossa relagdo de uma maneira total... as pessoas

perguntam vocés ja assumiram... nds assumimos para nos nunca fizemos isso de Hellooo... isso
nunca existiu... vivemos o nosso dia-a-dia. (RODRIGUES, 2010:91, grifo meu)
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Assim, fica claro desde ja que, apesar das reclamacgdes pontuais, de maneira
geral, os “homoafectivos” entrevistados por Rodrigues vivem “bem”, “de uma maneira
total”. E eu poderia dizer algo parecido para os meus proprios interlocutores no
Mindelo. Suspeito que os interlocutores “homoafectivos” de Rodrigues ndo aderem a
um movimento LGBT: primeiro, porque, assim como muito de meus interlocutores no
Mindelo, eles ja ndo se afetam ou se sentem representados pelas identidades sexuais
postas nesta sigla (elas ja ndo seriam mais tdo gramaticais atualmente); segundo, existe
uma “tolerancia” em Cabo Verde em relagdo a homossexualidade, o que, como
veremos, dificultara bastante a solidificacdo de um movimento LGBT no arquipélago,
porque o “inimigo” a ser combatido — supostamente a “homofobia” — é mais dificil de

ser localizado.

Tratarei de ambos 0s pontos ainda neste capitulo. Mas, parece-me evidente que,
acima de tudo, ndo ha uma saturacao por parte tanto dos interlocutores da Praia como 0s
do Mindelo com o silenciamento em relacdo a (homo)sexualidade — caracteristica
cultural marcante da sociedade cabo-verdiana — que os leve a contestar radicalmente o
sistema de género em seu pais. Talvez essas sejam boas chaves para pensar a angustia
da socidloga em relagdo a falta de associativismo dos “homoafectivos” em Praia em
torno da questdo. Além do mais, esta tese do ndo-associativismo € estranha quando a
experiéncia etnografica demonstra uma forte tendéncia associativa no arquipélago,
muito associada aos processos de modernizagdo/cosmopolitizagdo. E, por fim, o
movimento associativo LGBT em Cabo Verde, iria surgir justamente pelas maos das
travestes de Sdo Vicente, ndo por acaso, um dos grupos mais marginalizados da

estrutura social daguele pais.

De certa forma, Rodrigues corrobora com a constatacdo do silenciamento da
homossexualidade em Cabo Verde quando demonstra a partir do discurso de Joana que
a pratica crioula difusa da “hipocrisia” (lida aqui, como ndo-confrontacéo) em relagéo
aos “homoafectivos” ndo chega a afetar os sujeitos, tamanho é seu assentamento numa
tradicdo corroborada socialmente. Seria somente nas relagdes diédicas, vindo de

“pessoas proximas”, que sua interlocutora apontaria como algo que a “magoa mais”

(RODRIGUES, 2010:93).

Fica claro no depoimento de sua interlocutora Joana que a afetacdo se da a partir

do momento em que 0 sujeito tem suas expectativas frustradas. Tais expectativas,
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porém, sdo projetadas sobre 0s outros mais proximos, a quem se espera certos tipos de
lealdade. O depoimento de Joana demonstra que em relagdo a sociedade mais ampla ja
ndo se espera lealdades neste sentido, mas o siléncio em relacdo a(homo)sexualidade,
tdo caracteristico dos costumes locais. Assim, a “hipocrisia” (ou a ndo-confrontagéo),
enquanto préatica, s6 se torna um problema para aquele grupo, de fato, quando ela
encarna nas pessoas do circulo social daquele sujeito “homoafectivo”, que quebram o

pacto do ndo-dizer e “tecem ilagdes” ainda que indiretas.

Sobre a constituicdo deste silenciamento em Cabo Verde, e mais
especificamente na sociedade da Praia, Rodrigues nos oferece uma boa sociologia
nativa. Desta vez de Ana, outra interlocutora “homoafectiva” de sua pesquisa:

Ana: Ah... Eu acho que vou usar o termo que usa o crioulo, vamos tentar explicar um
bocadinho, ela (a sociedade praiense) age num estilo “do pa dobu” (fingir-se de doido), ou seja,
eu entendo que a sociedade ndo é que seja declaradamente, na minha experiéncia, homofdbica,
mas também ndo € aberta.. h4 um sistema de alguma hipocrisia, de alguma suposta
indiferenca de dizer que somos todos iguais desde que ndo haja nenhuma atitude chocante...
mas que esteja aberta eu ndo diria, eu acho que é mais uma sociedade estilo avestruz, ou “da pa
dobu”, avestruz que prefere enfiar a cabega dentro da areia para ndo enfrentar ¢ ndo discutir. Eu
vi 0 caso, por exemplo, do jornal Asemana, que provocou uma Unica reaccdo, foi a sua, mas
ndo houve mais reaccbes, mas imagino que haja pessoas que fizeram comentérios a favor ou

em desfavor, mas ndo houve muito mais para além disso, é um exemplo para ilustrar o nivel de
alguma indiferenca que possa existir (RODRIGUES C., 2010, p. 98, grifo meu).

Rodrigues deixa escapar a valiosa dica de sua interlocutora: trata-se de um
“sistema”. Um sistema nativo que evita confrontos diretos como forma de lidar com o
dado empirico da existéncia publica da homossexualidade, desde que as praticas sexuais
e as identidades sejam, ao maximo, veladas. Alias, deve ser dito que a atitude social em
Cabo Verde em relacdo a homossexualidade parece se assemelhar com atitude social em
relacdo a sexualidade de uma forma mais ampla: as praticas sexuais devem ser mantidas
na esfera da privacidade, da intimidade e domesticidade. Isso ficara claro quando for
tratado do uso da categoria de acusagdo “paneler” e do termo “estrilo”, assim como
qguando demonstrar a atitude de reserva dos meus interlocutores gays em relacdo aos

seus parceiros afetivos. Ao leitor, peco paciéncia para essas futuras demonstracdes.

Feito o parénteses, a forma como as interlocutoras de Rodrigues descrevem a
atitude social diante delas parece se assemelhar a atitude de “indiferenga” do proprio
Estado cabo-verdiano diante do até entdo crime de sodomia, como ja tratamos no
primeiro capitulo. Sugiro que assim como os “hipdcritas” da atualidade, narrados pelos
interlocutores de Rodrigues e pelos meus, o Estado cabo-verdiano também parece ter

evitado os confrontos diretos, ndo levando, aparentemente, ninguém a julgamento ate
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2004, enquanto vigorou a lei que criminalizava os “vicios contra a natureza”, entre eles,
a homossexualidade. Mas ao mesmo tempo € dito ndo ter reconhecido

institucionalmente estas pessoas enquanto portadoras de alguns direitos’.

Acerca desse silenciamento do Estado cabo-verdiano, Maritza, uma professora
universitaria cubana erradicada na Praia, contribuiu insistindo que o tema da
homossexualidade era pouco discutido em Cabo Verde e que ainda nao entrou na
agenda publica. Alegou sé lembrar-se de “um ex-presidente do parlamento ter citado
algo sobre os direitos dos homossexuais se enquadrar dentro dos direitos humanos”.
Talina, atual presidente do ICIEG — Instituto Cabo-verdiano para Igualdade e Equidade
de Género, que fica na capital do pais — ¢ igualmente enfatica: “Nao ha politicas

publicas para LGBT ainda. O tema ainda ndo esta na agenda”.

Enfim, tanto na perspectiva de profissionais ligados a um tipo de movimento
social que toma a desigualdade de género como algo que deve ser combatido e discutido
na sociedade, quanto aos proprios “homoafectivos”, a sociedade praiense e o Estado
cabo-verdiano, assim como parte da sociedade mindelense, “da pa dodu”, ou seja,
fingem-se de doidos ou que ndo estdo vendo que filhos, vizinhos, colegas de trabalho e
parentes sdo homossexuais. Preferindo no destratar, ndo tratam, silenciam-se. E claro
que esta é apenas uma das hipdteses possiveis para explicar o fato do Estado cabo-
verdiano nunca nem ter aplicado as penas sobres “os vicios contra a natureza”, nem ter
conferido direitos civis a esta populacdo. Mas uma vez entendido o habito difuso de
silenciamento dos crioulos em relacdo a (homo)sexualidade, a postura do Estado cabo-

verdiano como um espelho dessa sociedade parece uma boa hipétese a se perseguir.

E se engana quem pensar que este é um fluxo unidirecional e simplesmente
opressor da sociedade mais ampla ou do Estado em relacdo a esses grupos minoritarios,
os “LGBTs”. Este ¢ um processo historico de retroalimenta¢do entre individuos e
sociedade que permanece como marca cultural ainda muito evidente na Praia, mais do
que no Mindelo. Vejamos a afirmacdo de Rodrigues diante dos relatos sobre as atitudes

que suas interlocutoras tomam diante de sua sociedade:

" O Estado cabo-verdiano, foi-me narrado diversas vezes, ndo possui qualquer politica publica
direcionada aos grupos LGBT. Sobre a tematica do direito a unido estavel, que tratarei mais detidamente
em outro momento, cito por ora, uma passagem da fala de Ana, registrada por Rodrigues: “sim em termos
sociais ndo ha outras questdes, estavamos a pensar e a tentar transformar numa unido de convivéncia
numa unido de facto, formalmente reconhecida e nao ha lei, ndo se consegue...” (RODRIGUES C., 2010,
p.99 grifo meu).
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Em termos de vivéncia, e de como esta forma de agir da sociedade as afecta, as duas afirmam
que esta situacdo ndo as afecta, pois levam a sua vida como querem. E percebe-se que
incorporam o agir social da suposta indiferenca e ndo agem como atitudes que possam
provocar algum choque. O refreamento das suas manifestacdes publicas € visto como um sinal
de respeito pelos outros (RODRIGUES, 2010:99)

Vimos neste depoimento, naquele de Maria sobre a sua ndo-militancia, alegando
viver “bem” e de maneira “total” e na negacao recorrente da existéncia de “homofobia”
— como ficarqd ainda mais claro nas sessbes a seguir —, que se as dinamicas
(homo)sexuais geram alguma dor ou “magoa”, seja na Praia seja no Mindelo, ndo
parece de forma alguma gerar uma situacdo socioldgica insustentavel de opressao
desses sujeitos, com vistas a uma ruptura radical. A prépria Rodrigues traz exemplos de
boa relacdo familiar entre travestes ¢ “homoafectivos” e suas familias na cidade da
Praia (RODRIGUES, C., 2010, PP.67-8, 78).

Rodrigues tampouco achou que houvesse perspectivas para a emergéncia no
curto prazo de um movimento LGBT em Cabo Verde (RODRIGUES, 2010:107), apesar
de ele ter surgido no Mindelo poucos anos depois. O que quero dizer é que parece haver
algum equilibrio ainda que instavel nesse sistema em que o siléncio impera e no qual,

de certa forma, também se beneficiam os préprios sujeitos gays.

Ainda que meu foco de andlise nesta dissertacdo ndo pretenda ser a populacéo
“homoafectiva” da cidade da Praia, na Ilha de Santiago, mas os gays de Sdo Vicente,
registro, porém, que os relatos ora expostos nos revelam um aspecto importante do que
chamei de Sistema Hipocrisia: a homossexualidade neste pais parece ter sido
socialmente tolerada desde que fosse silenciada. As relacbes homoeroticas precisam
ocorrer “sem estrilo” (sem escandalo), repetiram-me diversas vezes em crioulo. Assim,
a homossexualidade € permeada por interdi¢des inclusive discursivas, entre elas, aquela
da acusacdo direta a um homossexual por sua orientagdo ou préaticas sexuais, seja na ilha

de Santiago seja em S&o Vicente®.

O que parece é que faz parte do funcionamento da matriz heterossexual cabo-
verdiana, para usarmos um termo de Butler, conter as sexualidades né&o-
heteronormativas. Por um lado, ndo se confronta os sujeitos homossexuais e, por outro,

manda-se bocas. Mas se 0 ato de mandar bocas € justamente, como veremos, trazer a

8 Como veremos com o depoimento da traveste Sandrinho, a relagdo dos familiares com os filhos
homossexuais era particularmente reveladora dessa atitude de ndo-confrontacdo. E mesmo no Mindelo,
onde as marcas da homossexualidade sdo mais permitidas de serem impressas nos corpos, ha uma
hegemonia do siléncio, que somente aos poucos € quebrada. Quando tratar das historias de meus
interlocutores, espero deixar ainda mais clara esta hipdtese.
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tona a (homo)sexualidade do outro de maneira publica, com estrilo, denunciando-a, ndo
estariamos aqui incorrendo em um paradoxo? Eu respondo que ndo, se considerarmos
que além de uma estratégia eficaz de contengdo da heteronorma, na medida em que no
ato do mandar bocas as fronteiras entre a norma e o desvio sdo discursivamente
reestabelecidas e o desvio € denunciado performativamente, 0 mandar bocas também ¢é
uma estratégia de silenciamento, mas silenciamento dos desejos dos préprios
acusadores, que almejam com aquela performance masculinista, disfarcar seus préprios
desejos em estabelecer relagdes com parceiros do mesmo sexo. No fim deste capitulo,

este ritual ficara mais claro.

Se até agora privilegiei os dados da dissertacdo de Rodrigues acerca do sentido
de silenciamento que esta contido na categoria “hipocrisia” entre os homossexuais de
Cabo Verde e ndo os meus proprios dados, faco-o apenas porque esta autora, diferente
de mim, focou nisto em seu campo e, consequentemente, tem mais dados sobre. Mas
mesmo no Mindelo, a ndo-confrontacédo e o silenciamento sdo tdo fortes que podem ser
verificados em meu proprio diario de campo. Reproduzo dois trechos, a respeito de

Leandro e da traveste Sandrinho, entre muitos outros possiveis:

Leandro falou sobre como ele enxergava o que ele chamou de “comunismo moderno” em Cabo
Verde. Ndo entendi direito o porqué da expressdo, mas ele dizia sobre o processo de vivéncia
da homossexualidade no que parecia o sistema “don’t ask don’t tell” (ndo pergunte, ndo diga),
apesar de ndo fazer referéncia aos EUA ou usar esta expressdo inglesa. (“Oficina e os rapazes
do ‘Regala’” 16/10/2013. Diario de Campo, p.199)

*kx

E ai quando vocé esta a fim? VVocé leva na sua casa? VVocé pode levar na sua casa?
Sim. Ja teve alguns que eu ja levei pra casa. Mas é meio arriscado (risos).
Por que? Sua avé e seu primo ndo sabem?

Sabem, sabem. Minha familia inteira sabe. Porque minha opgdo sexual é um... Um
homossexual.

Mas eles ndo gostam entédo?
Na&o... Gostar, gostar, no fundo, ndo gostam, agem normal.
Mas tem problema de levar os caras em casa ou vocé que néo gosta de levar?

Eu ndo gosto de levar. Mas se levar é como amigo, nada como um parceiro. (Entrevista
Sandrinho. Mindelo, 09/10/2013)

Como nas sociedades mediterraneas e sulamericanas, onde o conceito de honra é
fundamental e a masculinidade ¢ uma performance publica rigorosamente vigiada,

parece que também na sociedade cabo-verdiana “todo hecho, nada dito” (tudo feito,
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nada dito) (MURRAY, 1996, p. 246), ou pelo menos feito sem “estrilo” (escandalo),

para usarmos uma categoria do préprio crioulo cabo-verdiano®.

“Contradicéo”

Contudo, subamos ao Barlavento, pois serd na llha de Séo Vicente que se
apresentard mais claramente o segundo aspecto central do que chamo de “Sistema
Hipocrisia”: aqui, a diferenca do significado captado por Rodrigues na capital Praia, a
categoria “hipocrisia” ira nomear e acusar uma suposta contradi¢do entre valores
heteronormativos e praticas homoeréticas. Mais precisamente, a suposta contradi¢do

estaria no uso de uma linguagem heteronormativa para as experiéncias homoeroticas.

Uma formulacdo local para a diferenca das experiéncias em relacdo a
homossexualidade, ou em outros termos, para os diferentes modelos (homo)sexuais, é
fornecida por uma professora universitaria na Praia:

Ela comparou os gays de Praia e do Mindelo. Segundo ela, enquanto os de Praia seriam mais
discretos, os gays do Mindelo seriam mais “folcléricos”. “Muitas pessoas travestidas”, disse-
me. Contou-me que tem colegas homens e mulheres gays, mas que ndo se expdem. Enquanto

no Mindelo seria diferente. (“Chegando no Mindelo e tudo parece perfeito”. 24/09/2013.
Diério de campo, p.22)

Assim, ndo se trata obviamente de uma dicotomia “folclorico/contido” ou
“moderno/tradicional” ou “menos avancado/mais avangado” entre as ilhas de Santiago e
de Sdo Vicente, como querem muitos dos cabo-verdianos interessados nesta tematica,
mas de formas distintas e complexas sobre como uma sociedade vai lidar com
determinado fendmeno humano inevitavel, como o sdo as experiéncias homoeroticas. A
diferenga dos modelos encontrados em Praia e no Mindelo, sdo respectivamente, muito
préximos dos modelos teorizados por Fry (1982b). Contudo, ressalto que, reproduzindo
as relacbes de género mais amplas do pais, o “modelo hierarquico” parece ter uma
hegemonia neste, enquanto o “modelo simétrico”, somente aos poucos, comega a ganhar
terreno em ambas as ilhas.

Chegamos a conclusdo de que talvez deveriamos focar na questdo que Didi ja havia me
indicado em conversa no facebook: a de que os “homossexuais nido se relacionam com

homossexuais”. Elzo e Didi disseram que quando dois “homossexuais” se relacionam sao
categorizados como “Iésbicas”. Pela logica sexista bindria, que me explicaram, de que ser

81 Sobre o “indizivel”, por exemplo, das (homo)sexualidades camponesas no interior do Brasil, ver
ROGERS, 2006.
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homossexual aqui é ser efeminado, que é igual a ser mulher. Dois homossexuais que se
relacionam, sdo duas mulheres que relacionam. E a isso ddo o nome de “Lesbianismo”.
(“Dando a largada na organizacao do plano de trabalho” 25/09/2013. Diario de Campo, p.42)

Suspeito que haja outro aspecto pressuposto nesta associagdo, que ndo somente a
adequacao das identidades homossexuais dentro de um sistema de género binario, tal
qual sugere o modelo hierarquico de Fry (1982b). Judith Butler em Bodies That Matter,
d& o exemplo de um cartoon, em que a enfermeira/parteira com o bebé recém-nascido
no colo, ao invés de exclamar “é¢ menina!”, exclama: “é l1ésbica!”. E a autora afirma:
“Longe de ser uma piada essencialista, a apropriagao queer do performativo imita e
denuncia tanto o poder vinculante da lei, que impde a heterossexualidade, quanto a sua
‘expropiabilidade’” (BUTLER, 1993, p. 232).

A associacdo “homossexualidade masculina” = “mulher” é um artificio
adaptativo do modelo hierarquico no Sistema Hipocrisia, que por ter como base uma
ideologia sexual binaria (macho e fémea), tenta encaixar a homossexualidade masculina
dentro da categoria “mulher”, reatualizando a assimetria de género. A brincadeira da
acusacdo de lesbiandade pode ser, por outro lado, uma forte evidéncia do carater queer
dos sampadjudus. Afinal, tal qual a enfermeira, aqueles que enunciam a lesbiandade
entre dois homens gays ndo o fazem pela fidedignidade conceitual ou simbdlica, por
realmente acreditar que se trata de leshianismo ou por desconhecer o conceito, mas por
uma jocosidade metaférica que denuncia a prépria falseabilidade das identidades de

género neste sistema, sejam 0s denunciantes sujeitos gays ou nao.

Assim, acrescento o relato de Elzo, em entrevista, para reforgar o argumento:

Sim. Por exemplo, eles acham que todo gay € feminino. A maioria trata todos os gays por
adjetivo feminino, por “elas” e tananan... E ndo sei, ndo vem a gente como homem que gosta
de homem. Eles véem meio “é afeminado, é mulher, né?”. E mais essa ideia de que a gente é
meio feminino.

Mas entre vocés, vocés também nao se tratam as vezes no feminino?

Sim, sim... (risos) A gente se trata muito no feminino, mas isso nao sei... (risos). Acho que
tanto desse costume deles tratarem a gente no feminino, que a gente acaba se tratando mesmo
entre si no feminino. E, mais... Nao é. Mais uma... carinhoso, né? mais carinho. N&o é no gozo
nem porque vocé ache que a pessoa seja mulher ou esse tipo de coisa. (Entrevista Elzo.
Mindelo, 30/09/2013)

Tal associacdo ndo é novidade na literatura etnogréafica, caso muito semelhante
ja fora descrito em relag@o as “bichas” e aos “homens” da cidade de Belém, no Brasil,
nos anos 1970 (FRY, 1989b). As semelhancas dentro do mundo luso6fono ja é tema
antigo entre pesquisadores, inclusive comparando diretamente Cabo Verde ao Brasil
(ROMANO, 1964), mas o que isso nos importa aqui? Em primeiro lugar, ndo acreditar
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ingenuamente que se trata de um sistema absolutamente autoctone e, em segundo lugar,

tentar perceber as especificidades encontradas no Mindelo do século XXI.

Desta forma, se os interlocutores gays do Mindelo se chamam frequentemente
no feminino e o fazem conscientes de que nao se consideram propriamente “mulheres”,
como esclarece Elzo, é seguro afirmar que os demais — 0s ndo-gays®> — tém a plena
dimensdo de que 0s gays e as travestes ndo sao “mulheres”. Como veremos no proximo
capitulo, os sujeitos ndo-gays reconhecem uma distingdo clara entre sujeitos gays e
mulheres. Assim, a brincadeira difusa no Mindelo de classificar dois homens
homossexuais que se relacionam entre si enquanto “Iésbicas”, parece-me evidenciar um
reforco do binarismo sexual por um lado e, a0 mesmo tempo e paradoxalmente, uma
postura queer de alguns sampadjudus, que neste ato de enunciacdo performativa
subvertem e denunciam o proprio sistema binario no qual estdo inseridos. Mas

precisamos aprofundar ainda mais no que tange a “hipocrisia”.

Assim, volto e aproveito para trazer algumas referéncias captadas no Mindelo
em relacdo a esta categoria. Ela aparece diversas vezes na entrevista de Suzete. Na
primeira delas, ela se refere ao episddio de sair travestida pelas ruas do Mindelo na
década de 1990, como estratégia de aniquilamento da “hipocrisia”, ja entdo

diagnosticada:

Eu faco parte dos pioneiros gays cabo-verdianos. Os que deram, os que disseram ‘“basta a

hipocrisia”, “basta a discriminagao”. (Entrevista Suzete. Mindelo, 29/10/2013)

82 Por sugestdo vocabular da traveste Suzete, chamarei de sujeitos “ndo-gays” todos aqueles individuos
que ndo se reconhecem enquanto portadores de uma identidade “gay”, ainda que tenham experiéncias
homoerdticas frequentes.
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Fig. 6 — Militante reivindicando contra a “hipocrisia” no Mindelo Pride (2013), primeira parada gay de Cabo Verde.
FONTE: P4gina do Facebook da Associagdo Gay Cabo-verdiano Contra a Discriminagéo.

A “hipocrisia” também aparece na entrevista de Suzete para descrever que a
homossexualidade deve ser exercida discretamente, evidenciando o sentido de
silenciamento e re-significando a critica entre os “homoafectivos” de Praia, conforme

nos apresentou Rodrigues.

E... Como € que a relacéo dos parceiros do mesmo sexo aqui no Mindelo? Como é que...
Como é que se conhecem pessoas do mesmo sexo? Como é que se dao as rela¢bes?

As relagdes sdo bem... Bem bonitas. Mas como disse, a nossa sociedade ainda é um bocadinho

LRI

hipécrita. Entdo ¢ uma relagdo bem... toda ai atras do muro, “ah, ndo pode saber”, “ah minha

CEINNTS LRI

familia ndo pode saber” ou “ndo venha me visitar”, “mas discreto”, “ndo venha...”. E tudo uma
base de hipocrisia, mas na cama, ¢ um “6”. Na cama, bofe ¢ escandalo. (risos) (Entrevista
Suzete. Mindelo, 29/10/2013)

A mesma categoria aparece na entrevista de Suzete, dessa vez, para descrever a
suposta contradicdo (e decepcdo, diga-se de passagem) entre uma performance
discursiva de género tradicionalmente masculinista e uma perfomance sexual passiva,

esta atribuida quase sempre ao feminino em Cabo Verde, seja a mulher seja ao “gay”:

Mas eles [os rapazes ndo-gays] sdo sempre ativos?

Ah, olha, em toda a parte do mundo seria bem hipdcrita... E ndo... N&o serei coerente se ndo
responder perante a nossa sociedade. A nossa sociedade é hipdcrita. Nao, é muita mentira... [...]
Nao, muita mentira. Porque ja tive homens na cama, “Ah, eu sou homem assim”. De dia ou na
noite, latejando. Mas na cama, tive varias presas, que fiquei com a cara: “oh, eu que tenho que
fazer o ativo? E vocé é o machdo?”. Eu fazer “uhum”. Mas fazer o que? Com toda aquela
carne, que desperdicio, né? (Entrevista Suzete. Mindelo, 29/10/2013)

Percebe-se nas palavras e no tom, que ha algo de acusatorio na suposta

contradicdo. Se por um lado a sociedade projeta nos homens homossexuais as
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expectativas de feminilidade e de passividade sexual, entre outros atributos, os proprios
homossexuais esperam encontrar nos rapazes nao-gays, a masculinidade, a virilidade, o
falo rigido e grande e a performance de ativos sexuais, aproximando-se dos
pressupostos do “modelo hierarquico” de Fry (1982b). Essa expectativa acaba por
reproduzir uma jocosidade depreciativa do feminino, como “presa”, que acaba por
reproduzir o proprio sistema machista cabo-verdiano. Isto fica muito claro na fala de
Tita, uma traveste mindelense que conheci na Praia, publicada por um jornal local:
“Gosto de homens romanticos, quando estou cansada, de ressaca, mas quanto ao resto
gosto de homens muitissimo cavalo, com H maiusculo, detesto homem boneca” (A
Nac&o Online, 19/07/2012)%.

Para a maioria dos gays e das travestes no Mindelo, ndo é um problema que um
homem goste de ser passivo sexual. O problema para eles e elas é quando se espera que
alguém que se diga “macho” frustre, por hipocrisia, as expectativas dos gays. Afinal de
contas, trazer as marcas da “homossexualidade” (ou do “feminino”) no corpo, como
fazem o0s gays e as travestes, tem alguns dnus para os préprios®®. Entre os 6nus, 0
estigma, pois I& como cd, impera o estigma do passivo sexual (MISSE, 2007). Estigma
gue 0s sujeitos que tem uma postura de passividade no sexo, mas que ndo se identificam
como ‘“homossexuais” ou que “ndo se assumem” publicamente enquanto tais ‘“‘se

livram”. Isso gera certo desprezo para com esses sujeitos “héteros com aspas”. Mas por

que esses homens “nao se assumem’? Suzete sugere uma explicagao:

E eles ndo se consideram gays?

Ah, ndo é que se consideram, é hipocrisia. Eles, sabe? Eles ttm medo da, da reacdo da
sociedade. Entdo se oprimem ou se auto-discriminam, ndo sei. (Entrevista Suzete. Mindelo,
29/10/2013)

Em Cabo Verde, alguns homens, por razdes diversas, ndo incorporam a
identidade homossexual, ainda que habitem o universo do homoerotismo, sendo alguns

deles, inclusive, “passivos” no ato sexual. Eles exercem frequentemente sua sexualidade

8 De certa forma, esta fala de Tita aponta para uma maior cautela na leitura performativa do género,
tipica da teoria queer butleriana. Contestando o carater performativo das experiéncias transexuais, Prosser
afirma: “ha trajetorias ‘transgenerificadas’ e, em particular, trajetorias transexuais, que almejam aquilo
que esse esquema (ou seja, a performatividade) desvaloriza. Em outras palavras, ha transexuais que
buscam, em vez disso, ser constativos, que simplesmente buscam ser (PROSSER, 1998, p. 32). Assim,
Tita — e outras diversas travestes com quem convivi — se estdo em seus corpos bricolando uma nova
possibilidade de género, em seus discursos, porém, had um ideal de género tradicional a ser alcancado, ser
mulher, substanciada e ontoldgica, em conformidade com o binarismo do préoprio Sistema Hipocrisia.

8 Vale lembrar que também os “homossexuais” ou “homoafectivos” masculinos no modelo simétrico de
Fry tendem igualmente a performar um género que escape desses 6nus, como fica claro nos exemplos
retirados da etnografia de Carmen Dora Guimardes (2004).
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com os homossexuais e esta identidade “ndo-gay” € uma possibilidade disposta na
cultura cabo-verdiana. Uma das razfes da ndo-incorporacdo identitaria se explica pelo
papel sexual que desempenham majoritariamente dentro do modelo hierdrquico: sdo
ativos no coito (penetram) e este signo ndo esta associado ao feminino e, por extensdo, a
“homossexualidade” em Cabo Verde. Mas a “passividade” ndo € 0 Unico signo do
universo semantico da “homossexualidade” no modelo hierarquico, existe um universo
de vocéabulos, expressdes corporais, gostos e atitudes que pressupdem a feminilidade, a
“homossexualidade” ou o “sujeito homossexual”. Além disso, levando a sério 0s
nativos, ¢ possivel também que alguns homens niao “assumam” uma identidade gay,
pelo simples receio de serem discriminados, ainda que nenhum desses rapazes ndo-gays

tenha me explicado sua identidade por essa via®.

Como veremos ainda neste capitulo mandar boca ndo sera sempre ou por todos
entendido como “homofobia”, no sentido de um discurso de édio contra homossexuais.
Da perspectiva dos sujeitos gays nativos, a atitude dos rapazes ndo-gays ndo é
necessariamente “homofobica”, mas hipdcrita, revelando mais um aspecto do sistema
da (homo)sexualidade em Cabo Verde. Espero que tenha ficado claro para o leitor que a
categoria de acusacdo ‘“hipocrisia”, mencionada tanto na Praia quanto no Mindelo,
possui dois significados distintos, mas frequentemente acionados pelos sujeitos
homossexuais de Cabo Verde: ela serve para acusar o silenciamento social diante da
evidéncia da homossexualidade, mas também serve para acusar a convivéncia e
propagacdo da heteronorma principalmente por aqueles que habitam o universo

homoerdtico, que se configuraria, segundo meus interlocutores, como uma contradicao.

Por ultimo, as dindmicas do sistema de género em Cabo Verde tém como ideal
preservar a0 maximo a heteronorma, ainda que a homossexualidade seja algo
culturalmente possivel. Assim, veremos que a performatividade dos rapazes ndo-gays
no ritual homoerotico do mandar bocas ou até mesmo em suas abordagens sexuais aos
gays € perpassada por signos de masculinidade até que o ato homossexual consumado
estrangule a possibilidade de coeréncia (para 0s sujeitos gays) entre a heteronorma e a
pratica homossexual. Mas isso ficard mais claro depois que passarmos em vista pelo
ritual do mandar bocas neste capitulo, e pela abordagem dos rapazes ndo-gays, no

préximo.

% Tratarei dos rapazes ndo-gays no capitulo |11 desta dissertagao.
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A Revolta das Tchindas e 0 (re)surgimento do “homossexual”

Antes, porém, € importante dizer que se no sistema de género local, onde impera

o modelo hierdrquico, existem basicamente “homens” e “mulheres”, sendo os

homossexuais masculinos mal-enquadrados como mulheres em corpos de homens e

homossexuais femininas como o inverso simétrico, no sistema classificatorio dos

préprios homossexuais, esta divisdo binaria sexista, tipica do modelo hierarquico, ndo

0s é sempre satisfatoria. Uma dessas categorias do léxico cabo-verdiano que englobaria

0s homossexuais masculinos seria “tchinda”, mas como veremos mais adiante, ela

encontra enorme resisténcia de metonimizagéo entre os gays sampadjudus. Um exemplo

da diversidade de identidades sexuais que opera dentro do universo gay masculino é
encontrado no relato a seguir:

Fechadas essas questdes dos questionarios e da Suzete pedi ao Elzo para fazer uma lista das

pessoas que poderiamos contatar e lhe entreguei um caderno e caneta. Espontaneamente, ele

elaborou uma classificacdo propria e fez listas de “gays”, “travestis”, “heterossexuais”,

“lésbicas”, e “bissexuais”. Ao lado de cada nome, indicou se fazia parte ou ndo da associacao.

E ainda criou uma legenda “M.T.”, que, segundo ele indicaria, seriam as travestis que apenas

as vezes se transformam. (“Dando a largada na organizacdo do plano de trabalho” 25/09/2013.
Diério de Campo, p.41)

Cabe-nos ainda falar sobre o mais recente marco de surgimento ou
ressurgimento das identidades gays em Cabo Verde®®. Como j& mencionamos no
capitulo um, existiu na década de 1990, uma ruptura simbolica e politica que reiniciou
as discussdes publicas sobre homossexualidade em Cabo Verde. Convoco o depoimento

de Tchinda, a “primeira” pessoa a se assumir homossexual publicamente no pais:

Té ok. E... Como... Vocé falou que se diz homossexual... Desde quando vocé se identifica
assim?

Em 1996, comecei... Tinha 15 anos... ndo. Aos 13 anos eu descobri que ja tinha minhas
tendéncias de crianga. Mas comecei mesmo a assumir, assumir, por volta dos 16 até os 18
anos. Mas ja... Quando assumi, ja tinha 18 anos que... Vesti no carnaval de travesti, eram 98
mulheres era s que era homem. Eu vesti o maior, ai chamei o jornal, dei uma entrevista, onde
toda parte de Cabo Verde... Eu sou o primeiro homossexual que assumiu em Cabo Verde.

% Digo “surgimento ou ressurgimento” porque nio posso garantir a partir de meus dados de campo ou da
bibliografia que tais identidades sdo completamente inéditas na histéria do pais ou se ja eram esbocadas
em outros tempos historicos. Porém, parece-me que, a partir dos relatos do antropdlogo Luiz Mott, o
esboco de identidades “fanchonas” ou “homossexuais” ja poder-se-iam ser encontradas desde o século
XVI naquele arquipélago. O que posso garantir € que, tal como séo hoje, elas ja pareciam existir desde a
década de 1970, nas Aguas Quentes da Laginha, passando pelo movimento politico de solidificagio
dessas identidades sexuais na década de 1990 e assim permanecem até hoje, ainda que tenham sofrido
criticas, desconstrucdes e atualizagdes.
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Entdo, por isso que eu tenho toda esta fama em Cabo Verde. E ndo s6, em outras partes do
mundo, onde ha cabo-verdianos que...

Lhe conhecem
Me conhecem. (Entrevista Tchinda. Mindelo, 27/09/2013)

Tchinda é uma traveste alta, negra e ja pelos seus quarenta anos. Na primeira
vez que eu a vi, vestia-se bem, ainda que simples como se espera de uma ida ao
supermercado, que € para onde estava de fato indo. Usava uma cal¢a saruel marrom de
um material mole, fresco. E uma blusa apertada, de tecido fino e estampada, que ia até
seu pescoco, fazendo um conjunto elegante. Brincos, batom vermelho e algumas
pulseiras, além do cabelo quase “Chanel”, acompanhavam sua constru¢do feminina.
Chamava-me sempre a atengdo o fato dela, assim como outras travestes em Cabo
Verde, ndo possuir seios, devido a indisponibilidade de politicas publicas locais, assim
como de recursos, materiais e profissionais, necessarios aos processos de feminilizacédo

dos corpos travestes®’.

Fig. 7 — Tchinda dando entrevista para os meios de comunicagdo locais a respeito do primeiro Mindelo
Pride (2013). FONTE: Divulgacdo/Pagina do Facebook da Associacdo Gay Cabo-verdiana

8 Em Cabo Verde, pais de recursos bastante escassos, diziam-me as travestes, néo ha a possibilidade, via
salde publica, de cirurgia de mudanca de sexo, tampouco a disponibilizagdo de horménios femininos.
Além disso, ndo ha em Cabo Verde, um mercado de proteses de silicone, e mesmo que existisse, poucas
seriam as travestes que teriam recursos financeiros para aplica-lo. No geral, elas alegam ndo terem
interesse em mudar de sexo, dizem que tém medo da cirurgia e ndo parecem dispostas a abdicar de seu
orgdo sexual masculino. Mas afirmavam que estavam dispostas, caso fosse possivel, a implantar silicone
nos seios e nas nadegas. O objetivo era unénime: parecem-se mais “mulheres”. O mesmo fendmeno fora
observado por Rodrigues na cidade da Praia (2010, pp. 62-3).
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No dia em que eu a entrevistei, ela andava acompanhada de sua sobrinha
pequena pelas ruas da morada e de Fonte Filipe sem grandes tensdes. Poucas pessoas
olharam para ela, e as que fizeram pareciam fazer mais pelo fato de se estar diante de
uma celebridade do que pelo exotismo da desconstrucdo de género que ela trazia no
corpo. Outras a cumprimentavam. Pegamos um taxi e fomos para sua casa/bar, onde
tomamos uma bebida alcodlica chamada ponche e comemos as famosas “coxinhas de
Tchinda”, uns salgadinhos fritos feitos de peixe que levam seu nome. L4, ela me
apresentou sua mae, irmaos e sobrinhos. Se o siléncio familiar e social em relacdo a
homossexualidade parece continuo na histdria da sociedade crioula, a possibilidade de

andar assim nas ruas é uma conquista historicamente recente.

E verdade que desde os carnavais mais remotos, a pratica do travestismo ja
existia em Cabo Verde, como nos descreve o antropdlogo cabo-verdiano Moacyr
Rodrigues:

Nos anos 40 toda a gente se mascarava, a euforia era maior. Os que ndo pertenciam a nenhum
bloco, saiam e ainda saem sozinhos, isolados ou em pequenos grupos mascarados ou
fantasiados conhecidos por mascrinhas, isto €, folides que eram engolidos pela multiddo
ululante de mirones, muitas vezes, como se de alguma tribo se tratasse. Na maior parte das

vezes, trazem mascaras de comediante, de farsante, de travesti, dai o nome. (RODRIGUES M.,
2011:65, grifo do autor)

Rodrigues dira que mesmo depois dos anos de 1940, a figura do travesti
permanece no carnaval, como figura de subversao da moral publica:

Apesar das modificagdes sofridas a partir dos anos 40 do século passado, ainda conserva 0s

seus palhacos, travestis, que atiram farinha ou um tipo de fuligem para cima dos

espectadores/mirones, e usam bisnagas de agua suja ou lama (o que hoje ja é proibido, por

causa dos abusos), que criticam as institui¢des, que subvertem a moral publica, que provocam

0 inusitado e pela surpresa do acontecer nunca imaginado (RODRIGUES M., 2011:67 grifo
meu).

N&o hd como saber desde quando o travestismo existe em Cabo Verde nem
guem seriam essas pessoas que se travestiam. Provavelmente havia homens
heterossexuais que apenas dramatizavam jocosamente uma inverséo social, no caso a de
género, caracteristica do carnaval do Brasil (DAMATTA, 1997), mas também de Cabo
Verde (RODRIGUES M. , 2011, pp. 18-19). E possivel que estas perfomances drags do
carnaval nao passassem de um “entretenimento hétero de luxo” [“high het
entertainment”]. Segundo Butler, tais perfomances, como seriam as do travestimento no
carnaval, apenas confirmariam as fronteiras entre as identidades “hétero” e as “nao-

hétero”, como “um escape ritualistico para uma economia heterossexual que precisa
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constantemente policiar suas proprias fronteiras contra a invasdo do queer” (BUTLER,
1993, p. 126).

O que se pode garantir, a partir dos meus dados, € que somente nos anos de 1990
surgem ou ressurgem travestes e gays, que sabemos auto-identificados como tais. Ou
seja, somente nos anos noventa é que surgem ou ressurgem homens que extrapolam o
travestismo para além da festa do carnaval, tomando-a como identidade sexual e
politizando-a. Assim, Rodrigues no relata sobre a participacdo de Tita e Guta ja no
carnaval do final dos anos 1990 e inicio dos anos 2000:

O outro grupo que saiu de dia e que, com os “Sonhos Sem Limites”, disputava os prémios, foi
o grupo “Os Africanos”. Superioramente orientado por Aristides da Cruz Gomes, que usa o
hipocoristico Tite e muitas vezes assume a forma feminina Tita, 6rfao de pai e mée desde os 7
anos, e que a partir de entdo tem-se mantido pelos seus préprios meios. Fez o 11.° ano do
ensino secundario. Sempre teve um sonho, de um dia vir a ser advogado, mas as dificuldades
fizeram-no ficar pelo caminho, trabalha e mora no Bairro da Bela Vista, no Disco Flérida. Tita
continou relatando que “desde crianga que brinco o carhaval e gosto muito. Ao tornar-me
adulto quis continuar a fazé-lo, como as outras pessoas, com a intengdo de contribuir para a
manuten¢do de nossa cultura. Em 1998, desfilimos num grupo de carnaval que saiu a noite,
chamado Pomba Gira, e ha algum tempo comegamos a executar um projecto para 0 ano de
2001, e assim resolvemos reactivar ‘Os Africanos’. [...] Acompanhado de “Tita”, Agostinho
dos Santos Rodrigues, de 24 anos, mora em Lombo de Tanque, e entre 0s amigos é conhecido
por Guta, hipocoristico que usa desde crianca; esquivava-se a falar muito da sua experiéncia
carnavalesca, que foi bastante cansativa e trabalhosa. (Rodrigues, 2011:83-4, grifo do autor)

O grupo carnavalesco Pomba Gira — um nome importado dos cultos afro-
brasileiros — ainda desfila pelos carnavais do Mindelo e muitos de seus integrantes

foram meus interlocutores de pesquisa, entre eles, Tita.

Fig. 8 — Dery desfilando em um dos blocos no carnaval do Mindelo (2014). FONTE: Divulgacgao/Pagina do Facebook
de Dery.
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Mas a transi¢do entre poder travestir-se apenas num evento anual e tornar-se
uma prética cotidiana no Mindelo ndo foi algo pacifico. Foi preciso que um grupo de
travestes saisse as ruas do Mindelo, a luz do dia, reivindicando o direito de existirem
como queriam. Quem nos conta é Suzete, uma das figuras importantes do movimento

que chamarei aqui de “Revolta das Tchindas”®®:

Refiro que eu fui um dos primeiros gays, pioneiros a dizer “ndo a discrimina¢do”. Eu, Tchinda,
eu, a Botina, deus o tenha, Kate, a Katrina, Barbie, entdo fomos uns dos primeiros a dizer
“basta com essa hipocrisia”. Entdo era chocar com a religido, era chocar com a sociedade. Era
como dizer “oh, seu renegado, que vocé ta fazendo aqui”. A sociedade entdo... Foi assim: foi
bem cruel, bem duro conosco.

Isso na década de 90?
Sim. Fomos apedrejados, fomos... Fomos socorridos pela policia!
Aqui no Mindelo?

Sim, sim. Mindelo ndo é tudo... Mindelo também ja teve a sua parte. Porque agora, 0s
homossexuais, que eu referi, ta mais aberto. Tem mais arestas, tem mais aresta, tem mais...
Tem mais espaco, tem menas discriminacdo. Mas no principio ndo foi nada fécil, né? Eu que te
conto... (Entrevista Suzete. Mindelo, 29/10/2013)

Além de trazer essa historia, relembro ao leitor a fala da funcionéaria do Arquivo
Nacional de Praia, que mencionei no primeiro capitulo, para mostrar que existe um
marco relativamente recente para a visibilidade, expansdo e ressonancia das novas
categorias (homo)sexuais no Mindelo e em Cabo Verde. E na década de 1990 que
surgira o germe do movimento LGBT hoje existente na ilha de Sdo Vicente. Claudia
Rodrigues sugere 0 mesmo ao tratar da participacdo das travestes no carnaval e nos
concursos de Miss Gay dos anos 2000:

Apesar de, em Cabo Verde, existir uma forte resisténcia social acerca da homoafectividade, a
afirmacdo publica e médiatica do movimento das Travestis de Mindelo, liderado pela Txinda,
tem demonstrado um esforco estratégico ao desfilarem todos os anos no Carnaval mindelense e
na organizacdo de concursos de Miss Travestis, em S. Vicente e nas noutras ilhas,

despoletando um movimento social com contorno das paradas "gay pride” mundiais
(RODRIGUES C., 2010, p. 50)

Contudo, a autora prevé que, pela condicdo de desprovimento de “capital
politico, social e cultural”, o movimento em prol dos direitos das travestes no Mindelo
dependeria, para ter sucesso, de uma alianga com as instituicdes de poder reconhecidas
no pais (RODRIGUES C. , 2010, pp. 50-1). Em conversa particular comigo, Rodrigues
contaria que depois de escrita a sua dissertacdo de mestrado, ela coordenaria uma

capacitacdo de alguns sujeitos gays e travestes do Mindelo, com intuito de empodera-

8 «Tchinda”, como adiantei, é uma figura traveste que acabou virando a época uma espécie de tétem, que
representaria todos 0os homossexuais masculinos de Cabo Verde. O nome proprio vira um nome comum,
um vocativo. Escolho nomear assim o evento, pela ressondncia social da categoria e em homenagem a
este importante personagem da genealogia homossexual do Mindelo e de Cabo Verde.
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los com as ferramentas técnicas, politicas e juridicas necessarias a0 movimento que
ensaiavam. Mas é somente no ano de 2013 que havera a primeira passeata pelo orgulho
gay no Mindelo, chamada Mindelo Pride, e a primeira discusséo na televiséo estatal
sobre o tema da homossexualidade, a qual pude acompanhar ao vivo da sala de

transmissdo da emissora.

Assim, se 0 homoerotismo ja existe, como vimos no primeiro capitulo, desde
pelo menos o século XVI em Cabo Verde, um movimento homossexual organizado s6
surgird na transicdo do século XX para o XXI. E junto com ele, surgem as categorias
contemporaneas de identidade sexual que em Cabo Verde ganham seus contornos
semanticos especificos. Esses novos atores sociais foram e ainda sdo responsaveis por
uma clara ruptura no sistema de género cabo-verdiano, pois ndo s6 denunciam seus
mecanismos de funcionamento, como ao instaurarem novas identidades sexuais,
desestabilizam e reorganizam as identidades de género e as classificacbes sexuais no

arquipélago. Requalificam-no como um sistema hipdcrita.

Assim, o ato performativo dessas travestes ao sairem de drag pelas ruas é
também um ato politico subversivo, que desperta uma reacdo violenta porque
justamente expOe de maneira desestabilizante a natureza imitativa de todas as
identidades de género, incluidas aquelas dentro da heteronorma: “Ao imitar o género, o
drag revela, implicitamente, a estrutura imitativa do préprio género — bem como a sua
contingéncia” (BUTLER, [1990] 1999, p. 137). Assim, as mesmas “deslocam os
pressupostos heterossexuais, ao revelar que as identidades heterossexuais sdo tao
construidas e ‘ndo originais’ quanto as suas imitagdes” (SALIH, 2012, p. 94). Travestir-
se naqueles dias corriqueiros do Mindelo da década de 1990%°, ao contrério do que ja
faziam nas festas de carnaval, foi parodiar subversivamente, foi arriscar-se a usar o
préprio corpo para desnaturalizar o sistema de género cabo-verdiano instituido e, assim,

atualiza-lo.

% Tal ato ndo acontece sem que ndo haja um didlogo com um contexto global de pés-modernidade. Em
“A identidade cultural na pés-modernidade”, Stuart Hall afirma: “as velhas identidades que por tanto
tempo estabilizaram o mundo social, estdo em declinio, fazendo surgir novas identidades e fragmentando
o0 individuo moderno [...] A chamada crise de identidade é vista como parte de um processo mais amplo
de mudanga, que esta deslocando as estruturas e processos centrais das sociedades modernas e abalando
os quadros de referéncia que davam aos individuos uma ancoragem estavel no mundo social” (HALL,
2002, p. 7). Ndo ¢ a toa que a categoria identitaria “tchinda” nasceria para se desvanecer logo em seguida.
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Anacronia do movimento LGBT em Cabo Verde e posturas queer

Se as novas categorias como “tchinda” entraram para o 1éxico das classificagdes
sexuais em Cabo Verde e conquistaram certa operacionalidade, elas ndo parecem hoje
tdo gramaticais. Percebi em campo que as identidades ‘“homossexuais”, travestes,
tchindas, “homens”, “gay” “heterossexuais”, “bissexuais”, “lésbicas” etc sofrem — pelo
menos para 0s proprios sujeitos que nelas se inserem pontualmente ou pelos outros séo
inseridos — da fluidez p6s-moderna tdo tipica de outros centros urbanos mundiais.
Percebi uma postura que poderia classificar como queer entre muitos dos gays

sampadjudus.

Para ilustrar trago um caso-limite dessa fluidez ndo s6 no nivel vocabular, mas
no nivel das praticas afetivas e sexuais. Trata-se de uma experiéncia de namoro entre

um dos meus interlocutores “gays” e uma moga “lésbica”, chamada Rex™:

Didi me contou que ja teve um relacionamento de mais de 1 ano com uma lésbica, chamada
Rex (Nome original: Regina, mas ela odiava que a chamassem assim). Os trés [Didi, Elzo e
Lunga] concordaram que as Iéshicas eram aqui quase sempre muito masculinas e que batiam
nas namoradas. Essa Rex, seria um exemplo, disse Didi. Didi contou como foi esse
relacionamento. Que, sexualmente, o combinado é que ela usaria um “dildo”, um pénis de
borracha para penetra-lo, mas que na hora ele ndo gostou e depois de uma conversa, acabou
que ele a penetrou com seu préprio pénis e o relacionamento se deu assim enquanto durou. No
entanto, apesar do Didi ter uma postura mais feminina, razdo pela qual ele disse Rex ter
gostado dele, ele era o ativo sexualmente. E Rex, apesar da postura masculina, era passivo na
relagdo sexual. No comportamento, no entanto, Rex queria “colonizar” Didi, como ele disse.
Tinha citimes dele com outras mulheres e com homens e “bancava o protetor”. Essa foi uma
relacdo muito interessante, muito queer, no sentido dos papeis e as performances de género ndo
serem muito intuitivas e muito fixas. E em relagdo aos vocativos, também é curioso, porque ele
se referia a ela no feminino, mas se referia a si mesmo também no feminino, mas ndo eram 0s
dois enquadrados como “lésbicas”, pelo menos ndo mencionou isso hora nenhuma. Quando lhe
perguntei sobre o sexo, Didi disse que gostava, que o ato sexual era “6timo!” (“De volta as
entrevistas”. 30/09/2013. Diario de campo, p.89)

Outro exemplo muito forte da dissolu¢do desses modelos identitarios-sexuais
estanques é a performance corporal dos meus interlocutores, traduzido na forma como
construiam seus corpos através de roupas e aderecos. O primeiro exemplo seria do Elzo,
que além de militante do movimento LGBT, é costureiro no carnaval:

N&o, ndo inclui. Eu faco tudo isso. (risos) Eu ndo me visto de mulher, eu posso usar pecas
femininas, né? Mas eu dou uma misturada bem (risos).

Uhum.
Eu nédo tenho nenhum problema com isso. Acho que sou meio (?) com isso.

Meio...?

%Apenas relembro o leitor que todos os nomes foram trocados, para ndo identificar as pessoas.
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Meio andrdgeno nessas questdes de vestuario, de coisas.
Vocé articula roupas masculinas e femininas?

Sim. Eu gosto muito. Que eu acho a roupa masculina muito quadrada, muito certinha. VVocé
ndo tem muita criatividade. E gosto muito de... Misturando um pouco. (Entrevista Elzo.
Mindelo, 30/09/2013)

Outro exemplo, dessa vez do ator Didi:

Mas, por exemplo, quando vocé vai comprar roupas, vocé procura em se¢do feminina ou
masculina, ou vocé procura pela pega que te agrada?

Eu consigo achar coisas muito interessantes na se¢cdo masculina e na feminina. Desde que me
sirva... Mas aqui... Aqui ndo tem, a gente reveza. A gente procura umas coisas no armario da
mamée (risos). E ndo s6: tenho uma irmd também que ja sabe do meu gosto e ela sempre
procura umas coisas ai e me da. E a gente acaba também por achar umas coisas interessantes. E
aproveito também quando saio e acho alguma coisa. (Entrevista Didi. Mindelo, 26/09/2013)

A mim, causaram thauma®, suas performances pulblicas, no que tange a
composi¢do do vestuario. Fiquei especialmente surpreso em uma noite de sabado em
que, ao invés da discreta Praca Dr. Regala, ficamos conversando na agitadissima Praca
Nova, rodeado de centenas de jovens sampadjudus em pleno espago publico e
tradicional de sociabilidade e flerte:

Estavamos, inclusive eu, de gloss nos labios, uma espécie de batom para tornar os labios
brilhosos. (Eles sugeriram que eu o0 passasse e eu aceitei na condi¢do de ndo colocarem tanto
quanto Cesar havia posto nele mesmo). Cesar estava com um macacéo jeans, com os botfes do
peito bem aberto. Elzo estava de roupa social masculina preta, mas usava batom vermelho e
Didi, também de batom, e com muita maquiagem no rosto (alguns de nés ficaram brincando,
pois ele estava muito branco até Cesar tirar um pouco da base) a sua roupa era a de costume,

calca comprida e blusa bem decotada. (“O sexo de Didi e Elzo” 12/10/2013. Diario de campo,
p.172)

Além da performatividade no que tange a construgdo de seus corpos, percebi
uma grande fluidez no Iéxico identitario-sexual deles. Se a aglutinacdo de todas as
individualidades identitarias no termo tchinda é rechacada pelos homossexuais
sampadjudus, mesmo os termos mais especificos como “homossexual”, “gay”,
“passivo” ou “ativo”, “traveste”, “bissexual” parecem ja ndo atender tdo bem as
expectativas identitarias dos sujeitos, ainda que o modelo hierarquico seja hegemonico
no Mindelo. Reparei que muitos dos meus interlocutores rechagavam o enquadramento
em identidades sexuais estanques. Um dos exemplos é de Suzete, uma das lideres do
movimento LGBT local:

Mas, sabe, na vida, as vezes, temos que quebrar a regra, temos que quebrar a regra. Mas
sexualmente sou muito bem servida. Gosto de ser tratada por “ela”.

Uhum. E chamado também por ela?

%0 termo grego “thauma” é cunhado na filosofia de Platio para indicar a experiéncia que origina o
pensamento filoséfico. Significa o espanto, a admiracdo ou a perplexidade primordiais que conduzirdo ao
ato reflexivo.
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Também. Mas para mim ndo ¢ problema um “ele” ou “ela”. O importante ¢ eu saber, ta
consciente do que eu sou.

Mas vocé se considera homossexual, traveste, ou tudo isso...?

Olha, eu sou uma mistura capaz de fazer toda peripécia, todas essas coisas... E... Eu me
considero um cidaddo cabo-verdiano. Ha... Independente de ser gay ou ndo gay, traveste ou
ndo traveste... E... um cidaddo cabo-verdiano. (Entrevista Suzete. Mindelo, 29/10/2013)

Curioso notar esta questdo da repulsa a uma identidade sexual estanque, até
mesmo partindo de um militante da causa. Seguindo esta logica, que privilegia a
identidade nacional a sexual, a propria Associacdo Gay Cabo-verdiana, criada e
presidida por Suzete foca outros “publicos” que ndo somente os “LGBTSs”, pelas razdes

que ela mesma explica:

E... Isso é uma outra questdo: vocé inclui [...] nos objetivos da Associacéo, os deficientes,
0s idosos, as criangas de ruas [...] Por que inclui-las dentro de uma associagdo gay, né?
Por que que é importante?

Porgue... Um fato, o fato de ser gay, ndo quer dizer que vocé ndo pode dar contributo a tua
sociedade, mas sim tentar quebrar essa ideologia da vida, que é bem hipdcrita. Entdo é uma
associacdo gay — varias pessoas jd me fizeram essa pergunta — porque a Associagdo Gay tem
como objetivo tentar ajudar pessoas idosas, cadeirantes, pessoas é... De terceira... Pessoas com
HIV e outras coisas mais. E dizer que nos todos somos iguais, nds todos somos capazes de
fazer [...] E tentar mudar aquela mentalidade retorica “és gay, ndo és... és gays, és capaz so de
dancar e fazer trabalho doméstico”. Nao, és gay €s capaz de trabalhar como qualquer cidadao.
Es gay és capaz de ser um agente social, és capaz de ser um agente cultural, és capaz de dar um
contributo bem a tua sociedade. E isso. E isso. E essa a questfo (Entrevista Suzete. Mindelo,
29/10/2013).

A busca pela igualdade, como se percebe, acaba por eclipsar a prépria identidade
sexual, vista agora, de maneira estratégica, ndo mais como um diacritico. E isso, vale
lembrar ao leitor, por uma integrante ativa de um movimento que se arroga “LGBT”, ou
seja, um movimento de acronimo “lésbicas, gays, bissexuais,
travestis/transexuais/transgéneros”. Com Leandro, um jovem desempregado, que recusa
a militancia, essa critica as identidades sexuais se conforma pelo suposto processo
inerente de objetificacdo das pessoas:

E... Como vocé se identifica sexualmente ou vocé ndo se identifica dentro de uma
categoria. Vocé se considera homossexual, heterossexual, bissexual...

Eu sou categdrico a mim mesmo. A Unica, a Unica categoria que eu me oriento é a minha.
Porque essa, essa histdria de catalogar pessoas é uma forma de, de por.. este telemdvel dali,
esse isqueiro 14, mas continuam sendo objetos. Ou seja, ser gay, ser transexual, ser... a base € 0
mesmo: homens, humanos. Mais nada. (Entrevista Leandro. Mindelo, 26/09/2013)

Com Didi, a recusa da identidade sexual se da pela preeminéncia de uma

identidade “‘artistica’:

Bom, e como é que vocé se identifica sexualmente?
(risos)

Agora, né? Porque isso é uma pergunta sempre um... um pouco localizada...
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(risos) Bom, sexualmente eu me identifico como... homossexual, né? (risos) Mas € muito
dificil me tipificar.. Eu acho que fica... Por exemplo, Vou te dar um exemplo.. As pessoas
gostam muito de me rotular pelo o que eu visto. Nao sei se vocé viu de quando em quando....
(risos) Mas eu acho que ndo tem nada a ver com a minha identidade sexual. Tem a ver com
uma faceta artistica que eu tenho (risos) Sim, mas exatamente, sou homossexual e... é isso ai...
(risos) N&o sei... (Entrevista Didi. Mindelo, 26/09/2013)

Mas Cesar era, dos amigos, frequentemente, o que mais se indignava com a

pergunta e como muitos dos outros, apelava para uma justificativa pela “igualdade’:

E... Como vocé se identifica assim sexualmente ou identidade de género ou vocé nado se
identifica numa categoria...

Eu ndo gosto de me identificar como homossexual porque... Eu ndo vejo a necessidade de “Eu
sou homossexual, ele é hétero”. Acho que somos todos gente, pessoas. E eu ndo quero
pertencer a um gueto, a uma casta. Eu sou igual a todos. Eu ndo penso antes de agir. Eu ndo
PeEnso que eu sou gay e eu ndo quero pensar Nisso. Eu quero conviver com as pessoas, sejam
elas quais forem.

E... E desde quando vocé tem essa visdo do mundo?
Desde sempre!

Desde sempre...

Vem de casa.

Jovem ja vocé ndo queria se identificar, como vocé se...

N&o é uma questdo de ndo querer se identificar. A minha mde me educou duma forma que eu
tinha que me sentir igual a todos. N&o é por eu ter, ser sexualmente... ter uma procura diferente
da maior parte das outras pessoas, eu teria que me identificar como uma casta ou me identificar
como... ndo! Sou assim e pronto. (Entrevista Cesar. Mindelo, 26/09/2013)

Logo no inicio, achei que a pergunta sobre a identidade sexual do meu
questionario ndo era muito boa e percebia isso tanto nas expressdes faciais que faziam
meus interlocutores todas as vezes que eu a formulava, como no embaraco de suas
respostas. Pois ela impde uma categoria na qual eles costumam querer se desvencilhar.
Mas pergunta-la foi importante e continuei a fazé-la, pois me proporcionou enxergar o
proprio exercicio de desvencilhnamento. E mais ainda: a categoria de forma alguma era
inatil, pois ela operava muitas vezes entre nds e entre eles, ainda que precariamente.
Assim, com Elzo, outro lider politico do movimento LGBT local, € possivel perceber
que mesmo havendo um rechaco da categoria “homossexual” ou de outras relativas a
sexualidade, enquanto definidoras de identidades, ela continua sendo operacional no
discurso, funcionando, ainda que precariamente, para comunicar identidades, valores e
praticas:

Entendi. E... Bom, agora saindo um pouquinho do assunto da Associa¢do, queria saber
mais sobre vocé mesmo assim, da sua vida. Como € que vocé se identifica sexualmente ou

vocé ndo se identifica a partir de uma categoria sexual? Mas, basicamente, vocé se
enxerga como homossexual, heterossexual...

Como homossexual, mas eu ndo gosto que sejam atribuidas categorias, né? Acho que ndo é
necessario isso.
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E... Mas vocé ndo gosta, mas se atribui uma...
Sim, claro, tenho que... Ja que existe, eu tenho que pertencer a alguma, né? (risos)
Entendi. E desde quando vocé se identifica assim?

Desde crianca, desde novinho, eu acho. Eu tive as primeiras experiéncias homossexuais com
meus colegas de brincadeira, da altura de 5, 6 anos. A gente brincava muito uns com o0s outros
e beijava, e tudo isso. Mas... sempre me senti homossexual. Quer dizer, mais no periodo da
adolescéncia, né? Que eu meio que lutei um bocadinho contra. Queria arranjar namorada,

arranjei. Mas depois vi que ndo dava mais, que ndo era minha praia.” (Entrevista Elzo.
Mindelo, 30/09/2013)

Além do que, as categorias “homossexual”, “gay”, “lésbica”, “bissexual”,
“traveste”, “transexual” etc. sdo categorias politicas, que dao visibilidade a grupos
sociais. Portanto supunha-se que interessaria principalmente ao movimento LGBT
investir nelas. Contudo, como vimos, nem os lideres do movimento gay no Mindelo
parecem, no raiar do século XXI, aceita-las sem que facam, no minimo, algumas

ressalvas.

Ao perguntar a varios interlocutores sobre suas participacdes no movimento gay

local, a maioria deles disse ndo participar:

1) por questdes de embates pessoais com certos lideres:

Aham. Mas vocé acha que € importante uma associa¢do pros direitos gays?

E importante... Quando tiver uma que seja uma associacdo de verdade, acho que é importante
sim. Porque essa que existe pra mim néo...

Por que?

Porgue eu acho que o presidente, o dito presidente da Associagdo ndo... ndo acho que ele seja
capaz de representar a classe. A postura dele e muitas outras coisas, eu... Por isso eu ndo acho
que... Que eu ndo me interesso. Se calhar, pela forma como ele faz as coisas, ou melhor, ele
ndo faz nada, né? Por isso eu ndo me identifico com a Associacgdo. (Entrevista Lunga. Mindelo,
30/09/2013)

2) pelas formas de atuacdo da Associacdo Gay Cabo-verdiana:

E por que vocé ndo participa? Por que vocé ndo se associou?

E... Talvez é... Digamos que o grupo é... A organizacdo tem falta de organizacio, estou a

espera que organizem primeiro para depois ser membro.” (Entrevista Sandrinho. Mindelo,
09/10/2013)

3) por simplesmente ndo se sentir representado dentro de uma associacao de
carater segregacionista no que tange a sexualidade, o que era a maioria das justificativas
para ndo-participacdo®*:

Apesar de Didi achar, em algum nivel, importante a existéncia da associacdo, ele, no fundo,
ndo se vé privado de nenhum direito atualmente. Disse que ele circula por onde quer, vive a

% Justificativas pautadas na critica da “guetizacio” também foram encontradas na cidade da Praia, de
acordo com o relato da sociéloga Claudia Rodrigues (RODRIGUES C. , 2010, p. 82)
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vida como quer, fala com as pessoas, respeita e € respeitado e que, por isso, ndo tem nenhuma
bandeira a levantar. Lunga disse algo parecido. (“A antropo6loga nativa, o sentimento egoista e
a conversa magica” 14/10/2013 Diario de campo, p.181-2)

Mesmo sobre o Mindelo Pride, um dos seus principais organizadores explica, a

posteriori, sua participacdo supostamente nao-politica, mas artistica.

A hipotese que eu lango é de ha algo de anacrdnico no surgimento tardio do
movimento LGBT em Cabo Verde. Trazido pelos ideais da fundadora Suzete, recém-
regressa da emigracdo na Italia, o movimento LGBT se organiza formalmente em Séo
Vicente ja no inicio anos 2000 e se torna uma associagdo oficialmente reconhecida pelo
Estado por volta de 2010. Seu principal evento formal até hoje foi a Semana Pela
Igualdade que culminou no Mindelo Pride®®, uma passeata pelo orgulho gay realizada
em 2013 nas ruas do Mindelo, que teve parceria com uma ONG LGBT das Canérias™.
Esta ONG estrangeira foi de fato a instituicdo que tornou o evento possivel, pelo menos

financeiramente, como me repetiram algumas vezes os lideres locais.

Se na década de 1990, o movimento das travestes do Mindelo foi de certa forma
revolucionario, hoje o movimento LGBT local é pouco organico, no sentido de que nao
possui demandas sociais sélidas, ndo estd organizado coletivamente e carece de
legitimacdo do publico que pretende representar. A Associacdo Gay Cabo-verdiana
contra a Discriminacdo (AGC) é um projeto quase particular de dois de seus lideres, que
ndo encontra ressonancia e adesao social hoje nem em S&o Vicente nem nas outras
ilhas. Mas para além das criticas aos seus lideres e as criticas & forma como a AGC esté
atualmente organizada — ou “desorganizada” — € evidente que o discurso das identidades
sexuais construidas desde o fim da década de 1960 e exportadas para o0 Cabo Verde
atual tem um assentamento precario. Ndo faz mais tanto sentido, pelo menos, aos pos-
modernos sampadjudus reafirmar identidades (homo)sexuais e se congregar a partir

delas, como forma de lutar por “direitos”.

Em 2010, Claudia Rodrigues, por outro lado, apostava no “estigma” como

principal obstaculo ao movimento LGBT de Cabo Verde:

[...] os homoafectivos sdo estigmatizados pela populagdo e pela sociedade e tém como principal
obstaculo a uma (auto)assumpgdo publica, reconhecimento social, e organizagcdo enquanto

% Nomeada em lingua inglesa, talvez como estratégia de marketing internacional. Mas ndo descartaria a
sempre resgatada heranga inglesa da cidade como justificativa complementar. Até hoje nas ruas do
Mindelo, algumas placas oficiais de sinalizagdo de trénsito, que indicam a parada, tém em sua simbologia,
a palavra “stop”.

% As Canérias sdo um arquipélago atlantico espanhol, localizado a 1600 km ao norte de Cabo Verde.
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movimento, o modelo de sociedade patriarcal arraigado no pensamento machista e
heterocentrista vigente no pais. Modelo este com manifestacfes sociais de repressdo e auto
repressdo, vinculada nos valores moralistas da religido, que actuam enquanto "modelador" de
opinides de massa dos cabo-verdianos (RODRIGUES C. , 2010, pp. 49-50).

Diferente do que insiste a autora (RODRIGUES C. , 2010, p. 107), ndo acredito
que o maior impedimento para o0 movimento LGBT em Cabo Verde seja o estigma
associado aos individuos homossexuais. Muito pelo contrario, creio que o maior
combustivel para um movimento LGBT seja exatamente o aprofundamento do estigma
e a repressdo social, que leve os sujeitos a uma condicdo de impedimento de vivéncia
minimamente satisfatoria. As experiéncias de movimentos LGBT pelo mundo
demonstram seus surgimentos a partir de processos de esgotamento das “minorias”: seja
tendo como pauta o fim do preconceito difuso (como parece ter sido no caso do Brasil e
em Cabo Verde), seja pelo fim da criminalizacdo (como parece ter sido o caso dos
EUA, da Europa) (FRY, 1982b, pp. 105-6) e agora de Africa.

Em Sao Vicente, pelo menos, o “encobertamento” apontado pela autora no
contexto praiense ja ndo é uma estratégia acionada por varios dos sujeitos homossexuais
da Ilha de S&o Vicente, que performam suas bricolagens de género pelas ruas com
alguma liberdade. Assim, hoje ndo é o estigma que inviabiliza 0 movimento LGBT no
Mindelo, mas a propria cultura crioula, que ao permitir desde hd muito tempo a
possibilidade de existéncia das praticas homoerdticas, desde que cumpridas as exigéncia
e interdicBes, ndo parece estimular uma luta contestatéria mais radical. Em outras
palavras, a ndo-aderéncia dos crioulos ao movimento LGBT local, entre outros motivos,
pode ser explicada por uma vivéncia ja& minimamente satisfatoria de suas
(homo)sexualidades, seja na Praia seja no Mindelo, principalmente depois de alcancada
certa visibilidade, desde a Revolta das Tchindas. Mas acredito que o principal motivo da
ndo-aderéncia esta no fato de que o Iéxico das identidades sexuais no qual 0 movimento
LGBT se funda e assim chega ao Mindelo ja ndo se encaixam bem nas perspectivas
identitarias pos-modernas e queers de muitos dos homossexuais do pais. E mais ainda, a
atual luta do movimento LGBT internacional por “direitos” ndo encontra em Cabo

Verde adesdo, como demonstrarei na se¢ao a seguir.

Direitos LGBT: um discurso que ndo pega

A conversa comegou com o Didi finalmente falando para o Elzo que ndo estava a vontade para
participar da nova associagdo ACADIS. (Isso porque o Elzo pretendia fazer o lancamento
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amanha da nova associacdo e estava contando ainda com Didi). Explicou que ele acha que foi
bom ter participado da organizacdo do Mindelo Pride — até entdo organizado pela AGC — mas
que acha que sua contribuicdo foi (e deve ser sempre) artistica. Ele ndo quer isso para a vida
dele, ndo tem pretensGes politicas nesse sentido. Depois de conversarmos muito sobre
sexualidade, cultura cabo-verdiana e teoria queer, argumentou principalmente que ele ndo se
identifica primordialmente a partir da categoria “homossexual”, mas como “Didi”. Foi
interessante, que aconteceu toda essa conversa que narro a seguir e, no fim, Didi disse que
sempre pensou assim — tal qual a teoria queer que eu o tinha resumido — e concluiu com um
puta incentivo para mim dizendo que achava que eu tinha captado ja muito bem as coisas, que
eu estava no caminho certo! (“A antropéloga nativa, o sentimento egoista e a conversa
magica”. 14/10/2013. Diario de campo, p.181)

Esta era uma das importantes conversas que vinhamos tendo nas nossas longas
noites na Praca Dr. Regala, no Mindelo. Pego paciéncia ao leitor para reproduzir a
seguir a longa (mas também reveladora) discussdo que tivemos naquela noite, com o
intuito de mostrar a complexidade dentro do movimento LGBT local, assim como a
complexidade das proprias identidades daqueles sujeitos. Tentarei demonstrar que
existem razdes mais complexas do que o “estigma” para explicar a atual falta de

ressonancia social do movimento LGBT em Cabo Verde.

Elzo, costureiro e vice-presidente da AGC, por razdes de discordancias com o
atual presidente e movido por ambicfes pessoais, estava em pleno processo de ruptura
com a Associacdo e pretendia formar uma nova, a ACADIS. Didi, convidado para
participar dessa nova associa¢do, ndo estava confortavel com o convite, pelas razbes que
ja expus no trecho transcrito de meu diario. Apesar de ele achar importante, em algum
nivel, a existéncia de uma associacdo LGBT, no fundo, Didi ndo se vé privado de
nenhum direito atualmente em seu pais e em sua cidade. Disse-me que circula por onde
quer, vive a vida como quer, fala com as pessoas, respeita e é respeitado e que, por isso,
ndo tem nenhuma bandeira a levantar. O professor Lunga dizia algo parecido. Na
verdade, tal fato ndo me causara tanto espanto, pois uma vez entendida que a existéncia
publica da homossexualidade, encarnada inclusive nos corpos, era possivel no Mindelo,
Didi era apenas um rapaz inteligente, educado e simpatico, merecedor do respeito que

lhe conferiam.

Todavia, a conversa na Praca Dr. Regala desenvolveu para uma critica moral de
meus interlocutores gays sobre algumas das travestes, mas em especial a Dadinha, que
ndo € escolarizada, que supostamente ndo é dedicada aos assuntos coletivos e que
parece ndo “levar as coisas a sério”. Segundo as palavras de Didi e de Lunga, Dadinha
s0 quereria “saber de homem, de colocar roupa de mulher e sair pra rua e beber”.

Dadinha, que foi a Unica pessoa que conheci no Mindelo que ou ndo sabia ou se
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recusava sistematicamente a falar o portugués fluentemente, era uma figura muito
caricata, vivia fazendo caras e bocas, gritava, falava alto, brigava com as pessoas na rua
etc. Contudo, naquele momento eu ndo entendi qual era a associacdo entre esse grupo de
pessoas alvo das criticas, as travestes — na qual a Dadinha foi a metonimia — e a

formacéo da nova associacao.

Didi e Lunga me explicaram que elas tém uma visibilidade pablica negativa,
devido ao seu comportamento, e que € muito dificil trabalhar com elas — como o foi no
Mindelo Pride, disseram-me. Em algum momento, comentaram também o fato delas
serem (ou terem sido) quase todas profissionais do sexo, como mais um fator
supostamente depreciativo para a imagem dos homossexuais em Cabo Verde. Assim
como Suzete, atual presidente da Associacdo — também uma traveste e que, segundo
eles, teria problemas de alcoolismo — elas manchariam a viséo que a sociedade tem dos
“homossexuais” e, consequentemente, manchariam moralmente a nova associagao.
Sobre sua inclusdo na nova associacdo, Elzo era a favor de inclui-las, caso elas
quisessem. Didi achava que deveria existir um “departamento de censura”, para coibir

certas atitudes.

Mas aquela conversa ndo estava ainda fazendo sentido para mim. Assim, 0
professor Lunga tentou, como sempre, ser mais didatico. Disse-me que existiam duas
possibilidades: chamar a Dadinha, estimula-Ila, tentar fazer com que ela leve o trabalho a
sério e convencé-la a voltar a estudar ou, simplesmente, ndo té-la na nova associacao.
Ele acreditava na segunda alternativa, pois achava muito dificil fazé-la levar a sério este
trabalho. Eu, ainda sem compreender, perguntei se ao menos ela queria participar e
perguntei o porqué de nds estarmos falando sobre a participacdo dela (e das outras) se
nem ao menos sabiamos se ela (e as outras) quer(eriam) participar. Pois, se ela ndo vai
fazer parte de nenhum cargo diretivo ou de representacdo da Associacdo, qual seria o
problema dela participar fazendo qualquer coisa mais trivial, questionei-os. Elzo
confirmou que ndo a convidou para nenhum cargo diretivo da nova associagéo e que

também nao estava entendendo a questdo do Lunga e do Didi.

A moral dessa histdria € que eles estavam (ainda que com muito cuidado para
ndo associarem a falta de escolarizagdo ou pobreza diretamente a precaridade de valores
morais e sem querer dizer que eram “melhores” do que elas), fazendo uma critica moral

e politica das travestes, que sdo, por suposicao deles, politicamente desinteressadas dos
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assuntos coletivos®™. Conscientes ou ndo da histéria do movimento LGBT local, mas
foram as travestes as pioneiras do movimento, ndo s6 no evento da Revolta das

Tchindas, como na criagdo da primeira associa¢do gay em Cabo Verde.

Naquela conversa esclarecedora, Lunga sentenciou que, de uma maneira geral,
0s cabo-verdianos sdo pouco participativos politicamente e que as pessoas s6 queriam
saber de ver novela, ao invés de quererem se informar, estudar, participar etc™.
Também “por ser um pais pobre,” disse-me, “o povo acaba tendo que se preocupar
muito com as coisas do dia-a-dia”, com o “ganhar do pao”. Lunga profetizou ainda que
no evento que se realizaria no dia seguinte aquela conversa, uma oficina publica sobre
género, sexualidade e movimento LGBT em contextos africanos, no qual eu seria o

palestrante, poucas pessoas apareceriam. E seu prognostico se confirmou.

Contudo, aquele bate-papo ganhou muito o tom marxista da “alienacao” dos
outros — palavra, alids, usada vérias vezes por eles nessa conversa — e eu 0s questionei
sobre se era realmente — ou somente — uma “alienacdo” ou duas outras hipdteses: a
AGC ndo estava sabendo captar as demandas dessas pessoas travestes e dai correria
seus desinteresses (e neste momento eu sugeri que talvez a producdo dos seus corpos,
como colocar silicone, fosse algo que as atraisse para 0 movimento, porque parecia ser
uma demanda concreta e real), ou as pessoas ditas “LGBT” locais realmente ndo

possuissem demandas politicas enquanto classe.

Para provoca-los ainda mais, eu 0s incitei a pensar se suas visdes ndo eram
“colonialistas” e fiz a analogia de seus pensamentos com o colonialismo portugués e a
necessidade pretérita de levar o cristianismo as pessoas. Eles rebateram dizendo que nédo
pretendiam forcar ninguém aos valores que julgam importantes, mas que era
fundamental que essas pessoas pelo menos 0s conhecessem. Sabendo que ndo eram
cristdos e possuiam, em sua maioria, até certa aversao as religides, eu lhes perguntei
entdo o que eles achariam se alguém de uma igreja quisesse que eles mesmos “pelo
menos conhecessem o cristianismo”. Eles responderam que ndo iriam, mas

imediatamente Elzo e Lunga argumentaram que eles ndo falavam no sentido de obrigar

% Uma discussdo semelhante pode ser encontrada num debate de 1979 do grupo Somos de S&o Paulo,
descrito por Fry (1982b, p. 106).

% A sociéloga Claudia Rodrigues afirma algo do que parece ser uma visao da elite a respeito dos pobres
do pais: “em Cabo Verde, no geral, as pessoas sdo pouco dadas a empenharem-se em causas ou “darem a
cara" por qualquer movimento, algo que podemos considerar como um estilo de vida, oposto a aqueles
que tém uma vivéncia mais militante” (RODRIGUES C. , 2010, p. 87)
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ninguém a ter a tal “consciéncia”, mas que deveriam proporcionar as pessoas a

possibilidade delas conhecerem, ao menos.

Perguntei se as travestes, elas mesmas, tinham algum interesse que fosse por
conhecer: “Serd que as travestes ja nao estdo felizes nas suas condigdes?” “E se elas ja
vivem uma sexualidade desejada, baseada nesses encontros sexuais fugazes?”
Questionei-os desta forma porque ja tinhamos uma proximidade suficiente que
possibilitava um debate acirrado e simétrico e porque estas perguntas comegavam a
surgir como questdes urgentes para mim no campo. Razdo pela qual aproveitei o
momento para produzirmos juntos uma reflexdo sobre as reais condi¢cdes e demandas
dos gays cabo-verdianos. Assumindo eles mesmos a atitude colonizadora, tipica de
alguns movimentos de direitos humanos, ndo restou outra coisa se ndo Elzo confessar:

“Se 1sso ¢ colonialista, entdo eu sou colonizador mesmo”.

Para estimular o debate, confessei a minha incompreensdo do movimento LGBT
local, pois eu ndo conseguia enxergar atualmente uma base social sélida para o
movimento. Disse-lhes que pelos seus discursos, eu ndo conseguia perceber as
demandas nascendo de dentro para fora, um pressuposto meu sobre como deveriam ser
0s movimentos sociais de sucesso. E Ihes perguntei de maneira exagerada se existia
alguma crise em Cabo Verde, que justificasse 0 movimento: “Estdo matando
homossexuais aqui?” “Estdo discriminando nas ruas homossexuais a niveis

inaceitaveis?” “As pessoas que ndo conseguem se transgenerizar estdo se suicidando?”

Para todas as perguntas eles responderam sempre que ndo. Nem perguntei sobre
a questdo do desemprego, porque ela ndo atinge s6 0s homossexuais, mas é estrutural no
Mindelo e também ndo perguntei sobre se as familias expulsavam o0s jovens
homossexuais, porque a resposta, de acordo com as minhas proprias entrevistas, eu ja
sabia que também era, no geral, “ndo”®". Elzo, porém respondeu afirmativamente a
questdo do suicidio, mas ndo deu detalhes, como quem, contrariado, apenas simula um
contra-argumento. Ndo duvido que possa haver algum caso, mas ninguém nunca me
narrou qualquer situagdo de suicidio por razdes de estrangulamento psiquico e opressao

social em relagdo a propria (homo)sexualidade em Cabo Verde.

% Exceto em alguns casos narrados a mim, mas sem muitos detalhes, de familias ricas do pais que
mandavam seus filhos para estudar na Europa e nos EUA, assim que percebiam que eles eram ou tinham
tendéncias homossexuais. O intuito, diziam-me, era de esconder esses filhos da opinido publica local.
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Eu j& imaginava que as respostas seriam negativas, porque vejo que a
homossexualidade no Mindelo, apesar do “machismo” e de alguns atos de violéncia
muitissimo esporadicos, ¢ “tolerada” pela sociedade. E, arrisco dizer, até mesmo na
Praia®™. Varios dos meus interlocutores usaram, inclusive, a categoria “tolerancia” para
se referirem a atitude dos seus compatriotas. Eu observava diariamente que as pessoas
0s cumprimentam nas ruas e que eles sdo, de alguma forma, respeitados. Até quando
alguém manda boca para eles nas ruas, quase nunca é ofensivo, da perspectiva deles.
Pelo contrario. Na rua do Mindelo, os rapazes chamam 0s gays de “gostosas”, param
para conversar, falam para os gays os levarem para onde estiverem indo, dizem que
estdo ficando dodu com a presenca deles (dodu no sentido de “excitados”). E mesmo
quando chamam de “panelers di merda” (0 que ha de mais insultante na terminologia
local), muitas vezes, o objetivo final é chamar suas atencdes para que haja alguma

relacdo sexual, como veremos nas sessdes a seguir.

Eles me diziam que ha “discriminag¢do” por eles serem gays e eu sentia que
havia alguma tenséo — principalmente quando via que muita gente 0s reparava na rua,
em uma cena clara de que suas identidades sexuais impressa em seus corpos nao séo téo
triviais socialmente. Mas no Mindelo, estd-se longe de haver o d&dio contra
homossexuais, que existe, por exemplo, no Brasil ou na Africa continental. O professor
Lunga me disse algo que eu ainda ndo sabia, mas a “homossexualidade”, ainda que
silenciada, vem sendo tema de debates na escola. E me contou que a opinido mais anti-
homossexualidade que escutou, no seu tempo de liceu, era de um colega “evangélico”
que disse que ndo tinha nada contra, mas que ndo a achava “uma coisa muito legal”.
Talvez essa “tolerancia” ou abertura para o outro possa ter algo da conformacao cultural

incorporadora da sociedade crioula, como conceituada por Trajano Filho (2003, 2008).

Todavia, se voltarmos aos dilemas do atual movimento LGBT local, fica-se
claro que havia um sentimento de culpa dos lideres em relacdo ao seu proprio trabalho
frente & AGC. Algumas vezes, captei reclamacBes sobre a falta de adesdo ao

movimento, justificada por Elzo, como culpa da prépria AGC (e dele, por consequéncia,

%Em uma de minhas Gltimas noites em Cabo Verde, conheci dois homossexuais na capital, uma delas era
a famosa Tita, a outra, um jovem rapaz chamado “Graga”. Elas, que preferiam ser chamadas no feminino,
vestiam-se de maneira claramente feminina: Graga com uma faixa na cabeca e Tita vestida com roupas
femininas. Mesmo vestidos assim e performando varios outros signos de feminilidade nas suas expressdes
orais e corporais, as entrevistei na rua, em um bairro periférico da cidade, por onde costumavam andar. Se
nesta conversa, Tita contou-me ter sua casa destruida por um incéndio criminoso logo depois de dar uma
entrevista contando sua vida para um jornal local, ela terminou a conversa dizendo que estava atrasada
para o culto na Igreja Universal do Reino de Deus, onde, segundo ela, ela era muito bem acolhida.
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por ser o vice-presidente e ndo ter feito, segundo ele, quase nada em seus trés anos de
existéncia). Senti-me a vontade para provocé-los sobre se as demandas que o Elzo tinha
estavam sustentadas em demandas sociais. Desistindo de tratar das travestes e da sua
suposta “aliena¢ao”, pois ja estava para mim clara a critica moralmente conservadora e
de classe dos meus interlocutores, tentei desviar o foco da discussédo e perguntei se ndo
existia uma classe média gay na cidade. Eles ficaram pensativos, mas concluiram que
ela existia. Perguntei para sugerir em seguida que a essas pessoas, de uma maneira
geral, as demandas do movimento LGBT que esses lideres perseguiam poderiam ser

mais interessantes.

Isso, porque o movimento LGBT internacional é hoje no ocidente
majoritariamente um movimento burgués, que esta atualmente interessado em legislar
sobre a propriedade, sobre os direitos civis, trabalhistas, previdenciérios etc, uma vez
conquistadas minimamente a visibilidade, a descriminalizacdo e o reconhecimento.
Argumentei que talvez fosse interessasse para a classe média dividir patriménio,
compartilhar plano de saude, previdéncia etc, pois a esse grupo socio-econémico faria
mais sentido falar em direitos sobre patrimonio. Pelo fato um tanto evidente de que eles

sdo quem, de fato, possuem patriménio.

Perguntei ir6nica e retoricamente: “as travestes tém patrimonio?” “Tém casa?”
“Bens?” “Tém plano de saude?” “Entdo a que lhes interessa o casamento em sua forma
juridica, se elas ja vivem o travestimento e a sua sexualidade mais ou menos livre por
aqui?” Insisti que talvez lhes interesse como pauta politica transformar seus corpos,
porque € isso que lhes parecia interessar nas entrevistas e conversas rotineiras. Parecia-
me que mais do que querer casar — ou antes de se casar —, elas queriam ser mulher. Mas

esta ndo era uma pauta prioritaria para AGC, no que tange as “transexuais”.

Enfim, dessa conversa e outras, cheguei a algumas concluses, entre elas, a de
que a ACADIS é um projeto pessoal do Elzo. Certa hora, ele mesmo interrompeu a
conversa pra dizer algo como “vou confessar uma coisa muito egoista, mas eu quero e
estou fazendo a associacdo porque eu acho importante no dia que eu quiser casar, eu
poder”. Outra conclusdo é que se no debate sobre identidade de género, as travestes
parecem reforcar o sistema sexista ao quererem transformar seus corpos para que se
aproximem cada vez mais do que é ser mulher, reafirmando o carater substancial desta

categoria, por outro lado, sua postura em ndo conceder ao Estado o poder de
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reconhecimento de suas afetividades e corpos parecem de alguma forma realizar o
projeto politico defendido por Butler: “Ser legitimado pelo Estado ¢ aceitar os termos de
legitimacdo oferecidos e descobrir que o senso publico e reconhecivel da pessoalidade é
fundamentalmente dependente do léxico dessa legitima¢ao” (BUTLER, [2002] 2003, p.
226).

O que registro e quero aqui enfatizar é que em meus dias no Mindelo, nédo
parecia existir sustentacdo social sélida para a existéncia de uma associa¢do gay cabo-
verdiana, pelo menos ndo nos termos que estavam postos. Varias das pessoas com quem
conversei ou entrevistei ndo se sentem privadas de direitos. Algumas delas chegaram
inclusive a sugerir que o trabalho da Associacdo deveria ser o de auxilio a jovens
homossexuais para que passem bem pelas suas fases de descobrimento e duvidas, mas
direitos legais perante o Estado ndo aparecia nas falas das pessoas. Elas falam mais em
educacdo da populacdo para uma vivéncia na diversidade, com menos discriminacao.
Mas uma educacdo ora defendida de ser dirigida aos pais, ora as crian¢as. De fato,

pouco citavam reivindicacdes ao Estado®.

E por que, assim, vocé pensou em participar? Vocé acha que é importante...

Pensei em participar ndo porque... por lado ideoldgico que é “propoésito” da Associacdo. Mas
pelo... pela orientacdo, mas... direi que a associacdo deveria ser mais para um lado orientativo.
Tipo um... uma plataforma de apoio. Especialmente para os mais jovens. Acho que, pra mim,
ndo creio que seja... que ja preciso de uma plataforma, mas para os que virdo, vao precisar
muito.

Entdo vocé ndo pensa a Associagdo como um espaco politico para conseguir direitos...

No! Direitos todo mundo tem. E... as pessoas é que ndo veem isso. N&o respeitam os direitos
delas, imagina o do outro. (Entrevista Leandro. Mindelo, 26/09/2013)

Algo que ficard mais claro no proximo capitulo, mas que € importante ja
mencionar, € que a homossexualidade entre meus interlocutores do Mindelo é
majoritariamente vivida de maneira ndo-conjugalizada e dificilmente romantizada. Seja
nas classes populares seja nas médias. Mesmo havendo uma queixa e angustia de
muitos por essa falta de romantismo, a homossexualidade é vivida majoritamente em
encontros sexuais pontuais, diferente dos casos selecionados por Rodrigues (2010).
Alids, de acordo com a bibliografia etnografica, isso ndo ¢ s6 um “problema” dos
homossexuais, também a heterossexualidade encontra barreiras em Cabo Verde para se
conjugalizar, pelo menos em nossos termos (LOBO A. d., 2012; MIRANDA, 2013).

% Arrisco dizer que isso se deve a uma percepcdo generalizada da populagdo cabo-verdiana sobre a
escassez de recursos do Estado. Frequentemente umas das mais fortes imagens que meus interlocutores

promoviam de seu pais em conversas comigo ¢ a de um pais “pequeno”, “pobre”, “sem recursos”,
“dependente das remessas internacionais”.
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Fig. 9 — Steffy carrega uma placa com os dizeres “Quero casar em C.[Cabo] Verde”, como uma das pautas
do Mindelo Pride, que, no entanto, destoa das praticas conjugais locais. FONTE: Divulgagao/Pagina do Facebook da
Associacdo Gay Cabo-verdiana.

Nesse sentido, nesta mesma conversa, Didi sarcasticamente perguntou a Elzo,
defensor do casamento entre pessoas do mesmo sexo como pauta prioritaria do
movimento LGBT local: “Ok. Se instauram o casamento [entre pessoas do mesmo sexo]
aqui. Quem vai casar com quem? Vocé€ vai convencer o rapazinho ali a casar?” Didi

»100 eles, E

estava se referindo aos rapazes ndo-gays que eventualmente “tem com
prossegue: “Eu vou casar com o Lunga? Com a Tchinda?” O que Didi estava querendo
dizer é que como homossexuais ndo namoram homossexuais, coisa muito me dita por
14, assim ndo tinha razdo para ter casamento se ndo havia pessoas que perspectivassem
isso. O mesmo nos relata a traveste Bela, que retomo:
N6s em Cabo Verde, nés é gay, nos € traveste, mas nunca se envolver mais gay. Nés gostar de
se envolver mais homem. Homem que ndo gostar de levar na bunda. Homem. Ihh... N6s gostar

de homem, ndo gostar proprio de gay, diferente dos estrangeiros. No estrangeiro, gay gostar de
gay. Mas nés ndo, nos é diferente. (Entrevista Bela. Mindelo, 09/10/2013)

Didi defendeu ainda que “demoraria décadas para mudar a cabega dos homens
cabo-verdianos”, para que quisessem se casar. Esta era mais uma das provas da falta de
sustentacdo do movimento LGBT a partir de uma demanda social forjada externamente.
Mas ndo sO isso: a conjugalidade € uma questdo mais ampla que afeta também os

heterossexuais em Cabo Verde. Trata-se de uma forma de vivenciar as relagOes

109Ter com é uma locucdo crioula que abrange alguns de significados no campo semantico das relacdes
pessoais. Quando um sujeito tem com outro, isso podera significar que o sujeito teve uma Unica relagao
sexual com o outro ou que com ele mantém relagfes sexuais continuas. Por outro lado, a expressao pode
se referir também a um relacionamento afetivo/sexual com alguma fixidés que se estabeleca entre dois
sujeitos. A locucéo, contudo, ndo esta restrita ao universo homoerotico e é também acionada em relagGes
heterossexuais.
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conjugais, que tem nas categorias “mae de fidji” ¢ “pai de fidji” suas maiores

101 As formas como se constréi a masculinidade do homem cabo-verdiano

expressoes
(LOBO A. d., 2012) tem seus 6nus e bonus tanto para as mulheres quanto para os auto-
identificados “homossexuais”, com quem esses homens costumam se envolver
(MIRANDA, 2013). Assim, no Mindelo, os rapazes gays valorizam a virilidade, a
“pegada” dos outros homens ndo-gays, a forma mascula como abordam, mas, e ao
mesmo tempo, se queixam algumas vezes da falta de romantismo, da falta de uma
relagdo fixa e de “carinho”. Existe uma angustia de alguns desses meus interlocutores
que compartilham dos valores romanticos, da monogamia e da conjugalidade — que
chegam de muitas formas, mas em grande parte através das novelas brasileiras. A
verdade é que ndo sdo somente os gays sampadjudus que reclamam dessa falta de

afetividade dos homens cabo-verdianos, as mulheres por 14 parecem fazer o mesmo'%.

No proximo capitulo tratarei melhor das abordagens dos rapazes ndo-gays aos
gays e vice versa, assim como tratarei das maneiras como se ddo as relacdes sexuais e
afetivas entre “homens” e “homossexuais” no Mindelo. Por ora vejamos apenas o relato
de Didi, em entrevista, a respeito do assunto, para que se compreenda o dissenso entre a
atual pauta do movimento gay internacional, pelo menos aquela perseguida na maioria
dos paises “ocidentais”, e o que de fato acontece nas ilhas de Cabo Verde:

E ai.. Bom, a relagdo sexual acontece, mas existe alguma cumplicidade, existe alguma
relacdo afetiva, de ciime, de saudade...

Hum... ndo. Se existir, acho que é imediatamente aniquilado por eles mesmo. Porque a presséo
é tanta... Eles, ndo sei, muito confuso... Ndo da mesmo, ndo da. Eu diria que ndo existe
qualquer tipo de afetividade, ndo... Ndo existe. Se comecar a despontar alguma coisa, como te
disse, é anulado imediatamente. Tem nada. Ndo tem como mesmo. Comigo e com 0S outros
também. E claro que existe outros casos de alguns que conseguem levar, n&o sei o que... Mas
porque eles investem do seu tempo e insistem e insistem e sofrem, sofrem, sofrem, sofrem,
sofrem... Mas eu ndo! Eu costumo dizer que eu gosto muito, muito de mim mesmo. (Entrevista
Didi. Mindelo, 26/09/2013)

Assim, até “namoro”, uma categoria tdo naturalizada em diversos contextos
culturais distintos, é uma categoria de significado muito instavel e distinto no universo

homoerético de Cabo Verde, como elabora Leandro:

Mas ja namorou? Jé& foi casado?

191 Trata-se categorias émicas cabo-verdianas que designam pessoas com quem se tem uma relacéo a
partir do compartilhamento de um descendente. “Pai de fidji”, por exemplo, ¢ uma categoria que
privilegia ndo o laco conjugal entre homem e mulher, mas a relacdo que o homem tem com uma mulher, a
partir de um filho.

192 Esta é, inclusive, uma das razdes me ditas por Monica, uma amiga sampadjuda entrevistada, do porqué
ela se envolver afetiva e sexualmente com outras mogas.
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Nao. “Namorado” entre aspas, por aqui, por aqui ndo se deve nem utilizar esta palavra.
Ah é? Por que?

Namorar aqui é... tem... € como uma balanca: tem um prato pra cima e outro pra baixo. E
dificil equilibrar-se. Porque o parceiro nunca, nunca é totalmente entregue a ti. Tem sempre
uma conjuntura ou um outro. Um outro lado envolvente. E uma coisa, tipo... Uma salada.

E vocé esta falando de parceiros homens especificamente?
Especificamente.

[-]

Vocé teria vontade de namorar?

Com certeza! E a minha maior vontade.

E ndo consegue porque esses homens ndo assumem, ndo querem esses relacionamentos...
E... (Entrevista Leandro. Mindelo, 26/09/2013)

Assim, é possivel perceber que pautas do movimento LGBT internacional, como
o reforco das identidades presentes em sua sigla, assim como a legalizacéo das relagoes
conjugais, ndo se encaixam automaticamente no contexto cabo-verdiano. Tampouco a
pauta da descriminalizacio das praticas homoeréticas — tal qual existe na Africa
continental ou em outros lugares — é uma pauta viavel em Cabo Verde, haja vista que a
criminalizacdo da homossexualidade, mesmo quando existiu, nunca pareceu ser uma

questdo no arquipélago®

. Além disso, meus interlocutores renegavam discursivamente
as identidades sexuais, assim como detectavam uma impossibilidade de efetivacdo de
relacBes conjugais burguesas em sua cultura, o que inviabiliza uma luta politica por
legalizagdo dessas relagdes, que sequer existem de maneira significativa em Cabo

Verde.

Isso ndo quer dizer que Cabo Verde esteja “atrasado” nas discussdes sobre
direitos LGBT como quer certa elite local, pelo contréario: em algum nivel Cabo Verde €
mais moderno que o proprio movimento gay, que ainda esta refém de uma narrativa de

fortalecimento de identidades sexuais'®

. Mas diante de todo esse ruido aparente entre
uma pauta global dos direitos humanos e o que de fato ocorre no arquipélago, como

explicar entéo a persisténcia do movimento LGBT em Cabo Verde?

N&o tenho por ora, condi¢cdes de responder com precisdo a esta pergunta, mas
sugiro que existem algumas hipoteses para a perpetuacdo da AGC e da criagcdo da nova

ACADIS no Mindelo, ambas denominadas associacgdes civis pelos direitos LGBT: 1)

193 Sobre a criminalizagdo da homossexualidade em Cabo Verde, ver capitulo | desta dissertagéo.

104 O mesmo pode ser dito para as criticas externas e internas sobre a suposta desestruturagio das familias
cabo-verdianas. Lobo ao tratar do fendmeno na llha de Boa Vista, demonstra que ao contrario das criticas
eurocéntricas, que concebem um modelo especifico de familia, tratar-se-ia em Cabo Verde de “outra
forma de organizagao familiar” (LOBO A. d., 2007, p. 14).
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Elas sdo fruto do esfor¢o de alguns individuos em promoverem ndo sO as causas que
julgam socialmente importantes, como suas proprias carreiras politicas; 2) Séo frutos
também de um espirito sampadjudu que, como vimos no primeiro capitulo, se pensa
cosmopolita e, portanto, em dialogo direto com as questdes globais mais caras da
atualidade; 3) faz parte de uma concepcdo de modernidade muito disseminada em Cabo
Verde — desde, pelo menos, a implantacdo do regime neoliberal na década de 1990 —
que as associacdes civis sdo espacos de atuacdo politica e de exercicio da cidadania, por
exceléncia, principalmente em um contexto de Estado com recursos escassos; 4) Séo
expressoes das angustias de um grupo em relagao a um sistema “hipocrita”, no qual eles

néo se sentem realizar plenamente seus projetos de sujeito.

Ainda que essas hipoteses sejam plausiveis, 0 movimento LGBT de Cabo Verde
precisa de alguma agenda para sobreviver. Se como vimos, as pautas da
descriminalizacdo, da visibilidade, do casamento, entre outras, ndo parecem fazer
sentido em Cabo Verde, sobraria entdo ao movimento gay local apostar na

“homofobia”, como ponto a ser combatido. Mas cla existe no Mindelo?

“Homofobia”, “preconceito” e “violéncia” no Mindelo

Atravessamos a rua em direcdo ao bar onde se realizaria o encontro com o diretor e, no
caminho, observei pela primeira vez desde que cheguei, a abordagem dos tais “héteros”, dos
“HSH”, dos “homens” com os meninos (e comigo também, afinal estavamos juntos). Cesar me
alertou: “Escutou? Chamaram a gente de ‘coisinhas’. Igual em portugués mesmo. E assim que
eles fazem”. Eu observei na mesma hora e vi o rapaz que havia mexido conosco na esquina da
Rua Baltasar Lopes da Silva, ainda estava olhando. Cesar completou que isso ndo era
“homofobia”. (“Mais um dia de trabalho, mas ¢ sexta-feira” 27/09/2013. Diario de Campo,
p.61)

Seja nas entrevistas que muitas vezes foram realizadas em grupo de amigos, seja
nas nossas interminaveis noites de conversa na Praca Dr. Regala, uma permanente
questdo se colocava para nds: ha ou ndo “homofobia” em Cabo Verde? A categoria
“homofobia”, um neologismo criado pelo psicdlogo George Weinberg em 1971 e que
de tdo falada ja possui até dicionario préprio’®, nao fora introduzida por mim, como por
um vicio etnocéntrico, no léxico dos gays do Mindelo. Como vimos no trabalho de

Rodrigues (2010)*%, a categoria ja fora por eles incorporada dos fluxos globais de

15 (DELANOE, Bertrand (org). Dictionnaire de L’homophobie. PUF: Paris, 2003)
1% Claudia Rodrigues, porém, naturaliza a categoria, afirmando que a “dominagdo masculina produz
homofobia” (RODRIGUES C. , 2010, p. 29)
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informacdes, das experiéncias emigratdrias, da midia e do movimento gay internacional,
para dar conta, entre outros, de um fendmeno tipico da sociedade crioula, o mandar

bocas'”’.

O interessante para esta perspectiva antropoldgica ndo é desvendar a origem da
categoria “homofobia”, mas apreender suas concep¢des nativas, em especial como ela
aqui se articula com o mandar boca e como, assim sendo, ela ganha um novo contorno
semantico. ConcepcOes estas, importa dizer, que de maneira alguma se encontram
acabadas, conquanto sdo permanentemente alvo de disputas de significado. Nesse
sentido, uma grande questdo que gera acalorados debates entre os gays do Mindelo é até
que ponto as bocas que se mandam aos gays nas ruas da cidade podem ou nao ser

enquadradas como “homofobia”.

N&o é consenso entre meus interlocutores que as bocas mandadas sejam
necessariamente pejorativas ou humilhantes. Ndo h&a uma percepcdo compartilhada de
que bocas séo sempre formas de violéncia simbdlica. Pelo contrario, hd quem considere
entre eles que elas podem ser simplesmente uma forma de flerte, ainda que desajeitada.
Hé& aqueles que ndo vinculam as bocas ao “preconceito homofobico”, alegando que elas
sd0 uma caracteristica da jocosidade cabo-verdiana mais ampla que ndo se restringe a
sexualidade. Como é a opinido de Lunga, um professor de 36 anos que se identifica

como “homossexual’:

E sdo sempre pejorativos assim?

Mas eu nem acho que € pejorativo, eu acho que é mais pra fazer gragca. Eu ndo... Acho que é
mais pra fazer graca, ndo é no sentido de...

De humilhar, por exemplo...

Acho que ndo. Pelo menos eu... Que eles sempre com “ah, olha... ele é bicha, é viado...”,
sorrindo ndo sei 0 que, ndo é ndo. Acho que é mais pra fazer troga, pra... Pra brincar. Porque
aqui em S8o Vicente as pessoas gostam muito de... brincar com as outras pessoas. Falam assim
“vocé ¢ gordo”, mandam boca, se vocé é magro, mandam boca...

E s6 mais uma...
E, mais um. Pra mim, é nesse sentido assim. (Entrevista Lunga. Mindelo, 30/09/2013)

A diversidade de percepcOes sobre as bocas nos revela um pouco da sociedade

crioula do Mindelo e, no caso da homossexualidade que ora nos interessa, o double-bind

107 «“Mandar bocas” é uma locugdo verbal crioula que permite um conjunto mais ou menos alargado de

significados. Pode, portanto, se referir tanto a fazer brincadeiras entre amigos, tidas como inocentes, até
operar como deboches, insultos e humilhagdes. As bocas podem ser dirigidas aos alvos tipicos de
“trogas” e “gozagdes”, como os gordos, os muito magros, os do interior rural, os sem dentes, os
efeminados, os muito estipidos e quaisquer outros identificados como “desviantes”.
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(BATESON, 1972) entre a permanéncia de uma moralidade tradicionalmente sexista e a
sua auto-imagem de cidade ‘“cosmopolita”, “liberal” e “avangada”, como vimos no

primeiro capitulo.

Nesse sentido, para melhor expor meus argumentos, trarei aqui as impressoes
dos gays do Mindelo sobre a existéncia ou ndo de “homofobia”, de “preconceito”, de
“discriminacao” e de “violéncia”, assim como suas histdrias particulares associadas por

eles a estes termos.

Porém, uma das primeiras coisas que deve ficar clara é que atualmente em Sao
Vicente pode-se dizer que sdo raros 0s casos de agressdo fisica a gays nas ruas, ainda
que haja. Nao computei dados policiais em relacdo a questdo, pois eles nem sequer
existem. Este quadro mais ou menos estavel que reproduzo foi, portanto, o cenario
desenhado pelos meus interlocutores gays, assim como fora fruto de minha percepcgéo
ao ndo experienciar qualquer situacdo deste tipo nos dias e noites em que andavamos
juntos pela ilha. Desta forma, ndo vi ou ouvi falar de qualquer caso de agressdo fisica a
homossexuais seja na morada seja nas zonas mais periféricas da cidade, no periodo em

que por la permaneci. Como parece confirmar Dadinha, a traveste de 30 anos:

Na principio, num bons tempos, jogavam umas pedras assim, jogavam...
Antigamente ou agora?
Antigamente (Entrevista Dadinha, 30/09/2013)

Tal especificidade contemporanea, ou seja, a ndo-violéncia com homossexuais
no Mindelo é inclusive um diacritico ufanista ou regionalista acionado pelos gays
sampadjudus ndo sé em relacdo a outras ilhas do arquipélago, como em relagdo a outros
paises como o Brasil:

Eu to falando aqui de Séo Vicente, ta? Porque nas outras ilhas é muito pior. (Entrevista Elzo.
Mindelo, 30/09/2013)

*k%k

Na varanda do apartamento em que me hospedo, eu puxei 0 assunto também sobre as
diferengas entre aqui e o Brasil. Pois o Didi ja esteve no Rio e em S&o Paulo. Eu disse que ndo
lembrava quem havia me dito, mas que no Brasil haveria grupos violentos contra gays e grupos
de exterminio mesmo, enquanto no Mindelo isso ndo existiria, apesar de também haver
“preconceito”. Didi logo me interrompeu para falar que foi ele mesmo que havia me dito isso e
confirmou que colegas brasileiros haviam falado desses grupos quando ele estava no bairro da
Lapa, no Rio de Janeiro. Mas que aqui ndo havia esse tipo de coisa. (“Dando a largada na
organizagdo do plano de trabalho” 25/09/2013. Diario de Campo, p.33)

De fato, de acordo com relatorio 2013-2014 de assassinato de sujeitos LGBTSs no

Brasil, produzido pelo Grupo Gay da Bahia, o pais parece ser o “campedo mundial de
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crimes homo-transfobicos”, com 312 assassinatos contabilizados (GGB, 2013, p. 1).
Contudo, nas entrevistas que realizei em Cabo Verde, seja no Mindelo ou na Praia, 0s
casos de violéncia fisica contra os gays também apareceram. No Mindelo, os primeiros
que tive noticia remetem a década de 1990, na ja mencionada Revolta das Tchindas,
quando um grupo de gays e travestes resolveu sair as ruas, vestidas de drag queen, para
lutar contra o “preconceito”®. Sobre o episdio, este sim narrado como uma violéncia
por “discrimina¢ao”, convoco o relato de Suzete, uma das mais antigas travestes de Sao

Vicente, em entrevista concedida a mim:

Vocé ja sofreu preconceito aqui?
Sim!

Como?

Hum...

Violéncia fisica?

J4 tive, ja tive. Posso me referir? Refiro que eu fui um dos primeiros gays, pioneiros a dizer
“ndo a discrimina¢do”. Eu, Lady, eu, a Botina, deus o tenha, Kate, a Katrina, Barbie, entdo
fomos uns dos primeiros a dizer “basta com essa hipocrisia”. Entdo era chocar com a religiéo,
era chocar com a sociedade. Era como dizer “oh, seu renegado, que vocé ta fazendo aqui”. A
sociedade entdo... Foi assim: foi bem cruel, bem duro conosco.

I1sso na década de 90?
Sim. Fomos apedrejados, fomos... Fomos socorridos pela policia!
Aqui no Mindelo?

Sim, sim. Mindelo ndo é tudo... Mindelo também ja teve a sua parte. Porque agora, 0s
homossexuais, que eu referi, ta mais aberto. Tem mais arestas, tem mais aresta, tem mais...
Tem mais espaco, tem menas discriminacdo. Mas no principio ndo foi nada facil, né? Eu que te
conto...

Entendi.

[...] uma fase de vida saber chocar, ou... Chocar propria uma sociedade. [...] a sociedade ja tem
uma imagem “é homem, nasceu homem” e “mulher nasceu mulher”. E homem e mulher. E...
Apesar de que eles... Te vejam de pequeno [...] querendo... estar sempre com as mulheres, mas
o fato de vocé travestir em 1996 e sair com, com, com os salto alto, pintada de drag queen,
verde, amarelo, de dia era chocar com... Com a boca negra, tipo drag queen, né? Uma coisa
bem exagerada, porque queriamos é chocar com a sociedade e conseguimos chocar com a
sociedade. Mas ndo foi f4cil. Porque uma € quebrar tabu e outra é... Tipo chocar mesmo...

Te bateram?

E! Muitas vezes... Quantas vezes proprio meu irméo... Meu irmdo pegou uma, uma... Uma vez
ele [...] militar, pegou uma faca assim “Vou te matar, vocé€ ¢ a vergonha da familia!” Foram
dois homens segurando ele num brago, porque ele tava 120 quilos. 1 e 85. O homem tava... O

198 143 o relato de um dos meus interlocutores mais velhos, hoje na faixa dos seus cinquenta anos, sobre
uma pedrada que teria levado na juventude, por volta da década de 1970, quando estava a “ter com” um
rapaz em um local ermo, na zona acima da Laginha. Contudo a vitima em momento algum associou
explicitamente ou deu a entender que se tratava de uma violéncia “homofébica” ou gerada por
discriminacdo em relacdo a sua sexualidade. Alertando aos mais jovens que ali estavam, sobre o perigo
daquela area, Marlon deixava aberto a interpretacdo vaga de que tal lugar era simplesmente “perigoso”.
Se a violéncia da pedrada fora ou ndo por razdes de “preconceito”, ndo ¢ possivel saber, contudo nio
parece ter sido pelo menos assim registrada mentalmente por ele.
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homem tava assim. Eu magrinho, como um espaguetti. Com uma faca assim... Ai, fiquei toda
assustada. Mas gracas a deus, la se foi aquela parte. Eu nem quero lembrar daquela parte.
(Entrevista Suzete, Mindelo, 29/10/2013)

Atualmente, como uma das lideres do movimento gay local, Suzete, para além
de suas percepcdes subjetivas e concretas da realidade cabo-verdiana, tem interesse
politico em demonstrar que ha “preconceito”, “homofobia” e “discrimina¢do” em Cabo
Verde, com fins de justificar sua militancia. Afinal, ndo a toa, a organizacéo a qual criou
e na qual ¢ presidente se chama: “Associacdo Gay Caboverdiana contra a
Discriminagao”. Igualmente, era comum Elzo, outro lider do movimento gay local, se
mostrar contrario as perspectivas de negacdo da “homofobia”, defendidas, por exemplo,
por Cesar, um dos nossos amigos “gays”, que alega nunca ter sofrido preconceito nem
em Cabo Verde nem nos outros varios paises onde morou, por ter sempre “se dado ao

respeito”. Diz ele:

N6s estamos numa sociedade muito boa, que ndo existe homofobia. Nds somos ilhéus, ou seja,
Somos pessoas que vivem presas numa ilha. Portanto, a visdo é diferente: tudo se goza, tudo se
brinca, ndo é?

E reafirma enfaticamente minutos depois:

No6s temos uma sociedade ndo-homofdbica. Temos uma sociedade que aceita. Claro que
brinca, e faz isso, mas quando vocé ndo tem certeza do que vocé €, acabam te enlouquecendo,
com certeza! Porque vocé... isso tudo vem da casa onde vocé nasceu. De como vocé foi
tratado. E muito, muito comum aqui as pessoas serem chacoteadas de uma certa forma, porque
elas ndo se respeitam.

E isso ndo é homofobia para vocé?

Nao. Absolutamente! Porque eles fazem a mesma coisa com uma mulher que ndo se respeita.
Fazem a mesma coisa com um homem que ndo se respeita também, que ndo seja homossexual.
Ele é chacoteado até ficar maluco. (Entrevista Cesar. Mindelo, 26/09/2013)

Dias depois, na casa de Lady, o lider politico Elzo revelaria para mim o que

pensa deste discurso de Cesar, presenciado por ele:

Elzo compartilhou comigo que acha que o Cesar tem uma visdo muito “homofébica”. Que nio
concorda com ele, quando ele diz, por exemplo, que nio existe “homofobia”, porque, segundo
Elzo, o Cesar era a existéncia em si da homofobia. “Como nio existe homofobia, Cesar? Vocé
€ a homofobia em pessoa aqui em frente” — disse-me simulando se dirigir a Cesar. Explicou-
me que quando Cesar diz que ndo hd homofobia em Cabo Verde, ele estd querendo dizer que
ndo h& violéncia fisica como em outros lugares fora de Cabo Verde (apesar de que ja sei, pelas
entrevistas, que ha sim ou ja houve!). Mas completou que existe outras homofobias e que o
Cesar seria um representante. (“Mais um dia de trabalho, mas ¢é sexta-feira”. 27/09/2013 Diario
de Campo, p.60)

Contudo, nem mesmo este lider politico local escapa aos mitos sociais nos quais
estd imerso. Elzo titubeia entre o mito sampadjudu da liberalidade do Mindelo — e,

consequentemente, da maior aceitacdo e ndo-violéncia com o0s gays — e a evidéncia

128



empirica e a bandeira politica que carrega da existéncia de violéncia contra gays em

Cabo Verde, inclusive a violéncia fisica, como é possivel apreender de sua entrevista:

E vocé acha que existe preconceito em Cabo Verde? Como é que... Se ele existir, como é
que ele se da? Ou ndo existe?

Existe sim. Acho que a gente viveria num paraiso, né, se ndo existisse preconceito. Existe
sim... Ela se da... Bom, ela ndo é muito, né, muito visivel. E um preconceito mais escondido.
Um preconceito mais no acesso ao trabalho, mais em relacdo as travestis e transexuais. Mais
em relacdo a nivel social, né? E mais nesses termos, a discriminago...

N&o existe casos de violéncias fisicas ou verbais?

Verbais existe, existe muito. Ja agrediram verbalmente na rua, mas.... Eu to falando aqui de
Sao Vicente, ta? Porque nas outras ilhas é muito pior. E, bom, fisica é raro, mas acontece. Ja
aconteceu algumas vezes, mas € mais raro. Ja aconteceu. Mais dificil.

Vocé jé sofreu preconceito?
Eu j4, j&. Verbal muitas.
E fisico?

Fisico por ser gay? J4, eu acho que ja. Mas foi mais assim nessa época que tinha muito cassi
bodi, te falei, né? As pessoas ficavam agredindo as pessoas. Eu ja fui vitima disso, porque
achavam que era mais facil por eu ser gay, eu acho. Por causa disso. Porque eles tém uma ideia
aqui que gay tudo é rico, que gay é cheio de dinheiro, todos tém dinheiro. (Entrevista Elzo,
Mindelo, 30/09/2013)

O que se percebe é que a violéncia fisica por motivo de rejeicdo ou 6dio a
(homo)sexualidade d’outro costuma ser negada enquanto pratica comum em terras
mindelenses ou cabo-verdianas. Ha depoimentos de sujeitos gays que corroboram com
esta tese, afirmando nunca terem sofrido qualquer agressdo fisica, como Lunga. O
professor, ainda assim, ndo nega a possibilidade de violéncia fisica, apenas aponta-a

como “caso pontual”:

Violéncia fisica...

Néo, fisica, ndo.

Nunca?

Comigo néo.

Mas é comum aqui?

Pode acontecer um ou outro, mas caso pontual.
Uhum.

De alguém que, por exemplo, manda uma boca pro gay. Ai ele responde, pode surgir um
atrito... Assim. Comigo nunca aconteceu. (Entrevista Lunga, Mindelo, 30/09/2013)

A violéncia fisica contra gays, se ndo ha ou houve em Cabo Verde em niveis
alarmantes como em outros paises do continente africano ou no Brasil, de fato existiu e
ainda povoa o imaginario de muitos daqueles sujeitos gays, mesmo 0s jovens, que ja

sofreram tal violéncia. Um exemplo desses jovens € Didi, de 28 anos:
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E eu ja fui vitima também de violéncia fisica. Que € uma coisa mesmo muiiito pouca, muito
raro. Nem existe uma estatistica, ndo existe. Eu ja fui vitima de violéncia e ndo entendi muito
bem, ndo sei 0 que. N&o consegui... ndo processei muito bem. Mas depois, eu ja fui...

Na rua?

Na rua! Eu tinha acabado de chegar de Angola, de Luanda. Tinha saido com Elzo. E... Eu tinha
saido com uma amiga, minha colega de teatro, ndo? Bebi muito naquela noite. Acabei
encontrando o Elzo com uns... alguns travestis, né? Normalmente, ndo, ndo é o meu ambiente.
Mas acabei... Nao que tenha a ver. Ndo tem nada a ver com eles. Mas eu sai.

E continua o depoimento, contando que um grupo de rapazes estava lhe
mandando umas bocas na rua:
Entdo chega num ponto que a gente acabou por chamar a policia, né? Veio o carro da policia
que falou com eles, tirou o nimero, o nome deles. Mas eu acho que a policia se esqueceu de
mandar... de mandar eles pra casa. Eles ficaram nas redondezas. Houve um bate-boca, né? Com
eles. Eu tive um bate-boca direto com um, com o que veio me agredir. Entdo quando a gente
tava vindo pra casa, eles iam me deixar no ponto e iam seguir. Vieram com o carro e... Pegou
de uma garrafa de vidro, de cerveja Super Bock e partiu nos nossos pés. E os estilhagos voaram

para cima e um me atingiu aqui mesmo. E fui pro hospital, levei ponto e ndo sei o0 que... Todo
esse drama.

No supercilio?
Exatamente. Eu fiquei... Quase que eu perdi o olho. (Entrevista Didi, Mindelo, 26/09/2013)
E Didi ndo € o Unico a me narrar, em conversas, acontecimentos deste tipo,
como o que ocorreu com Leandro, em um carnaval de outrora:

Saimos do ensaio. Viriamos na... Pela rua. Mas estes rapazes ja tinham comecgado a insultar-
nos la no ensaio. Seguiram-nos, vieram (?). Sacaram a pedra na mao...

Jogaram uma pedra?

Exato.

E sua atitude foi de sair e ir embora?

Sair e ir embora. (Entrevista Leandro, Mindelo, 26/09/2013)

Como visto, mesmo Leandro, um jovem de 29 anos que nunca saiu do
arquipélago, apesar de narrar um caso de violéncia fisica sofrido por ele mesmo, faz,
como Didi, a ressalva socioldgica da raridade e da especificidade do fenbmeno em Séo
Vicente. A atitude dos dois diante das agressées foi o silenciamento. Enquanto Leandro
simplesmente saiu da cena, Didi resolveu tirar a queixa contra 0 agressor, pois o teriam
aconselhado a deixar o rapaz (que ja teria um contrato de futebol assinado no exterior)
seguir a vida dele sem pendéncias judiciais na ilha. Tanto Didi quanto Leandro
encarnam o espirito regionalista do mindelense de enxergar em tudo especificidades de
Sdo Vicente, seja para exercer sua distingdo do ‘“continente”, seja porque quer
reconhecer que mesmo o que sofrera esta longe de ser — pois seria menos grave — 0 que

sofrem outros sujeitos gays alhures:

Entdo vocé acha que existe realmente preconceito, que existe homofobia nessa sociedade.
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Existe. E s6 ndo é muito barbarizada como tenho visto em outros lugares. Tipo, na Africa
continental. Coisas nem de se ver.

No Brasil também, infelizmente...

Infelizmente. Aqui ainda ndo temos casos extrema. Nao temos. Acho impressionante aquelas
boquinhas ao ar, ao vento. Mas ja... Muitos dizem essas palavras pra... pra chamar a atencéo.
Muitos deles dizem isso para chamar a atencdo. (Entrevista Leandro, Mindelo, 26/09/2013)

Deixando transparecer uma frequente ideologia evolucionista, que ora
hierarquiza os paises (em que Cabo Verde estaria em qualquer nivel entre a Europa e a
Africa continental), ora as ilhas (em que Sdo Vicente seria a mais “avancada” do pais),
ora as pessoas (em que alguns sdo mais instruidos que outros em termos de
sexualidade), uma das explicacGes disseminadas entre meus interlocutores é que a
“homofobia” em Cabo Verde seria fruto de uma suposta ignorancia da maioria deste
povo a respeito da diversidade da sexualidade humana. E assim que uma das travestes,
que diz nunca ter sofrido qualquer tipo de preconceito ou violéncia fisica, contudo, tenta
explicar a existéncia de “homofobia” em sua sociedade:

E como eu jé tinha dito, digamos que tem uma percentagem que aceita, que tem conhecimento
acerca da sexualidade, quer feminino ou masculino e tem a outra percentagem que ndo aceita.

A causa € a falta de conhecimento, falta de esclarecimento. Porque... Digamos, falta de
comunicacgdo na sociedade. (Entrevista Sandrinho, 09/10/2013)

Mas € o jovem professor Lunga, que ao tentar dissociar “homofobia” de
“preconceito”, nos encaminha para a verdadeira questdo que interessa a antropologia da
(homo)sexualidade masculina em Cabo Verde. A saber, a caracteristica marcante da
“hipocrisia”, aqui no sentido de contradigao.

H& muita hipocrisia aqui. Porque vocé tem... Aqui, vocé ndo tem homofobia, mas tem o
preconceito. Alias, preconceito existe em todo mundo... Mas aqui... Quando eu digo hipocrisia,
que muita gente que fala mal, que quando ta assim no grupo de amigos, fica mandando bocas e
dizendo “ah, esses paneleiros” e ndo sei que... No fundo, sdo essas pessoas que gostam de
abordar os gays. Mas assim, no ambiente publico fazem que sdo heterossexuais firmes e ndo
sei que... E debocham e fazem muitos comentéarios desagradaveis. Mas nos bastidores é
exatamente o contrério. Se eles te encontrarem sozinhos na esquina, metem logo conversa e ai
ndo sei que... Mas se tiver no ambiente publico, nem se quer olham e podem até mandar bocas,
para poder ficar bem no grupo onde eles tdo. Porque se todo mundo ta dizendo ““ah, to cansado

desses gays” e ndo sei o que e eles para se sentirem, né? Machos e... Mas depois atras, a
conversa é outra. (Entrevista Paulo. Mindelo, 30/09/2013)

Se a “violéncia fisica”, traduzida algumas vezes por “homofobia” é, no nivel do
discurso, algo negado enquanto pratica recorrente nas ruas do Mindelo, ela aparece
timidamente, vez ou outra, no depoimento dos sujeitos gays. Sem estatisticas, e-me
dificil precisar as taxas de agressdo, violacdo ou homicidios de homossexuais em Cabo
Verde, mas a impressdo geral que se tem a partir da etnografia no Mindelo — e esta é
uma visdo que necessita de melhor aprofundamento — é que a violéncia fisica contra

homossexuais por motivo de discriminacdo da orientagcdo sexual, tal como se conhece
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em outras cidades do mundo, ndo tem no Mindelo as proporc¢des alarmantes encontradas

em outras paragens. Na verdade, parece quase inexistente.

Enguanto um trabalho de cunho antropoldgico, este ndo tem a pretensdo de
responder se ha ou ndo “homofobia” no Mindelo. Minha intencéo é apenas demonstrar
que, no que diz respeito ao termo, ha divergéncias locais sobre sua aplicacdo. Mais do
que constatar que os niveis de violéncia fisica contra gays sdo menos graves que em
outros lugares, o mais interessante, contudo, é descobrir, ao longo da convivéncia com
os gays do Mindelo, que o mandar bocas, longe de ser apenas uma agressédo dos néo-
gays com fim em si mesma, ou “homofobia”, pode realmente servir para “chamar a

atengdo” destes, em uma espécie de ritual homoerodtico permeado de signos machistas.

Como demonstrarei nos relatos a seguir, 0 mandar boca pode ser uma das
estratégias culturais que o crioulo ndo-gay do Mindelo encontrou para exercer 0 jogo
homoerotico, inerente a toda e qualquer sociedade humana (KIRKPATRICK, 2000;
NEIL, 2009). E € o jogo que se admite, desde que se jogue com os pedes masculinistas,
seja sem estrilo e ameace 0 minimo possivel a heteronormatividade crioula, como

veremos no préximo capitulo.

O ritual de mandar bocas

Verdade seja dita, mandar bocas ndo é uma exclusividade masculina em S&o
Vicente. Romeu, um jovem bailarino de 21 anos, nos conta um episddio que acabara de

ocorrer, pouco antes de seu encontro comigo:

Mas hoje quando estava a vir, estava a vir duas, duas e outra... Duas meninas que falaram e
outra. Estavam a vir. Estavam a me chamar. Eu estava indo e ignorando. Mas eu disse: “eu ndo
posso deixar essa situagdo continuar”. Porque eu nunca disse a elas nada. Elas comecaram a
chamar essas coisinhas, que todo mundo... Vocé ja sabe, que todo mundo ja falam, mas sdo
poucos...

E continua:

Mas quando eu voltei, eu disse aquela rapariga: “Vocés estdo a falar comigo?” [...] S&o
covardes com as pessoas aqui em Cabo Verde, quando vocé confronta. Com certeza, se
disserem alguma coisa, vdo desmentir ou vao ficar calados. Eu disse “Vocés estavam a falar
comigo?” Elas disse: “Nao, ndo estava a falar contigo”. Continuo meu caminho, continuaram a
chamar. Eu disse: “Olha, uma coisa: E... Eu sou... Eu posso ser o que que eu, que eu quero. Eu
sou eu. E tu, com certeza, se tinhas algum familiar na mesma situacdo com, que eu, Tu ias, tu
queria que alguma pessoa assim trocar com ele, falar mal dele, chamar ele na rua? Querias que
isso acontecer com ele? Ela ficou calada e também eu disse: “Eu estou a fazer, cuidando da
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minha vida. Enquanto estou a cuidar da minha vida, estou a avangar. Com certeza vou avangar
muito para frente e vocé repara na sua situagdo.” E depois elas se calaram e foram falando.
Mas com certeza ndo sei se levaram aquela licdo, aquela coisa, mas com certeza alguma coisa
levaram. Daquela situacdo, por parte delas, eu tenho certeza que nunca mais eu vou passar.
(Entrevista Romeu. Mindelo, 09/10/2013)

Presenciei também pelo menos uma vez um grupo de meninas mandar bocas a
Elzo e a mim. J& havia anoitecido e, sentadas no banco da praca em frente a
universidade, algumas meninas nos olharam e reconheceram Elzo. Chamaram-no
sarcasticamente de “presidente das tchindas”, em referéncia ao seu cargo na associagdo
gay local. Falaram para nos as escutarmos, em claro tom de provocacéo: “E o presidente

das tchindas! Amigo da Suzete”.

Tchinda, como ja foi dito, fora supostamente o primeiro homossexual assumido
em Cabo Verde e tornou-se muito famoso por isso. Didi contou-me que o nome
“tchinda” fora entdo usado para designar todos os homossexuais em Cabo Verde. S&o
todos tchindas, porque “as pessoas ndo diferenciam os diferentes homossexuais que
existem” — reclamava Didi. Disse-me ainda que por essa indistincdo, esse termo ja o
irritou muito, mas que hoje em dia ndo mais*®. Elzo me disse logo depois da fala das

meninas, que nem sabia que ainda usavam esse termo e riu.

Mas afinal de contas, quais séo as bocas que 0s rapazes mandam? O que dizem
eles aos gays no Mindelo? Além de ter ouvido muitas vezes na rua alguns desses
termos, fiz essa pergunta aos meus interlocutores gays e as respostas foram variadas.
Para além do n3o muito usual “coisinha”, do largamente usado “paneler” e do antigo
“tchinda”, existe ainda um rico léxico de vocativos: “maracas”'®®, “biba”, “bicha”,

95111

“bichona”, “boiola”, “frutinha”, “viado”, “mona”, “diabolica” ", “cadela”, “pandu”,

199 Duyrante minha permanéncia na ilha, um colaborador estrangeiro, ativista gay e que os ajudara a
realizar o Mindelo Pride em 2013, havia postado em sua péagina do facebook algo sobre as “tchindas do
Mindelo”, o que gerou uma furia entre meus interlocutores, pois, segundo eles, o colaborador estaria
supostamente cometendo a mesma gafe que cometeriam todos aqueles cabo-verdianos, que seriam
supostamente incapazes de reconhecer a diversidade dentro dos chamados LGBTS. Na verdade, a figura
deste ativista j& ndo era muito bem quista por um dos lideres do movimento local e por alguns de seus
amigos.

10« outro caso é que um rapaz ao passar pela gente, chamou-nos de ‘maracas’. Termo ‘novo’ que nem
0 Elzo nem o Didi souberam me dizer o significado. Mais tarde, quando estdvamos no bar, ainda cogitei
com Didi a aproximagdo fonética de “maricas”, termo largamente usado na lingua espanhola e menos na
lingua portuguesa para “gays”, no que ele ja conhecia e concordou que podia ter a ver. E o perguntei se
tinha alguma referéncia no crioulo e ele disse que ndo. E continuamos sem entender o termo.” (“Mais um
dia de trabalho, mas é sexta-feira. 27/09/2013. Diario de campo, p.62)

11 Esses Giltimos oito termos importados das telenovelas brasileiras, segundo me disseram.
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homem do diabo”, “fode de cu”, “menininha”, “gay’
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, “homossexual”, “poderosa”,

“doida”, “gostosa

Um, em especial, o “paneleiro”, merece uma consideragdo maior. A categoria de
origem portuguesa “paneleiro” (pronuncia-se “paneler” no Mindelo) € 0 insulto mais
comum e um dos mais agressivos dirigidos aos sujeitos gays e travestes, segundo 0s
mesmos. Ninguém soube me precisar a origem desta categoria, mas suspeito que o
paneleiro, aquele que na etimologia € o sujeito que vende/faz panelas, o faz batendo-as,
com barulho, com estrilos'**, com escandalo publico. Metaforicamente, essa atitude é
repudiada em Cabo Verde. Ou seja, nesta sociedade muito longe de ser uma sociedade
que penalize formalmente 0s sujeitos homossexuais ou que pratique recorrentemente
violéncia fisica contra os “gays”, vé a identidade e as praticas sexuais, seja hétero ou
homossexual, como algo que nédo deve ser publicizado ou anunciado com alarde, mas
restrito as relacGes privadas e a intimidade. A escolha desta categoria acusatoria e a
frequente condescendéncia dos parentes do nicleo doméstico a homossexualidade dos
rapazes, desde que praticada o mais privadamente possivel, sdo reveladoras nesse
sentido. Contudo, ndo descartaria a associagdo com “panela”, um utensilio do universo

domeéstico e feminino em Cabo Verde.

Se ja vimos que as percepcdes das bocas pelos gays variam, interessa-nos agora
saber como elas podem fazer parte de um ritual erético dos rapazes ndo-gays. Para
tanto, trago os discursos dos sujeitos gays, que inicialmente me revelaram essa préatica
dos ndo-gays, assim como as situacbes em que eu mesmo nao sé vi o ritual, mas nele

estava inserido.

Comeco por uma entrevista bem elucidativa feita com Leandro, na qual

participaram juntos também os amigos Cesar, Didi e Elzo:

12Alguns desses vocativos também sdo positivados pelos gays, ainda que ndo sejam direcionados
exclusivamente a eles, como é o caso de “gostosa” e “poderosa”. Segue um relato de meu didrio de
campo e uma entrevista com Lady acerca disso: “Nesse rapido intervalo, passou um carro por nds cheio
de rapazes, que da janela se dirigiram a nos dizendo ‘gostosa’ e ‘esta nos deixando doido’ (essa frase em
crioulo, traduzida pra mim pelo Didi). E muito comum essas cantadas na rua, quase sempre ¢ feita por
rapazes mais jovens. (“O sexo de Didi e Elzo”. 12/10/2013. Diario de campo, p.172). “E a abordagem
deles? Como é que eles... O que que eles falam? Muitas vezes dizem. Por exemplo, eu... Me chamam de
‘gostosa’, chamam de ‘poderosa’, outros... (risos)... ‘Doida’. Essas coisas...” (Entrevista Lady. Mindelo,
27/09/2013)

13 Categoria nativa do crioulo que significa “escindalo”, acionada algumas vezes para se referir a atitude
equivocada a se tomar em uma relagdo homoerdtica.
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Cesar: Deixa explicar que as pessoas que fazem esses comentarios acabam sempre indo pra
cama convosco.

Didi: Ah, exatamente.

Cesar: por isso ndo é homofobia. H& que saber dividir coisa! Eles lancam a boca bem profunda,
pra chocar o gay, o gay olha pra eles com raiva e a gente...

(Risos gerais).

Entendi.

Cesar: néo é homofobia.

Mas...

Didi: E uma estratégial

Cesar: sim!

Ah sim, uma estratégia de caca.
Leandro: Exato.

Elzo: Ou falta de estratégia.
Leandro: Ou falta de estratégia!
(risos gerais)

Este bate-papo entre o grupo de amigos acabou por revelar que as bocas
mandadas pelos rapazes ndo-gays em publico podem ter a funcdo ritual de atrair a
atencdo dos gays para eles. Seria uma “estratégia” neste sentido. Quando Elzo diz e
Leandro concorda com o que seria supostamente uma “falta de estratégia” dos rapazes,

aludindo negativamente a uma “falta”, ndo querem naquele contexto negar que se trate

de uma estratégia propriamente, mas com ironia desejam critica-la. O que eles querem

J4

dizer ¢ que essa forma de abordagem ¢ ‘“‘grosseira”, “estipida”, que os rapazes nao

~ .. . .. . 114
sabem “chegar”, sdo “desajeitados”, ainda que se divirtam ao contar isso™ .

Na entrevista particular que concedeu a mim, Didi trata do assunto, mostrando o
que seriam também outras estratégias, além do mandar boca, como o olhar e a

abordagem timida,

Por exemplo, uma coisa que é usada muito é o contato visual. E muito usado. E também eles
gostam de chamar a atencdo sobre eles, né? Por exemplo, com esse tipo de abordagem (risos)
chamando nomes, ndo sei 0 que. E as vezes a coisa evolui para 0 sexo, que é isso mesmo que
eles estdo pensando. A ideia é fazer a coisa chegar mesmo naquele ponto. Tem alguns que sdo
corajosos o suficiente para fazer uma abordagem muito timida. Tipo, a gente esta sentado aqui.
Eles se sentam ali. Existem conversinhas e pirocos, tipo "psiiu”, e dai adiante. E a gente
também... Normalmente, na maior parte das vezes somos nds que tomamos a iniciativa. A
gente d& um sinal. (Entrevista Didi. Mindelo, 26/09/2013)

114 Essa forma de abordagem dos rapazes ndo-gays no se restringe a0 momento do primeiro encontro ou
do flerte inicial, mas ela permanece ao longo das frageis relacdes que eles constroem com esses rapazes.
Quero dizer que a “estupidez” ou “agressividade” destes rapazes geram consequéncias mais graves para
as sensibilidades dos gays no longo prazo, pois é algo que, perpetuado para além do ritual da conquista
sexual, gera angustia e frustragdes.
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Se o olhar e a chamada “abordagem timida” dos rapazes sdo estratégias
relativamente acionadas para a conquista da relacdo sexual com os gays do Mindelo, a
estratégia de mandar bocas, nem por isso deixa de ter sua eficacia. Trago trés relatos
que confirmam a permanéncia dessa estratégia em Cabo Verde, seja no Mindelo ou até
mesmo na Praia. Comego por Lunga que, em entrevista, confirma esse tipo de

abordagem dos rapazes nédo-gays:

E quando eles mandam essa boca, é sempre o intuito de troca, de gozacao, ou pode ser um
jeito de se aproximar deles...

Também. (risos) As vezes é pra chamar a atencdo. Muitas vezes é pra chamar a atengio. Pra
aproximar, é.

Que ai chama a atencao pra eles, vocés véem e pode dai surgir alguma coisa...
Sim. (Entrevista Lunga. Mindelo, 30/09/2013)

A traveste Bela também narra 0 mesmo tipo de experiéncia:

E das pessoas na rua... Mandam boca de vez em quando...
Sim, sempre metem boca.
E o que que se fala? Quais sdo as palavras que...

“Paneleiro do diabo”, “homem do diabo”, “fode de cu”, deixa eu me lembrar mais o que...
“Puta que pariu, também tem faca na popa”, (?) Um bocado de coisa, s6 ignorancia...

E alguma dessas vezes que eles mandam essa boca, eles tem algum intuito de conhecer
VOCés?

Sim. [...] Chega com estupidez.

Mas acontece as vezes de comecar nessa estupidez e, de repente, terminar vocés se
relacionando...

Sim (Entrevista Bela. Mindelo, 09/10/2013)
Mesmo na cidade da Praia, Graca, um jovem gay badiu, narrou-me experiéncia

de uma boca muito parecida, ainda que neste caso tenha dito ter negado a relagéo:

Graga me contou de um episédio que um outro rapaz mandou boca para ela e tentou humilha-la
em publico. Logo depois o rapaz o chamou para irem a um canto, a sés, pois ele queria
conversar com ela. No local, ele a pediu desculpas, falou que gostava dela. Graga contou
orgulhosa, mas no fundo um pouco triste também, que nesse episodio ela pode se vingar.
Segundo ela, o rapaz estava sexualmente excitado e ela pode ver isso no enrijecimento do pénis
dele marcando na calga. Para ela, era claro que ele estava ali, pois queria ter com ela. Mas ela
disse que quando ele terminou de falar, ela virou as costas e foi embora. Disse que se sentiu
muito bem naquele momento, porque foi a vez dela de humilha-lo, deixando-o I4 excitado e
sem correspondéncia. Disse que gostou porque se sentiu melhor que ele. No entanto, com a
recusa de desculpas e a ndo-consumacdo do ato sexual, o rapaz voltou a mandar bocas para ela.
Os atos sexuais acontecem geralmente ou em casas de amigos ou nas casas dos parceiros, ou
em sua propria casa, quando mora-se sozinha, ou na rua. Mas sempre sem “estrilo”, disse-me.
(“Conhecendo os gays de Santiago”. 31/10/2013. Diario de campo, p.276)

Estes termos ora expostos aqui carregam a ambiguidade inerente a todas as
categorias acionadas no mandar boca dos rapazes nao-gays aos gays, quando estas tém

a funcéo ritual da conquista sexual. S&o palavras que séo provocativas, tanto pelos seus
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sentidos pejorativos, como pelos sentidos apreciativos. Seja “paneler”, seja “gostosa”,
como todos os signos linguisticos, nenhuma categoria tem sentido em si mesma e
depende sempre das relagcBes semanticas para ganhar sentido. E € nesse ritual privado ou

publico, permeado por tensdes, que a categoria ganhara um sentido especifico.

Como € da natureza do ritual, este pode ndo ser efetivo, pode dar errado, seja
como no caso de Graga, como vimos, em que a “boca” gerou uma humilha¢ao tamanha
e uma oportunidade de provar seu orgulho, que ndo se permitiu que a relacdo sexual se
consumasse ali, seja como quando 0s sujeitos gays mal-interpretam os “sinais” dos

rapazes ndo-gays:

E se ndo for o caso desses rapazes ndo estarem querendo e, de repente, vocés tomam a
iniciativa e ndo € isso.

As vezes, é chato. Alguns acabam por ser bem agressivos. E.. pode ser constrangedor e...
Porgue as vezes vocé compreende errado, os sinais, interpreta de uma forma errada, distorcida.

Mas na maior parte das vezes, (risos) a gente acaba por estar certo mesmo. (Entrevista Didi.
Mindelo, 26/09/2013)

Mas nos casos em que sao eficazes, eu pergunto com certa consternacdo, afinal
de contas, porque 0s gays se envolvem com esses rapazes nao-gays e se frustram, se

esta posto culturalmente que a linguagem da relacdo estd permeada por esses Signos

29 <¢

entendidos como “estupidez”, “ignorancia”, “grosseria” etc.

E... Ainda tem mais essa, porque nos... Eu falo por mim, mas posso também falar por outros.
E... Temos fetiches para dificuldade. Quase isso atrai. Ao invés de estarmos aqui no meio gay,
umas pessoas mais associadas uma com a outra. Ao invés de estarmos aqui pacificos, vivendo
nossa conversa. Ndo! Nao vivemos assim! VVamos procurar o problema bem... peludo e bicudo
também.

Que sdo esses rapazes...
Exatamente.
E por que? O que atrai neles?

N&o sei (risos). Até hoje estou a procura da explicagdo. Nao sei, ndo sei... Gosto. Acho que
gosto. Porque s6 uma pessoa para gostar.

Mas existe algum atributo fisico, um jeito, o que que atrai?

Com certeza! Muito atrai. A questdo fisica é indiferente. Mas agora, as vezes mesmo por, pelo
carater também. As vezes vemos alguma coisinha que, tipo um... um grdozinho que atrai. Mas
no fim da conta ndo, ndo é acertado. Fica sempre uma coisa... (Entrevista Leandro. Mindelo,
26/09/2013)

Tais relatos nos conduzem a pensar que um dos aspectos mais importantes para
uma antropologia da (homo)sexualidade em Cabo Verde é entender que o mandar
bocas — por vezes apressadamente interpretado como “preconceito” ou “homofobia” —
nem sempre podem ser facilmente enquadrados nestes termos. No Mindelo, e ndo

apenas na llha de Santiago, como diagnostica Miranda, a masculinidade é construida,
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sobretudo, atraves da exibicdo publica da virilidade (MIRANDA, 2013, p. 77). Desta
forma, a masculinidade é construida através de acles teatralizadas, simula¢fes, muita
exibicdo publica, discussdes e a depreciacdo do feminino (2013, p. 81). O que tentei
mostrar aqui ¢ que o “mandar bocas”, em algumas situagdes, faz parte de um ritual
eficaz ndo so6 de construcdo da prépria masculinidade, mas um ritual de conquista sexual
dos gays pelos ndo-gays, ainda que este seja permeado pelos signos masculinistas, da
virilidade e da suposta “discriminagdo”. O mandar bocas é uma estratégia, &€ uma
linguagem sexual, uma expressdo do desejo, que ndo se traduz sempre ou
necessariamente em violéncia seja ela fisica ou simbdlica. Além disso, é uma estratégia
de encobertamento do proprio desejo homoerético. Por ultimo, fica claro neste
depoimento de Leandro que os préprios sujeitos gays participam e acabam por perpetuar

este Sistema Hipocrisia.

**k*

Neste capitulo, a partir de meus dados e daqueles fornecidos por outros
pesquisadores, busquei mostrar ao leitor a perspectiva dos homossexuais cabo-
verdianos a respeito do seu préprio sistema de género. Neste intento, construi uma
categoria analitica, que chamei de “Sistema Hipocrisia” e que pretendeu dar conta da
sistematizacdo desses dados. Pareceu-me significativo a recorréncia da palavra
“hipocrisia” quando 0s sujeitos gays se referiam a sua sociedade, acusando-a
moralmente. Contudo, longe de ter um Unico significado, a categoria émica “hipocrisia”
é recorrentemente entendida ora como acusacdo do tipico silenciamento da sociedade
cabo-verdiana em relacdo a evidéncia empirica da homossexualidade, ora como
acusacdo da suposta contradicdo — diagnosticada por estes mesmos sujeitos — entre
(hetero)normas e (homo)praticas conviventes nesta sociedade. Além disso, o “Sistema
Hipocrisia” ¢ uma estratégia analitica minha, esvaziada da carga moral, que pretendeu
objetificar um quadro onde convivem em disputa pelo menos dois modelos de
sexualidade masculina, como elaborados pelo antrop6logo Peter Fry. Em linhas gerais,
tentei demonstrar que enquanto o “modelo hierdrquico” ¢ ainda hegemonico na
sociedade cabo-verdiana, entre outras razdes por dialogar com o sistema de género mais
amplo do arquipélago, marcado pela dominagdo masculina, o “modelo simétrico”
desponta como outra possibilidade de conformacdo das subjetividades masculinas em

relacdo & (homo)sexualidade em Cabo Verde.
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Compreendido isso, busquei contextualizar o momento histérico em que o
movimento LGBT surge no pais, assim como o novo léxico sexual e identitario. Para
tanto descrevi 0 evento que denominei de a “Revolta das Tchindas”, momento de
ruptura simbdlica em que as travestes do Mindelo sairam vestidas de drag a luz do dia
na década de 1990, como forma de lutarem contra a hipocrisia em sua sociedade.
Argumentei que este evento foi um marco historicamente importante para: 1) trazer a
silenciada homossexualidade de volta ao debate publico; 2) instaurar ou reatualizar as
identidades sexuais e, assim, reorganizar o sistema de género cabo-verdiano; 3)
inaugurar o que viria a ser o0 moderno movimento LGBT local. Em seguida, contudo,
lanco a hipdtese da anacronia deste movimento que, inspirado nas experiéncias e na
gramatica do movimento LGBT internacional (construido desde o final da década de
1960 em outros paises norte-americanos e europeus), ndo parece mais corresponder as
expectativas e aos dilemas da sociedade crioula cabo-verdiana — tampouco a sua
populacdo gay — neste inicio de século XXI. Pois as pautas que estdo postas, geradas em
outros sistemas sociais, encontram um assentamento precario no arquipélago. Por
exemplo, a descriminalizacdo da homossexualidade, tal como perseguida pelos
movimentos LGBT em muitos paises africanos, € uma pauta ndo-gramatical em Cabo
Verde, pois a efetiva criminalizagdo de fato nunca parece ter ocorrido no pais, apesar do
codigo penal prescrevé-la até 2004. Outro exemplo seria a inviabilidade da legalizacao
do casamento gay. Isso porque o modelo hegemdnico de casamento ocidental, marcado
pela co-habitacdo dos conjuges, € um modelo historicamente rejeitado pelas préaticas
culturais na sociedade crioula e as homoafetividades no arquipélago parecem ndo fugir
dos modelos de afetividade e conjugalidade tradicionais. Por ultimo, a propria
demarcacao das fronteiras identitarias promovida pelo movimento LGBT parecem néo
corresponder a fluidez dos homossexuais cabo-verdianos, que se afastam
discursivamente das classificacGes sexuais-identitarias como tchinda, “homossexual”,

2 ¢c

“bissexual”, “ativo”, “passivo” etc, em uma clara postura queer.

Desta forma, busco compreender como € possivel a permanéncia de tal
movimento politico. Sugiro a hipotese de que a associatividade pela causa gay em Cabo
Verde pode ser explicada por uma busca pela modernidade e cosmopolitismo, tipicos na
sociedade mindelense onde este movimento nasce e se mantém restrito. Além disso, o
movimento LGBT local, encarnado na Associacdo Gay Cabo-verdiana Contra a

Discriminacao, pode ser explicado ndo somente por pretensdes politicas e pessoais de
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seus lideres como também refletindo um descontentamento difuso em relacdo as
possibilidades de construcdo de pessoa dos sujeitos homossexuais naquele pais. Neste
sentido, trago a tona a polissemia de categorias nativas como ‘“homofobia”,
“preconceito”, “discriminagdo” e “violéncia”. O que descubro ao analisa-las € de que
elas possuem significados cambiantes e, por vezes, distintos do que se supde em outros
contextos culturais. Se a “homofobia” ¢ frequentemente negada entre meus
interlocutores sampadjudus, pois é largamente associada a “violéncia fisica” — algo que,
apesar de acontecer, se diz ndo ser uma pratica comum no Mindelo, o “preconceito” ou
a “discrimina¢do” competem com a “tolerdncia”, no discurso e na pratica. E neste
debate, que surge, ao fim, uma andlise do ritual de mandar bocas — um habito
encontrado nas ruas do Mindelo, em que rapazes provocam o0s sujeitos gays. Argumento
que este ritual ndo sé ndo pode ser apressadamente compreendido como atos
homofobicos, pois muitas vezes as intencdes da provocacdo € a consumacdo do ato
sexual com 0s gays, como este ritual, quando analisado de perto, pode revelar que a
suposta dominacdo masculina, encarnada na performance da penetracdo, pode ser
simbolicamente invertida, contradizendo em parte o “modelo hierarquico” de Fry, como

ficard ainda mais claro no capitulo que se segue.
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Capitulo 111 - “Levam m4 b6”

Perdoam se tcheu vez m'maguob / Ma mi m'sabé ke m't'amob / Perdoam
cretcheu, perdoam / Ess nha iguismo e machismo / E heranca d'nha raca'*®

Zé Delgado (X-treme)

Neste capitulo, pretendo trazer ao leitor diferentes tipos de abordagens
homoeroéticas dos rapazes ndo-gays no Mindelo, assim como as estratégias e agéncias
dos sujeitos gays nos rituais de cortejo que ocorrem nas ruas da cidade. No intuito de
melhor entender as categorias com as quais operam as relacdes com o0s sujeitos gays,
apresento biograficamente alguns desses rapazes ndo-gays. O objetivo do capitulo é
mostrar como se efetivam os rituais de cortejo, as praticas sexuais e as relagcdes entre 0s
rapazes ndo-gays e os gays dentro do Sistema Hipocrisia. Ao fim, revelo que a
incompatibilidade entre alguns valores romanticos ideais, cada vez mais absorvidos
pelos sujeitos gays sampadjudus e a sua realidade empirica, tende a leva-los a um

sentimento de angustia.

Abro o capitulo com um evento que considero uma sintese ndo sO das
abordagens dos rapazes ndo-gays do Mindelo, como de todo o chamado Sistema
Hipocrisia. Trata-se de uma “cantada” na qual eu mesmo fui o alvo e que me revelou
muito do que pensam 0s rapazes cabo-verdianos que ndo se reconhecem enguanto
“gays”, mas que, no entanto, habitam o universo do homoerotismo. Os ruidos na
comunicacdo com o jovem Julio far-me-do compreender os significados do que é ser

“gay” para os sampadjudus e todas as consequéncia que disso decorrem.

Na secdo seguinte, parto para exemplificar os tipos de abordagem dos rapazes
ndo-gays, que podem ser compreendidas dentro de um continuum entre um tipo
“estiipido” e outro, mais “sutil”. Estratégias como o mandar boca, o olhar, a chamada, o
assovio, o pedir dinheiro sdo possiveis e articuladas pelos envolvidos, a depender dos

desejos, das conjunturas e dos préoprios sujeitos.

Na terceira sec¢do, busco apresentar meus dados sobre algumas das biografias
dos sujeitos ndo-gays, suas agéncias e suas subjetividades, para contextualizar as

operacdes particulares que estes fazem a partir dos signos culturais de género dispostos

15 perdoe-me se eu te machuquei muitas vezes / Mas eu sei que eu te amo / Perdoe-me, meu amor,
perdoe-me / Meu egoismo e meu machismo / E a heranga de minha raca.
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no Sistema Hipocrisia. Assim, tanto John e Joaquim quanto Julio serdo fundamentais
para compreender padroes de comportamento de género desses sujeitos, em que se
destacam a ndo-incorporagdo de uma identidade “gay” e o descolamento conceitual

entre pratica sexual e afetividade conjugalizada.

Em seguida, procuro enfatizar as agéncias e estratégias dos gays do Mindelo,
assim como mostrar parte de suas praticas homoerdticas. Auto-imaginados por vezes
como “passivos” e “vitimas” de um sistema de género opressor, esses sujeitos ganham
agéncia ndao sé na militAncia, mas também no ritual homoerdtico, invertendo a
hierarquia posta na sociedade crioula mais ampla, onde 0s gays deteriam menos signos
de positivacdo dos que os sujeitos ndo-gays. Seu poder de decisao, a partir da expressdo
levam ma bo (me leve contigo), proferida pelos ndo-gays, de alguma forma os confere
poder. Principalmente, porque é na reflexdo sobre a inversdo possivel no préprio ritual,
gue uma consciéncia sobre o Sistema Hipocrisia surge e Ihes possibilita, ao menos,

denuncia-la.

Por fim, identifico que nessas relacGes sexuais e afetivas fugazes, ha uma
sequela possivel. O sentimento de angustia atinge muitos de meus interlocutores gays,
que nao conseguem operacionalizar o plano ideolégico de uma afetividade e
conjugalidade burguesas, tal qual apresentadas seja nas telenovelas brasileiras, seja nos
discursos do movimento LGBT internacional, com a sua propria realidade cultural, em
que esses valores sdo sistematicamente negados pelos homens ndo-gays com quem eles

se relacionam.

A cantada de galo®

18 0 titulo ¢ um trocadilho entre a expressdo jocosa “cantar de galo”, que na lingua portuguesa significa
uma atitude de exibicdo de si, exaltando as proprias qualidades, com “cantada”, que na mesma lingua
significa “flerte”, “abordagem afetiva ou sexual”, com, finalmente, a “briga de galo”, evento famoso na
literatura antropol6gica. Em poucas palavras, trata-se de um episddio em que o antropélogo Clifford
Geertz e sua esposa decidem correr da policia assim que esta chega numa rinha de galos, que apesar de
tipica nas aldeias de Bali, eram entdo reprimidas pelas forgas policiais. Correr subitamente como um
nativo fizeram-lhes ganhar a admiracéo e identificacdo instantanea daqueles balineses. Além disso, a
briga de galos revelaria grande parte do que é Bali, assim como um campo de beisebol revelaria a
América do Norte (GEERTZ, 2011). E nesse sentido metonimico que creio ser possivel enquadrar essa

“cantada” do jovem Julio em relagdo a sociedade Mindelense.
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Peco permissdo e paciéncia ao leitor para lhes narrar de forma literaria uma
historia em que, inevitavelmente, o antropdlogo que a escreve virou também um dos
seus principais personagens. Algo relativamente comum em pecas etnograficas que se
dedicam a compreender a sexualidade em outros universos culturais (LEWIN & LEAP,
1996). Assim, cada momento desse didlogo serd de importancia impar para que se

compreenda como pensam e agem alguns dos rapazes ndo-gays'*’ de Cabo Verde.

Estdvamos alguns amigos gays e eu caminhando ao lado da mureta que divide o
calcaddo e a praia da Laginha. Naquela noite de outono, havia ja trés rapazes sentados
na grade da mureta. Despretensiosamente, sentamo-nos proximos a eles. Ao nos ver, 0
mais velho pediu algo a meu amigo Cesar. Creio que era dinheiro para comprar bebida —
uma abordagem tipica entre os jovens mindelenses sejam eles amigos ou ndo. Por acaso,

Cesar j& conhecia 0 homem e, por ndo nutrir simpatias por ele, negou a demanda.

Em seguida, com um sorriso no rosto, este homem ficou falando em crioulo
comigo, mas na hora eu ndo o compreendi. Cesar, gentilmente como sempre, traduziu
para mim. O tal homem estava querendo ter comigo™® e, ao que parece, estava sendo
bem direto desde o principio, apesar d’eu sé ter entendido depois suas intengdes.
Surpreso, fui gentil, mas disse “ndo”. Ele ndo estava s6, mas com outros dois rapazes,

estes bem mais novos que ele.

Um desses rapazes se chamava Julio e dizia ter dezenove anos. Eu nunca o tinha
visto antes. Era mulato e de estatura baixa. Vestia-se um pouco mais simples — ou mais
casual — que os demais rapazes vaidosos que frequentam a noite da Laginha. Calgava
chinelos de dedo, uma bermuda e uma t-shirt clara. Ele era muito simpatico e
comunicativo, apesar de ndo falar fluentemente o portugués. Exemplificando a
morabeza da ilha de S8o Vicente, ele estava sempre com um sorriso no rosto e de pouco

em pouco tempo, ao longo da conversa, ou me dava um abrago ou apertava minha méo.

Na primeira vez em que ele me cumprimentou, abragando-me, eu reparei em sua

roupa simples, que parecia indicar uma condi¢do socioeconémica mais pobre do que a

117 Como j& adiantei em outros capitulos, uso o termo “ndo-gay” para me referir a todos os sujeitos que,
apesar de habitar o universo homoeroético, ndo se identificam a partir de uma categoria (homo)sexual.
“8Ter com é uma locugdo crioula que abrange alguns significados no campo semantico das relagdes
pessoais. Quando um sujeito tem com outro, isso podera significar que o sujeito teve uma Unica relagao
sexual com o outro ou que com ele mantém relagfes sexuais continuas. Por outro lado, a expressdo pode
se referir também a um relacionamento afetivo/sexual com alguma fixidés que se estabeleca entre dois
sujeitos. A locucéo, contudo, ndo esta restrita ao universo homoerotico e é também acionada em relagGes
heterossexuais.
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média dos meus interlocutores. Contudo, ele ndo me pedira dinheiro, bebida ou

cigarros, algo também raro na minha experiéncia de estrangeiro e “branco”*

por
aquelas terras. Era, portanto, uma figura incomum e que por isso, despertara ainda mais

interesse.

Quando ele soube que eu era brasileiro, perguntou-me de que lugar eu era no
Brasil. Respondi que do “Rio” e ele, empolgado, contou-me que esteve la recentemente
para a “JMJ”, a Jornada Mundial da Juventude, organizada pelo Vaticano. Basicamente,
0 evento consiste em um encontro do Pontifice com jovens catolicos do mundo inteiro
em uma cidade previamente escolhida, que naquele ano era a cidade de Sado Sebastido
do Rio de Janeiro, no Brasil. Enfim, um evento internacional da Igreja Catolica
Apostolica Romana, que reunira brasileiros, cabo-verdianos e milhares de jovens de
outras nacionalidades no Rio e que agora servia de pretexto para uma conversa entre um

brasileiro “laico” e um cabo-verdiano “catélico” no Mindelo.

Julio me contara da hospedagem de seu grupo num bairro carioca e as
informacBes bateram com os relatos de Pedro, um outro interlocutor catolico
mindelense que também tinha ido a “JMJ” ¢ com quem eu ja conversara, inclusive a
respeito de suas preferéncias (homo)sexuais. Logo supus que os dois tivessem ido na
mesma caravana, ja que ambos sdo do Mindelo. Apesar de Julio ndo reconhecer, pelo
nome, quem era Pedro, ambos os rapazes catolicos realmente ficaram hospedados no

mesmo local, de acordo com as descri¢des semelhantes que me forneceram®%.

Mas Julio continuou a conversa, insistindo que adorava o Brasil. Um sentimento
relativamente comum no Mindelo, lugar que tem uma grande influéncia da cultura
brasileira, seja ha musica, no carnaval, nos programas televisivos sobre crimes, nos de
auditério ou nas telenovelas. Com o sorriso que nao saia de sua boca, disse-me que

tinha o sonho de ir morar no Brasil. Uma das razdes, as mulheres. Falou sobre as

119 No Mindelo, fui espontaneamente classificado como “branco” em algumas oportunidades. Entre elas,
quando sofri um cassi bodi, um termo crioulizado da expresséo inglesa “cash or body”, que significa
“assalto” ou “roubo”. Sugeriu-se que minha condi¢do de “branco” teria sido um atrativo para os ladrdes
me escolherem como vitima, haja vista que eu trazia no corpo “branco” as marcas de uma estrangeiridade
associada a riqueza. Além disso, minha condi¢do de “branco”, principalmente simbolizada em meus fios
lisos de cabelo, era um diacritico no mercado (homo)sexual local.

120 pedro, um jovem universitario de Sdo Vicente demonstrava sempre uma fervorosa fé catélica. Apenas
depois de conhecer seu namorado, um policial da cidade de Praia, ¢ que Pedro, agora “assumidamente”
gay, se sentiu a vontade para falar de suas preferéncias homoeroticas. Contudo, ao ser perguntado sobre
como ele conciliava a sua fé catélica e a sua identidade gay, muito incomodado, ele disse que ele preferia
ndo falar disso.
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mulheres brasileiras, que segundo ele, sao “as mais lindas”. Fez com as maos a silhueta

de uma grande bunda e teve um tremelique, como quem so6 de lembrar, ja fica excitado.

O tal homem mais velho, ja a margem da conversa, insistiu em flertar comigo e a
certa hora eu disse que era casado. Julio entdo se virou para mim e perguntou se era com
“uma pequena”*?. Eu disse que era com um “gajo”. Ele inclinou-se para tras, olhou-me
bastante espantado e perguntou novamente. Corrigi-me, disse que ndo era casado ainda,
mas que pretendia casar e que, portanto, eu seria noivo. Ele passara os olhos em minhas
mé&os provavelmente procurando uma alianga, mas ndo havia nenhuma. Julio perguntou
novamente com uma expressdo de espanto se era com um “gajo” mesmo. Eu reafirmei e
ele fez caretas de espanto, jocosamente exageradas. Sem se convencer, ele soltou um:

“Sem preconceito, ndo tenho nada contra”.

Em seguida, ele pediu que eu sentasse ao seu lado e a partir dai eu pude
conhecer em parte como pensam ¢ agem alguns dos rapazes “nao-gays” do Mindelo. Ele
me viu chegar com amigos “gays” a praia, pessoas reconhecidas por todos como tais,
naquela cidade de pouco mais de setenta mil habitantes. Para ele minha sexualidade era
confusa, pois eu ndo trazia as vistas, como eles dizem, as marcas do ser “gay” no

Mindelo, ou em Cabo Verde.

Ele entdo insistia algumas vezes com a pergunta sobre se eu era realmente “gay”
e eu lhe respondia todas as vezes que sim. Testando-me e com alguma curiosidade,
perguntou-me o porqué d’eu gostar de “gajos”. Eu respondi que ndo sabia, que era
“desde sempre” assim. A cara dele permanecia como a de alguém incrédulo, olhos
descrentes, boca entreaberta. Minhas roupas e voz masculinas ndo se encaixavam na sua
classificacdo de identidades sexuais. Somente aos poucos ele me concederia o indulto

da estrangeiridade e entenderia junto comigo a possibilidade da existéncia d’outro gay.

Para compreender melhor, ainda que com algum pudor, ele me perguntou bem
baixo em meu ouvido se eu gostava mesmo de “dar o cu”, pois como eu entenderia
depois, este ato é como uma espécie de metonimia para o ser gay em Cabo Verde.
Rindo e um pouco sem graca, eu revelei minha preferéncia em ser o “ativo”, aquele que

penetra. Confundi-lhe mais uma vez. Em toda sua expressdo corporal, Julio nédo

21O fato d’eu chegar na Lajinha com amigos gays talvez tenha despertado desde ja a sua curiosidade
acerca da minha sexualidade. Se andar com amigos gays nao é condi¢do necessaria para ser socialmente
lido como “homossexual”, trata-se no Mindelo de um indicio.
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escondia sua incompreensao. E antes d’eu mesmo entender o ruido, devolvi para ele a
mesma pergunta que ele me fizera, provocando-o. Ele negou balan¢ando bruscamente a
cabeca e exibindo no rosto, uma expressdo de nojo e/ou de dor. Contudo, ele
permanecia avidamente interessado em matar aquela charada que eu me tornara para

ele.

Em algum momento, entre uma rapida mexida e outra em seus 0rgdos genitais,
um hébito frequente da expressdo de virilidade dos rapazes do Mindelo, sempre
desconfiado, ele afirmou que eu ndo parecia “gay”. Informagdo crucial, mas que sé
depois de conviver com os sampadjudus no Mindelo, eu entenderia plenamente. Dai em
diante, Julio ndo parou de conversar comigo ao pé do meu ouvido, falando em voz baixa
e em tom de segredo. E para tal, langava seu corpo sempre em dire¢cdo ao meu, haja
vista que ndo estdvamos completamente préximos. Era-me claro naquele momento que,

sem grandes tensdes, o canal de comunicacao entre nds estava se sofisticando.

Sentindo-me confortavel para tal, perguntei-lhe se ele também gostava de
“gajos”. Ele titubeou. Disse em um portugués um tanto precario que gostava de “ser o
homem”. Tentando traduzir na hora para o meu sistema simbolico, eu nao entendi se ele
estava dizendo ser “heterossexual” ou se ele gostava de “ser o homem” com outros
homens. Mas ele esclareceu em um tom muito confessional que era a segunda
alternativa: que ele gostava de meter em gay (ou seja, em termos crioulos “ser o

homem?”, ser aquele que penetra).

Estando nada certo ainda em relacdo a minha (homo)sexualidade e portanto,
inseguro sobre se eu era um interlocutor ideal para suas confissdes e investidas, disse-
me que gostava de mulher também. Para logo em seguida, contudo, dizer que preferia
“cu de gay”. O que lhe fez permanecer ainda no campo mais seguro da ambiguidade. Eu

Ihe perguntei se ele ja tinha tido com gays e ele respondeu que sim.

Para entender melhor sua experiéncia sexual e afetiva, questionei-lhe se ele ja
havia namorado “gays”. Ele fez uma de suas caretas hilérias. Senti que o peguei de
surpresa com a pergunta. Assustado e com uma expressao de davida, como quem néo
entendeu o sentido da pergunta, ele respondeu que ndo. Quando lhe inquiri sobre o
porqué disso — ja que ele dizia preferi-los sexualmente — ele me deu uma resposta

reveladora: disse-me que nunca havia nem pensado nisso.
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Né&o foi o0 Unico dos rapazes ndo-gays do Mindelo a me dar essa resposta para
esta mesma pergunta. “Namorar” e “gay” ndo costumam fazer parte do mesmo campo
semantico para este(s) rapaz(es) e, juntas, as duas categorias ndo fizeram sentido,
mesmo quando eu argumentava, provocando-o(s), que se ele(s) gostava(m) mais, ele(s)
deveria(m) namorar um. Julio era-me uma espécie de “tipo-ideal” dos rapazes “nao-

b

gays” do Mindelo. Ele enquadrava as categorias “gay”, “homossexual” — enquanto
sujeitos, e ndo praticas — como algo do plano estritamente sexual, como objetos para
satisfacdo de um desejo momentaneo. “Namorar” ¢ de outro campo semantico, o da

norma, da afetividade, da publicidade, da continuidade no tempo e da tradi¢cio™?.

Curioso pelos caminhos surpreendentes que aquela conversa seguia, perguntei
qual era a diferenca entre homem e mulher. Ele disse-me entdo que “comer cu” de
homem ¢ mais “sab” (“bom”, “gostoso”, em crioulo), pois pode meter “mais forte” e “¢
mais quente”. Curioso pela especificidade da expressdo daquele desejo, perguntei se
para ele o “cu de mulher” ndo era igual ou ao menos parecido. Ele respondeu
enfaticamente que n&do! Reclamou ainda que as mulheres ndo gostam de “dar” (fazer
sexo anal sendo “passivas”), ao contrario dos “gays”. Como quem diz que, ainda que

fossem iguais, a oferta dos primeiros € infima.

Com homem, o sexo ¢ mais “moral” — sentenciou espontancamente. “Moral”
(pronuncia-se “murale” no crioulo dos mindelenses) neste contexto significa “menos
cheio de frescuras”, “mais sacana”, segundo informagdes que depois meus
interlocutores me forneceram. Diferente de antes, ao simular com as maos a silhueta da
bunda de uma mulher brasileira genérica, Julio agora classificava os orificios anais
masculinos com um entusiasmo de quem realmente gosta da coisa, mas a0 mesmo
tempo com alguma vergonha que o faz permanecer falando baixo ao meu ouvido, sem
estrilo, sem escandalo. Uma estratégia que, a0 mesmo tempo em que o protege das
fofocas, o faria mais sedutor.

Mas Julio ndo se convence nada facil. A minha identidade sexual ainda é muito
pouco gramatical para ele, que permanece desconfiado. Ele ainda ndo tem certeza sobre

onde esta pisando e me pergunta, testando-me e tentando ao mesmo tempo me seduzir,

122 Mesmo o namoro entre parceiros de sexos diferentes tém suas especificidades em Cabo Verde e
categorias como ‘“afetividades” e “publicidade” devem ser relativizadas. Sobre conjugalidade nas ilhas,
ver LOBO (2012).
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se eu gosto da pica'®® grande. Eu respondo que néo, ele espanta-se novamente. Nesse
momento, sem querer, eu confundo mais ainda seu sistema classificatdrio, porque os
sujeitos gays do Mindelo quase sempre valorizam esse signo da enormidade do falo e
até classificam os rapazes a partir dele. Um rapaz que nos abordava frequentemente na
rua em busca de sexo rapido ganhou de meus amigos gays mindelenses até o maldoso

apelido de “paliteiro”, pela fineza de seu conhecido 6rgao.

E eu, que para Julio ja ndo parecia um sujeito “gay” pela minha vestimenta
tipicamente masculina e pela minha performance como um todo muito pouco feminina,
depois de tudo, ainda falar que ndo gostava de “pica grande”, causava-lhe mais

inseguranca ainda quanto a minha (homo)sexualidade.

Nesse momento ele comenta reticente, levantando o queixo e afastando o tronco
para trds, como quem pergunta desconfiando e espera uma resposta: “Vocé nado ¢ gay...”
Eu imediatamente insisto que sou, ja achando bastante graca naquele ruido de
comunicacdo intermindvel e aparentemente insoluciondvel. Era engracado e intrigante
aquela tradu¢do precaria da categoria “gay”, homonima homo6fona em nossos sistemas
linguisticos. Pois que ndo era somente um ruido causado pela disparidade de nossas
linguas maternas, mas um uma incompreensdo de todo um sistema simbdlico que

extrapola a lingua.

No embalo daquela conversa reveladora e descontraida, pergunto entdo se ele
tinha uma pica grande, ja que eu entendera que ele iniciara este assunto sobre o tamanho
do pénis, em grande medida, para fazer uma autopromocao, e faco o gesto que eles
fazem no Mindelo sempre para se referir a isso. Trata-se de colocar o dedo indicador no
antebraco (ou no pulso), como quem mostra a medida de um pénis, cujo tamanho seria
medido da ponta dos dedos esticados de uma mdo até aquele local indicado no

antebraco ou no pulso pelos dedos da outra méo.

Ele me diz que a sua pi¢a ndo € grande e faz o gesto com seu indicador, fixando-
o abaixo de seu pulso, como quem mostra que ¢ “pequeno”. E pelo menos para os
padrdes que sempre me foram narrados pelos meus interlocutores, segundo sua
indicacdo métrica, seria de fato “pequeno”. Julio disse isso muito provavelmente

porque, uma vez que eu tinha dito que ndo gostava da pica grande e que ele estava,

123 Significa “pénis” em crioulo. “Piga” seria o termo mais vulgar para tratar do 6rgdo masculino, mas ha
outros termos como “peixe”, que sdo largamente usados.
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claramente, disposto a ter comigo, ele ndo podia me afugentar. Do contrario, tenho
quase certeza que ele enalteceria esse seu atributo, insignia valiosa no mercado

(homo)sexual local*®*.

N&o sei se imediatamente em seguida, mas a certa hora, perguntou-me tambem
se eu gostava da vaquinha. Eu ndo entendi a categoria e lhe perguntei o que era a
vaquinha. Ele respondeu “a posi¢ao [sexual]”. E eu imaginei que era uma posi¢do em
que os quadrupedes ficavam em suas relacbes sexuais, ou seja, 0 popularmente
conhecido “de quatro”. Nao me recordo da resposta, mas todo esse 1éxico pornografico
e supostamente ofensivo a moralidade, de maneira alguma me ofendia ou me
repugnava. Tratava-se de um inquérito, de uma provocacao, de falar obscenidades para

angariar sexo, tratava-se de um ritual homoerdtico.

Durante toda aquela conversa, a postura de Julio era ao mesmo tempo de uma
ternura e de uma honestidade tdo grande que para mim neutralizava por si s6 qualquer
carater moralmente ofensivo ou de despudor. E, claro, como antropdlogo, fui treinado a
ter uma postura seria e respeitosa diante dessas situacfes, sem perder a ironia inerente

aos discursos de meus interlocutores quando o assunto era sexo.

Ao longo e no fim da conversa, Julio se mostrou muito respeitador, dizia ter
gostado de mim e, apds perguntar onde eu me hospedava, sugeriu: Levam ma bd! (“Me
leva contigo!” em crioulo dos sampadjudus). Curioso é que essa expressao crioula,
muito comum nessas situacdes de abordagem dos gays pelos rapazes, da a entender e,
de fato € assim que efetivamente acontece, que sdo 0s sujeitos gays que levam esses
rapazes, que os conduzem e ditam as regras sexuais. Numa inverséo ritual de poder em
relacdo ao cotidiano da sociedade crioula mais ampla, onde os sujeitos gays detém

”125. NeSSG

menos signos de positivagdo social do que os sujeitos ‘“heterossexuais
sentido, parece interessante a sugestdo do antropo6logo inglés Victor Turner a respeito
dos “ritos de inversdo de status” (TURNER, 1974, p. 203), como veremos depois com

mais detalhes.

124 N&o pude averiguar a extensdo social em que este atributo é positivado no Mindelo. Contudo, a ficgdo
de Germando Almeida, célebre romancista da ilha de S&o Vicente, indica que tal atributo extrapolaria a
sociabilidade gay, quando um de seus personagens, Eugénio, para impressionar sua amiga Sulena, diz
jocosamente ser um trauma desde a juventude ter um “cacete de policia [...] entre as pernas” (ALMEIDA
G., O Mar na Lajinha, 2004)

125 Sejam eles heterossexuais “de fato” ou “de direito”, para usarmos uma expressio do mundo juridico.
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Julio, diferente de outros rapazes mais ousados ou mais “agressivos”, era um
rapaz muito educado®®. Perguntou-me umas duas vezes de maneira muito tranquila e
gentil se ele ndo estava me incomodando e dizendo que se ele por acaso estivesse, que
eu poderia pedir-lhe para se retirar, que ele sairia imediatamente. Eu lhe disse todas as
vezes que estava tudo bem, que ele ndo precisava sair. Ele disse morar em Fonte Inés
(pronuncia-se “fondnés”), uma zona periférica e pobre adjacente a morada, o centro da
cidade. Mas ele ndo parecia ser um menino sem a instrucdo da educagéo formal, como

alguns dos residentes daquela area o séo.

Certa hora ele perguntou o que eu fazia no Mindelo e eu disse que vim fazer
uma pesquisa. Um amigo dele, introduzindo-se na conversa, perguntou-me 0 gue era a
pesquisa e eu disse que era sobre “as relagdes [sexuais] entre homens aqui”. O amigo
ndo pareceu mais interessado, mas Julio, para a minha surpresa, imediatamente disse:
“Entdo esta me pesquisando?” Eu fiquei sem jeito com a situagdo e disse que estava
apenas conversando. A partir dai também, entendi que entre 0s rapazes nao-gays

amigos, era possivel compartilhar algo de seus préprios homoerotismos™?’.

Mas, para meu alivio, ao ver meu desconserto, Julio gargalhou. Estava mesmo
sO de troca (“brincadeira”) com a pergunta, pois ndo aparentou se importar nem um
pouco com a pesquisa e ja foi logo, mais uma vez, apertando minha médo, como quem
reafirma a amizade (ou também, para sermos mais realistas, como quem ainda se mostra
interessado e disposto a ter comigo, apesar de revelado meu interesse académico

naquela conversa).

Por fim, Julio fazia caretas muito engracadas quando o assunto era a passividade
no sexo, algo pressuposto pelos cabo-verdianos como do gosto de qualquer sujeito gay.
Perguntava o porqué e do como gostar desse tipo de ato sexual, como quem fica

impressionado com a possibilidade de alguém gostar de fazer tais coisas. Ele mesmo

126 £ possivelmente Julio era menos experiente, pela pouca idade, na arte de seducéo dos crioulos cabo-
verdianos, que ndo costumam conceder tempo para que vocé racionalize sobre sua suposta “educagdo”.

127 Sobre a questdo, anoto em meu diario de campo em relagdo a outra situagio: “Perguntei também se
entre 0s rapazes, eles conversavam entre si sobre essas experiéncias e Didi me disse ter certeza que sim e
esclareceu: Disse que as vezes acontece de algum rapaz vir ja sabendo de todos os atributos (fisicos ou
performativos) deles. O que, me confessaram, é as vezes bastante constrangedor e riu. Nesse momento
Cesar retornou da Caravela e Didi repetiu minha pergunta para ele, para integra-lo na conversa e para que
ele pudesse dar a opinido dele. Cesar foi categorico: ‘Conversam tudo! Vocé nem chegou na sua casa
ainda e eles ja estdo pegando o telefone para contar pro amigo’. Eu perguntei entdo: ‘Se eles tém a
liberdade de contar entre os amigos, de quem afinal de contas, eles escondem?”. Didi respondeu que eles
escondem da sociedade mais ampla, da familia, das namoradas.” (“Um passeio de domingo” 29/09/2013.
Diario de campo, p.83)
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parecia ndo gostar. De fato, ndo sei se ele aceitaria ser penetrado caso estivesse na
terceira ou na quarta relacdo sexual com o mesmo sujeito homossexual (e, portanto,
com mais intimidade e mais livre). Pois, segundo me diziam os amigos gays de 14, 0s
rapazes no intuito de performarem a virilidade que os proprios gays esperam deles, se
recusam a serem “passivos” inicialmente. Mas eventualmente acabam dando depois de
alguns encontros, por livre vontade, por um “desejo enrustido” ou por mera
“curiosidade”. Os gays contam sobre essas situagdes com uma ironia misturada a certa

decepcdo. O que sei é que, definitivamente, ndo parecia a Julio uma boa ideia.

Como ja aludi no capitulo anterior, ser “gay” no modelo hegemdnico de Cabo
Verde guarda proximidades ao ser “bicha” na periferia de Belém, etnografada em 1974
pelo antropdlogo inglés Peter Fry (1982b). Ou seja, a conversa com Julio me ajudou a
entender que ser “gay” hoje tem muito a ver ndo s6 com uma postura de assumir a
prépria homossexualidade publicamente (e isso se realiza ndo s6 de forma verbal, mas
também com as pessoas com quem se anda, 0s vestuarios, a performance corporal etc.)
mas também com a classificacdo local sobre as performances sexuais, que cola
“passividade masculina” a “homossexualidade”. Ser “gay” naquelas ilhas também ¢
trazer no proprio corpo masculino signos do feminino, é parecer mulher, de alguma

forma ou em algum aspecto™?®.

Dai uma das brincadeiras do suposto envolvimento sexual de dois gays, que
como vimos no segundo capitulo, é algo que na pratica nunca acontece no Mindelo, é
desses serem classificados como “lésbicas”, ou seja, mulheres que se interessam
sexualmente por outras mulheres, numa correlacdo logica sexista e binaria. Signos de
feminilidade ndo sdo somente e sempre alvos de chacotas, mas sdo muitas vezes
valorizados, buscados e articulados pelos proprios sujeitos gays em seus corpos, de
maneiras as mais diversas, como afirmacdo de uma identidade diferenciada e como
subversdo de uma ordem heteronormativa, numa postura que se poderia classificar de

gueer, como ja tratado anteriormente.

Contudo, no limite, a feminilizagcdo exacerbada do sujeito gay em Cabo Verde,
expressa nas expressoes corporais “exageradas”, pode ser acusada de leviandade, seja
pelos sujeitos ndo-gays seja pelos préprios sujeitos gays. Assim sendo, é possivel no

Mindelo recomendagdes tais como: “So espero que vocé ndo seja um gay leviano”,

128 Sobre ser gay em Cabo Verde, ver a Introducéo e o Capitulo 11 desta dissertagéo.
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como disse a irma de Elzo, quando “descobriu” sua homossexualidade. O mesmo estava

implicito em alguns comentarios de alguns gays que escutei em relacéo as travestes'?.

Além disso, o mais significativo nessa conversa com Julio e a razdo pela qual eu
a escolho para abrir esse capitulo é que ela é uma espécie de sintese do que encontrei no
exercicio (homo)sexual de alguns rapazes do Mindelo. A principio e na superficie, a
virilidade do homem cabo-verdiano e de sua abordagem; a exaltacdo do corpo feminino
como signo de sociabilidade entre os homens; a mencdo e a filiagdo a religiosidade
catdlica (e seu quadro moral e normativo); a aproximacdo cultural com o Brasil e as
atualizagOes que este exporta para Cabo Verde; a simulagao da “homofobia” através das
bocas™® e obscenidades ditas; e, sob 0 manto dessa heteronormatividade, surge o desejo
homoero6tico, que permanece envergonhado. Se enunciado, deve ser feito em volume

baixo, sem estrilos*®!, assim como a sua consumagao.

As relacOes sexuais entre homens parece ser uma pratica muito mais recorrente
do que se poderia supor quando se associa a homossexualidade apenas aos rapazes e
mocgas que publicizam em seus corpos suas identidades sexuais. Etnograficamente,
captei uma parte da vida sexual dos sampadjudus que mostra que as relacdes
homoerdticas entre homens sdo muito mais recorrentes do que se supde. Sentindo-se por
vezes alvos do “preconceito” de sua sociedade, meus interlocutores gays revelaram-me
um sistema em que eles sdo os testas-de-ferro, se 0s posso chamar assim, expostos tanto
as investidas sexuais quanto a violéncia, muitas vezes iniciativas dos mesmos
individuos, 0 que geraria a suposta contradicdo. No rastro de suas proprias concepcdes,
chamei tal sistema de Hipocrisia'®.

Assim, sob a invisibilidade socialmente estimulada dos desejos homoer6ticos de
alguns homens cabo-verdianos, que por motivos culturais e psicoldgicos nédo
incorporam uma identidade “gay” (no sentido de “bicha”) ou “homossexual” (no

sentido do modelo simétrico proposto por Fry), os sujeitos que o fizeram e fazem — ou

129 Como vimos no capitulo anterior, a fronteira que separa gays e travestes, & muito ténue e porosa. A
identidade traveste diz respeito ndo somente a classificagbes por intensidades de
masculinizacdo/feminilizacdo dos corpos, mas também reverbera posi¢des de classe. No geral, porém, as
travestes sdo aquelas que nasceram com Orgdos genitais masculinos, sdo pessoas mais pobres, que ao
desejarem ser mulher mantém seus corpos ao maximo feminilizados e que advogam, por vezes, esta
identidade para si.

130 Ao dizer, que ele ndo tem “nada contra”, ele deixa clara a pressuposigdo de que a homossexualidade é,
sociologicamente, alvo de criticas. Sobre as bocas, ver capitulo 2.

B Termo que em crioulo significa “escandalo”.

132 \/er capitulo 2.
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seja, 0s gays — acabam por realizar em seus proprios corpos uma grande demanda de
efetivacdo desses desejos homoerdticos dos ndo-gays, e sustentam assim o Sistema
Hipocrisia, apesar de tentar subverté-lo em alguns momentos, como na formagéo e luta

do neéfito movimento LGBT local*®,

Esse tipo de configuracao cultural encontrado em Cabo Verde para dar conta do
desejo homossexual dos homens, se gera o tipo “ndo-gay”, que proporciona aos sujeitos
gays muitas experiéncias sexuais narradas como “prazerosas” ¢ até um simbolo nacional
(a0 destacarem o “homem cabo-verdiano” como tendo uma pegada supostamente
melhor que os de outras nacionalidades), também gera neles algumas angustias,
principalmente a medida que os valores romanticos da conjugalidade e do afeto se
solidificam entre eles e se tornam expectativas frustradas perante esses homens cabo-
verdianos, avessos a um modelo de conjugalidade cristd. O ativismo internacional das
organizagcbes LGBT no Mindelo, suas experiéncias migratérias e as telenovelas

brasileiras exibidas diariamente na televisdo estatal tém pressionado esse fenémeno*®*.

Mas antes de passar a analise da angustia que o Sistema Hipocrisia tem gerado
nos atuais gays do Mindelo, € importante que analisemos as abordagens dos rapazes

ndo-gays e as estratégias dos gays, nos rituais de cortejo.

A abordagem dos rapazes

Nos meus primeiros dias de morador do Mindelo, eu ainda ndo acreditava
quando meus interlocutores falavam sobre como se davam os cortejos entre 0s rapazes e
eles. Ouvindo falar dessas abordagens desde quando eu ainda estava no Brasil e
conversavamos no facebook, parecia-me surreal que os rapazes agissem da forma como
0s gays me diziam que eles agiam. Mas eu ndo esperaria para além da minha primeira
sexta-feira no Mindelo, para vé-la e ouvi-la, eu mesmo:

Atravessamos a rua em direcdo ao bar onde se realizaria o encontro com o diretor e, no
caminho, observei pela primeira vez desde que cheguei, a abordagem dos tais “héteros”, dos

“HSH”, dos “homens” com os meninos (e comigo também, afinal estdvamos juntos). Cesar me
alertou: “Escutou? Chamaram a gente de ‘coisinhas’. Igual em portugués mesmo. E assim que

133 Sobre 0 movimento LGBT de Cabo Verde, ver capitulo 2.

3% Por um lado, o ativismo LGBT local pressiona, entre outras pautas, pela legalizagdo da conjugalidade
homoafetiva. Por outro lado, as telenovelas brasileiras estimulam em suas tramas os valores romanticos,
entre eles, a homoafetividade.
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eles fazem”. Eu observei na mesma hora e vi o rapaz que havia mexido conosco na esquina da
Rua Baltasar Lopes da Silva, ainda olhando. Cesar completou que isso ndo era “homofobia”.
(“Mais um dia de trabalho, mas ¢ sexta-feira” 27/09/2013. Diério de Campo, p.61)

Até entdo, com excecdo do “HSH”™°, os termos émicos que classificavam esses
rapazes eram ‘“héteros”, “héteros com aspas”, “bissexuais”, “homens”, “rapazes”,
“mucin” e outros mais. Dai a razdo do registro em meu diario de campo de alguns destes
termos. Mas ja tivemos oportunidade de ver no capitulo anterior, como essas categorias
sdo fluidas e precarias. O que importa € que eu presenciara pela primeira vez a
abordagem dos rapazes sampadjudus aos gays. Fora uma abordagem extremamente
provocativa, como quase sempre o €. O termo “coisinhas” possui uma ambiguidade
inerente, necessaria a este ritual de cortejo. Mas antes de explicar a ambiguidade dos

termos e sua necessidade ritual, vejamos antes mais exemplos.

Noite de sexta-feira, o reldgio devia marcar qualquer horario depois das dez. O
grupo de rapazes seguia-nos por trds. Eram todos jovens, ndo deviam passar cada um
dos 25 anos. E em meio & penumbra que as arvores faziam abaixo dos postes de luz da
rua, eles arriscavam o flerte. Estivamos em quantidade menor e éramos todos mais
velhos que eles, mas isso ndo os intimidara. Alids, isso quase nunca os intimidava.
Constato que praticamente ndo ha tensdo em termos de uma eventual violéncia fisica.

Meus interlocutores gays ndo costumam temer os rapazes nesse sentido*:

E é uma situacdo tranquila ou tem alguma tensao?

N&o, porque normalmente sdo eles que abordam, né? Entdo... Porque é assim: noés ja por
sermos gays assumidos... E como se a gente tivesse ja uma etiqueta: ele é gay, ele é gay...

135 Essa categoria ¢ a sigla para “homens que fazem sexo com outros homens”, a qual introduzi sem muito
sucesso entre meus interlocutores do Mindelo. Trata-se de um termo utilizado no Brasil para se referir a
homens que ndo se reconhecem enquanto “gays” ou “homossexuais”, mas que mantém relagdes com
outros homens. Essa categoria fora absorvida pelas politicas publicas de saide no Brasil, para dar conta
de um contingente populacional, que por ndo se reconhecer enquanto “gay” ou “homossexual”, muitas
vezes também por apenas serem eles os penetradores, ndo era alvo de campanhas epidemiolégicas de
doengas sexualmente transmissiveis, frequentemente dirigidas “apenas” aos homossexuais masculinos.

136 Constatei apenas uma Unica vez o receio de Didi com um grupo de rapazes que estavam aparentemente
bébados na rua, como anoto em meu diario: “Um grupo de rapazes estava na nossa frente caminhando na
mesma dire¢do que nds, porém no meio da rua, enquanto estavamos na calcada esquerda. Didi pediu para
gue eu andasse mais devagar, para a gente ndo alcancar 0os meninos e minha atitude foi de quase parar.
Ele riu e falou que eu ndo precisava me preocupar, me apontou os rapazes e falou s6 que os rapazes
pareciam meio ‘alterados’ e era melhor ndo chamar muita atencdo. ‘Vé a garrafa de bebida na mdo?’ Eu
via. Fomos andando mais devagar, mas eles, em grupo, andavam mais devagar ainda. Foram mais para
direita da rua e passamos paralelos a eles. Didi estava bem produzido: maquiado de base e batom, com
um macacédo de pano fino branco, com uma enorme fenda no peito e duas botas de cano longa sem salto.
Os meninos nos viram. E um deles, da onde estava, falou em voz alta, para escutarmos, que era ‘fa’ do
Didi. Didi olhou meio desconfiado, mas cumprimentou o garoto e agradeceu. Depois 0S meninos
continuaram andando e 0 mesmo menino disse que o amigo dele queria uma coisa com o Didi. Falavam
em crioulo e Didi foi me perguntando se eu entendia e fazendo a traducdo simultanea. Passamos, sem
incidentes.” (“Mais um dia de trabalho, mas ¢ sexta-feira”.27/09/2013. Diario de campo, p.65-6). Sobre a
violéncia fisica contra gays no Mindelo, ver capitulo 2 desta dissertacéo.
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Entdo a gente.. Ta passando na rua, pode te chamar, “quero te conhecer”, e ndo sei que sei que,

EERNNT3 G A9 G

“me da teu nimero”, “onde vocé mora?”, ndo sei que, ah... “vai sair hoje?”, “v0”, “entdo a

EERNT3

gente se encontra na Laginha”, “a gente se encontra na praga” e ndo sei o que...

E se vocé ndo quiser, é tranquilo?

Sim, pois vocé ndo € obrigado. Se vocé ndo quiser... (Entrevista Lunga. Mindelo, 30/09/2013)

Entendendo que Lunga pretendeu criar uma breve sintese em sua resposta,

apenas registro que as supostas falas dos rapazes as quais ele se refere parecem
idealizadas. As abordagens costumam ser um pouco mais complexas do que faz parecer
neste trecho. Sendo mais ou menos simplificadas, o surpreendente na forma como 0s
rapazes abordam é que suas estratégias sdo absolutamente flexiveis e seguras para eles
quaisquer que sejam os resultados do flerte. Assim, se eles os chamam de “coisinhas” e
0s gays estdo dispostos a ter com eles naquela noite, o termo “coisinha” podera ganhar o
sentido de uma provocacdo, de uma cantada. Esta cantada pode ser entendida como
“desajeitada” ou “patética” se 0 sujeito gay estiver aspirando experienciar algo mais
romantico do que ser chamado de “coisinha” ou podera ser considerada viril se o sujeito
gay possuir expectativas mais eréticas do que afetivas. Ambas as percep¢des dos gays
n&o inviabilizariam automaticamente a eventual relagdo sexual que decorra desse ritual,

pelo contrario.

Por outro lado, 0 mesmo termo “coisinha” podera ser interpretado como uma
provocacdo, mas de cunho pejorativo, discriminatorio e até humilhante, caso os sujeitos
gays, alvos do vocativo, ndo estejam dispostos a receber essa abordagem, por infinitas
raz0es pessoais ou conjunturais. Se isto acontece, “coisinha” passa ser lido socialmente
como uma boca mandada, no sentido uma gozacdo ou uma troga de mau gosto, o que
mantém os provocadores distanciados e seguros em suas posi¢oes de “macho”. E, de
fato, a boca pode algumas vezes ndo passar disso mesmo para 0s rapazes, umas simples
troca. Refiro-me a “coisinha”, pois neste caso ¢ muito evidente a flexibilidade do sufixo
diminutivo “inha” contido nele, que sabidamente na lingua portuguesa tem tanto a
poténcia da afetividade e do carinho quanto da desqualificacdo e do rebaixamento. Mas
a ambiguidade ora mencionada serve para quaisquer desses vocativos langados no ritual,

inclusive “paneler”*®.

Assim, terminando em um bate-boca publico ou em um ato sexual, qualquer que
seja 0 resultado da provocacdo, este jogo entre os rapazes garante no plano ideal a
perpetuacdo da heteronormatividade para além do ritual. O que quero dizer com isso é

37 Para uma analise do uso do termo “paneler” no Mindelo, ver capitulo 2 desta dissertagdo.
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que no Sistema Hipocrisia, 0 sujeito ndo-gay € protegido, pois controla a performance
heteronormativa no ritual até 0 momento em que a suposta contradi¢do entre o plano
ideal (heteronomativo) e as préaticas (homossexuais) se torna insustentavel, como
quando o ato (homo)sexual se consuma. Nao perdendo de vista que o “Sistema
Hipocrisia” é uma objetificagdo do antropdlogo para estabilizar as perspectivas dos
sujeitos gays cabo-verdianos, a contradicdo ora mencionada é um acusacdo dos
homossexuais, verbalizada e denunciada por eles, apenas. Quero dizer com isso que 0s
préprios sujeitos ndo-gays nao parecem encarar suas performances masculinistas e suas
relacbes (homo)sexuais como necessariamente contraditérias entre si. Contudo,
encontro-me em um enorme impasse analitico aqui, porque se a perspectiva nativa dos
“homens” — tais como descritos no “modelo hierarquico” de sexualidade proposto por
Fry (1982b) de fato concebe, discursivamente, o sexo com as “bichas” como uma
possibilidade que ndo os desestabiliza como ‘“homens”, suas necessidades de
reafirmarem continuamente suas masculinidades parece indicar que assumem que elas
estdo permanentemente em risco, necessitando da protecdo do discurso masculinista,

COmo sugere a teoria queer.

Ainda ndo tenho condi¢bes de dar conta teoricamente deste impasse, que
precisaria de um trabalho etnogréafico e intelectual mais profundo. Dessa forma, apenas
garanto que o ritual de mandar bocas s6 ndo ira garantir a efetivacdo ou néo da relacéo
sexual, o que dependera quase sempre da vontade e agéncia do sujeito gay. E um
sistema que opera nas ruas do Mindelo e opera relativamente bem, porque tem

ressonancia entre 0s gays, como veremos em outras abordagens aqui.

Assim, mais tarde no mesmo dia, ouviriamos mais bocas, desta vez, porém, de

outros rapazes:

Fomos para o bar. No caminho, em uma das cal¢adas da principal avenida do centro, passamos
por um grupo de rapazes que mexeram conosco. Como falaram em crioulo, a principio, eu
entendi s6 parte da abordagem. Assim que passamos por eles, entendi perguntarem: “Vao dar
hoje?”. Falaram umas duas vezes. Perguntei a Didi se era isso mesmo que tinham dito e ele
confirmou. Nao respondemos a provocagdo. Depois os rapazes falaram “levam ma bd”, que
Elzo e Didi me explicaram que em crioulo significava “Me leva contigo”. Em seguida, Didi me
explicou que esses rapazes veem 0s homossexuais na rua, a noite, produzidos e querem que 0s
levem para onde estdo indo, que coloquem eles para dentro de boate, por exemplo. Ou apenas
tenham uma relagdo sexual. (“Mas um dia de trabalho, mas é sexta-feira” 27/09/2013. Diario
de Campo, p.63)
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E evidente que dentro deste ritual ha estratégias e agéncias dos sujeitos. Se 0s
rapazes percebem que uma provocagio como “Vio dar hoje?”**® ndo funciona, pois os
ignoramos, e eles ainda estdo desejosos de algo, outras estratégias serdo acionadas.
Quase sempre a tendéncia das préximas bocas € de serem mais brandas, mais
claramente elogiosas, até o extremo de levam ma b6, que sugiro inverter a relacdo de
poder existente no ato, ao conceder aos sujeitos gays as rédeas dos proximos
movimentos. Pois estes rapazes nado-gays, bastides da (hetero)norma e por ela
protegidos, € quem, a principio, parecem deter a vantagem no embate e na negociacao.
Ao solicitarem “me leva contigo”, invertem entdo o poder, seja pelo receio de ndo ter
seu desejo atendido — e assumem com isso 0 risco da inversdo da hierarquia — seja pela
indisponibilidade de perpetuar aquele ritual demasiadamente. Em outras palavras, ao
declararem “me leva contigo”, assumem de maneira quase incontornavel seu desejo real

e com isso perdem sua vantagem inicial.

Antes de partirmos para outro exemplo, gostaria de aproveitar para analisar a
dimensdo da troca envolvida nesse ritual homoer6tico. Em um ensaio reflexivo sobre o
trabalho de campo, o antrop6logo gay norte-americano Stephen O. Murray, que
desenvolveu um vasto trabalho sobre homossexualidade em paises da América Latina,
afirma que nem sempre a razdo para que uma pessoa Se engaje em um ato sexual é
propriamente o desejo ou suas preferéncias, mas pode ser para ascensdo social,
beneficios financeiros ou motivos outros. Assim, relembra a sua condi¢do em campo de
estrangeiro gay norte-americano em paises em desenvolvimento ¢ diz que “ndo lembra
de ninguém que tenha dito ‘me leve contigo’ diretamente, mas que o desejo [de emigrar
com ele] foi mais de uma vez visivel” nas situagdes de flerte (MURRAY, 1996, p. 244,
tradugdo minha).

De acordo com o depoimento de Didi, Elzo e outros amigos, os gays do Mindelo
sdo frequentemente vistos como pessoas que possuem dinheiro, seja pela super

producdo de seus vestuarios seja pela sua grande circulacdo em festas caras pela cidade.

N&o sei, acho... Que por a gente ter um bom gosto, uma coisa assim, se vestir de uma forma
diferente, excéntrica, mais... mais cuidada, né? Talvez por causa disso, né? E por a gente
frequentar... Digamos, meios um bocadinho mais... De nivel mais alto, ndo sei, eles acabam
pensando que a gente tem dinheiro (Entrevista Elzo. Mindelo, 30/09/2013).

138 Efetivamente, perguntavam sobre a concessao de nossos orificios anais.
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De fato, pode haver outros interesses envolvidos neste ritual homoerético que

ndo apenas a realizacdo do desejo sexual contida no ato. Ndo s6 Didi me falava a

respeito do desejo dos rapazes para que fossem convidados para as festas que os gays

lam como eu mesmo pude constatar isso algumas vezes. Além disso, o dinheiro era

frequentemente algo que perpassava as negocia¢des do sexo nas ruas do Mindelo, como
neste exemplo:

Passava ja da meia-noite [...] Um rapaz passou pela rua que margeia a praga olhando para nés

sem parar por um segundo. [...] Os olhares continuaram matuos. O rapaz chegou na esquina da

rua, ainda olhando para tras, em nossa direcdo. Parou e gritou de |4, perguntando em crioulo, se

tinhamos 100 escudos, pois ele precisava de dinheiro. Dissemos que ndo e ainda ficou parado

um tempo pensando e olhando para ver se topavamos da-lo os 100 escudos (em troca do sexo

que ele ofereceria). Desistiu e continuou andando, mas ainda olhando. [...] Ele sumiu do

alcance de nossas vistas. Pouco tempo depois, o0 rapaz volta, olha de novo e Elzo o chama. Ele

sobe os trés degraus que conduz a pragca em que estavamos (que é mais elevada que a rua) e

vem em nossa direcdo. Estdvamos sentados no banco (e eu em pe). O rapaz cumprimenta a

todos, com o tal soquinho, inclusive a mim. Pergunta nossos nomes e dissemos. Ele é um

garoto magro, mulato, com cara de menino, mas um jeito muito marrento. Ele pede, em

crioulo, agora, 50 escudos. Insistimos que ndo temos. Ele, meio irritado sai na hora, acusando

de estarmos ali apenas para passear a noite, como se nos tivéssemos fazendo-o perder tempo.

Meus amigos chegam a conclusdo de que ele ndo estava ali s6 pelo dinheiro, que ele queria

alguma coisa, mas ficou amedrontado por nés sermos 4. Didi e Elzo confessaram depois que ja

sairam com esse rapaz [...] Nas diferentes ocasides em que eles tiveram algo com o rapaz,

disseram-me, o rapaz nio pediu dinheiro algum (“De volta as entrevistas” 30/09/2013. Diario
de campo, p.92-3)

Apenas para que fique entendido, “o tal soquinho” era uma forma padrdo jovem
e masculinizada pela qual os rapazes se cumprimentavam, chocando levemente os
punhos da mdao, e, por vezes, levando-a ao seu peito em seguida. Apesar do
cumprimento entre nés ser quase sempre feito com beijos no rosto, 0s rapazes
costumavam nos cumprimentar com o tal soco: uma outra forma, assim como as bocas
mandadas, de ndo sO construirem performativamente as suas masculinidades, mas de
proteger as mesmas caso 0 ato homoerdético ndo se realizasse. Dito isso, é perceptivel
que nesta e mesmo em outras situagdes, se o dinheiro era um mediador frequente (tanto
nas relacOes eréticas quanto nas relacbes de amizade), ndo acredito como Didi e Elzo
que o principal ou exclusivo objetivo dos rapazes com os gays fosse sempre ganhos
financeiros ou bilhetes de festas. Primeiro, porque 0s sujeitos gays raramente tinham
dinheiro para dar aos rapazes e mesmo que o tivessem, diziam se recusar a pagar por
sexo, pois ainda eram “jovens”. Além disso, nunca os vi aceitando levar os rapazes a
qualquer festa que fosse. Em segundo lugar, no mercado homossexual do Mindelo ha
sempre rapazes desejaveis e disponiveis ao sexo ndo-pago. Segundo Elzo, esses rapazes

entdo lhe pedem dinheiro com a estratégia de “se colar, colou”.
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Vejamos outro exemplo de abordagem. Ja era madrugada de outro dia e Lunga e
Elzo me acompanhavam até em casa, como era de costume, depois de uma pequena
comemoracéo no hamburgoff'*. Nas ruas desertas e precariamente iluminadas do Alto

Miramar, um rapaz nos seguia desde a praca Dr. Regala.

No caminho, o “Palito”, o rapaz que segundo dizem, tem o pénis fino, chamou Lunga. Lunga
primeiro o ignorou, mas depois foi ver o que ele queria e o dialogo traduzido do crioulo foi
mais ou menos assim:

-Ta afim de chupar 0 mano aqui?
- Mas eu nem te conhego — respondeu Lunga.
- E dai? Precisa conhecer?

E Lunga saiu sem dizé-lo mais nada. Em seguida, contou-me qual tinha sido o didlogo. O
garoto ndo se acanhou e continuou vindo atras da gente e comecou a falar qualquer coisa com
Lunga, chamando-o de antipatico. Lunga rebateu-o, dizendo que ele é quem era um “‘sem
educacdo”. O rapaz seguia-nos pedindo para falar com ele em particular. Quase chegando aqui
em casa, porém, eu propus ao Lunga que ele deixasse o rapaz vir falar, pois eu queria conhecé-
lo. Eu ainda ndo havia conversado com nenhum desses rapazes e estava ansioso por conhecer
suas perspectivas. Lunga perguntou se eu queria mesmo isso e disse que, por ele, tudo bem.
Entdo parou e mandou o rapaz vir ao nosso encontro. Mas o rapaz queria falar com ele sozinho,
em particular. Eles se falaram, se cumprimentaram e o rapaz foi embora. Elzo ja estava I4 na
frente eu fiquei meio deslocado, no caminho entre os dois — pois ndo estava nem 14 na frente
com o Elzo, nem podia estar na conversa com Lunga, ja que 0 assunto entre os dois era
particular. Lunga expeculou que o rapaz deve ter ficado intrigado dele ter recusado o “broche”
e veio atras para saber se tinha dito besteira, se ele tinha passado do limite na sua pergunta tdo
direta. E assim terminou mais uma noite no Mindelo, com um rapazinho querendo sexo rapido
com o0s gays. E, na televisdo, horas antes, discutia-se 0 casamento homoafetivo em cadeia
nacional. (“O programa de TV”. 23/10/2013.Diério de campo, p.246-247)

Antes de mais nada, “broche” é um termo usado no Mindelo com o mesmo
sentido que se usa em Portugal: sexo oral. Diziam-me eles que os termos “mamada” ¢
“chupada” eram mais correntes, mas, para mim, sempre falavam em ‘“broche”.
Explicado isso, importa constatar que esta era uma das abordagens tipicas dos rapazes:
uma abordagem mais agressiva, mais direta ao ponto, que sO era suavizada na medida
em que 0s sujeitos gays ndo demonstravam interesse e o forte desejo do rapaz ainda o
encorajava a negociar os termos. O ritual ndo teve eficacia imediata, o ato sexual ndo se

consumou em seguida, mas pode, ou poderia, ter acontecido até dias depois.

Como forma de trazer ainda mais elementos elucidativos, fornego outro caso que
aconteceria numa fresca noite de quarta-feira no Monte Sossego:
A noite, decidimos ir a0 Monte Sossego: Elzo, Didi, Carlos e eu. Passamos por uma série de

ruas desertas e escuras pela madrugada e chegamos no bar “Noites cabo-verdianas”, onde
segundo Didi e Elzo, Cesaria Evora comegou sua carreira como cantora. Conversamos muito

139 «“Hamburgoff” era o nome de um estabelecimento comercial na periferia da cidade, homénimo ao seu
principal produto. Tratava-se de um enorme hambdrguer com ovo, além de uma série de outros
condimentos e recheios, entre eles, batatas fritas. Haviamos ido Elzo, Cesar, Lunga, Mdnica e eu
comemorar a participacdo de Elzo no programa de TV ao vivo sobre homossexualidade.
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sobre carnaval, eles me contaram como era a dindmica das festas. Como saiam os blocos.
Disseram que era no inverno, no periodo mais frio (minimas de 20°C, segundo Elzo).
Contaram por onde os grupos desfilam, sobre as fantasias e as dindmicas da competicéo.
Falaram que no carnaval, é uma “loucura”. Didi supds que no carnaval fosse o periodo que
mais se fazia sexo. Elvis disse que era todo dia. No bar em que estavamos, Carlos pagou a
conta, porque ja ndo tinhamos mais dinheiro. Um cara muito bébado abordou Didi. Ele ja vinha
atras de nés, ha algum tempo, chamando-nos. Didi fingia que ndo o ouvia, mas comentou com
o0 Elvis quem era o homem. O tal, que j& era mais velho, entrou no bar onde estdvamos e foi
perguntar se Didi ndo queria hoje [ter com ele]. Didi disse que ndo enfaticamente e tentava sair
de perto. O cara insistiu um pouco, mas a certa hora viu que ndo teria 0 que queria. Segundo
Didi, ele ja havia tido com esse cara. Elzo disse que quando era pequeno esse cara 0 perseguia.
Que quando ele era crianga, achava que o rapaz queria baté-lo e morria de medo, mas que sé
depois entendeu o que ele realmente queria. Um bébado abordando um homossexual na rua
para ter uma relagdo sexual ndo é novidade nenhuma para mim que ja vi isso aqui e acold, mas
impressiona que em Cabo Verde os homens facam isso com muito menos discricdo do que
exigiria a moral urbana brasileira. Os homens vém até n6s publicamente, diante de outras
pessoas, dos clientes e dos funcionarios do bar, com muito menos pudor do que no Brasil,
tenho achado. (“Oficina e os rapazes do ‘Regala’”. 16/10/2013. Diario de campo, p.203)

Um ultimo exemplo, que ja fora mencionado no segundo capitulo, foi quando eu
encontrei na cidade da Praia, capital do pais, um rapaz gay de pseuddénimo Graca. Ele
relatou-me ter sido abordado por outro rapaz que queria ter com ele, apds ter mandado-

Ihe bocas em publico.

Sem entrar nas discussdes sobre “homofobia” e o mandar bocas, pois ja o fiz no
segundo capitulo, esclare¢co que até aqui tratei das abordagens ou “estratégias” que
alguns dos meus interlocutores gays consideram mais “estipidas”, “desajeitadas”, ou,
jocosamente, como “falta de estratégia”. Estas estratégias fariam parte de um processo
ritual concomitante de construcdo da propria masculinidade comum em Cabo Verde
(MIRANDA, 2013). Contudo, ha também aquelas estratégias mais brandas, digamos,

como parecem ser as do relato a seguir:

E como é que se da essa abordagem na rua? VVocé pode me contar um pouco? Como é que
€? Vocé encontra alguém...

Sei 14, as vezes os rapazes te abordam, falam com vocé, metem conversa e ai a coisa vai... Se
vocé quiser e tal... Se ndo quiser também...

Mas eles chegam sozinhos? Eles estdo em grupos de amigos...?
Pode ta sozinho, pode ta em grupo. Depende. (Entrevista Lunga. Mindelo, 30/09/2013)

Nestas abordagens mais sutis, era-me muito narrada a estratégia do olhar, a

importancia do contato visual:

Conversamos ainda sobre seus olhares. Como o olhar dos rapazes na rua (ou em qualquer outro
local, mas principalmente local publico) é o primeiro contato para uma eventual relagdo. Disse-
Ihes que eu tenho reparado no olhar que os rapazes langam sobre eles e que percebo que muitas
vezes ndo me parece um olhar de estranhamento ou de curiosidade, mas um olhar de desejo
mesmo: um olhar fixo, sério, com a testa franzindo, um olhar que néao se satisfaz s6 quando se
passa ao lado, mas que vira para tras, para continuar. Didi achou interessante que eu tivesse
reparado nisso, porque o olhar, disse ele, realmente ¢ muito importante. “E o primeiro sinal”.
Elzo e ele disseram que “todos” olham. Até com a namorada do lado “eles” viram. As vezes d4
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até briga entre o casal, me disseram. Perguntei se “pai de familia” também olhava, e eles
disseram com énfase que sim. Didi disse para eu me preparar, porque 0S rapazes ja estdo
comegando a ver que eu estou andando com a “irmandade”, vao ficar mais seguros sobre qual ¢
a minha, e que mais cedo ou mais tarde, podem acabar me abordando. Eu disse, com alguma
modéstia, mas também sincero, que eu acho que ndo chamo tanta atencdo. Eles foram enfaticos
em dizer que “TODOS chamam”. (“Um passeio de domingo”. 29/09/2013. Diério de campo,
p.83)

Como veremos adiante, tanto o olhar seria a estratégia privilegiada de um
sampadjudu dias depois na praca Dr. Regala quanto o prognostico de Elzo e Didi em
relacdo a mim estaria correto. Mas se eu reparava os flagrantes olhares de desejo dos
homens, suas performances orais seriam ainda mais interessantes. Assim, outra
abordagem tipica era a dos estudantes do liceu, muitas vezes acompanhados, inclusive

de meninas, suas colegas de classe. Como ficAvamos todas as noites na Praca Dr

59140

Regala, ponto final de muitos “autocarros que atendem ao publico do liceu, era

comum vé-los sempre. Inclusive, neste sentido, era um ponto estratégico dos gays para
o flerte com os estudantes. A seguir, uma dessas experiéncias que anoto em meu diario

de campo:

Havia um grupo de rapazes saindo do Liceu. Eles passaram pela praga e notaram nossa
presenca. De longe, aos risos, eles tentavam chamar nossa aten¢do enquanto seguiam seu
caminho. Eles gritam e assobiam. Chamamos os rapazes, um deles veio. A cena ja é um tanto
cotidiana para mim aqui, mas Didi me explica: Sempre que passa um grupo de rapazes (mesmo
com meninas e eu ja vi passaram com meninas também), eles tentam chamar a atencéo,
“mandando boca”, ou simplesmente gritando, assobiando, rindo alto, olhando fixamente ou
dizendo qualquer coisa. Didi continua: se nos interessa (aos “gays”) conhecé-los, “chamamos”
(os “gays” chamam). Eles, os rapazes, sempre ficam empolgados com uma resposta nossa e
quase sempre param no mesmo instante, onde estiverem. Eles conversam qualquer coisa entre
eles e sempre é um deles que vem. Segundo o Didi, sempre o mais corajoso. Um dos rapazes
veio e 0 assunto é sempre uma besteira, linguagem fatica, nunca se vai direto ao assunto. Se
ndo conhecem ainda, os “gays” podem falar que acharam que era uma pessoa conhecida —
mesmo sabendo que ndo era. Ou podem ir perguntando alguma coisa mais pratica, como se
estdo vindo do liceu. O importante é comecar a conversa, de uma maneira tranquila, sem
conotagdes sexuais explicitas, faz parte da etiqueta da paquera. Os rapazes, frequentemente
jovens, em idade escolar, vem e nos cumprimentam, dizem seus nomes ainda que um pouco
timidos. Olham para os lados, respondem rapidamente as perguntas e ficam ansiosos. Mas se
for um primeiro encontro assim, entre amigos, no Regala, é quase certo que nada vai acontecer.
O encontro e as poucas palavras trocadas servem para fazer conhecer aos pares da eventual
disponibilidade para uma relacdo sexual. A relacdo sexual ndo precisa desse ritual para
acontecer necessariamente, ela pode acontecer de madrugada, na rua ou em casa, sem que 0s
parceiros se conhegam ou sequer tenham se visto algum dia. Mas esse tipo de ritual pablico de
reconhecimento é importante porque: 1) faz saber as partes um eventual desejo matuo; 2) da
seguranca aos gays para levar os rapazes as suas casas (ja que eles conhecem os rapazes
previamente o que evitaria levar um bandido); 3) cria a possibilidade de construir uma relagédo
ndo tdo fixada no ato sexual, tal qual acontece com 0s encontros noturnos nas ruas. Os rapazes
foram embora com 1 ou 2 minutos de pura linguagem fatica. Mas o ritual foi cumprido.
Perguntei ao Didi algumas vezes: “e ai? Nao gostaram? Por que deixaram eles irem?” E ele me
responde que era s6 um primeiro encontro. “Eles voltam depois” — garantiu-me. Essa estratégia
da linguagem fética ¢ muito usada. As conversas frequentemente se iniciam por um suposto
reconhecimento da pessoa: o rapaz ¢ filho, irmdo, primo de alguém. Ou por um copo d’agua

140« Autocarros” sdo como os cabo-verdianos, assim como os portugueses, chamam os 6nibus.
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que se pega, por exemplo.” (“Oficina e os rapazes do ‘Regala’”. 16/10/2013. Diéario de campo,
p.202-203)

Esses estudantes do Liceu, realmente deixavam-me muito intrigado. Lembrei-
me, inevitavelmente, de meus tempos de escola no Rio de Janeiro e ndo consegui
vislumbrar qualquer possibilidade de um grupo de amigos, como 0 meu, naquele tempo,
sair a conversar a noite com figuras sabidamente gays pelas pracas da cidade, sem que
iSsO gerasse uma chacota imensa e aquele que o fizesse, acusado até o fim do colegial
de ser “viado”, com todos os dnus desse estigma'*’. A homossexualidade em meu
sistema cultural era metaforicamente contagiosa. O contato com 0s reconhecidamente

gays era evitado, negado, fugido. N&o parecia ser sempre o caso no Mindelo atual.

E Didi aproveita 0 momento para me ensinar sobre a dindmica do flerte com os

estudantes:

E estranho isso, mas Didi me disse que é sempre assim: os rapazes quando estdo em grupo
sempre mandam um deles vir ¢ 0 mais “corajoso” vem, me disse. Dai, dependera, entre outras
coisas, do tipo de informag&o que esse que vai levar para os outros. E estranho também porque
dessa vez tinha umas meninas juntas. Nao sei 0 que passa entre eles, e como seja normal um
deles vir falar com um grupo de homens sabidamente gays, que ndo seja para hostilizar, mas
por pura curiosidade ou interesse sexual. Mas ndo sei como isso pode ou ndo ser de boa entre
0s amigos de escola. Sinceramente, isso me deixa muito encucado. Preciso entrevistar esses
rapazes!. Depois ele voltou pro grupo e depois foram embora. (“Gamja e a volta dos rapazes do
Regala” 17/10/2013. Diario de campo, p.209)

Sejam de homens mais velhos, seja dos estudantes, nds nao éramos 0s Unicos

alvos de suas investidas, as travestes contam abordagens semelhantes dos rapazes:

Ah ta. E... Sendo eu gay aqui em Cabo Verde, no Mindelo, como que eu fago pra
encontrar parceiros, se eu quiser namorar, se eu quiser... Eventualmente sé ter uma
relagéo sexual...

Para mim é muito facil. Ou mesmo pra vocé também é facil. Porque os homens aqui do
Mindelo, esses de Cabo Verde gostam imensa de homossexual. Gostam. Ento é muito fécil. E
s0, pronto, exemplo: vocé vais fazer um volta, mesmo como t&s aqui ou como to. Eles
comegam a chamar... N&o tem mistério... Pra mim é facil. E muito facil. Muitos sdo timidos,
timidos modo pela [devido &] sociedade. Mas é facil. Os homens do Mindelo j& estdo
acostumados com os homens daqui, entdo sdo todos umas galinhas. 1sso ndo é problema.

E a abordagem deles? Como é que eles... O que que eles falam?

Muitas vezes dizem. Por exemplo, eu... Me chamam de “gostosa”, chamam de “poderosa”,
outros... (risos)... “Doida”. Essas coisas...” (Entrevista Lady. Mindelo, 27/09/2013)

Com Suzete, 0 mesmo parece se confirmar:

Que que eu precisava fazer...?

“Que que precisava fazer..” Vocé nio precisa fazer nada, porque sio eles que chegam. Ham. E
mais fécil ta acompanhando com um gay, que ai tens mais... Uma legido atras. Porque eu adoro

11 Com direito eventualmente a violéncia fisica, violéncia simbélica, exclusdo do grupo, desprezo
coletivo etc.
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quando eles dizem “Eu ndo sou gay, sou macho, eu sou isso, sou aquilo”. Mas no vamos ver...
Eu sou mais macho do que eles. (Entrevista Suzete. Mindelo, 29/10/2013)

Se ja vimos como agem, resta perguntar quem sdo, afinal de contas, esses
rapazes. A qual faixa etaria pertencem? Qual é seu perfil socioecondmico? Qual seu
estado civil? Tantas questdes e tdo pouca possibilidade de interacdo para os fins
académicos, que aproveito para perguntar por eles em algumas entrevistas, como na
seguinte:

E... Eu queria que vocé falasse mais um pouquinho desses, desses homens, né? Cabo-
verdianos que... é... procuram os homossexuais.

E muitos... (risos)

Mas assim, eles tém relacionamento com mulheres?
Sim, sim, sim.

Quem séo esses homens? Como é que eles sdo?
Muitos s&o, sdo homens... a camada jovem.

Quantos anos mais ou menos?

(Risos) Ah... Uns... Posso dizer...

(Elzo: Bem novinho!)

Uns 14 pra cima. J& comecam a procurar os homossexuais. Dos 14 até os 80. Sim, até os 80
anos. (Entrevista Lady. Mindelo, 27/09/2013)

Eu ndo estava ainda satisfeito, queria saber tudo sobre esses rapazes. Em
determinado momento do trabalho de campo meu maior objetivo era conseguir
entrevistar alguns, movido, confesso, por certo fetiche do segredo. Mas conhecé-los néo
foi uma missdo facil. Senti que meus interlocutores gays, apesar de prometerem sempre
trazé-los a mim, para uma conversa ou entrevista, acabavam por ndo fazé-lo.
Justificavam-se dizendo que os rapazes ndo iriam se dispor a conversar sobre isso
comigo, que isso era dificil. Para ser honesto, até vi Didi tentar uma ou duas entrevistas
com esses rapazes para mim, mas elas nunca se realizaram formalmente'*?. Entéo,
enguanto eu nao conseguia falar com eles, eu tinha que conhecer esses rapazes através
dos préprios gays, que coincidentemente ou ndo, traziam descricdes muito parecidas

sobre quem eram esses homens.

%2 De fato, além do argumento exposto, sempre senti que n&o apresentavam seus parceiros a mim com
medo de que esta atitude de alguma forma prejudicasse seus relacionamentos com eles. Cesar, por
exemplo, em certo momento do campo, voltou a se relacionar com seu “ex-marido”, mas apesar de
estarmos sempre juntos, jamais vi o tal homem. Mesmo quando batiamos a sua porta e ele dizia estar com
0 homem la dentro de sua casa, este homem nunca aparecia. Outro exemplo, seria 0 recente casamento da
traveste Barbie, que nos contou numa noite na praia da Laginha ter tido direito até a “véu e grinalda”, mas
esse marido era uma espécie de fantasma para nés todos. Parecia-me muito evidente, que eles protegiam
esses homens os quais tinham relagdes um pouco menos fluidas. Refletindo mais tarde, percebi que além
da protecéo fazia parte do ethos cabo-verdiano preservar a privacidade das relacGes afetivas.
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E esses caras sdo quem? Sao jovens? S&o héteros?

S30 jovens. S30 pessoas que ja tem uma certa idade, sdo héteros. E todos os tipos de pessoas
que podemos encontrar. (Entrevista Romeu. Mindelo, 09/10/2013)

*kk

E como sdo esses homens, esses rapazes que vocé esta se referindo?
Séo totalmente confusos e perturbados. Ou seja, frustrados.
E se relacionam sé com outros homens ou se relacionam com mulheres também?

A nossa sociedade é muito machista, portanto n&o se entregam total. E... tem que ter tipo uma
capa. Nesse caso, uma mulher. Para esconder. Gostam de estar contigo, mas tem de ir para um
outro lado, porque tem que dar algumas responsabilidades [satisfa¢6es] ao povo, porque o povo
¢ que os alimenta, o povo da-lhes casa, 0 povo passa agua no corpo. Enfim, essas coisas que
me barbarizam. Me deixam muito afetado com isto. (Entrevista Leandro. Mindelo, 26/09/2013)

Romeu me conta sobre o primeiro rapaz com quem teve uma relacéo sexual e o

perfil permanece muito semelhante:

Eu queria voltar na, bom, nesse rapaz ai que foi da sua primeira vez. Ele era assumido?

Ele ndo era assumido, ndo é assumido e continua ndo sendo assumido. Pra mim, ele é um rapaz
que tem sua vida, que tem seus filhos, gosta... Ele... Acho que ele gosta de ter relagdes com
“homensexuais”, mas por mim, ele fez aquilo alguma vez e gostou e continua sempre a fazer.
Mas eu acho que ele tem alguma atracdo por gay. N&o sei dizer. Mas acho que ele tem alguma
atracdo sim, se ndo ele ndo tinha... Ele ndo fazia relagdes com homens, com “homensexuais”.
(Entrevista Romeu. Mindelo, 9/10/2013)

Poderiam ser trazidos aqui muitos outros depoimentos sobre quem S&0 esses
homens, sobre suas abordagens e como se ddo as relaces com eles. Mas por se
assemelharem demasiadamente, pouparei o leitor. O que consegui reunir de informacdes
sobre estes rapazes é suficiente para informar ao leitor que se trata de homens tanto
jovens quanto ja mais velhos; sendo que em todo o campo, a maioria dos homens que Vi
abordando os gays eram mucin, rapazes mais jovens. N&o posso afirmar isso
categoricamente, mas em relacdo as condicdes sOcio-econdmicas, a maioria era de
jovens de classe média e baixa. Esmagadora maioria deles ndo sdo “assumidos” diante
da sociedade e muitas das vezes possuem namoradas, esposas e filhos. Mas eu nédo

sossegaria enquanto nao pudesse conversar com pelo menos alguns desses rapazes.

Badiu (John) e Joaquim, os rapazes ndo-gays

De fato, ao longo de todo o campo consegui conversar apenas com trés dos

rapazes ndo-gays-*>. O primeiro foi Julio, em uma conversa a qual abro este capitulo e

3 Tenho ciéncia de que a perspectiva que construirei aqui a partir de seus depoimentos poderia ser mais
rica, caso eu houvesse conseguido depoimento de outros rapazes enquadrados como ndo-gays. Mas por
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foi quem mais me abriu 0 mundo das perspectivas dos rapazes ndo-gays do Mindelo.
Além dele, conversei com o Badiu e com Joaquim, como relato nesta secao.

Comecemos pelo Badiu.

Era dia 11 de Outubro de 2013. Estdvamos, como quase sempre, sentados na
Praca Dr. Regala conversando sobre mil assuntos e vendo mais uma madrugada ventosa
de outono passar. Ndo havia mais ninguém, que ndo nos. Nao me recordo qual era o
tema da conversa na hora, sé recordo que, de repente, chegaram dois rapazes na praga,
de uns vinte e cinco anos cada (ou mais), que vieram direto em nossa direcdo. Um deles
era um negro de pele mais escura, bem alto, muito forte, grande, bonito, que soubemos
pela conversa, que era badiu, ou seja, originario da Ilha de Santiago. O outro tinha a
pele um pouco mais clara, era mais magro e mais baixo, mas também bem mais bonito
que o amigo, concordamos depois entre nos. Este era de Sdo Vicente mesmo. Ambos
vestiam-se como os demais rapazes do Mindelo, camisas t-shirt, calca jeans e corddes.

Uma vestimenta tipica para as saidas noturnas, jovem e masculina.

Chegaram com copos de bebida alcodlica nas méos. Os dois estavam bébados,
mas o badiu parecia mais: ele ndo ficava em pé muito bem, falava mais alto, tinha mais
“atitude”, gesticulava, enquanto o sampadjudu, seu amigo, ficava mais quieto, apenas
observando. O badiu pediu para acendermos seu cigarro, ficou se insinuando, passando
a mao nos meninos. Maos que de tdo grandes foram assunto para muitas especulacdes
depois sobre qual seria o tamanho de seu pénis, numa correlacdo jocosa. O badiu fez
com que bebéssemos a sua bebida, oferecendo-a a cada um de nés por vez. Mas sempre
gque segurdvamos O Sseu copo, para bebermos o conteudo, ele o retirava com a

adverténcia de que gueria ele mesmo nos dar na boca. Deixavamos.

Disse-nos que Didi e eu éramos as mais “gatinhas”, no feminino mesmo. E nos
beijou a todos no rosto, demonstrando uma atitude de cumprimento diferente dos socos
com punho, tipicos dos jovens ndo-gays. Certa hora ele perguntou meio retoricamente
se todos ndés éramos gays, algo que nem respondemos, mas estava subentendido. A
partir dai entdo ele focou mais no Cesar, sentou em seu colo, abriu-lhe as pernas, pediu
um beijo na boca, fez caricias, falou bem perto do seu rosto. Sempre de uma forma bem

viril e sedutora, sem deixar de encarar a todos em sua performance. Seu amigo

ora é o possivel com a dificil interacdo que se pode ter com eles. Além do que, de certa forma, apoiei-me
na maxima de alguns interlocutores gays que diziam que “conhecendo um, vocé conhece todos”, num
exercicio de homogeneizagdo daqueles sujeitos, que, alias, eles mesmos repudiavam para tratar de si.
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permanecia em pé, mais quieto, um pouquinho mais afastado de nos, mas interagindo,
ainda que mais discreto. O badiu perguntou para onde nds iriamos mais tarde. NOs
respondemos que iriamos para Laginha, e ele perguntou se eles podiam ir com a gente,
nos acompanhar. O jogo de seducdo durou por volta de uns vinte minutos. Certa hora,
antes de sairmos da praga, ele sugeriu que fossemos os seis fazer “alguma coisa”, num

convite claro a orgia.

Foi a primeira vez que vi uma abordagem dos rapazes tdo explicita, tdo sedutora,
tdo tradicionalmente masculina e apesar de ndo ter ninguém na rua aquela hora, tao
publica. Eles estavam realmente afim de fazer sexo. O badiu era um cara com uma
atitude extremamente viril, enquanto o outro tinha um charme mais sutil, com o “olhar”.
Didi e Elzo depois falariam para mim dessa suposta diferenca entre as abordagens dos
sdo vicentinos e dos rapazes de Praia. Enquanto os primeiros seriam mais discretos,

investiriam mais com o olhar, os badius seriam mais “agressivos”, menos sutis™*.

Os rapazes resolveram ndo ir mais a Laginha e ficar na Praca Nova. Antes,
porém, o badiu ainda tentou provocar, urinando na rua, exibindo a pica, bem perto de
onde estavamos. O que quero registrar, porém, é esse poder de seducdo dos rapazes.
Didi, Lunga e Elzo sempre me falavam que “esses homens comecam a falar no teu
ouvido e quando vocé vé, vocé ja esta todo aberto, derretido”. E foi sensagdo parecida
que ocorrera diante dos meus olhos. Importante ressaltar que, desta vez, os rapazes ndo

pediriam dinheiro nem nada.

Fomos para Laginha pela avenida marginal, ja sem os rapazes, que acabaram
desistindo, quando deixamos Cesar vir conversando com eles atrds. Eu ainda estava
perplexo. E ficamos comentando sobre o episodio. Didi disse brincando que se eu fosse
com aquele badiu, eu nunca mais ia querer sair de Cabo Verde. Cesar disse que ndo
gosta dos badius, apesar de ter conhecido alguns “lindos”, mas porque os homens de
Santiago “fodem que nem maquina” e ele ndo gosta. Sinceramente, exceto por Cesar,
que dizia ter voltado a se relacionar com o seu “ex-marido”, numa relagdo de perfil
monogamico, ndo sei exatamente o porqué deles ndo terem aceitado o cortejo. Talvez os
rapazes tenham errado em ir direto ao ponto ou o fizeram rapido demais. Ou porque ao

serem abordados em grupo, se acanharam, apesar da grande intimidade que

144 No primeiro capitulo, explorei as diferencas culturais e as rivalidades entre badius e sampadjudus,
expressas também nas perfomances eréticas. Para a construcdo da virilidade nos meninos badius, ver
MIRANDA, 2013.
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compartilham entre si. Ou simplesmente meus interlocutores gays ndo queriam nada

naquela hora.

O certo € que eu nunca mais veria aquele amigo do badiu, mas o préprio eu
encontraria semanas depois em uma festa de uma universidade local, quando finalmente
descobriria seu nome: John'**. Se na hora da abordagem stbita dele e do amigo, eu ndo
tive chance de conhecé-lo melhor, eu ndo poderia perder essa nova oportunidade na
festa da universidade. Desta vez, ele estava com o irmdo daquele amigo, um
sampadjudu gay emigrado em Lisboa, que passava férias no Mindelo. Seguem minhas

anotaces do diario:

Ele pediu cigarro e eu dei. O amigo ja foi logo botando a médo na garrafa de cerveja que eu
bebia. E eu tirei rapidamente a garrafa e disse que se ele quisesse, ele pelo menos teria que
pedir. John pediu, numa boa, para eu pegar leve com o amigo que ja estava bébado e falou que
eu podia da-la para ele, que ele era “brother”. Pediram para nés comprarmos bebidas para eles,
mas apenas dividimos as nossas. Depois sairam. Em certo momento da festa, nos
reencontramos. Estavamos conversando e ele me disse que tem uma mae de fidji portuguesa e
que é casado com uma francesa que mora em Paris. Ele estava com o tal amigo bébado, que
ndo ¢ o mesmo do dia no “Regala”, mas o irmdo daquele, também daqui de Sdo Vicente. John
apresentou o rapaz como “gay”’ e o rapaz confirmou. Mas John disse que ele era um gay que
ndo ficava aparecendo muito e explicou que ele morava em Portugal. Esse amigo logo
perguntou se eu era também e eu disse que sim. Ele, que estava bébado, veio logo com uns
bragos por cima dos meus ombros e ficou me olhando e falando qualquer coisa, como quem
flerta. Logo eu disse que era noivo e o rapaz, que estava bem em cima, tirou gentilmente seus
bracos e ficou mais acuado para investida — apesar de ter continuado de forma mais sutil
(perguntando, por exemplo, onde eu morava, se meu noivo era daqui também e quanto tempo
eu ficaria). Logo depois disso, eu perguntei ao John se ele também néo curtia. Ele disse, com
cara de safado, que gostava de homem e de mulher. Lembro que eu ainda apertei o brago dele,
que é gigante, e perguntei se ele malhava. Ele disse que ndo malhava, que era da “natureza”.
Eu duvidei, argumentei que ninguém ficava assim do nada e sugeri que ele fizesse algum
esporte, como jogar futebol. Ele confirmou que joga futebol, handebol, basquete, mas que ja
estava sem jogar desde que veio de Praia. Continuaram pedindo que eu comprasse cerveja para
eles, mas eu disse que ndo tinha dinheiro, que Didi que estava comprando pra mim. Eu até
tinha, mas era verdade também que Didi é que estava pegando cerveja para gente naquela
noite. Do pa dodu, como dizem na Praia. (“Festa dos calouros no Pontd’agua” 19/10/2013
Diério de campo, p.224)

Para John, fora preciso explicar que o amigo era gay, ainda que ndo aparentasse,
e rapidamente justificar que o amigo viera de Portugal'*®. John mesmo no parecia
assumir tal identidade gay para si, colocava-se apenas como um homem que se atraia

sexualmente nao so pelas mulheres.

O mesmo poderia ser dito para Joaquim, um menino de apenas quinze anos, mas
que, por ser criado relativamente solto nas ruas do Mindelo, j& domina toda a gramatica

adulta local, entre elas, a (homo)sexual:

1% Evidentemente, como quase todos 0s nomes aqui, eu troquei seu nome para ndo exp6-lo. De qualquer
forma, eu o veria ainda mais uma vez, desfilando em um concurso de beleza masculina na boate Caravela.
146 Sobre 0 que é ser gay em Cabo Verde, ver também o segundo capitulo desta dissertagéo.
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Despedi-me do Didi e do Lunga e fui com o Elzo para casa. Joaquim nos acompanhou. No
caminho, botou a mdo no meu ombro e no do Elzo. Ele é um rapaz alto, apesar de ter muito
cara de menino. Quando passamos a rua do Elzo, ele empurrou o Elzo e disse “va para casa, eu
levo ele em casa”, se referindo a mim. (Agora vocé veja! Tem 15 anos e ja tem essa atitude
toda!) Elzo disse que ndo e eu disse que Elzo tinha que passar 1a em casa para pegar remédio.
Cheguei na porta do prédio em que eu me hospedo e eles se sentaram na soleira para me
esperar. Eu subi, procurei o remédio, mas ndo achei. Desci, pedi desculpas para o Elzo, que nao
pareceu chateado e se levantou. Joaquim continuou sentado onde estava. Enquanto eu falava
com o Elzo, ele passou descaradamente o dedo nos pélos da minha perna e eu senti na hora,
mas ndo me assustei, nem disse nada. E me olhou. Cumprimentei Elzo que ja se encaminhava
para ir embora. Joaquim reclamou, perguntando se ndo iamos ficar ali conversando e demorou
para ele mesmo se levantar. Eu fiquei em pé, meio que esperando ver qual era a reacdo dele.
Elzo estava cada vez mais longe e se afastando e Joaquim ficou olhando pros lados, meio se
fazendo de perdido e como quem ta aguardando que eu o fagca um convite para subir. Antes que
Elzo virasse a rua, porém, eu estendi a mdo para o Joaquim, que olhava para os lados, e lhe
disse gentilmente: “Entdo tchau, boa noite”. Ele se virou e meio decepcionado, apertou a mao e
respondeu a saudagdo noturna. E saiu correndo para alcangar o Elzo.” (“De volta a rotina do
Regala”. 18/10/2013. Diario de campo, p.237)

Conheci o garoto Joaquim quando este chegara no “Regala” exibindo o
certificado que acabara de ganhar de “aluno nota 10, conseguido por suas habilidades
no piano. Ele chegou com um amigo, mas o amigo logo foi embora. Sentou-se conosco
e parecia muito intimo do Didi, do Elzo e do resto dos amigos, ou melhor, forgava
claramente uma intimidade. Didi n&o tinha a menor paciéncia com Joaquim, mas o
mesmo o abracava e o beijava no rosto muitas vezes. Joaquim permanecia agarrado a
Didi, para sua ira. Certa hora também me chamou para sentar ao seu lado no banco e me

abracou.

Quando lhe perguntei se ele gostava de rapazes, ele me disse ja ter tido com o
Cesar, que tem uns vinte e cinco anos a mais que ele. Joaquim n&o se considera gay,
apesar de gostar de ter com eles. Quando perguntei a diferenca entre homens e
mulheres, disse-me que, a diferenca das meninas, ele ndo beija na boca dos gays, seria
raro. Disse que gay geralmente fuma e usa drogas. E que ele podia acabar pegando essas
“sujeiras”. Ainda que, de fato, quase todos os meus interlocutores fumassem cigarros e
“gamja” (maconha) e pudessem usar algumas outras drogas, essas sujeiras que ele alega,
pelo tom da entrevista informal que fiz com ele, enquanto nos encaminhdvamos para a
festa no Pontd’agua’®’, faz-me crer que as sujeiras ndo seriam s¢ fisicas, mas morais.
Alias, o comentario sobre o beijo me revelaria algo muito significativo sobre afetividade

e angustia, que tratarei mais tarde.

Naquela noite em que conversamos com mais profundidade, ele disse que é

apaixonado por uma menina chamada Julia. Perguntei se namorava e ele disse que nao.

47 Um complexo local de lojas e de lazer & beira-mar

168



Perguntei se ja tinha namorado homem. Ele disse que nunca tinha nem pensado nisso.
Assim como o Julio, da Laginha, ele ficou meio desconcertado com a pergunta, ndo

parece constar no seu universo de possibilidades.

Ao perguntar se as pessoas sabiam que ele tinha com os gays, ele me respondeu
que ndo, porque ele “disfarga[ria]”. Perguntei-lhe entdo se ele ndo se importava de ser
visto andando com gays nas ruas. Ele respondeu que ninguém teria nada com a vida
dele. Justifiquei a pergunta dizendo que me parecia ébvio que o fato dele andar com os
gays poderia sugerir para as pessoas que ele também era gay.Joaquim me respondeu que
se ele estd com meninas, suspeitam que ele estaria disfarcando, se ndo, também. “Entao
que se dane”, disse. Perguntei se os amigos sabiam dele, se ja tinham comentado que
também procuravam gays. Ele respondeu que s6 tem um “amigo-irmao” e revelou que
este tal amigo — outro menino da sua idade ou ainda mais novo, que eu conheceria horas
mais tarde — ndo sabia e que nunca tinham conversado sobre isso. Assim acredito que
essa leitura cultural da homossexualidade como contagio simbolico — que é muito
comum em alguns sistemas heterocentrados — ainda que exista no Mindelo, parece néo

ter a mesma intensidade que em outros lugares.

Mas Joaquim é visivelmente mais esperto que os demais rapazes de quinze anos.
E muito solto na rua também. Naquele dia ficou conosco até uma da manha na porta do
Pontd’agua, em pleno periodo escolar. Fora os outros dias da semana em que ficava até
de madrugada conosco na praca. Ele tentava se enturmar num grupo onde tinhamos
vinte e quatro, vinte e sete, vinte e oito, trinta e seis e até mais de quarenta anos. Mas
Joaquim n&o entrara conosco naquela festa, ndo tinha dinheiro para pagar o ingresso e

ndo seduziu ninguém a fazé-lo por ele.

No dia em que ele tentou ter comigo, porém antes do episddio, anoto em meu

diario de campo:

No caminho encontramos o Joaquim (o0 menino de 15 anos, filho de pai senegalés e mée cabo-
verdiana emigrada em Portugal). Eu o conheci no dia da festa do Pontd’agua. Didi esta sempre
irritado com ele e ndo tem a menor paciéncia, nao sei ainda tanto o porqué disso. Joaquim é um
rapaz muito saidinho, como a gente diz no Brasil. Hoje, na volta da casa do Cesar, viemos
conversando nés dois somente. Ele perguntou como ia a pesquisa com os “gays” (falou essa
palavra baixo e apontou simultaneamente Didi, Elzo e Lunga que caminhavam a nossa frente).
Eu disse que estava caminhando bem. Eu disse que a pesquisa o incluia também.
Imediatamente ele disse que ndo, como quem diz que ndo é gay e que, portanto, ndo teria nada
a ver com ele. Eu achei engracada a reacdo e aliviei: disse que de uma certa forma incluiria ele
também e ai sim ele concordou meio sem graga. (“De volta a rotina do Regala” 18/10/2013.
Diério de campo, p.236)
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Todavia, seria somente em outra conversa com Didi, que eu descobria mais da
biografia de Joaquim, como assim fazendo, compreenderia a implicancia que Didi nutre
por ele:

Ainda conversamos sobre o menino Joaquim. Finalmente entendi porque Didi tinha tanta
implicancia com ele. E foi Didi mesmo quem me explicou. Joaquim, apesar de ndo ser garoto
de rua, fica andando pela rua desde muito novinho, pois tem pai estrangeiro e mée emigrada —
dai sua malandragem e esperteza. Didi me disse que ele, junto com outros amigos ainda mais
novos, uma vez estavam debrucado sobre o carro de Cesar, conversando. No dia seguinte,
parece que rolou uma fofoca de que eles, Didi e Cesar, eram peddfilos, afinal de contas,
estavam de conversa com meninos de 12, 13 anos. Didi ficou revoltado, porque era o Joaquim
e 0s amigos que ficavam em cima, e por isso que até hoje, ele ndo quer saber desse menino. Me
contou ainda que Joaquim era um dos meninos no “escandalo do Simpatia”. Um prédio onde,
de acordo com ele, uns irlandeses passavam estadias aqui e contratavam os meninos (e também
meninas) menores de idade para transarem. Prostituicdo infantil. Uma das vizinhas uma vez fez
um barraco ¢ chamou os irlandeses de “porcos”. Didi me disse que prostitui¢do infantil é um
problema sério aqui e crescente. Muitos meninos novinhos ficam andando na rua e acabam
aliciados. Joaquim seria um desses que teria dormido com estrangeiros. Por isso que Didi
perguntou se eu pagaria a entrada do Joaquim na festa, pois segundo ele, 0 menino estava

achando que eu iria fazé-lo. Joaquim, diferente do que eu acreditava, ndo estuda no liceu. Faz
s6 aulas de piano. (“O programa de TV” 23/10/2013. Diario de campo, p.240-1)

N&o podendo avancar sobre sua biografia ou sobre suas perspectivas em relacéo
a sexualidade e compreendendo o processo ritual de constru¢do da masculinidade em
Cabo Verde (MIRANDA, 2013), limito-me a evidenciar uma perspectiva de construgédo
dessa identidade sexual ndo-gay. Espero ter cumprido até aqui a tarefa de ilustrar quem
sdo, como agem e 0 que pensam, ainda que parcialmente, alguns dos rapazes nao-gays
do Mindelo, que, no entanto, habitam o universo do homoerotismo. Basicamente,
destaco que 0s rapazes ndo-gays parecem se aproximar bastante dos “homens” descritos
no modelo hierdrquico de sexualidade masculina proposto por Fry (1982b) e, diferente
dos sujeitos gays, ndo verbalizam wuma contradicdo entre (hetero)norma e
(homo)préticas. Falta-nos ver como a relacdo (homo)sexual pode ser desencadeada

entre esses sujeitos e como a angustia pode ser um de seus produtos.

Estratégias gays e sexo no Mindelo

Ao longo da secdo anterior, mostrei diversos casos de abordagens dos rapazes
ndo-gays. Mas se o leitor estiver atento, percebera que em todas elas, a principio, o
ritual de cortejo ndo foi eficaz ou, para ser mais correto, do ritual ndo se seguiu
imediatamente a relacdo sexual. O que poderia eventualmente gerar a pergunta: se a

estratégia ndo parece ser eficaz, por que ela permanece enquanto tal? Mas se engana
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quem tomar a ineficacia como premissa. Propositalmente, deixei 0s casos de sucesso
para o final, pois agora pretendo explorar com profundidade ndo somente as narrativas
sobre o ritual, mas o ritual em si. De fato, em todo meu trabalho de campo, em apenas

uma unica vez eu estive presente em tal ritual de sucesso imediato, apesar de ter ouvido

sempre muitas historias post facto™*®:

Em algum momento dessa conversa, Cleiton nos contou que se encontrou
com um rapaz nha rua, na noite de ontem. Que o0 rapaz o abordou
discretamente, dizendo: “vamos 14?” (em crioulo, s6 que ndo sei como se
diz). E ele foi. Mas, importante ressaltar, foi um pouco atras do rapaz, “uns
100 metros”, para ser discreto. Foram para um lugar ermo perto da casa de
Abreu e tiveram a relagdo. Cleiton ndo gostou, primeiro porque o rapaz tinha
0 “peixe” pequeno, depois porque o rapaz disse para ele no final “vocé ndo
me conhece e eu ndo te conhego” (também em crioulo) e, acima de tudo,
porque ele sentiu-se mal por estar “traindo” o Vagner. (“Um passeio de
domingo”. 29/09/2013. Diario de campo, p.84)

*k*k

Abreu emendou o assunto para me dizer que ontem, depois que o deixamos,
ele viu dois rapazes na rua e 0s chamou para subir para casa. S6 um deles
porém chegou. Ele subiu com o rapaz e estava fazendo um broche, quando o
outro bateu na porta. O segundo era um rapaz de 15 anos e Abreu queria mais
ele do que o outro de 25. Abreu entdo mandou o de 25 anos ir embora e “teve
com” o de 15, que segundo ele era muito bonitinho. (“Gamja e a volta dos
rapazes do Regala” 17/10/2013. Diario de campo, p.208)

*k*

No almogo, pedi e Marcelo me contou do tal caso da noite anterior. Parece
que ele foi beber num bar perto da casa do Carlos e encontrou uns amigos.
Ficou conversando com um desses rapazes, que ja conhecia. Segundo me
contou, teve uma festa na casa de um deles hd mais ou menos um més. Dai
que sumiu uma chave e o dono da chave ficou, brincando, acusando um dos
rapazes de té-la pego. O rapaz acusado disse que ndo era ele e para provar
tirou toda a roupa. No fim, acabou tirando a até a cueca e Marcelo o viu nu.
Parece que esse mesmo rapaz — o0 acusado que ficou nu — estava no grupo de
amigos do bar, que Marcelo se referiu. Em determinado momento, em meio a
conversa, rolou um interesse matuo e tal rapaz o chamou para uma viela. Ele
tirou o pénis para fora da calga e Marcelo fez um “broche” e, no fim, engoliu
0 sémen. N&o houve penetracdo. Parece que depois ainda conversaram
qualquer coisa. N&do tive mais detalhes que isso, mas Marcelo estava feliz de
ter saido de um longo periodo sem ter qualquer contato sexual desse tipo.
Disse, porém, que ndo gosta de ter essas transas rapidas e que por isso fica
muito tempo sem fazer nada. Cleiton, que participava da conversa, disse que
agora que ele tinha recomecgado, que agora iria voltar a fazer direto. Todos
rimos. (“A abordagem dos rapazes”. 11/10/2013. Diario de campo, p.160-
161)

Ficou-me claro que nestes rituais de cortejo, sdo os gays quem, de fato, déo a
ultima palavra para que o ato sexual se realize. A partir das experiéncias narradas, das

minhas observacdes e das entrevistas, percebi que os gays nem sempre performam nos

148 Alterarei aqui os nomes que vinha usando até entdo para ndo expor em demasia a vida sexual de meus
interlocutores.
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rituais de cortejo o papel de passividade que lhes é esperado, enquanto seres

“femininos”. Também eles olham, usam alguns truques de sedugéo e abordam.

J4 era tarde da noite, ruas mais ou menos desertas. Dois rapazes rondavam a praca, parando em
uma loja de roupas que estava fechada, mas com a luz da vitrine acesa. Eles olhavam as roupas,
de costas para nés, mas bem préximos. Depois eles sairam. Mas algum tempo depois
regressaram e ficaram parados olhando a mesma loja. Cleiton, Abreu e Marcelo logo sacaram.
Cleiton disse que tinha “boi na linha” e virou-se para olhar. Depois de algum tempo, quando
eles reapareceram ao redor da praca. Cleiton os chamou: “vocé nao é o “irmdo de Z¢?”. Mas
Cleiton chutou qualquer nome, nunca tinha visto 0s meninos, ndo os conhecia. Nenhum deles
havia visto os meninos até hoje. E eles vieram em nossa direcdo. Meio timidos, mas rindo.
Eram rapazes novos, de uns 17 ou 20 anos. Os rapazes trocaram qualquer conversa com eles.
Os mesmos respondiam, abaixavam a cabega, meio sem-graca. Nenhum assunto sexual, nada...
s6 amenidades em crioulo. Em certo momento, os rapazes se despediram e sairam. Me
explicaram que, como era a primeira vez, ndo propuseram nada, ‘“Para ndo assustar” e Abreu
disse que deixou eles irem, porque ndo queria nada com eles mesmo. Na classificacdo
compartilhada deles: um deles tinha mais cara de menino e por isso era menos interessante. O
outro era mais “fortinho”, mais alto (e, por acaso, de pele mais clara) “tinha mais cara de
homem”. (“De volta as entrevistas”. 30/09/2013. Diario de campo, p.92)

Dois aspectos das estratégias dos sujeitos gays que chamaram minha atengéo séo
0 abuso da linguagem féatica e o acionamento de parentescos ficticios. Tais estratégias,
foi-me dito diversas vezes, funcionavam por ndo espantar os rapazes. Na primeira
abordagem né&o parece ser muito conveniente falar logo em sexo, ambos os lados do pa
dodu (“fazem-se de doidos”) no ritual. O segundo aspecto — o acionamento do
parentesco (ainda que ficticio) — pareceu-me ter o sentido de criar uma aura familiar a

abordagem, baseada nas relagdes de confianca, lealdade e vizinhanga, no intuito daquele
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rapaz se sentir a vontade™™, 0 que seria 0 inverso das abordagens “estupidas” dos

rapazes.

Em relacdo as taticas dos sujeitos gays, obtive de Nond, um homossexual de 63

anos e, portanto, o mais velho que conheci no Mindelo, o depoimento mais rico:

Comecgou contando algumas de suas “tacticas” para conseguir rapaz. Uma delas era assistir
filmes porn6s em sua casa, de maneira que a imagem da TV refletisse na janela. Isso atraia os
rapazes curiosos que, volta e meia, pediam para entrar. Ele dizia que sempre vai aos poucos.
“N&o pode assustar”. Dai a razdo dele responder que os filmes sdo sempre héteros, quando lhe
perguntei se eram filmes gays. O filme gay chocaria, ja revelaria a situagdo e me parece que
aqui se cultiva muito o mistério das relagdes entre homens: a conquista, a conversa, o charme,
a davida e o risco (do gostar ou ndo de homem, quase sempre ndo muito explicito)... Tenho
escutado de alguns, que ndo gostam quando o rapaz é “muito dado”, ou “muito rapido”. Nond
nos contou ainda uma histéria sobre outro rapaz muito bonito que passava todo dia na sua rua.
Um dia ele puxou conversa com o rapaz, perguntou-lhe se ele era parente de uma pessoa la

¥ F de se notar que acionar os parentescos dos pretendentes, que frequentemente nio sio “assumidos”,
ndo os intimida pelas possiveis consequéncias do insucesso na instauracdo daquela relagdo. Em outras
palavras, parece que saber (ou fingir saber) que o tal pretendente € filho, irméo ou primo de alguém, néo é
um aviso de que, dando errado o ritual, acionar-se-ia a rede de relacBes do pretendente para uma eventual
vinganga, contando do seu interesse secreto por gays. N&o parece estar no horizonte que ao conhecer
previamente ou demonstrar conhecer os parentes do pretendente esteja implicito que o pretendente podera
ser alvo de uma dendncia, caso ndo aceite o cortejo.
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qualquer. (Vi essa mesma tatica sendo usada por Elzo, ha alguns dias). Eles conversaram e,
entre outros assuntos, o rapaz contou a Nond que sua méde estava doente. Entdo, noutro dia,
Nond Ihe perguntou como estava sua mae e uma amizade se formou entre o senhor e o rapaz.
Até que um dia, o rapaz pediu para entrar para beber uma agua. A méde de Nond, bem idosa,
estava na sala vendo televisdo. Eles entraram e tiveram uma relagdo sexual. (“Conhecendo a
velha guarda” 2/10/2013. Diario de campo, p.105-106)

Até aqui, expus muitas das abordagens de rua, mas existem outros meios e

locais também possiveis para o cortejo:

Existem meios também, locais, tipo existe uma boate que se chama "Caravela" - ndo é uma
boate gay, € uma boate heterossexual, que abre as quintas, sextas e sabados - mas ja se sabe a
que as pessoas vao ali, pelo sexo mesmo. Entdo também é um meio. N&o sei... Vocé mesmo
pode fazer propostas, se vocé ver alguém que te interesse, né? VVocé pode fazer propostas, ndo
sei 0 que...

Internet?
Também, pode ser. Também, também, sim. Hoje em dia, sim.
Na internet, como que é? Existe um site? Facebook?

Né&o existe. Sim, é mesmo pelo facebook, sim. As pessoas estdo descobrindo esse instrumento.
O facebook mesmo. (Entrevista Didi. Mindelo, 26/09/2013)

Mas foi na rua, de fato, que eu presenciaria um caso de sucesso imediato do

ritual de cortejo, que narro a seguir.

Era uma agitada noite de sabado e estdvamos indo para a Laginha. No caminho,
um pouco depois de atravessarmos a Praca Nova, passamos por um grupo de uns seis
rapazes, que pararam e ficaram querendo conversar com a gente. Mas Elzo foi o Unico
que parou para lIhes dar atencdo. Eles sabiam seu nome e pediram cigarro. Didi passou
direto. Eu estava mais lento e Didi me avisou que se eu “diminuisse 0 passo” com esses
rapazes, que eles me “pegariam”, no sentindo sexual mesmo. Um certo exagero de Didi,

pois a possibilidade do estupro a homossexuais me pareceu bem remota no Mindelo.

Mas chegamos a Laginha. Ja na praia (que estava em grande parte interditada
para o banho, devido as obras de alargamento da faixa de areia) passamos por um outro
grupo de quatro rapazes, dessa vez bem mais jovens, de uns dezesseis anos, com
aparéncia de meninos. Eles mexeram conosco, assobiaram, falaram e gritaram. Em
resposta, eu também dei um grito, de brincadeira. O ritual ja havia iniciado, mas eu nao
sabia que naquele dia, culminaria no sexo. Cleiton e Abreu entdo me disseram que

queriam urinar e eu fui atras deles.

Eles foram subindo uma rua deserta, no alto da Laginha e em determinado
momento parei, para espera-los. Quando olhei para baixo, 0s rapazes que tinham

mexido conosco ja tinham atravessado a avenida da praia e se encaminhavam para a
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esquina da rua onde estdvamos. E, depois de algum tempo de conversas entre eles,
comegaram a subir em dire¢do a n6s. Passaram por mim e olharam, mas continuaram
pelo caminho por onde haviam passado Abreu e Cleiton minutos antes, morro arriba
(“acima”). Quando me dei conta do que realmente iria acontecer, Aline, que estava
comigo, e eu resolvemos descer. Ficamos entdo os quatro (Aline, Cesar, Ménica e eu)

conversando no banco do calgadao.

Depois de algum tempo, desceram os quatro rapazes. Imaginei que Abreu e
Cleiton desceriam em seguida e foi 0 que aconteceu. Eles realmente tiveram com o0s
meninos. Fizeram broche em pelo menos trés dos rapazes. Cleiton deu para um deles.
Abreu me contou que primeiro eles conversaram qualquer coisa. E depois Abreu disse
que queria ter uma conversa em particular com um deles e o arrastou para um canto.

Cleiton contou que, na hora, ndo soube gerenciar sozinho os outros trés.

Abreu confessou que adora quando esta conversando com um rapaz e o tal fica
vidrado olhando fixo em seus olhos, “fissurado” naquele momento. Assim, Abreu
comeca a alisar o pénis do rapaz e comeca a sentir ele endurecendo aos poucos até
latejar. Contou-me isto generalizando, mas se referindo obviamente ao ato sexual que
acabara de experienciar. Abreu parecia, assim como Graca, na Praia, sentir prazer ndo
sO no sexo em si, mas na propria inversdo de poder que performavam. Se Graga, como
vimos, sentiu o prazer da vinganca, pois era quem agora tinha o poder de dizer ndo ao
rapaz que a desejava, Abreu também ndo escondia o prazer de ter os rapazes sob seu

dominio temporario.

Os rapazes ejacularam e se foram. Abreu e Cleiton ficaram ainda um tempo no
local. A explicacdo para a demora era que Abreu estava com o pénis ainda em estado de
erecdo e, vestido com sua cal¢a legging, colada ao corpo, ele precisaria esperar até
diminuir a eregéo, sendo iria “aparecer tudo”. Os rapazes depois sentaram num banco do
calcaddo, proximos de onde estdvamos. Cleiton foi entdo 1& para pedir seu(s) nimero(s)
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de telefone(s), mas acabou conversando com eles™. Quando o vimos, ele estava

130 Ey estive alguns minutos com esses meninos, mas infelizmente néo conversei tanto com eles. N&o
senti que era viavel questiona-los sobre o que eles tinham acabado de fazer. Ao meu pedido, um deles
acendeu um cigarro para mim. Eles pareciam bem tranquilos com toda aquela situacdo, apesar de
novinhos. Um deles dormia deitado no banco. Pareciam um pouco cansados e com 0s pensamentos
dispersos. Riam, ouviam musica e conversavam entre eles. A cena me lembrou muito da cancéo brasileira
“Geni e 0 Zepelim”, na parte em que fala dos “meninos de internato”.
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novamente se encaminhando, junto com um dos rapazes, para 0 mesmo lugar onde

acabaram de ocorrer as relagdes sexuais.

Dessa segunda ida, Cleiton estava demorando mais a descer e, preocupado,
Abreu me chamou para irmos atras dele. Foi so ai que conheci pessoalmente o local
onde tudo tinha acabado de acontecer. Era uma rua no alto, deserta, com pouca luz.
Muitas casas grandes e geminadas. Seguimos por um caminho ingreme de terra e pedras
no morro, até alcancarmos um platd, que Abreu contou-me viver algumas pessoas de
classe média alta da cidade. Abreu me mostrou onde foi que ele ficou com o rapaz, um

canto qualquer entre alguns carros.

Procurdvamos, mas ndo achavamos Cleiton, até que ele gritou de um beco muito
escuro que ja estava indo nos encontrar. Na penumbra, percebemos que ele estava
agachado sobre os joelhos, e eu logo deduzi que ele devia estar se limpando. Abreu e eu
ficamos rindo. E n&o deu outra, depois de algum tempo Cleiton veio em nossa direcdo
com uma cueca suja e embrulhada, era dele. Procurava um saco de lixo para po-la
dentro. Depois pegou um saco na rua e jogou tudo em um terreno baldio préoximo.
Cleiton falou que quando sentiu que, por problemas intestinais, o sexo anal ndo seria
possivel ou desejavel, mandou o menino ir embora. Abreu disse que por isso que nao
tem mais o habito de fazer sexo anal na rua, “penetracdo s6 em casa”, justamente para
evitar essas situacdes constrangedoras. O risco e 0 medo do passar um cheque (como
alguns sujeitos gays do Mindelo, por uma importacdo da expressdo do universo gay
brasileiro, chamam o ato de sujarem de fezes o parceiro no ato sexual anal) sdo uma
constante, principalmente quando as préaticas sexuais de penetracdo ocorrem em locais

publicos.

O intercurso sexual anal & uma questio central para um “modelo hierarquico” de
(homo)sexualidade masculina, como proposto por Fry (1982b). De acordo com o
modelo, no ato sexual a “bicha”, que se comportaria sexualmente como ‘“passivo”,
dramatizaria a sua submissdo ao “homem”, aquele que é “ativo” sexualmente, e,
portanto, se configuraria como o sujeito dominante. Assim, o que se percebe na analise
do ritual ¢ que ao contrario do que supde o modelo, a “passividade” neste ritual sexual
ndo estd colada necessariamente ao papel de submissdo, ainda que as identidades de
género dos sujeitos permanecam proximas do que se propde no modelo proposto por

Fry (homem:masculino::bicha:feminina). Aqui, percebo que é o “passivo” sexual
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(aquele que € penetrado) que conduz os rapazes, que dita as regras e que pode, a hora
que Ihe convier, interromper o ato e mandar que seu objeto de prazer — o falo do rapaz —
se va. E o falo obedece.

A intencdo de rememorar esta cena é ndo so ilustrar o ritual, mas mostrar como o
ato sexual pode se realizar a partir de um investimento e iniciativa dos rapazes nao-gays
do Mindelo, ao mesmo tempo em que ha, por outro lado, uma agéncia dos sujeitos gays
ndo s no sentido de retribuir os olhares e flertes, mas também na deciséo final sobre se
0 ato sexual se realizara ou no, com quem, como, onde etc. E claro que nem sempre 0s
atos sexuais ocorrem da mesma forma e a inversdo aqui descrita ndo se realiza em todos
0s casos, mas, pela primeira vez, eu vi sendo atendido o pedido levam ma bd, que, de
fato, inverte as relacOes de poder entre sujeitos gays e ndo-gays, concedendo aos
primeiros as decisdes sexuais, e, pela primeira vez também, acompanhei todo o
processo ritual homoerotico mais significativo do Sistema Hipocrisia, quando rapazes

ndo-gays performam o intercurso (homo)sexual.

Angustia

Talvez como mais um indicio do chamado “amor liquido” (BAUMAN, 2004) na
contemporaneidade, essas relacdes sexuais rapidas, expostas na sec¢do anterior, cada vez
sdo culturalmente menos lidas com entusiasmo pelos sujeitos gays no Mindelo. Essa
maxima que paira sobre o espirito crioulo de que ao “homem” (entendido como o
sujeito heterossexual e macho) ndo cabe a paixdo, afeta as subjetividades dos meus
interlocutores gays. Segundo diagnosticado por Miranda na Ilha de Santiago, mas que
em certa medida parece ser possivel de ser expandida para os homens ndo-gays de Sao
Vicente, a sexualidade é muito marcada pela proibicéo as emog¢des (MIRANDA, 2013).

Apesar da maioria dos sujeitos gays dizer que vive relagdes casuais com 0s
rapazes, € verdade que pelo menos trés interlocutores no Mindelo disseram viver
relagbes conjugais e fixas, ainda que elas se distanciem ainda em muito de um modelo
romantico mais hegeménico fora de Cabo Verde. O primeiro era a traveste Barbie, que,

porém, jamais me contara qualquer coisa sobre seu “marido”. O segundo era Cesar, que
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entre idas e vindas com antigos parceiros, acabou por reatar com um “ex-marido”, que

jamais conheci. Mas anoto em meu diario:

Cesar também contou rapidamente que tinha voltado com seu “ex-marido”. Um rapaz de 28
anos, de Sdo Vicente mesmo e que mora numa “zona” pobre. (Apesar de sua familia ter a
melhor casa do local, segundo Cesar). Cesar contou que ele é muito cobicado em sua zona.
Contou ainda que quando eles terminaram e ele, Cesar, foi para Paris, as pessoas por la diziam
ao rapaz que Cesar ndo voltaria mais para Cabo Verde, como forma de dissuadi-lo de espera-
lo. O rapaz entdo foi namorar a “menina mais linda do local”, diz Cesar concordando sobre sua
beleza. Parece que ontem, essa menina que teoricamente ainda é namorada do tal rapaz ligou
para o rapaz e este mandou que Cesar a atendesse. Cesar atendeu e ao ser perguntado sobre
quem era, Cesar respondeu que era ele, “Cesar”. Como o rapaz ¢ Cesar foram “casados”
durante 13 anos, todos o0 conhecem. E a menina, que ligou para seu namorado a noite e acabou
falando com o “ex-marido” dele, imediatamente entendeu que os dois teriam reatado. Cesar diz
que gosta muito dele, que ele foi 0 homem mais importante da vida. [...]JCompletou ainda que
quando eles foram transar ontem, depois de uns 3 anos separados, o rapaz ficou muito ansioso
e ndo conseguiu, a principio, ter mais erecdo. Cesar disse que o ofereceu uma coca-cola para
ele se acalmar. Mas ele e Cesar brigaram ontem, quando o rapaz resolveu mostra-lo fotos da
namorada, para que ele visse 0 “nivel de mulher” que ele conseguia atrair. Cesar entdo contou
que o questionou: se ele achava que ela era melhor do que ele, que o rapaz podia ir ficar com
ela, como quem tem muita seguranga sobre o seu préprio valor. Quando perguntei a Cesar
porque ele tinha voltado com este “ex-marido” (ja que ele andava bem com o outro rapaz de
quem dizia também gostar), ele respondeu que foi obrigado pelo “ex-marido”. Eu perguntei se
0 rapaz tinha essa moral e ele respondeu afirmativamente. Depois passou falando o resto do dia
desta “confusdo” que ele tinha arrumado em voltar com esse “ex-marido”. (“Uma segunda
abandonado”. 7/10/2013. Diario de campo, p.138-9)

O terceiro era Pedro, o professor de educacdo fisica de 29 anos, que disse ter
vivido um relacionamento conjugal, com coabitacdo na Ilha de Santo Antdo, mas que

agora vivia 0 que parecia ser um casamento a distancia:

Vocé hoje em dia mora s6? E casado?
Pronto, eu sou casado. Moro com a minha mée neste momento e com um sobrinho meu.
Uhum. E é casado com quem?

Com um canariano. Pronto, canariano, ndo! Porque ele é nascido na Espanha, em Galicia.
Entdo ele vive em Tenerife. Hoje j& ndo. Agora ele estd vivendo em Ferrole, Corunha, na
Espanha, com a mae. E... pronto. Em breve, ele vem, em breve. Pra Cabo Verde, talvez...

E como ¢é essa relacdo de vocés?

Pronto. N6s temos uma relagéo estavel. Uma relagdo, pronto. Nos temos uma relagdo (?) uma
relagdo lindo. Porque nés damos muito bem. Nunca tivemos, é... Desavengas na nossa relacdo
e atualmente eu estou feliz com ele.

E vocés se encontram de quanto em quanto tempo?

Pronto. Neste momento, com problema que ele tem com a sua mée, que a sua mée esta doente,
entdo ele j& vem raramente para Cabo Verde. Porque ele estd mais em cima da sua mae, porque
ele estava... a trabalhar aqui. Estdvamos a viver juntos. Neste momento ele est4 ausente, mas
temos comunicacdo pela internet, pelo fone. Entdo estamos sempre a comunicar.

E vocé, vocé vai pra la também?
Vou, vou. Vou nas férias.

Ah ta. E... Mas... Esse casamento de vocés é monogamico, ele pode ter outro parceiro, ele
pode ter outros parceiros ou nao?
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N&o... (?) Esse nosso casamento &, pronto.. Eu, eu.. (?) com ele que eu tenho
responsabilidade. Mas podemos (?) parceiro, porque neste momento estamos viver... estamos
longe.

Entdo pode ter outros parceiros?
Pode ter outros parceiros. (Entrevista Pedro. Mindelo, 9/10/2013)
Elzo certa vez ironizou a afirmacdo tanto de Cesar quanto de Pedro de que

ambos tinham “marido”, pois para Elzo parecia muito estranho alguém ter marido e ndo

morar com este, como no caso de Cesar, ou, pior, ficar muito tempo sem o ver, como no
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caso de Pedro™". Mas nao pretendo investigar os sentidos da categoria “casamento” e

“marido” para os sujeitos gays e travestes, pois me faltam dados para tal'*?. Gostaria,
contudo, de demonstrar que uma queixa corrente entre 0s sujeitos gays € a de que essas
relacdes que eles estabelecem com esses homens ndo-gays sdo quase sempre “casuais”.
Diferente da acusagdo dos gays da elite de Praia descritos por Rodrigues'®®, ndo se
trataria de uma “ignorancia” tipica dos gays das classes populares, mas se daria
principalmente pela recusa dos homens ndo-gays na ‘“assuncdo” de uma identidade

propriamente “gay”’, como fica claro nessa entrevista com Lunga:

Como é que a relagdo entre os parceiros do mesmo sexo aqui no Mindelo? E sempre
assim casual? Existe namoro?

Né&o, é casual! Acho que 99% é tudo casual. Se é que existe 1% (risos), é tudo casual. Pode ser
um casual que dure alguns meses, pode durar anos, mas é tudo casual.

Por que? Que que é entdo ser casual?

Porque assim... Aqui... E muito complicado. Porque aqui, ndo sei se por ser um lugar pequeno,
as pessoas... 1sso... A homossexualidade aqui em Cabo Verde é muito complicada. Eu que sou
gay assumido, por exemplo, ou o Elzo que é assumido... N6s somos gays, n6s dissemos que
somos gays e que n6s gostamos de homens e ndo sei que... Os rapazes que se relacionam
conosco, eles ndo sdo... Podem se relacionar com vocé anos e anos, mas pra eles, eles ndo sédo
gays. Eles sdo rapazes que gostam deestar com gays, mas eles ndo se identificam como gays.

Uhum.

11 literatura etnogréfica de Cabo Verde, porém, demonstra que tais regimes de casamento ndo sdo nada
incomuns nos sistemas de parentesco locais. Ver LOBO A. d., 2007, p.180).

12parece-me apenas significativo quanto a isso, que tanto Pedro quanto Cesar tenham tido uma longa
experiéncia emigratéria — o primeiro na Europa e o segundo tanto no continente americano, quanto no
europeu — de onde podem ter introjetado certos valores estrangeiros de conjugalidade. Arrisco tal
associacao pela semelhanga com um terceiro caso, o do professor Lunga, também ja emigrado para a
Europa: “E vocé namora? Nio, infelizmente. Infelizmente? Porque queria namorar... Sim. E... Mas ja
namorou alguma vez? Uma vez s6 em Portugal. Em Portugal. Por que ndo aqui? Porque... (risos) nao
encontrei ninguém. Por isso, s6 por isso. E dificil encontrar alguém? Eu acho que sim. Porque eu acho
que as pessoas querem mais SO sexo, esse tipo de coisa. Eu ja to cansado disso, entdo prefiro ficar
sozinho. To querendo uma pessoa para estar com a pessoa... Nao estar aqui um dia com um, um dia com
outro. Isso ndo. Entdo...” (Entrevista Lunga. Mindelo, 30/09/2013)

153 «A seu ver, os gays das classes populares reproduzem o modelo de homoafectividade que se resume a
uma relagdo sexual, com clara distingdo entre o homem ‘macho’ e o gay, reportanto para a relagdo de
poder entre dois homens. Aquele que pratica sexo oral no outro, ou tem uma postura afectiva, é visto
como um igual ou, na voz do meu interlocutor, como ‘bicha’, e os gays da classe popular querem ter
relagdes com homens que eles vém como héteros e ndo como ‘bichas’” (RODRIGUES C. , 2010, p. 81)
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Entdo, dai eu acho que vem essa dificuldade de ter uma relagdo. Porque eles podem até gostar
de vocé e querer ficar com vocé, mas ndo querem enfrentar a sociedade, ndo querem assumir.
Por exemplo, ele pode dizer pro Elzo, por exemplo, “Ah, eu quero ficar com vocé” e pode até
ter uma relacdo, mas é tudo escondido. Ele ndo vai sair com vocé ai... Eu ndo to falando de sair
na rua de mao dada, porque eu também ndo quero isso. Mas eles ndo vao... Por exemplo, dizer

LR T3

“ah, eu namoro com ele”, “eu namoro com esse” e sim pra te encontrar e vir até a sua casa ou...
E tudo muito discreto, porque... eles ndo querem enfrentar, nio querem dizer na rua “Ah, eu
moro com rapaz” ou... Entdo a relagdo ¢ um bocado complicado. Acho que é mais por causa
disso que as relagdes ficam s6 na esfera da casualidade, né? E tudo...

Entendi. E esses rapazes namoram meninas também?

Na maior parte dos casos sim. Nos 99% dos casos (risos).” (Entrevista Lunga. Mindelo,
30/09/2013)

A “casualidade” apontada pelos sujeitos gays, também entendida como certa
falta de compromisso dos rapazes com eles, é algo que € diagnosticado desde o ritual de
cortejo, no mandar bocas, na performance “agressiva” ou “estupida”, passando por um
desprezo deles no cotidiano, até a recusa definitiva de dar prosseguimento ao
relacionamento. Neste sentido, interessei-me por saber, por exemplo, como agiam 0s
rapazes, quando os sujeitos gays com quem tinham algum tipo de vinculo afetivo ou

sexual, 0s cumprimentavam nas ruas.

E por exemplo, um desses rapazes que ndo, ndo assumem a homossexualidade e de
repente se vocé encontra na rua, vocé pode cumprimenta-lo, diante dos amigos, se ele
tiver diante de amigos.

Tem uns que ndo, tem uns que sim. E... Aqui é sempre um intermédio. H& sempre um
intermédio. Tem aqueles que nem, nem, nem deves pér a cara.

O que acontece? O que aconteceria?

Nao, ficariam totalmente perturbados. (risos) Ficam totalmente perturbados. Especialmente se
tiverem acompanhado, tipo, da namorada, ou outra qualquer. Ficam com aquele... com aquela
maneira perturbada, como se vamos fazer alguma coisa: vamos atira-lo...

E como vocé se sente numa situacdo dessa de, eventualmente, vocé ter um desses
parceiros mais fixos e vocé ter algum carinho e, publicamente, vocé ndo poder nem...nem
cumprimenté-lo, na rua assim... Como é que isso? E tranquilo pra vocé?

[Certa] vez ndo [foi] tranquilo. Hoje em dia € tranquilo. Torno-me a repetir: “torno-me loira”.
De talento. Passo porque... Antigamente, ficava super chateado.

Uhum.

Super chateado com a atitude, hoje em dia passo por cima.” (Entrevista Leandro. Mindelo,
26/09/2013)

Se Leandro localiza a “super chatea¢do” no passado, ndo era exatamente isso
que seus olhos e sua expressdo diziam. Em nossas conversas a magoa da nao-
possibilidade de efetivagdo de um modelo especifico de relagdo romantica era uma
constante. Os avisos dos rapazes “vocé ndo me conhece ¢ eu nao te conheco” logo apds
0 ato sexual fugaz nas ruas, ou as bocas agressivas como “paneler!”, o desaparecimento
dos rapazes quando 0s sujeitos gays 0s procuram, a hesitacdo quanto ao beijo na boca
na hora do sexo, a negacédo da relacdo por parte dos rapazes quando estdo com amigos
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em local publico, tudo isso vai criando um sentimento de angustia entre 0s

homossexuais do Mindelo.

Visto que, como dito no capitulo anterior, eles costumam negar a “homofobia”
ou a violéncia de uma maneira geral, 0 que 0s magoa mais nao é um odio direcionado a
eles, enquanto grupo desviante ou uma “discrimina¢ao”, mas é o proprio sistema de
género cabo-verdiano, que ao estimular a invisibilizacdo da (homo)sexualidade dos
rapazes nao-gays e de suas relacOes afetivas e sexuais, mostra-se, até entdo,
incompativel com os valores romanticos burgueses, que parecem um ideal e no qual
comecam a querer aderir. No Sistema Hipocrisia, privilegia-se um modelo de
experiéncia da homossexualidade no Mindelo: aquele que ja “tolera” suas existéncias e
restringe a publicidade de suas sexualidades apenas aos seus corpos. Como que
revivendo tradigdes homoeroticas muito antigas do mundo portugués, parece ndo haver
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espaco para relacbes de “homossexuais” entre si~; € aquelas entre “homens” ¢

“homossexuais” devem ser sem estrilo, velada. O que demonstra ainda a vitalidade do

modelo hierdrquico apontado por Fry (1982b).

Era com tristeza nos olhos e no tom, que alguns sujeitos gays como Romeu,
Leandro ou Didi, como tantos outros, falavam-me de suas experiéncias afetivas com 0s

rapazes:

E como é que séo esses relacionamentos? Eles duram algum tempo? Vocés ficam juntos?
Té agora na minha situagdo ndo durou muito tempo. Foi sé um ficar, dele ir embora logo.
E costuma ser assim?

E costuma sendo assim. Eu néo sei se algum dia eu vou encontrar alguém que podemos ficar
assim juntos, ndo sei. (Entrevista Romeu. Mindelo, 9/10/2013)

*k*k

Vocé teria vontade de namorar?

Com certeza! E a minha maior vontade.

E ndo consegue porque esses homens ndo assumem, ndo querem esses relacionamentos...
E... (Entrevista Leandro. Mindelo, 26/09/2013)

*kk

E ai.. Bom, a relagdo sexual acontece, mas existe alguma cumplicidade, existe alguma
relacdo afetiva, de ciime, de saudade...

Hum... ndo. Se existir, acho que é imediatamente aniquilado por eles mesmo. Porque a pressao
é tanta.. Eles, ndo sei, muito confuso... Ndo d4 mesmo, ndo da. Eu diria que ndo existe qualquer
tipo de afetividade, ndo... Ndo existe. Se comecar a despontar alguma coisa, como te disse, €

154 |_embremos do primeiro capitulo o trecho do portugués Rafael Fanchono depondo na Santa Inquisigdo
sobre a impossibilidade de fanchonos se relacionarem com fanchonos no século XVI em Portugal.
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anulado imediatamente. Tem nada. N&o tem como mesmo. Comigo e com os outros também. E
claro que existe outros casos de alguns que conseguem levar, ndo sei o que... Mas porque eles
investem do seu tempo e insistem e insistem e sofrem, sofrem, sofrem, sofrem, sofrem... Mas
eu ndo! Eu costumo dizer que eu gosto muito, muito de mim mesmo. (Entrevista Didi.
Mindelo, 26/09/2013)

Esses depoimentos sdo de rapazes relativamente maduros, entre vinte e cinco e
quarenta anos gque aos poucos se ddo conta do descompasso entre os valores de sua
cultura e os valores roméanticos que projetam sobre suas vidas. Como ja sugeri, suspeito
que parte desses valores tenham sido introjetados de suas experiéncias emigratorias no
continente americano e europeu; das telenovelas brasileiras que veem exibindo ha
alguns anos casais homoafetivos no horario nobre da televisdo local*®®; da pauta
internacional do movimento LGBT por legalizacdo das unides homoafetivas; e por um
espirito geral e mais antigo de critica interna a esse modelo de relagdes afetivas em
Cabo Verde, chamado em diversas instancias da sociedade cabo-verdiana de

“desestruturagdo das familias” (LOBO A. d., 2012, p. 14).

Mas relembro ao leitor que de acordo com 0s rapazes, COmo vimos até aqui com
Julio e Joaquim, muito deles, ainda que habitem o universo homoer6tico e mantenham
relagbes sexuais com o0s gays, simplesmente nem concebem a possibilidade de
conjugalizacdo dessas relagcdes. Mesmo aqueles da nova geracgdo, que ja instauram uma
mudanca ao se identificarem como “bissexuais”, como o menino Tiago, de dezesseis
anos, ao ser perguntado sobre seus sonhos, projeta um futuro em conformidade com as
possibilidades fornecidas pelo Sistema Hipocrisia:

E... quero casar, como sempre. Com uma pessoa legal, quero ser médico, deixe ver mais... Sair
fora, conhecer lugares novos...

E casar, quando vocé diz, ¢ com homem ou com mulher? Ou tanto faz?

Ai eu ndo sei. Ndo sei se vou casar com uma mulher e por ela corno. (Entrevista Tiago.
Mindelo, 30/09/2013)

Em meu diario de campo, anoto sobre a tal entrevista, fornecendo mais dados

sobre Tiago e tecendo conclusdes:

O proximo entrevistado era 0 menino Tiago, de 16 anos que era vizinho de Elzo. Tiago é alto,
negro, mas com a pele mais clara, tem um 6culos com lentes de um grau bem elevado. Usava
roupa de rapaz da sua idade, bermuda e camiseta. Tiago chegou meio assustado. Segundo Elzo,
que foi quem intermediou esta entrevista, Tiago lhe pediu para ndo contar para ninguém que
era “bissexual”. Razdo pela qual, assim que ele chegou, pedi para o Didi e o Lunga nos
deixarem a s6s. Algo que eles ja tinham oferecido por livre e esponténea vontade antes e que
atenderam sem problemas. Mas somente eu poderia saber de sua “op¢do”, ja que iria fazer a

155 Alguns exemplos de telenovelas brasileiras que tinham em sua trama casais homoafetivos e que foram
retransmitidas em horario nobre em Cabo Verde sdo: “América”, “Paraiso Tropical”, “Avenida Brasil”,
“Senhora do Destino” entre outras.
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entrevista. Tiago € um menino, ainda no Liceu, que se diz “bissexual”, mas que ndo se
assumiu, apesar de sua mde ja saber. Entrevista-lo foi interessante para ver uma das
possibilidades de como a questdo da homossexualidade esta sendo reatualizada nessa geracao.
No entanto, uma das possibilidades que ele deslumbra pro futuro, é casar-se com uma mulher e
botar-lhe “corno”, como ¢ costume dos “héteros” aqui, ou seja, manter o padrdo cultural do

grupo dos rapazes “ndo-assumidos”. (“De volta as entrevistas” 30/09/2013. Diario de campo,
p.89-90)

Assim, este capitulo traz mais uma evidéncia de que populacBes crioulas
expdem dificuldades de replicar a cultura e a linguagem europeia nos tropicos
(RODRIGUES 1. P., 2003, p. 92). Termino repetindo a evidéncia nativa mais clara,
representada na maneira sagaz como Didi provoca Elzo: “Ok! Se instauram o casamento
[entre pessoas do mesmo sexo] aqui. Quem vai casar com quem? Vocé vai convencer 0
rapaizinho ali a casar?”” Realmente conquistar a afetividade dos rapazes nao-gays parece
tarefa dificil aos gays sampadjudus, quicad por ora possivel no Mindelo, ou em Cabo
Verde.

**k*

Se no segundo capitulo, dei maior atencdo as representacdes sociais dos sujeitos
gays em Cabo Verde, neste capitulo Ill, busquei evidenciar a partir dos meus
interlocutores no Mindelo, como se d& uma parte da vida sexual e afetiva dos rapazes
crioulos. Dessa forma, trouxe a cantada de Julio que, além de deflagrar a importancia do
corpo gay do antrop6logo como agente produtor fundamental da propria etnografia,
revela em seu cortejo, muito do contexto cultural no qual os rapazes cabo-verdianos
estdo imersos e a partir do qual eles elaboram suas estratégias sexuais. A sintese cultural
contida na cantada de Julio se reflete em alguns trechos, como quando surgem: a
virilidade do homem cabo-verdiano e de sua abordagem; a exaltacdo do corpo feminino
como signo de sociabilidade entre os homens; a dominag¢do masculina pressuposta no
“modelo hierarquico”, que segrega “ativos” e passivos”, conferindo-0s valores distintos;
a mencdo e afiliacdo a religiosidade catdlica; a aproximacdo cultural com o Brasil e as
atualizacOes que este exporta para Cabo Verde; a simulacdo da “homofobia” através das
bocas e obscenidades ditas. E, apenas sob 0 manto da heteronormatividade, surge o
desejo homoerotico, permitido pela lei, mas ainda envergonhado. Nesta conversa,
percebo que o desejo homoero6tico, quando enunciado, é feito em volume baixo, sem
estrilo (como sempre serd a propria consumacgdo do ato). Além de tudo, o ruido na
comunica¢do com Julio, no que diz respeito a nossa (in)compreensdo mutua dos

significados de “gay” para o outro, revela para mim, a importante informacao de que ser
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“gay” por aquelas ilhas tem a ver com feminilidade, identidade e afetividade para alguns

e apenas desejo homoerdtico para outros.

3

Esses “outros” seriam os homens ‘“ndo-gays” — categoria na qual pretendi
englobar todos os sujeitos que ndo se reconheciam a partir de uma identidade ndo-
heterossexual. Este critério ndo é apenas uma arbitrariedade do antropdlogo, mas dos
proprios interlocutores gays que tendiam sempre a enquadrar esses rapazes “hétero com
as aspas” ou “nao-gays” sobre uma mesma classe. O prefixo “ndo” ndo ¢ a toa: ele é
utilizado aqui porque € justamente na coincidéncia das respostas negativas desses
rapazes, quando perguntados se sdo “gays”, que ha uma possibilidade de classifica-los
dentro de um mesmo grupo, haja vista que outras caracteristicas como idade, condi¢édo
socioecondmica, estado civil etc. me eram muito dificil precisar. De qualquer forma,

bR 1Y

esses sujeitos ainda que ndo se reconhegam ou que se “assumam” ‘“‘gays”, estdo
habitando o universo homoerdtico e se relacionando sexualmente com outros homens.
Assim, abordo trés rapazes-exemplos: Julio, John (badiu) e Joaquim. Por um lado, os
trés ttm em comum o fato de ndo se considerarem gays e, a0 mesmo tempo, 0S
desejarem sexualmente. Por outro, se aproximam por ndo vislumbrarem se relacionar
com os sujeitos gays de forma afetiva e conjugalizada, como propagado por certos
modelos. Reclamagdes dos sujeitos gays crioulos acerca da “estupidez” desses homens
nado-gays e da “hipocrisia” contida neste sistema de “homens e bichas” sdo proferidas a
toda hora. Todavia, insisti ao longo deste trabalho que esta ndo é uma especificidade das
relagbes homossexuais, pois tal reclamacao ocorre, de acordo com a literatura sobre o

pais, com as relacdes heterossexuais.

Por ultimo, vimos que, para além das estratégias de abordagem do Julio, existe
algumas outras possibilidades de abordagem dos rapazes, quando estes pretendem obter
Sex0 com 0s sujeitos gays. Seja através do olhar, do assovio ou do mandar boca, esses
rapazes encontram formas de chamar a atencéo dos gays e de ter com eles. Mas este ndo
€ um exercicio unilateral: também os sujeitos gays possuem estratégias de atracdo dos
rapazes. Entre essas estratégias, chama a atencdo: o uso da linguagem fatica e do
acionamento do parentesco, ainda que ficticio. Ambas tem o objetivo de ndo amedrontar
0s rapazes. Assim, busquei narrar mais detalhadamente um destes rituais de cortejo
como forma ndo apenas de ilustrar as dinamicas, mas de argumentar que a
“passividade” pressuposta no “modelo hierdrquico” pode ser invertida no ato sexual

real. Por dltimo, percebo que as experiéncias (homo)sexuais fulgazes com esses
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fugidios rapazes ja ndo parecem satisfazer as expectativas dos sujeitos gays, que cada
vez mais incorporam valores roméanticos da monogamia, do afeto mutuo, da
conjugalidade, da cohabitabilidade etc, que chegam através de varios canais, como a
midia, as suas proprias experiéncias emigratorias e 0 movimento LGBT internacional. O
que percebo nos sampadjudus é uma angustia por ndo poderem realizar plenamente seus

projetos de sujeito gay cosmopolita dentro de uma cultura nacional como a sua.

Considerac0es Finais

Das hipdteses condensadas

No primeiro capitulo, espero ter demonstrado que o homoerotismo em Cabo
Verde parece existir ha muito mais tempo do que dizem muitas das atuais vozes do pais.
Neste sentido, busquei ndo somente dados historiograficos que demonstrassem que no
periodo da Santa Inquisicdo registraram-se alguns relatos de experiéncias homoerdticas
no arquipélago, mas também busquei construir uma memoria oral dos meus
interlocutores gays a respeito de suas sexualidades nas uUltimas quatro décadas. Tais
dados corroborariam com a tese de que a homossexualidade ndo é nem nova nem
exdgena ao continente africano. Além disso, busquei demonstrar que apesar da
perseguicdo aos sujeitos homossexuais no império portugués dos séculos XVI/XVII,
desde entdo ndo parece mais haver registros da manutencdo dessa perseguicdo juridica
em Cabo Verde. Assim, sugeri que apds a Santa Inquisi¢do, parece haver uma atitude
histérica de desprezo do sistema penal de Cabo Verde em relacdo as praticas
(homo)sexuais. Atitude estatal esta que, como vimos no capitulo seguinte, pode estar
estreitamente relacionada a atitude mais ampla e tipica dos crioulos em se silenciar

quanto a evidéncia empirica da (homo)sexualidade.

Para dar conta especificamente do Mindelo, tentei recapitular a histéria
particular da colonizacdo da llha de S&o Vicente — na qual esta cidade é o epicentro —
para mostrar certas especificidades desta experiéncia de crioulizacdo. Entre elas, a
colonizagdo tardia em relacdo as demais ilhas; o contingente populacional formado por
crioulos cabo-verdianos e, portanto, culturalmente menos ligados aos “continentais”; a
variedade de estrangeiros que habitaram ou passaram pelo Mindelo, sendo

especialmente importante a figura dos ingleses; a urbanidade atrelada a um moderno
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porto internacional; a ligagdo desta cidade com as dindmicas atlanticas, “ocidentais” por
exceléncia; ea especializacdo de uma vida boemia e intelectual, que pensaria
posteriormente o pais. Neste sentido, o mais importante foi perceber a construgédo
historica, historiografica e mitica do “cosmopolitismo” e “liberalidade” dos
sampadjudus. Essas caracteristicas, fortemente incorporadas na auto-imagem dos
mindelenses, tornam mais plausivel, nesta e ndo em outras ilhas de Cabo Verde, a
possibilidade de insurreicdo das travestes, no evento que denominei ‘“Revolta das

Tchindas”, assim como do movimento LGBT que dai derivou.

Demonstrando o processo de tentativa de reafricanizacéo dos espiritos, levado a
cabo no século XX, assim como as atuais narrativas de meus interlocutores, e a cultura
material do Mindelo, principalmente expressa nas artes, busquei argumentar que, ainda
que os sampadjudus se pensem cosmopolitas, este cosmopolitismo ou morabeza
encontra alguns limites para a incorporacdo de outros. Um desses limites diz respeito a
uma difusa, mas igualmente tensa, rejeicdo dos signos de africanidade em S&o Vicente.
Signos de africanidade ora ligados aos mandjacos, ora aos badius. Da mesma forma, a
“liberalidade” da cidade do Mindelo encontra barreiras, como a manutencdo de uma
moralidade tradicional que pressiona para o silenciamento da (homo)sexualidade como
possibilidades sexual, identitaria e afetiva. Assim, mesmo que a perseguicdo estatal ndo
pareca existir ha muito tempo e que tenha existido uma vida sexual ativa dos
homossexuais no Mindelo desde pelo menos a década de 1970, estas experiéncias
sempre tiveram de ser escondidas, como nas tubulacdes das usinas de dessalinizacéo,
saudosamente chamadas pelos meus interlocutores como as “Aguas Quentes” da

Laginha.

No capitulo I, a partir de meus dados e daqueles fornecidos por outros
pesquisadores, busquei mostrar ao leitor a perspectiva dos homossexuais cabo-
verdianos a respeito do seu proprio sistema de género. Neste intento, construi uma
categoria analitica, que chamei de “Sistema Hipocrisia” e que pretendeu apenas dar
conta da sistematizacdo desses dados. Pareceu-me significativo a recorréncia da palavra
“hipocrisia” quando os sujeitos gays se referlam a sua sociedade, acusando-a
moralmente. Contudo, longe de ter um Unico significado, a categoria émica “hipocrisia”
é recorrentemente entendida ora como acusagdo do tipico silenciamento da sociedade
cabo-verdiana em relacdo a evidéncia empirica da homossexualidade, ora como

acusacdo da suposta contradicdo — diagnosticada por estes mesmos sujeitos gays — entre
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(hetero)normas e (homo)praticas conviventes nesta sociedade. Além disso, o “Sistema
Hipocrisia” ¢ uma estratégia analitica minha que, esvaziada da carga moral, pretendeu
objetificar um quadro onde convivem em disputa pelo menos dois modelos de
sexualidade masculina, como elaborados pelo antropologo Peter Fry. Em linhas gerais,
tentei demonstrar que enquanto o “modelo hierarquico” ¢ ainda hegemonico na
sociedade cabo-verdiana, entre outras razdes por dialogar com o sistema de género mais
amplo do arquipélago — marcado pela dominagdo masculina — o “modelo simétrico”
desponta como outra possibilidade de conformacdo das subjetividades masculinas em

relacdo a (homo)sexualidade em Cabo Verde.

Compreendido isso, contextualizei para o leitor o momento historico em que o
movimento LGBT surgiu no pais, assim como 0 novo Iéxico sexual e identitario. Para
tanto descrevi o evento que denominei de a “Revolta das Tchindas”, momento de
ruptura simbélica em que as travestes do Mindelo sairam vestidas de drag a luz do dia
na década de 1990, como forma de lutarem contra a hipocrisia em sua sociedade.
Argumentei que este evento foi um marco historicamente importante para 1) trazer a
silenciada homossexualidade de volta ao debate publico; 2) instaurar ou reatualizar as
identidades sexuais e, assim, reorganizar o sistema de género cabo-verdiano; 3)
inaugurar o que viria a ser o0 moderno movimento LGBT local. Em seguida, contudo,
lanco a hipdtese da anacronia deste movimento que, inspirado nas experiéncias e na
gramatica do movimento LGBT internacional (construido desde o final da década de
1960 em paises norte-americanos e europeus), nNdo parece mais corresponder as
expectativas e aos dilemas da sociedade crioula cabo-verdiana — tampouco a sua
populacdo gay — neste inicio de século XXI. Pois as pautas que estdo postas, geradas em
outros sistemas sociais, encontram um assentamento precario no arquipélago. Por
exemplo, a descriminalizacdo da homossexualidade, tal como perseguida pelos
movimentos LGBT em muitos paises africanos, é uma pauta ndo-gramatical em Cabo
Verde, pois a efetiva criminalizagdo de fato nunca parece ter ocorrido no pais, apesar do
codigo penal té-la prescrita até 2004. Outro exemplo seria a inviabilidade da legalizagéo
do casamento gay. Isso porque o modelo hegemdnico de casamento ocidental, marcado
pela co-habitacdo dos conjuges, € um modelo historicamente rejeitado pelas praticas
culturais na sociedade crioula e as homoafetividades no arquipélago parecem nado fugir
dos modelos de afetividade e conjugalidade tradicionais. Por ultimo, a propria

demarcacao das fronteiras identitarias promovida pelo movimento LGBT parecem néo
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corresponder a fluidez dos homossexuais cabo-verdianos, que se afastam
discursivamente das classificacGes sexuais-identitarias como tchinda, “homossexual”,

2 ¢C

“bissexual”, “ativo”, “passivo” etc, em uma clara postura queer.

Desta forma, busco compreender como é possivel a permanéncia de tal
movimento politico. Sugiro a hipotese de que a associatividade pela causa gay em Cabo
Verde pode ser explicada por uma busca pela modernidade e cosmopolitismo, tipicos na
sociedade mindelense onde este movimento nasce e se mantém restrito. Além disso, o
movimento LGBT local, encarnado na Associacdo Gay Cabo-verdiana Contra a
Discriminacao, pode ser explicado ndo somente por pretensdes politicas e pessoais de
seus lideres como também refletindo um descontentamento difuso em relacdo as
possibilidades de construcdo de pessoa dos sujeitos homossexuais naquele pais. Neste
sentido, trago a tona a polissemia de categorias nativas como ‘“homofobia”,
“preconceito” e “violéncia”. O que descubro ao analisa-las € de que elas possuem
significados cambiantes e, por vezes, distintos do que se supde em outros contextos
culturais. Se a “homofobia” ¢é frequentemente negada entre meus interlocutores
sampadjudus, pois ¢ largamente associada a “violéncia fisica” — algo que, apesar de
acontecer, se diz ndo ser uma pratica comum no Mindelo, o “preconceito” Ou a
“discriminag¢do” competem com a “tolerancia”. E neste debate, que surge, ao fim, uma
analise do ritual de mandar bocas — um hébito encontrado nas ruas do Mindelo, em que
rapazes provocam 0s sujeitos gays. Argumento que este ritual ndo s6 ndo pode ser
apressadamente compreendido como atos homofdbicos, pois muitas vezes as intengdes
da provocacdo é a consumacdo do ato sexual com os gays, como este ritual, quando
analisado de perto, pode revelar que a suposta domina¢do masculina, encarnada na
performance da penetracdo, pode ser simbolicamente invertida, contradizendo em parte

o “modelo hierarquico” proposto por Fry, como tento deixar claro no terceiro capitulo.

Se no segundo capitulo, dei maior atencédo as representacfes sociais dos sujeitos
gays em Cabo Verde, neste capitulo Ill, busquei evidenciar a partir dos meus
interlocutores no Mindelo, como se da uma parte da vida sexual e afetiva dos rapazes
crioulos. Dessa forma, trouxe a cantada de Julio que, alem de deflagrar a importancia do
corpo gay do antrop6logo como agente produtor fundamental da propria etnografia,
revela em seu cortejo muito do contexto cultural no qual os rapazes cabo-verdianos
estdo imersos e a partir do qual eles elaboram suas estratégias sexuais. A sintese cultural

contida na cantada de Julio se reflete em alguns trechos, como quando surgem: a
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virilidade do homem cabo-verdiano e de sua abordagem; a exaltacdo do corpo feminino
como signo de sociabilidade entre os homens; a dominag¢do masculina pressuposta no
“modelo hierarquico”, que segrega “ativos” e passivos”, conferindo-0s valores distintos;
a mencdo e afiliacdo a religiosidade catdlica; a aproximacao cultural com o Brasil e as
atualizagOes que este exporta para Cabo Verde; a simulagao da “homofobia” através das
bocas e obscenidades ditas. E, apenas sob o manto da heteronormatividade, surge o
desejo homoerdético, permitido pela lei, mas ainda envergonhado. Nesta conversa,
percebo que o desejo homoerotico, quando enunciado, é feito em volume baixo, sem
estrilo (como sempre serd a propria consumacao do ato). Além de tudo, o ruido na
comunica¢do com Julio, no que diz respeito a nossa (in)compreensdo mutua dos
significados de “gay” para o outro, revela para mim, a importante informacao de que ser
“gay” por aquelas ilhas tem a ver com feminilidade, identidade e afetividade para alguns

e apenas desejo homoerdético para outros.

Esses “outros” seriam os homens “ndo-gays” — categoria na qual pretendi
englobar todos os sujeitos que ndo se reconheciam a partir de uma identidade néo-
heterossexual. Este critério ndo € apenas uma arbitrariedade do antropélogo, mas dos
proprios interlocutores gays que tendiam sempre a enquadrar esses rapazes “hétero com
as aspas” ou “ndo-gays” sobre uma mesma classe. O prefixo “ndo” ndo ¢ a toa: ele ¢
utilizado aqui porque é justamente na coincidéncia das respostas negativas desses
rapazes, quando perguntados se sdo “gays”, que ha uma possibilidade de classifica-los
dentro de um mesmo grupo, haja vista que outras caracteristicas como idade, condi¢do
socioeconémica, estado civil etc. me eram muito dificil precisar. De qualquer forma,
esses sujeitos ainda que ndo se reconhecam ou que se “assumam” ‘“‘gays”, estdo
habitando o universo homoerdtico e se relacionando sexualmente com outros homens.
Assim, abordo trés rapazes-exemplos: Julio, John (badiu) e Joaquim. Por um lado, os
trés ttm em comum o fato de ndo se considerarem gays €, a0 mesmo tempo, 0S
desejarem sexualmente. Por outro, se aproximam por ndo vislumbrarem se relacionar
com os sujeitos gays de forma afetiva e conjugalizada, como propagado por certos
modelos. Reclamagdes dos sujeitos gays crioulos acerca da “estupidez” desses homens
ndo-gays e da “hipocrisia” contida neste sistema de “homens e bichas” sdo proferidas a
toda hora. Todavia, insisti ao longo deste trabalho que esta ndo é uma especificidade das
relagbes homossexuais, pois tal reclamacdo ocorre, de acordo com a literatura sobre o

pais, com as relacdes heterossexuais.
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Por ultimo, vimos que, para além das estratégias de abordagem do Julio, existe
algumas outras possibilidades de abordagem dos rapazes, quando estes pretendem obter
Sexo com 0s sujeitos gays. Seja através do olhar, do assovio ou do mandar boca, esses
rapazes encontram formas de chamar a atencéo dos gays e de ter com eles. Mas este nao
é um exercicio unilateral: também os sujeitos gays possuem estratégias de atracdo dos
rapazes. Entre essas estratégias, chama a atencdo: o uso da linguagem fética e do
acionamento do parentesco, ainda que ficticio. Ambas tem o objetivo de ndo amedrontar
0s rapazes. Assim, busquei narrar mais detalhadamente um destes rituais de cortejo
como forma ndo apenas de ilustrar as dinamicas, mas de argumentar que a
“passividade” pressuposta no “modelo hierarquico” pode ser invertida no ato sexual
real. Por Gltimo, percebo que as experiéncias (homo)sexuais fugazes com esses fugidios
rapazes ja nao parecem satisfazer as expectativas dos sujeitos gays, que cada vez mais
incorporam valores romanticos da monogamia, do afeto mdtuo, da conjugalidade, da
cohabitabilidade etc, que chegam através de varios canais, como a midia, as suas
proprias experiéncias emigratdrias e o movimento LGBT internacional. O que percebo
nos sampadjudus € uma angustia por ndo poderem realizar plenamente seus projetos de

sujeito gay cosmopolita dentro de uma cultura nacional como a sua.

Do caminho a seguir

Esta etnografia gerou mais perguntas e hipoteses do que conclus@es. 1sso nao
deve frustrar o leitor, porque uma boa etnografia — penso eu — é aquela que abre mundos
e ndo aquela que os inscreve em descri¢des fechadas e acabadas. Dessa forma, entre as

perguntas surgidas, uma se destaca para mim:

Os rapazes ndo-gays em Cabo Verde recusam uma identidade ndo-heterossexual
porque 1) a despeito do machismo, de fato ndo véem contradicéo nas suas performances
sexuais com 0s gays ou 2) nesta sociedade, a ndo-identificagdo com uma identidade gay
se da pela necessidade de construcdo continua da masculinidade, que pressupde a

negacdo violenta do feminino, expresso também nas identidades gays?

Esta questdo surge para mim a partir das duas perspectivas teoricas utilizadas

neste trabalho. Na perspectiva sistémica de Peter Fry (1982b), que me inspira a pensar
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Cabo Verde, aos homens da periferia de Belém, no norte do Brasil, ndo parecia haver
contradicdo entre serem eles “machos” e a0 mesmo tempo terem relagdes com as
“bichas”, pois “o ‘homem’ poderia desempenhar comportamentoS homossexuais se se
restringisse a ‘atividade’” (FRY, 1982b, p.94). Em linhas gerais, Fry defende modelos
de “sexualidade masculina” que variam entre um tipo “hierarquico” (de dominagao
masculina, em que “mulheres” e “bichas” teriam equivaléncia dentro do sistema, ou
seja, ambos submissos e passivos ao “homem”) e um tipo “simétrico” (de relagdes
igualitarias em que aos homossexuais ndo seria mais tao relevantes os comportamentos

sexuais “ativos” ou “passivos”).

O mundo masculino deixa de se dividir entre homossexuais masculos e homens efeminados

como no primeiro sistema, e se divide entre “heterossexuais” e “homossexuais”, entre
“homens” e “entendidos” (FRY, 1982b, p.94)

Se levarmos em consideracdo os discursos dos meus interlocutores nao-gays em
Cabo Verde, parece que o modelo nativo corresponde idealmente ao modelo analitico
de Fry. De fato, os homens ndo expressam uma contradi¢do entre ser macho e ter com
0s gays, apesar de haver para eles uma clara separacdo entre essas duas identidades.
Desta forma, é coerente dizer que na sexualidade masculina em Cabo Verde, existe uma
preeminéncia muitas vezes da performance sexual (se “ativo” ou “passivo”), do que o
proprio parceiro com quem se efetivam essas performances, desde que esse parceiro ou
parceira se inscreva no comportamento sexual tal como esperado. E isso serve tanto as
expectativas de feminilidade e passividade que os sujeitos ndo-gays esperam dos gays,
como, ao contrario, de masculinidade e atividade que esperam os sujeitos gays daqueles
ndo-gays. De fato, a contradicdo que apontei ao longo desta dissertacdo entre
(hetero)norma e (homo)praticas € uma perspectiva (e uma acusacdo) que parece

exclusiva dos sujeitos gays.

Contudo, pesquisadores filiados a teoria queer tém defendido que, em sistemas
de matriz heterossexual, a recusa de alguns homens em incorporar as identidades nao-
heterossexuais, ainda que estes se relacionem sexualmente com outros homens, é
resultado ndo de uma conformacéo cultural especifica de sexualidade masculina, mas de
um processo violento de manutencdo de uma masculinidade, que neste sistema costuma
ser antagbnica ao feminino e, por isso, permanentemente em risco. A partir dessa
formulacdo, poder-se-ia compreender a ndo-identificacdo de alguns rapazes cabo-
verdianos com a categoria “gay”, ainda que eles se relacionem com outros homens, por

estes precisarem performar uma masculinidade que, em hipotese alguma pode se
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arriscar a contaminacdo do feminino. Suas construcGes de género estariam sempre
preocupadas com o afastamento estratégico dos signos do feminino. Desta forma, o que
grande parte dos tedricos queers faria com meus dados é acreditar na tese dos sujeitos
gays de Cabo Verde de que os homens “ndo se assumem por hipocrisia”. Porque esta
formulacdo, diferente da formulacdo da explicacdo de Fry (1982b), ndo leva em conta
os discursos nativos dos rapazes ndo-gays, desacreditando de suas agéncias em prol de
explicagfes que enfocam as estruturas de poder mais amplas que pressionaria esses

homens a uma nao-assuncao.

Acredito que meus dados de campo em Cabo Verde, aliados as discussdes
tedricas contemporaneas na Antropologia, evidenciam uma questdo importante no que
diz respeito a (homo)sexualidade humana nas sociedades urbanas e modernas. No
entanto, este trabalho ndo pretendeu dar conta dessa questdo, que necessitaria ndo so de
um trabalho de campo mais profundo e um redirecionamento de enfoque para os
rapazes nao-gays, mas também de uma andlise igualmente cuidadosa. Desta forma,
aponto que os proximos esfor¢os meus ou de outros pesquisadores interessados no tema
deveriam ser na percepcdo de construcdo de masculinidade neste pais, principalmente
trazendo para o debate as perspectivas dos homens cabo-verdianos, que a despeito de se
relacionarem sexualmente com outros homens, permanecem reafirmando as identidades

heterossexuais.

Do corpo-pesquisador gay

Uma dltima pergunta seria aquela proposta pela antropéloga feminista Abu-
Lughod: “quando o ‘outro’ que a antropologia esta estudando ¢ simultaneamente
construido, pelo menos parcialmente, como um self?” (ABU-LUGHOD apud LEWIN,
E., & LEAP, W. L., 1996, p.10, traducdo minha). Chamando-nos de halfies, a autora
mesmo responde a sua questdo dizendo que nestes casos o pesquisador deve fazer a
mediacdo entre “falar por” e “falar desde”. Creio que essa ambiguidade perpassa todo
este trabalho, ndo como algo que o desqualifique do ponto de vista da ciéncia
antropoldgica, mas pelo contrario, como uma perspectiva analitica privilegiada que o
enriquece. A identidade gay do pesquisador costuma proporcionar ndo s6 uma boa

abertura para o grupo gay local, como pressupde em alguns casos o compartilhamento
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prévio de uma linguagem. Se pensarmos analogicamente, seria como ir a campo ja

conhecendo a lingua nativa.

Quando, ao fim da Introducdo desta dissertacéo, eu afirmo que, apesar de nossas
diferencas culturais, “meus interlocutores compartilhavam comigo desejos, perspectivas
e dilemas tipicos de nossas geracdes e lugares desviantes no mundo”, eu estava falando
também da possibilidade de uma simetria possivel e real nesta relacdo supostamente
hierdrquica entre o corpo-pesquisador e o corpo-pesquisado. Ainda que eu tenha sido
classificado como “branco”, como “brasileiro” e como “pesquisador”, identidades que a
maioria deles ndo compartilhava, eu era também “gay” e sinto que isso foi
preponderante para a minha boa inser¢do. Como sugere Peter Jackson:

As pessoas gays tém uma vantagem significativa sobre outros estrangeiros em estarem aptos de
se integrar mais rapidamente na cultura local. Porque os nativos homossexuais frequentemente
se veem como diferentes, as vezes como outsiders em sua propria cultura, eles estdo propensos
a sentir uma imediata identidade com outras pessoas que eles percebem “como eles mesmos” —

ainda que aquelas pessoas sejam de culturas diferentes. Eu certamente encontrei isso no caso
da minha pesquisa (JACKSON apud WILLIAMS, 1996, p.79, traducdo minha).

William (1996), pesquisador gay que estudou os indigenas two-spirited norte-
americanos e que afirma que teve enorme vantagem em expor sua orientagdo sexual
para eles, fara a ressalva de que compartilhar uma orientacdo sexual ndo garante por si
sO a continuidade de boas relagbes com os outros (seja transculturalmente, seja entre
pessoas de mesmo contexto cultural), mas que isso ajudaria a abrir muitas portas que, de

outra forma, permaneceriam fechadas.

Se os significados das categorias “gay” ou “homossexual” eram, por vezes,
culturalmente distintos entre os cabo-verdianos e eu, havia nelas algo de comum que
nos permitia comunicar temporariamente como iguais. Meu corpo gay e masculino —
assim revelado a eles desde os primeiros contatos — instaurou um tipo de relagédo
especifica com aqueles sujeitos. Peco licenca ao leitor para transcrever uma longa
citacdo do meu diario de campo, quando reflito sobre o meu lugar naquele grupo, tendo
ja transcorridas algumas semanas de convivio:

Mas eles sempre, sempre, ou insinuam que eu estou me encontrando com alguém as
escondidas, quando, por exemplo, eu fico em casa e ndo saio; ou quando eu resolvo ir para casa
mais cedo; ou quando para ca resolvo vir sozinho. Ou, como hoje, quando supostamente
apareco com a “pele boa”, como disse Cesar e Didi, ou simplesmente muito alegre. Assim, eles
me acusam jocosamente de ser também uma “cabra”, ou um “safado” ou qualquer outro termo
que denuncie a minha suposta libidinagem ocultada. Por outro lado, vez ou outra, eles me
incentivam a ter com um cabo-verdiano. (Nunca é uma imposi¢do opressora, nem maliciosa,

nem ofensiva ou vulgar, mas sempre em tom jocoso comigo). Raras sdo as vezes que eles
concordam comigo que eu ndo deveria realmente ter com nenhum dos rapazes daqui. [...] Mas
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eles costumam dizer, sempre que surge o0 assunto (e que eu de alguma maneira participo), que
eu deveria aceitar sair com um cara daqui e até agem para isso, por exemplo, chamando os
rapazes e dizendo que sou quem quero conhecé-los (isso ja aconteceu uma ou duas vezes). Por
exemplo, hoje, isso ocorreu quando Elzo me deixou em casa e saiu antes que 0 menino que
veio conosco fosse com ele, como que liberando o caminho para que eu, com privacidade, o
convidasse a subir. Ultimamente, a retérica — principalmente do Elzo — é a de que eu deveria
sair com um rapaz daqui para eu poder entender melhor a dindmica e, assim, fazer uma
pesquisa melhor. Ele e os outros tém usado esse expediente, porque eu me posiciono algumas
vezes — muito poucas, eu acho — como pesquisador. E quando eles brincam as vezes falando
que eu deveria transar com um cabo-verdiano e eu ndo uso o argumento de que eu sou
comprometido, eu digo que eu estou aqui “a trabalho”. A questdo é que eu levo o trabalho bem
a sério e eles ja perceberam isso. Razdo pela qual, eles viram uma possibilidade de me
convencer por essa via — da qualidade cientifica. Ja até tivemos uma conversa dia desses sobre
isso. Elzo usou esse argumento sobre uma possibilidade de melhor compreensdo da coisa a
partir da experiéncia real da coisa. A coisa, no caso, seria 0 sexo. Eu disse apenas que tinha
questdes éticas também envolvidas nisso. Mas ele ndo usa esse argumento — creio eu — porque
de fato esteja comprometido com a qualidade cientifica do meu trabalho ou preocupado com a
minha melhor experiéncia do real. Ou pelo menos suspeito que esses ndo sejam seus objetivos
primeiros. Creio que o que ele quer principalmente é dissolver essa hierarquia que esté posta: a
de que eles transam e eu sO registro (0 que, numa sociedade em que 0 sexo, apesar de certa
liberdade, ainda é tabu, me d& um poder moral sobre eles). Algo que ele ja& reclamou
claramente para mim, aqui em casa, dizendo que “o papel de entrevistado € muito mais dificil
do que do entrevistador” (e ele ndo estava somente se referindo a entrevista em si, mas toda a
pesquisa). Além disso, acredito que eles queiram com essa jocosidade também me integrar
mais no grupo, me fazer um deles e etnograficamente isso € um maximo! Eu ja me sinto como
um deles, mas apenas em parte: eu compartilho histérias, segredos, risadas, desejos, intrigas,
fofocas, confidéncias, informagfes as mais diversas, mas sinto que para eles — apesar da
excelente recep¢do que tive aqui — ndo é o suficiente. Eles tém que me fazer viver o que eles
vivem. [...] E também é uma questdo de dadiva (eles tém o direito de também conhecerem as
minhas experiéncias e ndo s6 eu as deles. Por isso sempre conto também minhas experiéncias
com os homens). E eu percebo como eles ficam empolgados com pequenos sinais meus de que
eu estou partilhando daqueles desejos deles pelos rapazes. Se eu mesmo chamo um rapaz para
nosso encontro ou elogio alguns ou até mesmo se eu dou conversa por livre iniciativa a outros,
eles ja ficam felizes e demonstram isso com brincadeiras, piadas e tro¢as, mais empolgadas e
mais intimas. Ndo é a toa, que depois de que fui cortejado por alguns rapazes, Didi veio
espontaneamente dizer que eu estou um “cabo-verdiano”, que eu ja estou “completamente
adaptado”. (“De volta a rotina do Regala”. 22/10/2013. Diario de campo, p.233)

Minhas possibilidades de insercdo neste grupo de amigos gays era claramente
diferente da insercdo de uma antropéloga mulher, cabo-verdiana e supostamente
heterossexual que realizava seu trabalho de campo a0 mesmo tempo em que eu
realizava o meu, sobre 0 mesmo tema e com os mesmos interlocutores. Diferente dela,
nos fichvamos longas madrugadas na praca Dr. Regala, flertando com os rapazes e
conversando assuntos entre nos que, muitas das vezes, eram completamente gramaticais
para mim, ndo havendo qualquer exotismo. Se eu ndo era fluente na lingua crioula,

como aquela antropologa, eu o era numa “linguagem gay”.

Desta forma, nossos assuntos despertavam desejos em meu corpo para além
daqueles académicos. Meu corpo se afetava com as historias de meus interlocutores de
uma forma diferente da qual se afetaria qualquer outro pesquisador, claro, mas

principalmente se este pesquisador hipotético ndo compartilha desse téo parecido “lugar
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desviante no mundo”. Meu corpo ndo sO ouvia, entendia ou interpretava o que eles
diziam, meu corpo, que é também biografico, sentia. Portanto, ndo era uma questdo
somente de entender ou interpretar o desejo, a angustia, a jocosidade ou o medo
daqueles sujeitos, era uma questdo de ja té-los sentido, ainda que de maneiras sempre
muito pessoais. Assim, tendo a concordar com alguns pesquisadores que afirmam que
em suas experiéncias etnograficas, suas identidades gays se sobrepuseram as fronteiras
culturais (LEWIN, E., & LEAP, W. L., 1996, p.17)

Eu ndo poderia terminar este trabalho sem expressar a dimensdo do corpo-
pesquisador gay, porque ele foi absolutamente fundamental para a produ¢do dos dados
desta etnografia. Sem este corpo, eu talvez ndo tivesse sido alvo do desejo, talvez eu ndo
tivesse sido “cantado” e n&do participaria dos rituais de cortejo. Esta etnografia
prescindiu do meu contato propriamente sexual com meus interlocutores, mas sem a
biografia que este meu corpo trazia, a comunicacdo com meus interlocutores e a

compreensdo de seus dilemas seriam completamente outras.
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