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MULHERES E POLÍTICA. O LUGAR DA TRADIÇÃO NA
MODERNIDADE LATINOAMERICANA.

LIA ZANOTTA MACHADO

Na literatura clássica hegemônica das ciências sociais  dos anos 50 aos 70, a
questão das diferenças culturais e sociais  estava circunscrita e subordinada a um dos dois
eixos  paradigmáticos: ou eram atribuídas a oposição entre campo e  cidade e tradição e
modernidade, ou eram atribuídas a oposição de  classes. 

O futuro do desenvolvimento da América Latina supunha a  homogeneização
cultural e o fim das heterogeneidades tanto para  os teóricos da modernização como para os
teóricos marxistas. Para  os teóricos centrados no eixo do capitalismo desigual ou 
dependente, as categorias da desigualdade e da dominação  prevaleciam sobre as da
diferença. 

I - "Entre a Desigualdade e a Diferença" 

Entre a forma simplista e etnocêntrica de tratar das  diferenças culturais pelos
teóricos da modernização e a redução  da questão cultural à questão ideológica referida ao
poder e  dominação de classe com tendência homogeneizante, pouco espaço  tiveram os
estudos das diferenças culturais referidas ao ethos, a  visões de mundo e a experiência de
vida. Não foram poucos os  cientistas sociais especialmente antropólogos que realizaram 
estudos de comunidades, estudos éticos e de populações indígenas  mas ficaram à margem
das interpretações macro-estruturais, nelas  não produzindo efeitos. 

Hoje, parte deste quadro está revertido pela crescente  importância das diferenças
culturais que se deu como resposta a  um duplo movimento: o esfacelamento de qualquer
teoria modelar  "pronta e acabada" que acompanhou o ceticismo frente a  modernidade
iluminista e racionalista dos países desenvolvidos e  os múltiplos movimentos sociais na
América Latina que cada vez  mais explodiram em nome de suas diferenças, embora, ao
mesmo  tempo, de uma forma ou de outra expressem fundamentos comuns da  situação
latino americana frente à crise de sua posição no  sistema capitalista internacional. Por
diferentes e cruzados  caminhos, historiadores sociais, antropólogos, sociólogos e 
cientistas políticos deixaram os modelos fechados e passaram a  reivindicar para estudos
localizados e concretos a novidade, de  deverem ser o ponto de partida das grandes
interpretações das  sociedades latino americanas, abrindo espaço para pensar suas 
heterogeneidades em parâmetros micro-estruturais. 

Muitas são as questões hoje controvertidas. Qual é o  estatudo dessas diferenças?
Devem ser tratadas como  especificidades, como versões sempre referidas imediatamente
às  diferenças inter e intra classes no seu fazer-se no espaço e no  tempo, nas suas condições
e circunstâncias? Se aceito este ponto  de vista, só se pode falar da heterogeneidade em
nome do caráter  particular e concreto de cada circunstância do entrecruzamento de  tempo
e espaço. Assim, a formação da classe operária brasileira,  para Maria Célia Paoli (1982)
apresenta heterogeneidade por advir  da diferença de processos de trabalho, da divisão
técnica, sexual  e etária do trabalho industrial, das distintas formas de  disciplinamento e
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exploração e do caráter particular de cada  empresa industrial. São, ao que me parece,
identificáveis com  versões de uma mesma forma: a cultura da classe operária, cuja  fala e o
seu cotidiano se confrontam com classe dominante. 

Na perspeciva de encarar as heterogeneidades como  podendo ser da natureza da
diferença cultural, as  heterogeneidades são também entendidas no trajeto social de 
fazer-se no espaço e no tempo, mas o entrecruzamento de tempos e  espaços pode se dar
tanto no interior de um mesmo universo  simbólico (versões) como entre universos ou
códigos culturais que  se possam perceber como alteridades. O "vivido" não é aqui 
remetido diretamente às condições de classe em circunstâncias  específicas mas entende-se
que a vivência destas condições está  mediada por modelos culturais que se conformaram
ao longo da  história e que estão inscritos como memória disponível na  história
incorporada dos sujeitos do grupo e classe social (ver  Bourdieu, 1980). Na história
objetivada da América Latina, as  culturas indígenas, a cultura ibero-mediterrânea dos
primeiros  colonizadores, as culturas africanas e as culturas européias e  asiáticas dos
imigrantes mais recentes marcaram e se inscreveram  diferentemente no decurso da
trajetória das relações das  atividades agrícolas no período colonial escravista até as 
relações sociais capitalistas com a presença das atividades  industriais, em situação de
internacionalização crescente no  mercado interno. 

Na América Latina o paradigma do entrecruzamento de  modelos culturais de
alteridade é o confronto das culturas  indígenas face ao modelo ocidental. É em nome do
confronto com o  modelo ocidental que Bonfil (1987) configura o modelo  civilizatório dos
indígenas para além de suas diferenças internas  culturais que não são poucas. São
substantivos os desafios  polítocos deste confronto de alteridades culturais. Embora 
camponeses, mineiros e trabalhadores das mais diversas atividades  ocupacionais na cidade,
os modelos e códigos culturais que  informam a identidade, e o ethos e a visão de mundo
destes grupos  indígenas são outros. Daí os movimentos indígenas, com especial  ênfase
nos países andinos e meso-americanos propugnarem a  pluralidade de nações e lutarem por
um Estado que viabilize esta  pluralidade (Ver, por exemplo, Iturralde [1988]). 
 

II - Entre a Modernidade e Tradição na América Latina 

Na atual controvérsia sobre a construção da identidade  latino-americana,
Schwartzman (1989), Brunner (1988), Morse  (1988) e Bonfil Batalla (1987) podem ser
tomados como exemplos  paradigmáticos do novo debate sobre as heterogeneidades
culturais  e sociais e sobre as articulações entre tradição e modernidade. 

Brunner trata da peculiaridade cultural da América  Latina referindo-a à sua
maneira de se inserir na modernidade  imposta pelos centros hegemônicos norte-americano
e europeu  através do movimento internacional de difusão de "bens  simbólicos". A
América Latina se apropria das sínteses culturais  modernas, segundo "códigos locais de
recepção, a partir de suas  contradições, pobreza e potencialidades, constituindo assim uma
 identidade cultural heterogênea. Sua heterogeneidade é articulada  enquanto "pastiche". É
em parte deconstrução da cultura  ocidental, mas é também desestruturação da trama local
de  cultura. A indústria de produção cultural internacionalizada  desloca as fontes de
construção cultural das comunidades locais.  Se elas são, por um lado, capazes de interpor
códigos específicos  de "recepção" dos bens simbólicos hegemônicos, cada vez menos são 
capazes de códigos específicos de expressão cultural. 

A modernidade americana combina uma séria de lógicas  díspares, mas a
heterogeneidade cada vez mais é explicável e  encompassada pelo poder de imposição, de
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desestruturação das  culturas locais e de expansão do mercado industrial de bens 
simbólicos. A diversidade cultural atual remete assim muito mais  à modernidade que à
reprodução das tradições culturais  anteriores. 

Schwartzman no seu debate com Morse enfatiza ainda de  uma forma mais linear
que Brunner, a prevalência da modernidade  na América Latina em contraponto à
impossibilidade de "volta ao  passado". A questão da diversidade cultural só será tratável 
pelas ciências sociais contemporâneas "desde que a livremos da  penumbra das tradições
culturais qualitativamente irredutíveis  entre si, e aceitemos que podem mudar com grande
velocidade..."  (1989, p. 193). 

As tradições culturais, não-ocidentais, como a das  civilizações indígenas maias,
aztecas e incaicas, são  identificadas como o passado, este visto como "morto", terminado. 
Em visita a Guatemala, Schwartzman ao ser informado de que as  vestes típicas dos
indígenas quatemaltecos foram impostas pelos  colonizadores espanhóis conclui que não há
"passado" para se  voltar porque não representam significado cultural e de  identidade
próprios. (Schwartzman, 1989). A modernidade na  América Latina é para êle um projeto
incompleto que desenvolveu  desigualdades e pobreza. A noção de diversidade cultural
fica,  assim, subsumida à desigualdade. Reafirma-se o processo de  modernização como de
etapas sucessivas em que a tradição é já  passado, ou assim está se tornando "com
velocidade". 

Morse e Batalla propõem o resgate de histórias  culturais da América Latina
negadas pelo predomínio da  modernidade atual. Para Morse a tradição ibérica garante uma
 identidade latino-americana por sua visão abrangente e  unificadora do mundo que pode se
contrapor à crise moral da  cultura anglo-saxônica individualista e liberal. Para Batalla, a 
cultura indígena meso-americana, negada pelo Estado Moderno, não  só tem uma história
milenar, como vive na cultura cotidiana dos  povos indígenas. A diversidade cultural é
reconhecida como ponto  de partida e é a meta central do projeto de construção de uma 
nação pluricultural e um Estado pluriétnico. 

Morse e Batalla expressam a proposta de resgates  culturais. Schwartzman aponta a
impossibilidade do resgate do  passado. Será, no entanto, que sobre diversidade cultural, 
somente se pode falar ou de resgastes ou de subordinação à  modernidade? Bonfil não se
circunscreve ao resgate. Centra-se na  cotidianeidade da diferença cultural. 

A diversidade cultural, como alteridade ao ethos  moderno pode ser pensada como
com ela coexistindo; se deixarmos  de lado as concepções das ciências sociais "realistas".
Por  CIÊNCIA SOCIAL REALISTA, G. Marcus (1990) denomina a CS Moderna 
concebida nos padrões racionalistas e iluministas da nascente  modernidade que construiu
uma noção de objetividade onde as  categorias de totalidade e tempo são prévias e
explicativas do  objeto analisado. A noção de tempo que prevalece é unilinear, de  etapas
sucessivas. O processo de modernização é concebido como um  futuro contínuo de ruptura
com o passado. Uma ciência social  "modernista" (na denominação de Marcus que coincide
em vários  aspectos com a concepção "pós-modernista" de Vattimo) propõe 
epistemologicamente a crítica a uma verdade iluminista e  objetivista e a um tempo
unilinear. Trabalha com a possibilidade  da fragmentação e das versões e da procura da
totalidade como  evocação. Assim, entre passado e presente, tradição e  modernidade, não
há ruptura nem compartimentação. Uma volta  metodológica à memória coletiva e
individual é proposta para  encontrar os nexos de significação entre tradição e modernidade
e  passado e presente. O passado tem efeitos no presente através da  memória, que é efetiva
porque informa práticas de reprodução  social e de um ethos cultural. 

O nosso objetivo neste trabalho é o desafio de  recolocar as articulações de sentido
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entre ethos culturais de  alteridade: um centrado na modernidade (o valor da ruptura, do 
novo continuamente resposto e do invidualismo) e outro na  tradição (o valor da
conservação centrado em ethos holista). 

Trata-se, portanto, de uma proposta teórica de apontar  a presença entrecruzada de
códigos culturais tradicionais em  valores reconhecíveis como modernos e secularizados. 

II - Identidades Étnicas e de Gênero: As Forças da Tradição e da  Modernidade na
sua Transformação 
 

A linguagem política e cultural do reconhecimento da  diferença está presente nos
"modernos" movimentos indígenas e  feministas que eclodem na América Latina a partir
dos anos  setenta. As revindicações  pela igualdade, denunciando a  dominação e/ou
discriminação são faladas a partir da diferença de  ser indígena ou ser mulher. A eclosão
destes movimentos em 70, ao  lado do debate da defesa da ecologia, foi muitas vezes
explicada  por ser a única forma de expressão de movimentos sociais possível  diante da
consolidação de regimes militares ditatoriais na  América Latina. 

Entendemos, contudo, que não estávamos apenas diante de  respostas possíveis à
força repressiva das ditaduras mas sim  diante da conformação de uma nova linguagem
política que  respondia à configurações iniciais de um novo quadro  internacional político e
econômico que viria desencadear na  recomposição do bloco europeu, no desaquecimento
da "guerra  fria", no realinhamento com o terceiro mundo e no crescimento de  incertezas
quanto ao futuro unilinear da ocidentalização mundial  e à expansão dos estados de
bem-estar social nos moldes dos  países desenvolvidos. A "critica à razão iluminista"
encompassa a  heteronomia política a nível internacional e a disputa por  poderes locais,
tanto nacionais quanto étnicos, a nível mundial. 

A nova linguagem política internacional se caracteriza  por deslocar da primeira
linha do debate as propostas  civilizatórias de progresso e as disputas entre os modelos 
capitalista e socialista para questões ecológicas e culturais. As  categorias de igualdade e
confronto que antes informavam o debate  político internacional parecem dar lugar a
questões sobre a  inserção possível ou não de diferenças sociais e culturais  naqueles
modelos societais assim como de críticas globais ao  industrialismo tecnicista e seus efeitos
anti-econômicos. 

Sem, neste momento e neste espaço discutirmos em  profundidade a inserção desta
linguagem na crítica à razão  iluminista e na configuração de uma "neo-modernidade" ou
"pós-  modernidade" (se vista pelo seu lato cético diante dos resultados  civilizatórios e
culturais do progresso tecnológico), queremos  enfatizar que a linguagem de "resistência"
dos movimentos  indígenas alcança uma determinada configuração e lugar face à  força
desta "neo-modernidade ocidental". (Ver, por exemplo,  Vattimo [1986], Habermas [1989],
Berman   [1987] e algumas  considerações minhas em Machado, Lia [1988 e 1989]). 

Os movimentos indígenas andino e meso-americano onde a  sua importância
demográfica é substantiva denunciam a única  nacionalidade "branca e hispânica" dos
Estados-Nações pós  coloniais. Suas reivindicações eram até então pensadas na  linguagem
política então dominante como inseridos na sua posição  de "campesinos". São agora
reivindicações que se querem étnicas  em nome de tradições culturais diferentes, filosofia,
cosmovisão  e sistema econômico e que propugnam o reconhecimento nacional e 
internacional de um "povo" ou de uma "nação" com direitos a  territorialidade e algum grau
de autonomia política. 

Postulam a igualdade de direitos e acesso ao poder mas  não mais na linguagem dos
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direitos individuais de cidadania e sim  na "nova" linguagem dos direitos de um "povo" ou
"nação" a ser  exercidos como uma coletividade "holista" ou "comunitária" e não  como
coletividade associativa (sindicato, associações etc.). A  defesa das tradições se não deixam
de estar imprimidas pela  continuidade das diferenças culturais tradicionais, se fazem, 
produzem, e encontram um lugar na linguagem "neo-moderna" que  circula no discurso
"diplomático" de organizações das Nações  Unidas, internacionais e não governamentais. 

As transformações ocorridas nos movimentos relativos a  identidade femininas
também devem ser articuladas a neo-  modernidade ocidental. O feminismo do século XX
anterior aos anos  setenta se centrava na revindicação pela igualdade de direitos  (políticos,
civis, sociais) e não é possível pensá-lo sem sua  relação com a expansão da ideologia
individualista pelo  capitalismo industrial. Estamos pensando na concepção de 
individualismo tal como analisada por Dumont e na relação entre  individualismo e
feminismo muito bem apontada, entre outros por  Francheto Cavalcanti e Heilborn (1981).
A partir de 70, mas  especialmente na década de 80, o feminismo vai cada vez mais 
incluindo em sua pauta o reconhecimento e a defesa da diferença.  Ao lado da igualdade de
acesso ao poder, propõe o valor da  diferença pela busca de uma outra "ética", de uma
busca ou  reconhecimento de outro "modo" ou "estilo" de exercer o poder e  de estabelecer
relações solidárias ("sorority") e de construir um  perfil emocional específico. 

Não é o feminismo que tomaremos como objeto mas sim o  modo pelo qual nos
novos movimentos políticos indígenas e  populares, as identidades femininas se constróem,
articulando  criativamente e/ou contraditoriamente a relação entre igualdade e  diferença. 

Ainda que brevemente, esperamos ter apontado a mesma  novidade presente nos
movimentos indígenas e feministas dos anos  setenta e oitenta: a postulação da diferença e
a inserção em um  contexto de "diálogo" internacional e na linguagem política da 
neo-modernidade que é o repensar a chamada "pós-modernidade" como  uma versão da
própria modernidade, porquanto não a nega mas  produz sua fragmentação. Encontros
latinoamericanos e  internacionais de indígenas e de mulheres surgem, crescem e se 
expandem. (Sobre os movimentos indígenas dos anos setenta é  fundamental ver Bonfil,
1979). 

O direito à diferença é uma outra forma desta nova  linguagem política
internacional falar sobre a "persistência" de  tradições culturais que a razão iluminista do
progresso  tecnológico e do projeto ocidental civilizatório supunha (ou  propunha) fazer
desaparecer. 

As ciências sociais, portanto, trataram hegemonicamente  da tradição como
"passado", "sobrevivência" e "persistência"  porque a razão iluminista (presente tanto no
marxismo como na  teoria da modernização) informava seu horizonte cultural. Daí se 
poder explicar a atual postulação de Schwartzman para quem, falar  de tradição é falar de
"volta ao primitivo". Ainda que se lhe dê  razão na sua crítica a Morse pois este autor de
fato enfatiza o  caráter de resgate e de volta da cultura ibérica; o que se está  querendo aqui
mostrar é que, as tradições indígenas permanecem  pela reelaboração contínua no contexto
das transformações da  modernidade, delas tomando parte ativamente. 

Hoje, na predominância deste novo horizonte cultural  que postula a diferenças,
podemos ensaiar uma nova perspectiva de  pensar (interpretar) as diferentes formas de
articulação entre,  por um lado, o processo de modernização social e econômico e a 
expansão da modernidade cultural e, por outro, os processos  sociais de persistência de
identidades tradicionais que buscaram  a conservação de modelos culturais com ethos
"holistas"  contrários ou diferentes dos valores modernos. A força da  tradição aflora assim
articulada às transformações da modernidade  e delas também propugnadora. 

O presente trabalho se insere num projeto mais amplo de  análise comparativa da
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construção de identidades pessoais  articuladoras destas tradicionalidades e modernidades
no interior  de recentes ou contemporâneos movimentos políticos nos países  andinos e
meso-americanos através da análise de biografias ou  autobiografias de militantes políticos
indígenas. O estudo de  biografias de militantes possibilita o efeito amplificador de uma 
memória individual que se constitui por referência a um contexto  público inserido na cena
política, podendo-se assim dialogar com  um representante de uma memória política
coletiva. 

Aqui esboçaremos a análise da memória biográfica de uma  líder do campesinato
indígena quatemalteco Rigoberta Menchu,  transcrita na forma de monólogo, a partir do
diálogo - entrevista  com a antropóloga Elizabeth Burgos (1985). 

A segunda parte do trabalho está apoiada em pesquisa de  campo recentemente
realizada durante dois meses na América  Central (Guatemala, El Salvador, Nicaragua e
Honduras) juntos a  líderes comunitários de camadas populares urbanas e periféricas e  de
líderes de cooperativas rurais integrados em projetos de  desenvovimento comunitário que
carregam características  nitidamente modernizantes porque concebidas fora das
comunidades  locais, por organismos internacionais (UNICEF), organizações não 
governamentais e/ou pelos governos nacionais. São concebidos em  nome de uma
qualidade e estilo de vida moderna e universal, e  dialogam (impondo, fracassando ou
interagindo) com grupos sociais  de ethos culturais distintos. A observação destas relações 
permitiu um acesso privilegiado às reflexões dos informantes  sobre estilos de vida que
articulam tradicionalidade e  modernidade. É especialmente a ótica que informa os nexos
entre  as identidades tradicionais e modernas de gênero e de etnia. 

Enquanto as biografias de militantes indígenas de  movimento políticos visa
iluminar a construção das identidades  onde a "cena macro-política" é o referente, a atenção
às  representações dos líderes comunitários visa iluminar identidades  referidas a cenas
micro-políticas cotidianas. 

Aos olhos da América Latina do Cone Sul, as Américas  Andina e Central
apresentam especificidades de ter uma forte base  populacional indígena com cultura
contrastante, onde os  movimentos indígenas por territorialidade e autonomia política 
(mesmo que parcial) têm um forte impacto político e por também  estarem realizando
propostas de movimentos sociais clássicos e  totalizantes (Revoluções Sociais, Lutas por
Reforma Agrária,  Movimentos Guerrilheiros), enquanto no Cone Sul se expandem a  luta
pela democracia "tout court" e os chamados novos movimentos  sociais, de base mais
fragmentária e localizada, somente  encompassados por uma proposta anti-autoritária
(Vide, por  exemplo, Calderon e Jelin - 1987). O enfoque sobre a América  Central e
Andina permitirá uma maior aproximação à relação entre  tradição e modernidade através
do maior impacto político da  etnicidade. 

A introdução da questão de gênero fugirá aos moldes  tradicionais de pesquisas
exclusivamente centradas nesta questão.  A nossa hipótese é que quaisquer temáticas
sociais não podem ser  apreciadas numa ótica neutral em relação ao gênero, mas sim em 
ótica que evidencie os efeitos diferenciadores da presença  cultural do gênero. Mais do que
isso, a questão de gênero, é  atravessada pelas novas articulações entre tradição e 
modernidade. 

Contudo, nesta comunicação nos centraremos na  reconstrução e interpretação da
memória de Rigoberta Menchu,  líder indígena de movimento camponês guatemalteco
(CUC),  participante da Frente Popular 31 de Enero fundada em janeiro de  81, data de
aniversário do massacre de um grupo de indígenas  quiché que ocupou a Embaixada da
Espanha na Cidade de Guatemala,  do qual fazia parte seu pai, Vicente Menchu, que morto
se tornou  herói nacional. 
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Procuraremos focalizar como tradições étnicas e de  gênero, de alteridade face a
modernidade, nela se inscrevem e  colocam a presença de sua própria configuração nos
rumos  contemporâneos dessa modernidade. 

 
IV - Etnicidade, Memória e Tradição 
 

"Mi Padre fue elegido de la comunidad y mi madre  también. Mi papá decía, esto
no lo hacemos para que los vecinos  digan qué buenos son, sino que lo hacemos por
nuestros  antepasados. (...) Él le echa la culpa al tiempo que estamos  viviendo pero, al
mismo tiempo, ese tiempo que estamos viviendo,  nosotros lo tenemos que vencer con la
presencia real de nuestros  antepasados. (...) Mi abuelo está vivo todaviá, yo creo, ya 
cumplió los cientos dieciséis años, es el papá de mi mamá.  Entonces, ese abuelo contaba
muchas partes de su vida donde deciá  que antes él vivió todavia la esclavitud. (...) Para
nosotros era  como una charla politica cada vez que hablábamos com mi abuelo  (...) Él nos
daba explicación de por qué no vive tanto la gente  ahora como vivián nuestros
antepasados. (...) El decía, ustedes  hijos, ustedes no son los culpables, los culpables son los
 aparatos modernos que vinieron a nuestra tierra. (...) La raíz de  nuestra situación eram los
españholes. Empezaran a acarrear um  montonón de cosas de nuestras tierras. (...) Incluso
las reinas  que eran elegidas por nuestra comunidad eram violadas. Y por eso  salieron los
ladinos. Los caxlanos. O sea, de dos sangres,  indígenas y español. Caxlan quiere decir um
poco mezclado. No le  hagan caso a los caxlanos. Ustedes guarden todo lo de nuestras 
antepasados. (...) Nos daba contantemente uma charla de su vida,  de él mismo. Entonces,
eso ajudaba mucho a que nosotros todaviá  conservemos nuestras cosas; la mayor parte del
pueblo conserva  muchas cosas. Pero muchas las ha perdido también. Ya no se hacen 
exactamente". (pp. 214, 215). 

Rigoberta Menchu neste trecho, nos fala da vontade  política da tradição entendida
como conservação dos costumes dos  antepassados. A memória da vivência de seu avô
reportada à  memória de gerações anteriores torna claro que o tempo histórico  das
populações indígenas meso-americanas é mais profundo que, em  geral, o das populações
indígenas brasileiras onde o tempo mítico  desponta com mais rapidez no espaço de poucas
gerações. Mas a  memória da conservação dos costumes não é pensada apenas como  valor
da permanência. É já pensada num movimento que evoca a  totalização da relação entre
tradição étnica e a resitência à  "modernidade ladina". Esta conservação é já resistência e
evoca  uma totalização em aberto que dá visibilidade ao duplo processo  alternativo de
constituição das identidades "indígenas" e  "ladinas". A irredutibilidade da cultura indígena
não pode ser  naturalizada ou reificada como, sem o querer, o pensamento  iluminista a vê.
Ela somente pode-se colocar como irredutível,  num processo de interação com a
modernidade, quando se quer  irredutível (vontade cultural e política) e encontra as
condições  de se atualizar. Assim a tradição cultural da diferença não é  naturalizada como
irredutível e nem é naturalizada como fadada ao  desaparecimento. 

Para Nietzche o espírito moderno se opõe à vontade da  tradição. "O que hoje mais
se ataca é o instinto e a vontade da  tradição: todas as instituições que devem a sua origem a
esse  instinto opõem-se ao gosto do espírito moderno... No fundo não se  pensa e não se faz
nada que não persiga o objetivo de arrancar  pelas raízes esse sentido da tradição. Toma-se
a tradição como  fatalidade; ela é estudada, é reconhecida (como `herança') mas  não se se a
quer" (Nietzche, Fragmento 65 de a Vontade do Poder). 

O anti-moderno para Nietzche é a tradição, isto é, o  valor da tradição que se quer
tradição. Ela se quer, nas palavras  de Bornheim (1987) "eterna, determinando não apenas o
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passado e o  presente, mas o próprio futuro" (1987, p. 18). É claro que  estamos entendo
que as tradições culturais tem história e são  diversas. Mas neste debate sobre o lugar das
tradições na  modernidade, o que vale ressaltar é que apesar da diversidade das  formas
culturais e históricas, a cultura ocidental moderna  contemporânea (quer nas suas premissas
iluministas, como na sua  versão pós-modernista que aponta a fragmentação de identidade
num  sistema de integração mundial) tem como valor a ruptura da  tradição, a busca da
novidade que deve ser continuamente superada  por outra ruptura. A continuidade das
transformações ou a  continuidade das rupturas é que se tornou um valor, ainda que 
evidentemente, se possa falar também da "tradição moderna" do  valor da ruptura (mas esta
já é uma tradição que não se quer  tradição). 

A cultura quiché nas palavras de Rigoberta Menchu,  indígena quiché tem como
valor a conservação mas já num contexto  onde o referente é a cultura ocidental branca e
moderna, pensada  como aquela que pode transformar e romper e sua tradição.  "Nosotros
hemos ocultados nuestra identidad porque hemos sabido  resistir, hemos sabido ocultar lo
que el régimen ha querido  quitarnos. Ya sea por las religiones, ya sea por las  reparticiones
de tierra, ya sea por las escuelas, ya sea por  medio de libros, ya sea por meio de radios, de
cosas modernas,  nos han querido meter otras cosas y quitar lo nuestro. Pero es en  ese
sentido, que nosotros hacemos el proceso de las ceremonias  por exemplo". (p. 196-197). 

Nos rituais de nascimento, de passagem da vida infantil  à adulta (aos dez e doze
anos), de casamento e de morte estão  presentes as falas e os simbolismos referentes ao
valor da  conservação das tradições dos antepassados e à ameaça dos  costumes modernos e
"ladinos". 

No ritual de nascimento, a criança é recebida por três  casais que representam a
comunidade: o casal dos "elegidos"  (lideres ao mesmo tempo políticos e religiosos
escolhidos pela  comunidade), os avós patrilineares e os matrilineares, que podem  ser
substituídos pelos tios patrilineares e matrilineares. Mata-  se uma ovelha para a família.
Chegam vizinhos com comida e lenha.  A mãe deve prova de tudo o que lhe dão os
vizinhos. Por oito dias  a criança fica somente com a mãe sem que a ele ou a ela tenham 
acesso a família e os outros filhos. Suas mãos e seus pés são  amarrados, pondo-os retos.
"As mãos se tornam sagradas para o  trabalho, não vão abusar da natureza e saberão
respeitar a vida  de tudo o que existe". No oitavo dia mata-se um outro animal para 
despedir o filho de ter somente a mãe e para se integrar no  universo. São acesas as
primeiras velas porque é um membro a mais  na comunidade. A vela de tudo o que existe:
terra, água, sol e  homem e as velas da criança. A criança deixa sua pureza e  inteira-se de
toda a humanidade. 

Desde o dia em que nasce recebe um "morralito" bolsa  pequena com alho, cal, sal e
tabaco para que enfrente todo o mal  que existe e para que a criança saiba acumular e
guardar tudo o  que vem dos seus antepassados. 

Quando a criança completa seus quarenta dias é o  momento do batismo. O casal
dos "elegidos" faz uma fala aos pais  para que ensinem a criança a "guardar todos os
segredos para que  ninguém possa acabar com a nossa cultura, com nossos costumes. 
Então é uma crítica com respeito a toda a humanidade e a muita de  nossa gente que perdeu
seus costumes". (p. 33). 

Nesta mesma cerimônia se menciona a Tecún Umán, capitão  geral das forças
quiché que morreu em fevereiro de 1524  combatendo contra as tropas de Pedro de
Alvarado em  Quetzaltenango. E se termina dizendo que  "nem os mais ricos  acabarão com
nossos costumes, ainda que os filhos venham a ser  serventes e trabalhadores".
Reportam-se então aos segredos  indígenas, ao milho, ao feijão e as ervas mais importantes
e a  concepção de que a criança  formada de milho.  Este resumo da  descrição do ritual por
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Rigoberta permite evidencial que a  memória geracional dos vivos e a memória histórica se
inscrevem    nos rituais de seu tempo mítico. 

O primeiro ritual de preparação para o casamento é a  "abertura das portas" da casa
da noiva para a família do noivo.  Na segunda cerimônia, a família do namorado leva
setenta e cinco  "tamales" (pamonhas), uma ovelha viva e uma morta, "tortillas"  assim
como o "guaro", aguardente feita clandestinamente pelos  indígenas. Enquanto na referida
cerimônia de preparação, toda a  alimentação é natural e as velas, tais como as do ritual de 
nascimento, são feitas de cera das abelhas do campo, assim como  os cigarros são acesos
com pedrinhas, na terceira cerimônia, as  velas e o "guaro" são comprados no mercado, é
oferecida água  gasosa, pão, ovos, chocolate e café. Os avós passam a explicar  que não se
deve ensinar seu uso aos filhos pois "é algo que trata  de matar nossos costumes. São coisas
que passaram por máquinas e  nossos antepassados nunca usaram máquinas. Estas fazendas
são as  que fazem com que morramos jovens". (pp. 96-97). 

O pão passa a ser a metáfora do homem ladino. O p"ao é  a mistura do trigo com
ovos. O trigo não é mais puro. É  misturado. O ladino é uma mistura de sangue indígena e
branco.  Sua comida é misturada. O ladino é misturado, "revuelto". O homem  indígena é
de milho, íntegro. O passado passa a ser presente e o  presente é ritualizado. 

Se a mudança da indumentária e da introdução de  alimentos modernos é vista
como ladinização e como tal censurável  aos olhos indígenas é porque a ladinização é um
processo que  sempre se apresenta como possibilidade. Os rituais da cultura  indígena não
são tão somente "sólidos" (porque se não o fossem a  permenência dessa diferença cultural
já ter-se-ia esvaido) mas  expressam a situação frágil face à ameaça da presença da 
modernidade transcultural continuamente capaz de ser atualizada. 

A vontade da conservação cultural que desponta dos  rituais indica que se a
ladinização é um processo sempre possível  e aberto, a possibilidade da continuidade da
construção da  indianidade está centrada na possibilidade de continuidade da  cultura do
milho, sem o que não mais haveriam "hombres de maiz".  Em torno do milho são
construídos os rituais do plantio e da  colheita que atualizam as concepções cosmológicas
do sol, da lua,  da terra e da água. Do tempo e do espaço. Do masculino e do  feminino. 

O sentido da "ladinização" não é só construído a partir  da vivência no espaço da
comunidade mas também no espaço do  trabalho temporário nas fazendas. 

Se o altiplano é o lugar da cultura do milho, o oriente  e a costa são os lugares das
fazendas ladinizadas da cana-de-  açúcar e do café. Lá os indígenas passam alguns meses
dos anos  como trabalhadores temporários vivendo juntos em galpões (cerca  de
quatrocentas pessoas), sem condições de terem um lar (fogo  para a família), sem condições
de terem suas cerimônias, sem  condições de serem indígenas, mas apenas "índios": os  que
não  dominam a situação de trabalho nem a de deslocamento (são levados  e trazidos de
volta em caminhões sem visão de por onde passam) e  os que não falam a não ser com seus
feitores (ladinos que falam o  espanho e a língua quiché, indígenas como "sangue" mas sem
as  tradições). Permanecer tão somente na fazenda é uma  possibilidade; mas é já
ladinizar-se. 

O sentido de ladinização é também construído por  Rigoberta a partir da
experiência da cidade: a experiência de ver  seu pai inclinado diante dos burocratas, tal
como o fazia na  comunidade diante da importância das leis dos antepassados  representada
nas cerimônias rituais. É a experiência de ser  empregada doméstica, "índia suja". É a
experiência do encontro  com ladinos pobres e ricos. 

A identidade indígena e seu "alter", a identidade  ladina é construída
multilocalmente como não nos deixa esquecer  George Marcus (1990), contudo é a relativa
possibilidade de a  comunidade se manter parcialmente (em termos de espaço e tempo) 
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distante da compressão do tempo-espaço da nova modernidade (ver  Harvey-1989) que
propícia a força da tradição indígena. Não fôra  a permanência da comunidade num
território onde se realiza a  "cultura do milho", sua possibilidade seria outra, provavelmente
 teria menor fôrça de permanência e resistência. 

 V - Trajetórias Políticas 
 

É a luta pela terra como luta pela sobrevivência da  "cultura do milho" e de sua
identidade indígena que leva Vicente  Menchu, pai de Rigoberta, em nome de sua
comunidade, como seu  "elegido", ao trajeto do movimento político. Por vinte e dois  anos
realiza suas idas e vindas às burocracias estatais para  obter a legalização de suas terras.
Nos momentos políticos em que  a comunidade consegue se estabilizar, constituem-se
como pequenas  parcelas familiares e são  obrigadas a pagar por cada árvore  derrubada
para fazer lenha. A comunidade, apesar dessa  parcelização que foi legalmente imposta
continua a trabalhar  parte da terra em conjunto, mas dispersam suas casas. Em outros 
momentos o governo volta a exigir a saída dos indígenas através  de demarcações e da
força. Vicente Menchu é levado a assinar  papéis que lhe retiram os direitos lhe dizem que
o que estava  escrito era o reconhecimento permanente do direito comunitário às  terras. De
fato, o texto falava em direito às terras por dois  anos, irrevogáveis.  

A comunidade paga advogados que os enganam. Vicente  Menchu se aproxima dos
sindicatos operários como estratégia de  obtenção de apoio. Passa a se organizar com outros
camponeses e  com os operários. 

A trajetória política político de Rigoberta Menchu se  inicia com a defesa da
comunidade indígena diante do Exército que  obriga a retirada. Rigoberta lidera a estratégia
de esconder-se.  utiliza de armadilhas e armas caseiras que são "segredos" da  comunidade
indígena. Atraem um soldado numa armadilha e lhe  ensinam como um soldado indígena
não pode estar matando seus  irmãos. Soltam-no. Ele é morto pelos companheiros que o 
consideraram traídos porque saiu vivo depois de ser preso por  "guerrilheiros comunistas".
Logo depois Rigoberta passa a apoiar  informalmente a organização para a defesa de outras
comunidades.  Inicia dirigindo-se  às aldeias onde tem amigas. Em 1979,  Rigoberta
Menchu se liga formalmente ao Comité de Unidad  Campesina (CUC) que vinha se
organizando há tempo mas com sua  existência pública reconhecida somente em 78. 

O processo de incorporação de Rigoberta ao CUC é o da  passagem de uma defesa
da cultura indígena das terras e do  "direito a ser" para a defesa de una causa revolucionária
que  requer e supõe a  identificação entre indígenas e ladinos pobres  e entre indígenas e
"campesinos" e a definição como inimigos não  de todos os "ladinos", mas apenas dos
ladinos ricos,  especialmente dos "terratenientes". O governo, pensado antes como  "o
governo dos ladinos" e o "país dos ladinos" passa a ser  percebido como abarcando também
os espaços comunitários  indígenas. O governo já náo é mais o poder que é um "outro" e
que  é o "inimigo". Passa a ser um poder que pode ser modificado.  "Ladinos" passam a ser
companheiros de luta de Rigoberta.  Guatemala pode vir a ser o estado-nação
encompassador das  culturas indígenas. 

O CUC coloca como questão primordial o acesso a terra  para os camponeses. A
questão indígena é subsumida a questão  camponesa no seu discurso. A questão indígena
passa a ser uma  questão de desigual acesso a terra e é incorporada ao discurso de  esquerda
também fundado na modernidade iluminista. 

Mas a memória de Rigoberta constitui como seu    objetivo político fundante o
valor da defesa da "cultura delmaiz"  para os "hombres de maiz". Pela defesa da cultura do
milho é que  empreendeu a defesa da terra e não o contrário. A partir desta  memória reflete
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então sobre a nova situação e sua lógica  articuladora: "Me recuerdo que quando decíamos
que la raíz de  nuestra problemática venía de la tierra y que éramos explotados, 
yo sentía como uma condición más el ser indígena, (...) Y me  ponia a pensar de toda mi
historia de niña, cuando iba al mercado  y, como no hablábamos el castelhano, nos
engañaban al comprar  nuestras cosas. (...) (p. 194). E ela não se refere apenas à 
discriminação. Ela fala também de um outro lugar: "Descubrí que  los indígenas tenemos
algo en común, apesar de las barreras  idiomáticas, las barreras étnicas, las diferencias de
trajes. Que  nuestra cultura es el maíz". (p. 194-195). 

Parece-me que no discurso de Rigoberta, o lugar de sua  luta pela identidade
indígena no contexto do CUC não parece  resolvido. Por um lado declara-o resolvido
porque o CUC dá lugar  para a fala indígena. Mas por outro, no seu relato, sempre depois 
de referir-se à denúncia da exploração e da desigualdade, volta a  falar ou a contar dos
ensinamentos do pai sobre o que é ser  indígena. A vontade política da permanência da
diferença não  encontra expressão na lógica articuladora do discurso do CUC. 
Apresenta-lhe um paradoxo. Possíveis históricos e trajetórias  distintas se apresentam. 

É talvez deste lugar da expressão da diferença, da  valorização de uma cultura que
se quer outra, que a força da  tradição irrompe na modernidade contemporânea, dando-lhe
uma  configuração peculiar. 

O mundo transcultural, da modernidade ocidental quanto  mais avança para a
integração mundial, mais atualiza a ameaça da  "dissolução" de tradições, não só das suas
anteriores  configurações culturais por ela mesma criadas como de tradições  culturais
distintas e locais que puderam se manter por  circunstâncias históricas e espaciais. 

A modernização se realiza através da expansão de um  processo de dominação que
torna visível a nova ordem que se está  implementando. Esta nova ordem é definida e
designada pelas  outras configurações de vida, abrindo possibilidades para  resistências. A
tradição meso-americana com a profundidade de seu  tempo histórico de resistência e de
seu tempo mítico e cíclico  que é um outro diante da modernidade, tem potencialmente
maior  força de resistência e de impacto (pela importância de sua  densidade demográfica)
que outras tradições conformadas ao longo  dos diferentes momentos de espaço e tempo da
conquista e  independência na América Latina. 

Assim, os processos de mundialização e de integração  global não produzem apenas
a homogeneidade mas estreitam as  relações entre heterogeneidades e tradições distintas. 

Delineava-se com claridade desde os fins dos anos 70 um  outro histórico possível
para a atualização das reivindiações  pelas diferenças das tradições indígenas, resultado
deste mesmo  processo de estreitamento do mundo ou compressão do tempo-espaço  na
análise de David Harvey (1989). 

Em maio de 1978 houve na Guatemala uma reunião de 35  grupos indígenas del
Quiché e em setembro de 1978 se reuniu o  Conselho Regional de Povos Indígenas. Cria-se
na mesma época o  IXIM, "periódico para criar consciência índia". IXIM diferencia o 
Estado guatemalteco das nações indígenas. Fala do "princípio da  auto-determinação das
nações anexadas (nações indígenas) com  respeito ao Estado guatemalteco". Nesta mesma
data, vários  primeiros congressos indígenas regionais e internacionais são  realizados. 

Por diferença com a Guatemala onde o confronto político  e a "guerra civil" foram
duros e contínuos  ainda que tenham  declinado de intensidade a partir do Governo eleito
de 85,  em  dois países Andinos, Bolívia e Equador, as reivindicações pelo  direito a
diferença e pelas terras comunais, "ayllus", ganharam  força. Na Reunião de Etnologia em
La Paz, no Seminário de  Etnologia Contemporânea, sobre ley de Comunidades y
Naciones, o  Movimento Katarista apresenta o seu anteprojeto de lei de nações:  ayllus e
comunidade. Da mesma forma o faz o Centro de Estudios  para El Desarrollo Laboral y
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Agrario (CEDLA). Ver Untoja y otros  (1990) e Urioste (1990). Em junho de 1990, grande
levantamento  indígena consegue fechar estradas no Equador para obter a atenção 
governamental para sua luta por terras. 

A linguagem da reivindicação por direitos em nome de  uma outra nacionalidade ou
em nome de direitos comunitários se  expande e configura o novo indigenismo, tendo como
atores as  próprias comunidades e/ou "nações". 

Se o contexto internacional desta linguagem permitiu a  estabilização deste discurso
não deixou de homogeneizar o seu  formato e suas reivindicações. O diálogo dos
movimentos  indigenistas com o espaço internacional produziu e reproduz a sua 
apropriação pela fala crítica neo-moderna contra os "excessos da  modernização
desumanizante e anti-ecológica". A preservação de  ambientes ecológicos e de cultura
indígenas são identificados e  encontram lugar no novo discurso crítico e cético diante dos 
resultados da modernização e industrialização. Contudo, cada vez  mais os mesmos
processos de expansão da civilização industrial  quer capitalista quer socialista mais exigem
novos territórios,  exatamente aqueles onde as diferentes tradições puderam ter a  força de
se conservar. Daí que hoje, cada vez mais se torne  impossível não falar das diferenças.
Mais difícil é dar  credibilidade a uma modernidade onde as diferenças desaparecem  como
se fosse de sua "natureza". São, ao contrário contínuos  processos de confrontos e
reelaborações. 

A construção das identidades indígenas na modernidade  do fim do século XX, está
se fazendo pois multilocalmente: do  contexto da vivência comunitária ao espaço
intelectual e político  do contexto internacional. 

VI - Reflexões sobre o feminino  

As reflexões de Rigoberta Menchu sobre o gênero se  centram no diálogo interno
permanente entre sua posição de  "mulher líder indígena, camponesa e cristã" que circula
entre  diferentes etnias indígenas, padres, monjas, organizações de  camponeses e de
operários e que organiza atividades de  companheiros homens e mulheres e a sua posição
de mulher indígena  tão somente.

Se a memória de sua vivência como indígena é construída  para explicar a entrada
no mundo político, (o passado explicando  o presente) é ao contrário a sua posição de
mulher ao mundo  político diferente do que tinha na comunidade Quiché, que a faz 
perguntar sobre o que é ser mulher no mundo indígena. (o presente  configurando o
passado). Pergunta-se sobre se há ou não machismo  indígena. Sua resposta não configura a
desigualdade. A mulher  compõe significados de valor diferentes do homem. São valores 
"relacionados", "relativos" e "comparativos".

A primeira referência sobre gênero é a identificação do  sol como masculino e da
lua como feminina. "El padre único es el  corazón del cielo que es el sol. Es masculino
porque la madre que  nosostros consideramos es la luna. Es una madre tierna que  alumbra.
(...) Es el que sostiene el universo". (p. 34).

O homem é um pouco como o chefe da casa, mas "não no  mal sentido da palavra",
senão porque "tiene que responder com  montones de cosas". Assim, ao homem se tem que
dar mais comida  pois se "aumenta todo seu trabalho". E se tiene una alegría a más  quando
nasce un varón (p. 35 e 36). 

A menina "tiene valor como algo de la tierra, que da su  maiz, que da su fríjol, que
da sus yerbas, que da todo. La tierra  es como uma madre que multiplica la vida del
hombre". (p. 35) O  masculino e o feminino, homem e mulher se relacionam 
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complementarmente tal como o sol e a terra. No momento do  plantio, é feita uma "oração"
para a terra nestes têrmos: "mãe  terra que és sagrada, nos tem que dar de comer, nos tem
que dar  tudo o que nossos filhos necessitam". Para o sol se diz: "tu como  pai tens que dar
calor, tua luz sobre nossos animais, milho e  feijão. (...) O sol é a totalidade, a força, a vida.
Assim, o  homem. A terra é distribuição, é dádiva. Assim, a mulher". 

A relação de identidade entre terra e mãe explica o  costume da mulher indígena
sentar-se no chão: pela relação da  mesma importância que têm a mãe e a terra. Por esta
mesma  identidade é que a mulher é a última a comer, depois de  distribuir a comida ao
esposo e as crianças. E é por essa  diferença simbólica entre homem e mulher, que cabe
exclusivamente  à mulher o cuidado de alimentar os filhos e o homem e, por aí, o  cuidado
da casa e de carregar a água. A sua diferença é a sua  importância. 

Quando Rigoberta Menchu se pergunta sobre o machismo? É  em referência às
relações com o mundo "ladino" e com sua  trajetória política. Refere-se à dificuldade de
sair sozinha sem  ser acompanhada pela mãe,ao fato de não ter aprendido o espanhol,  e ao
fato de saber que, para uma comunidade indígena, uma mulher  de sua idade (23 anos),
solteira e saindo sozinha provoca  suspeitas. E acresce: "neste sentido não há tanto
problema quando  os pais estão seguros que a mulher é virgem". 

Quanto à divisão de trabalho de gênero na vida  comunitária, Rigoberta enfatiza sua
equivalência em relação ao  tempo dedicado ao trabalho. Todos acordam cedo. Os homens
 preparam os instrumentos agrícolas. As mulheres preparam os  alimentos. O cuidado dos
alimentos, da casa e de carregar água é  exclusivo da mulher, mas o trabalho agrícola é
compartido por  homens e mulheres. Para Rigoberta, o sofrimento da mulher  indígena é
maior porque é seu o cuidado com os filhos na situação  precária alimentar em que vivem. 

Os costumes indígenas permitiam à mulher a  possibilidade de se separar do marido
se esta sofresse e desde  que buscasse apoio na comunidade de origem. Foi o casamento 
moderno do "civil" e do "religioso" que trouxe a obrigatoriedade  de estabilidade para
dentro da comunidade indígena. 

A trajetória política de Rigoberta se assemelha mais a  de sua mãe, configurando
uma "carreira" feminina, se comparada  com a trajetória do pai. Sendo o pai e a mãe os
"elegidos" da  comunidade, os dois voltam-se para a questão da defesa da terra.  Mas é o
pai que, ainda quando a etapa do ciclo familiar é a da  presença de filhos pequenos, se
distancia da família nas andanças  por reivindicações pela legalização das terras. É um
trajeto que  se inicia pela aproximação com interlocutores públicos e formais,  ladinos e
indígenas até a sua integração formal no CUC. 

As trajetórias políticas de mãe e filha se iniciam na  ampliação informal do espaço
mais privado da comunidade para  outras vizinhas; a mãe desenvolvendo o trabalho
comunal de  cuidados de saúde e de atendimento ao parto, e a filha  desenvolvendo
trabalhos de catequista junto a mulheres e  crianças. A mãe conversa informalmente com as
mulheres,  "torteando", e dá conselhos que são falas políticas práticas.  Finalmente, ao
ampliar a área de sua circulação se aproxima de  organizações clandestinas e se vincula
formalmente. Entre a  vivência predominante na comunidade e a entrada na organização, 
passa pela etapa intermediária e liminar da intensa e ampliada  circulação como parteira e
conselheira. E o faz acompanhada da  filha menor, atualizando assim a expectativa de um
papel feminino  tradicional de dedicação à comunidade. 

Rigoberta Menchu, de acompanhante de seu pai nas idas  as burocracias estatais,
passa a catequista e organizadora da  auto-defesa de sua comunidade. É quando se percebe
que vive um  momento de passagem e sente necessidade de reflexão. Vive um  momento
que podemos chamar de liminaridade. Passa a organizar  informalmente a defesa de outras
comunidades, relacionando-se  prioritariamente com mulheres e crianças. Vive  
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posteriormente  um período exacerbado de criculação mas ainda não se distancia de  papel
tradicional adequado a mulher indígena. Finalmente se  decide a entrar formalmente no
CUC. 

Quando mais se afasta do contexto da comunidade  indígena, Rigoberta renuncia ao
casamento. Seu noivo, antigo  vizinho da mesma comunidade, dela havia saido cedo,
estudara,  tornara-se operário e ladinizara-se. Não participava da luta  política, queria uma
vida confortável. Entre ele e a "luta pelo  povo indígena", Rigoberta opta pela proximidade
com o povo  indígena através de inserção na luta política  mas, para isso,  renuncia ao
casamento, segundo sua fala. 

Reporta-se rapidamente a companheiros de luta, homens,  a quem teve que censurar
por não deixarem suas esposas  participarem da luta. Reporta-se a poucas mulheres casadas
 companheiras de luta e a homens casados que deixaram filhos e  esposas. 

No seu dizer, sua "loucura" como mulher indígena é a de  que não se propõe a
reproduzir as sementes da indianidade. Essa a  ruptura que Rigoberta chama de "loucura".
Mas a renúncia ao  casamento, no contexto onde estar sozinha e organizar-se com  homens
que não são dos mesmos costumes é também ruptura, passa a  ser o meio para afastá-la da
idéia de mulher "perdida". Ao mesmo  tempo afasta-a de um casamento que não se faz
dentro da  identidade indígena tradicional. 

Como vivência de um estilo de vida de mulher está  distante da "tradição indígena".
É já uma "ladina" - longe das  comunidades e falante de espanhol. O elo com a identidade 
indígena é o da luta política pelo direito a terra e a luta  contra o regime. Dentro do
contexto da comunidade, o casamento  seria a coroação de sua identidade feminina pois lhe
propiciaria  tornar-se mãe reproduzindo nos filhos a identidade indígena. Fora  daquele
contexto, sua ladinização pela saída da comunidade e  entrada num mundo masculino,
exige dela a renúncia ao casamento  como forma compensatória para não exacerbar o
afastamento dos  valores tradicionais. 

A "igualdade" política parece então pedir à mulher  indígena a sua dessexualização,
para que possa permanecer na  identidade feminina porque assim ela exercerá a simbologia
da  mulher - terra - mãe que oferece seu trabalho a todos. Ela só  poderá ser igual entre
homens que não sejam esposos. 

Esta situação da mulher política é a da maior parte das  mulheres indígenas (ou
não), que se tornam líderes comunitárias  em contextos onde a modernidade de uma forma
ou outra está  inserida. No caso de Rigoberta Menchu, a modernidade da  contextualização
é a luta política contra o regime político  guatemalteco. No caso das líderes comunitárias
que pesquisei é a  modernidade dos projetos de desenvolvimento comunitário postos  por
entidades internacionais, estatais ou não governamentais. A  exposição política faz
restrições a vida privada porque a vida  privada tradicional faz restrições a exposição
política. 

A fala de Rigoberta Menchu neste diálogo com a  antropóloga e feminista Elizabeth
Burgos não é a da proposição do  fim da diferença mas é o da utopia da possibilidade da 
importância da diferença combinada com a proposta da igualdade de  poder político.
Talvez seja esta a fala que a "tradição indígena"  inscreve na contemporaneidade da
modernidade atual. 

O discurso de Rigoberta sobre a mulher não é o da  dissolução da "tradição", e nem
é o repúdio à modernidade ou a  submissão à modernidade. É o discurso articulador. É a 
deconstrução da naturalização da sexualidade. Mas por distinção  frente ao discurso
feminista da igualdade universal de gênero  fundado também nas premissas iluministas,
propõe a valorização da  construção cultural. Inscreve-se assim no paradoxo criativo da 
deconstrução e da construção; da igualdade e da diferença. 
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