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A Tradiciao Afro-brasileira frente a Televisao ou
Duas Mortes entre a Fic¢do e a realidade’.

Rita Laura Segato

A motivagdo para redigir este trabalho foi resultado de uma certa
insatisfacdo experimentada ao constatar o reduzido espago que o magico ¢ misterioso t€m
na literatura antropoldgica. Isto contrasta, contudo, com a frequéncia com que nos
deparamos com eles durante os nossos trabalhos como etndgrafos. Foi por isto que tentei
aqui manter-me beirando o caracter inexplicavel de duas mortes, uma ficcional e outra
veridica, e conduzir o leitor ao longo dessa fronteira as vezes evanescente que separa o
racional do irracional.

Primeiro Episédio: Agua Viva nos Xangds de Recife.

Em 1980, durante o meu ultimo periodo de pesquisa entre os Xangds do
Recife, me vi contrariada por um obstaculo tdo imprevisto como, naquele entdo,
inconveniente: todos os dias, de segunda a sédbado, as oito horas da noite, o povo-do-santo
interrompia seus afazeres domésticos ou rituais para assistir novela. Toques, Oboris,
lavagens de cabega que davam inicio a complexas sequéncias de rituais de iniciagdo e tudo,
absolutamente tudo, comegava depois de que a tltima cena de Agua Viva estivesse
acabada.

Eu, por minha parte, sendo forasteira, resisti por um tempo. Saia do comodo
onde a televisdo dominava absoluta e ficava rascunhando na minha caderneta as novidades
do dia. Mas as vezes, quando a hora da novela me surpreendia de visita fora da casa-de-
santo onde morava e, portanto, ndo me sentia a vontade como para abandonar a salinha
onde a audiéncia se encontrava reunida, permanecia sentada, tensa, me remoendo pelo que
entendia como uma perda de tempo enervante, um tempo que saia caro a minha pesquisa. E
creio que foi justamente nessas ocasides que fui ficando, sem sequer percebé-lo,
gradualmente cativa e vulnerdvel aos encantos da novela das oito.

Era esse o tempo em que, a meus olhos, me confundia totalmente com o
grupo doméstico e poderia passar por um mais deles. Frente a tela: um entre todos os
habitantes do Brasil, um cliente indiferente do culto, sentado entre o pai, as filhas-de-santo
de cabeca raspada ha pouco, os filhos de criacdo, um acipa e algum filho ou cliente de
visita para bater nos pés do santo ao fazer ou agradecer algum pedido.

Contudo, aconteceu que, pouco a pouco, alguns comentarios me foram
levando a suspeitar que eu estava sendo testemunha, sem queré-lo e sem busca-lo, de um
fato que, embora previsivel para qualquer um que estivesse a par das questdes levantadas
pela fenomenologia do conhecimento, ndo deixava por isso de resultar extraordinario ao
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experimenta-lo agora pessoalmente: o que a tela desfechava frente a eles ndo era o mesmo
que revelava para mim. O que eu via ndo era o que estava sendo visto, ali, por ninguém
mais.

Obviamente, o enredo e os personagens eram os mesmos, mas havia algo
sutil no ambito da interlocugao entre a novela e eles que ndo correspondia ao ambito da
interlocugdo entre a novela e eu. O percurso através do qual o mundo dos meus informantes
tragava sua interse¢do com o mundo da novela ndo era 0 mesmo em que o meu mundo se
cruzava com ele.

Consideremos primeiro os nossos pré-conceitos sobre realidade e ficcao.
Ainda pensamos que estdo fora de questdo e acima de qualquer duvida: a realidade, do lado
da verdade e anterior a qualquer afirmagao que possamos emitir a respeito dela; a ficgao, do
lado da mentira - embora nobre - e, portanto, desvio intencional em relagdo aos fatos.

Obtive um dia, contudo, uma chave estranha que derrubou estas categorias
ou, mais exatamente, estes statuses do real e o ficcional, e que comegou a desnudar as
diferencas do meu olhar e o deles. Na novela havia a personagem de uma doméstica,
encarnado por uma atriz que, segundo iria comprovar mais tarde, desempenha
repetidamente esse papel. Apontando para ela, uma mae de santo de alta patente e de cuja
inteligéncia ndo € possivel duvidar, me disse assim:

Eu conheco aquela mulher. Ela era daqui, do Recife. Foi para o Rio, e agora
esta trabalhando de empregada la.

Tive a inten¢do imediata de reagir. Abri a boca para corrigi-la e passar-lhe o
tipo de informagdo que certamente estava necessitando, mas duvidei e me abstive antes de
chegar a pronunciar palavra.

Este primeiro indicio me tirou das certezas da novela das oito, e devolveu-
me ao trabalho nesse hordrio. Comecei assim a prestar atengdo nos meus colegas de
auditorio.
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As minhas perguntas iniciais se dirigiram justamente ao tema da oposicao
ficgdo/realidade que surgira do comentéario da mée-de-santo. E claro que faltava a eles
informacao sobre como se produz uma fic¢ao televisiva mas, me pareceu, ndo era so isto
sendo uma aproximacdo geral aos géneros narrativos diferente da nossa o que nos
distanciava. A oposi¢do ficcao/realidade ndo ocupava 14 o lugar absolutamente central que
ela tem no nosso pensamento.

Isto veio confirmar-se quando percebi uma pega silenciosa mas
fundamental na arte deles de assitir novela: o mito. Era o mito o unico horizonte real,
contra o qual fic¢do e realidade se igualavam na sua transitoriedade. A passagem do mundo
do sofa para o mundo da tela se dava sem cortes e sem conflitos, duas realidades na sua
interacdo, interpenetrando-se sem solugao de continuidade, as duas formando parte do aqui
e agora fugaz, frente a verdade estavel do mito. Sob a aparéncia dos personagens da novela,
assim como sob a aparéncia de todos nds, outras imagens se transpareciam. Os personagens
da salinha e os personagens da tela estavamos todos recortados a imagem e semelhanga do
mito.

No enredo da tela havia uma menina loura de alto berco, embora abandonada ao



nascer, para ser mais tarde adotada dentro de um lar rico e torna-se protegida de seu
suposto pai: ela era Oxum (a personagem de Maria Elena, representada por Isabella
Garcia). Havia também uma mae fria e calculadora, de boa figura e rosto arredondado, que
usava seu privilégio de mae para manipular os filhos visando seus proprios interesses: era
Iemanja (a personagem de Lourdes, interpretada por Beatriz Segall). Havia até um homem
bom, de ar cansado e um tanto vagaroso, isento de mas intengdes e de fora de todas as
disputas, que intermediava nas relagdes conflitivas na tentativa de tornd-la mais armonicas:
Orixala (o personagem do Edir, interpretado por Claudio Cavalcanti). E, por sobre tudo,
estavam os personagens do tridngulo central do enredo, de quem, por seu potencial
revelador, me ocuparei imediatamente.

Permita-se-me coloca-lo desta forma: enquanto a por¢ao de realidade que
eu conseguia enxergar no enredo era de ordem socioldgica e vi, por exemplo, que la
existiam trés grupos familiares, um de classe alta, outro de casse média e outro de classe
média baixa, onde um personagem, embora pertencendo legitimamente ao primeiro grupo,
estava erroneamente colocado no terceiro e todo anunciava que iriam ser desvendados os
segredos relativos a sua origem; uns personagens de classe média ndo poupavam esforgos
para infiltrar-se na classe alta mas, com certeza, por seu carater, nao iriam consegui-lo; uma
personagem iria ascender da classe média baixa a classe alta através de um obstaculizado
casamento; outro de classe média a alta por meio de outro obstaculizado casamento e um
terceito através de uma heranga. Enquanto isto era o que eu via, tendo como terceiro
mediador entre eu e a novela o horizonte critico da Sociologia, os meus colegas de platéia
tinham como terceiro mediador, como horizonte comum com a novela, o mito.

Isto pode ser muito bem exemplificado com o tridngulo formado pelos
personagens centrais, mostrando ndo s como o mito se reedita constantemente em todas as
instancias possiveis, mas também, como veremos, neste caso, a sua impressionante eficacia
predictiva.

No centro do enredo se encontravam dois irmaos brigados entre si: 0 mais
novo, Nelson Fragonard (interpretado por Reginaldo Farias), ¢ o mais velho, Miguel
Fragonard (Ratl Cortez). A antiga briga pela heranga dos seus pais, se soma agora a
disputa pela mesma mulher, Ligia (interpretada por Betty Farias). Para os meus
companheiros de platéia, Nelson era filho de Xango, Miguel era filho de Ogum, e Ligia era
de Iansa.

Eis aqui algumas caracteristicas que esses trés santos exibem nos relatos
miticos que circulam nos terreiros do Recife e no comportamento dos seus filhos-de-santo.
E parte do carater de Xango ter uma capacidade inaudita para ganha-lo tudo e para perdé-
lo tudo. Ele passa com a maior facilidade de possuir uma fortuna incalculavel a mendigar
na rua. E também um paquerador incansavel, charmoso e magnético. E tem também um
lirismo, uma graga interior € uma magia, esta Ultima justamente associada a esse seu
charme, seu poder de seducdo instantdnea. Ele vence e conquista na base da magica, do
lance sobrenatural, jamais na base da competicdo leal e do esforco. E ¢ extrovertido,
vivedor, inclinado aos prazeres e as facilidades da vida; um mestre no jogo de cintura.
Desperdica energias esbanjando seus esfor¢os na perseguicao de fins tdo diversos quanto
inconseqUentes. E briguento e explosivo, temperamental, mas suas brigas sio tio subitas
como passageiras, inconseqUentes como tudo o resto. Xango ¢ também o orixa da duvida,
da suspeita e, portanto, como dizem, também do espirito cientifico, da pesquisa, da
indagagdo: nada tem de confiado ou tonto. E um cara esperto e é, acima de tudo, alegre,
divertido, falador: onde ele estd ndo existe nem tédio nem disciplina rotineira. O tema da



sua vida ¢ o confronto com seu irmao mais velho, Ogum, com quem contrasta em tudo
menos na for¢a e na masculinidade.

A diferenga de Xang6, Ogum ¢ cisudo, trabalhador, disciplinado. Tudo com
ele é na base da ordem, do esforgo concentrado na diregdo dos fins quase obsessivos que se
propde alcangar a longo prazo. Ogum, como dizem, jamais se desvia do seu objetivo. E
enquanto os musculos de um Xangd em possessdo despejam a sua forga langando socos ao
ar, soltos, Ogum, quando desce, embora exiba o mesmo vigor, descarga a sua tensdo
muscular sempre num Unico ponto, concentradamente: corta e fura em frente, tenaz. Ogum
¢ o santo do trabalho humano: tudo o dele € conseguido através do esfor¢o racionalmente
aplicado. Enquanto Xangd ¢ briguento, Ogum ¢ lutador; enquanto Xangd ¢ um fino
espadachim, Ogum ¢ um militar. Contudo, Ogum inevitalmente perde para Xango: a
magica ¢ sempre mais forte do que o trabalho, o golpe de asticia subita mais eficaz do que
a inteligéncia aplicada a realizar um plano prolongado, e a inspira¢do mais decisiva do que
o método. Eis a mentalidade do povo do culto no Recife. Finalmente, nesse desafio
constante, nessa corda tensa que ¢ a vida dos filhos de Ogum, se espera para eles uma
morte cruenta, seja por acidente ou por assassinato.

Estes dois irmdos vivem em permanente contenda. Um deles merece a
confianga, o outro ganha o favor. Xangd, gragcas a um truque, arrebata a coroa devida a
Ogum por sua primogenitura e se torna um rei simpatico, um rei sem ar de rei. Mais tarde,
também, lhe arrebata a mulher, [ansa. Iansa, que era mulher de Ogum, deixa-o por Xango.

lansa, por sua vez, ¢ imperiosa, determinada, corajosa, quase masculina.
"Onde lansa vai, diz o povo, Xangd ndo se atreve a ir". lansd "ndo da colher de cha" nem
faz concessdes a ninguém. E bela mas ndo é engragada, é atraente mas nio faz charme
facil. E uma mulher solidaria e vai até o fim quando assume um compromisso. Iansi é um
santo guerreiro, que enfrenta qualquer obstaculo e se submete a todos os sacrificios para
alcancar suas proprias vitdrias ou aquelas da empresa a qual adere.

E assim que Iansd, embora aceitasse, finalmente, e depois de ser objeto de
engenhosas ¢ lisonjeiras artimanhas por parte dele, casar com Xangd, nunca se curvou a
conviver com ele. Seus gostos eram diferentes, e ela ndo estava disposta a muda-los.

Ao longo da minha pesquisa, os perfis correspondentes aos orixas tinham
ido lentamente ficando reconheciveis para mim, transparentes sob 0s comportamentos
variados das pessoas comuns. Agora, a minha captacdo do imagindrio dos xangos se
completava ainda mais gragas a novela. A parte dos comentirios que surgiram
espontaneamente enquanto assistiamos, comecei a inquirir fora do horério das oito sobre os
orixds dos personagens, nas minhas entrevistas. Assim, fui comprovando que Xango,
Ogum e lansa caiam tdo perfeitamente em Nelson, Miguel e Ligia, respectivamente, como
luva na mao.

Nelson e Miguel ndo se davam. Tinham brigado no passado por causa de
uma heranca. Nalgum momento, Nelson tinha perdido tudo e morava agora num barco,
onde s6 trabalhava quando necessitava, passeando turistas pela Bahia da Guanabara.
Ostentava aquele "feitico no olhar" tdo comovente e tdo tipico dos filhos de Xangd, ao
tempo que, pela soltura ou brandura dos seus gestos, deixava transparecer um certo e
enternecedor ar de malandragem. Nao era mau, mas inconseqUente. Contudo, seu poder de
seducdo delatava que estava-lhe reservado o sucesso. Ligia cai por seu charme, mas nao se
rende. Paixdo e entrega nao ¢ com ela.

Do outro lado estava seu inimigo de anos, seu irmdo mais velho, Miguel.
Meédico cirurgido, sério, carrancudo, meticuloso. Seu corpo esguio mas nervudo, sempre



tenso, evidenciava a disciplina dos seus habitos. Seu olhar era direto, franco, pontual,
sempre fixo no seu foco. O olhar, depois eu vi, dos filhos de Ogum. Sua riqueza aumentava
em func¢do do seu trabalho, mas ndo era feliz. Conhece a Ligia, desquitada, e finalmente,
depois de perseverar atras desse objetivo, a consegue em matrimdnio. Casam-se, mas ela
tinha caido por seu irmao.

Examinemos, agora, brevemente, o carater de Ligia que, segundo o povo do santo,
tinha Iansa. Uma mulher muito "sim-sim, ndo-nao", destemida, empreendedora, imperiosa
e, as vezes, antipatica. Uma mulher que luta e vence, disposta; uma mulher "ndo encoste
em mim porque ¢ fogo", orgulhosa. Ela tem... "um tipo"..., disse-me uma mae-de-santo.
Casa com Miguel, apaixonada por Nelson, porque, como lansa, ndo consegue botar fé neste
ultimo. Apaixona-se por Nelson, mas ndo se rende. Permanece, em todo momento e
circunstancia, dona de si.
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Até aqui tinha chegado nas minhas indagagdes e, pareceu-me, conseguira
penetrar no olhar do povo do xangd at¢ um ponto bastante satisfatorio. Sabia agora muito
de qual era a novela deles e, praticamente, tinha até conseguido, finalmente, assisti-la com
eles. Por outro lado, havia progredido na minha percep¢ao de como os orixas sdo definidos,
construidos e identificados na flutuante paisagem humana que circula pelos terreiros dos
bairros pobres do Recife. E tinha aumentado o meu conhecimento desta verdadeira visao
arquetipal do mundo, desta fina psicologia, com seus conceitos e suas técnicas de
percepgao do outro, predicao do seu comportamento e terapias adaptativas. Por ultimo,
estava tranquila, pois tinha levado minha pesquisa at¢ o que num principio, considerei
como o horario vago, ocioso, das oito.

A essas alturas, faltava muito pouco para o fim da novela e os personagens
continuavam a confirmar as expectativas de conduta langadas sobre eles pelos santos que,
segundo bem sabiamos, os modelavam. Contudo, me aguardava ainda uma surpresa, algo
que realmente, ndo tinha ousado imaginar. Miguel Fragonard, de Ogum, morreu
intempestivamente assassinado na ultima semana. Ninguém poderia havé-lo predito, s6 o
mito: a esperada morte cruenta de um filho de Ogum. Me deixou perplexa: o mito possuia
uma légica eficaz, prospectiva e prescritiva, oracular. Foi assim: surgira do esquecimento
um personagem afastado, insuspeito, para atirar nele. Velhas demandas, impossiveis de
advinhar. E o lance magico, a fortuna sobre-humana de Xangd vencia novamente: Nelson
ganhava lansd, Xang6 ganhava Ligia... me resultava ja impossivel precisar.

Segundo Episddio: Um pai-de-santo na Argentina

Faz uns vinte anos os cultos afro-brasileiros ingressaram na Argentina pela
porta dos fundos. Primeiro existiam exclusivamente nas fronteiras proximas ao Brasil.
Depois, o volume crescente do turismo e o exilio de muitos argentinos que vieram morar
no Brasil produziram uma expansdo acelerada dos cultos, principalmente no cinturdo
urbano da cidade de Buenos Aires.

Na década de 80, e como consequéncia deste processo de expansdo, os
cultos comecaram a ter uma grande repercusao nos meios massivos de comunicagdo e
ganharam visibilidade. Em 1985 e 1986, associacdes de umbandistas ja publicavam quatro
revistas (Frigerio 1989), a parte de terem-se tornado objeto de notas e artigos de fundo,



permanentemente, em todos os jornais e revistas de grande circulagdo na Argentina. Nesse
contexto, ignoro por que vias, eles passaram a ser o tema de um nimero cémico do maior
humorista televisivo de Argentina: Alberto Olmedo, "el negro" Olmedo.

O numero se chamou "EI Manosanta" ("O mao-santa"), usando o nome que
se dava aos curandeiros tradicionais, hoje muito raros, na Argentina. Nele, Olmedo foi
imediatamente identificado como um "pai". Nao "papa", nem "padre", mas "pai", em
portugués, por fazer o papel de um pai-de-santo. Desde os anos 50, Olmedo vinha
encarnando personagens que se tornaram antologicos na TV argentina e todos noés fomos
educados na comicidade de Olmedo. O sketch comico do Manosanta foi, provavelmente, o
melhor sucedido de sua tltima fase.

As caracteristicas do seu humor foram analisadas recentemente por dois
socidlogos, Oscar Landi e Luis Alberto Quevedo, em dois breves ensaios (1988),
publicados sob o titulo Para ver Olmedo. Ambos assinalam o cardcter transgressor da sua
arte exatamente no que tem a ver com a fronteira entre fic¢ao e realidade.

Olmedo tinha o dom de fazer a realidade entrar na fic¢do que ele
compunha, de deixar ao descoberto o real dentro da propria ficgdo como parte do jogo da
comédia, e de penetrar com a ficgdo na realidade do seu publico. Vérias sdo as instancias
desta transgresao apontadas pelos autores que cito: Olmedo ndo fazia questdo de ocultar do
publico os seus momentos de esquecimento, seus lapsos de lingua e de memdria, ou os
furos do roteiro, mas usava e valorizava a irrup¢ao dos seus esquecimentos de ator ou das
falhas narrativas para fazer mais engracado o personagem. Ali, o ator, esquecendo, se
tornava a propria personagem. Ele fazia questdo de indicar com um gesto, uma palavra, a
precariedade da ficcdo televisiva e de suas técnicas, transformando essa precariedade no
material mesmo da comédia. Tal como Oscar Landi enfatiza varias vezes, a comicidade de
Olmedo delatava permanentemente os limites, os ponderava, experimentava com eles. Seu
humor, acredito que possamos dizer, era um comentario permanente do imponderavel que
separa a realidade da fic¢do, o ator da personagem; e sua comédia era uma comédia de si
mesmo transgredindo e se mostrando ao transgredir essa fronteira. Um exemplo relatado
por Landi mostra esse tipo de intencionalidade claramente: Um dos seus personagens
famosos chamava-se Borges (um Borges humilde que falava no seu "tio Borges, o
escritor”, com um sorriso). Borges, por sua vez, dialogava com o personagem Alvarez,
interpretado por um ator conhecido pelo nome de Javier Portales mas cujo nome verdadeiro
era, realmente Alvarez. Assim, se dava a comica situagao de que, quando na rua o povo
chamava a Portales - o ator - de Alvarez - o personagem -, estava de fato chamando o ator
pelo seu nome mais real. Fic¢do e realidade perdiam o seu sentido, uma passava pela outra.

Um golpe de génio também foi chamar aquela sua personagem mencionada
de Borges. Borges também viveu a realidade como literatura e escreveu literatura como
unica forma de estar na realidade (uma digressdo: quem sabe foi até por isto que ele
escreveu um pequeno conto chamado "El Etnografo", onde um estudante abandona a
Etnologia apds um bem sucedido trabalho de campo; percebiria a impossibilidade 16gica
de uma profissao que visa retratar a realidade como tarefa situada fora do vivi-la?)

Por outra parte, seu programa "no toca boton" fazia ficgdo na tela com a
realidade do soféa: o enredo maluco se interrompia varias vezes, as mais desopilantes, para
que ele dissesse ao publico: "ndo toca botdo", ou seja, ndo mude o canal. A interlocucio
direta com o ouvinte passava a fazer parte do niimero, o publico era engulido pela obra. A
realidade deixava de existir, de ter autonomia, de ter comando.

Luis Quevedo chega a chamar de "lo olmédico" a este estilo humoristico,




para logo dizer que "lo olmédico" ¢ propriamente "lo televisivo": algo que se encontra
permanentemente na beira de ser realidade e de nao sé-lo. Para Quevedo, existe um género
propriamente televisivo, s possivel na e para a televisdo, e que ndo inclui tudo o que ¢
veiculado por esse meio. O género propriamente televisivo, ou seja, aquele tipo de
programas que sao indissociaveis desse meio, tem, para dizé-lo nos meus termos, a
fugacidade da propria realidade cotidiana, h4 uma co-terminalidade entre o fluir da
programacao da T.V. e o fluir da vida. Se d4, assim, uma convivéncia, uma interpenetracao,
entre o tempo efémero do cotidiano e o tempo efémero da T.V. Esta interpenetragdo, diz
Quevedo, pode "marear-nos", "confundir-nos", mas Olmedo era, nestas margens
imprecisas, um mestre:
Sua graca estava em transgredir sempre os limites da nossa expectativa, por isto
driblava com a linguagem, com seu corpo ¢ até com o decorado que
lhe tocava em sorte... Era um provocador que se desafiava sempre a
si mesmo e que por isto transbordava todos seus personagens... Um
personagem (seu) podia ser tudo porque realmente ndo era nada
(Quevedo 1988:31)

Voltemos entdo ao Manosanta, que corria na programagao de 1988. O
esquema do sketch era sempre mais ou menos o mesmo. Um pai-de-santo vestido de robe-
de-chambre e usando cabelos longos prendidos por uma fita amarrada na testa recebia
uma cliente loura, belissima, estonteante, chamada "la nena". Ela lhe relatava suas magoas
com a vida e pedia-lhe ajuda. O pai fazia uns passes na frente de um verdadeiro
assentamento de Exus e Pombagiras e manuseava a loira com inten¢des non-sanctas, até
que o pai da moga interrompia com gesto ameacador e a levava dali. Olmedo encerrava,
geralmente, olhando para a cdmara, com o seguinte comentario: "el negro puede pero no lo
dejan" ("o negro pode mas nao lhe permitem"; note-se que "negro" ¢ o apelido do
comediante e ndo da personagem).

Uma das transgressoes possiveis do numero era, segundo me disse um dos
grandes fabricantes de produtos para Umbanda de Buenos Aires, que o proprio Olmedo era
amigo e consulente de um famoso e rico pai-de-santo de 14, e que os Exus que usava como
parte da cenografia do Manosanta eram Exus asentados, preparados, investidos (note-se o
ultra-realismo da ficcdao nesse caso). Outra, como bem assinala Landi no seu ensaio, que a
magia do Manosanta era mostrada aqui como uma estratégia de sobrevivéncia. Neste
sentido, parece-me que ele, Olmedo, o ator, por um lado, € 0 Manosanta, o sacerdote, seu
personagem, por outro, se igualavam e comentavam mutuavemente: ambos vivendo de um
biscate improvisado, a magia de ambos sendo o ganha-pao dos dois.
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Corria entdo este nuimero comico na programacao do ano de 1988, quando
um verdadeiro golpe foi assestado na cara do seu publico leal por trinta anos. Um mistério
até hoje nao esclarecido: a morte de Olmedo.

Foi assim: Olmedo, no seu apartamento, sem estar completamente
alcoolizado nem, de acordo a pericia, tdo drogado como para justifica-lo, e também sem
deixar a carta que ¢ de praxe, caiu pela varanda doze andares e estrelou-se no chdo. Pensa-
se numa "pirueta brincalhona" representada frente a si mesmo. Um desdobramento mais do
seu ator-personagem. Alguém até aventou que, assim como uma vez se perguntara, em voz



alta, frente as camaras, acerca de suas calgas e prestes a despir-se: "as tiro ou nao as tiro?",
ele teria dito, na ocasido: "me jogo ou ndo me jogo?"

Satirizava tudo, era irreverente, ambiguo, sentia atracdo pelos limites, cultivava a
arte de acenar e fintar, jd seja nas suas ameacas de despir-se frente
as camaras... até, possivelmente, como alguns contam, no seu
ultimo e avoado: "me atiro, ndo me atiro?" (Landi 1988:9).

Seu humor, como disse, era o humor da passagem do ator a personagem e
de volta da personagem para o ator, e foi justamente no turbilhdo do seu personagem-ator
que ele foi engolido. A eficacia de sua propria magia o puniu. Se foi, ou nao foi, "castigo de
santo", como falam os pais e as mae-de-santo de Buenos Aires, fica em aberto.

A morte de Olmedo foi e continua a ser comentada e examinada. Autores,
pensadores e jornalistas de todas as categorias falaram sobre ela em publicagdes tdo
hierarquicamente variadas como eles mesmos e, como aponta Quevedo, a usaram para falar
dos aspectos mais diversos da realidade. O mesmo Quevedo d& varios exemplos desse
"uso" dado a morte de Olmedo, e conclui:

...a morte de Olmedo foi utilizada - de maneiras diversas - para falar de temas
variados: os bastidores da farandola...(quase todos os meios); a
prensa sensacionalista e os ladrdes de YPF [a companhia nacional
de petroleo] (Pavlosvsky); a psicandlise e sua capacidade
explicativa [em relagdo com os suicidios inconscientes] (Harari e
Rascovsky); a saide mental na Argentina (Vadagnel); a
cocaina...(todos os meios); e..também dos desaparecidos e os
grupos de tarefas durante a ultima ditadura militar (Marimén). E de
Alberto Olmedo?. Em geral, muito pouco... (Quevedo op.cit.:23).

Entdao Olmedo, que fora nada mais e nada menos que o ponto zero da
passagem entre a realidade e a ficgdo, entre o sofé e a tela, e que sumira perdendo-se nesse
mesmo ponto de fuga, fonema zero, zero de O, O de Olmedo, volta agora como ponto de
intersecgdo de todas as falas. Com sua auséncia, gera o lugar delas.

Epilogo

Falei de duas situagdes em que fui testemunha da interlocugdo entre o
universo dos simbolos religiosos afro-brasileiros e a televisdo. Encontramos, em ambos
episodios, o tema da morte, ocorrido na fronteira porosa e ambigua entre ficcao e realidade.
No primeiro episddio, a morte passou da realidade ultima das figuras miticas a irrealidade
da ficgdo. No segundo, a irrealidade da comédia atingiu a vida.

No primeiro caso, quem subverteu as minhas categorias de ficcdo e
realidade foi o publico, que, projetando a capacidade oracular, transcendente, do mito,
sobre ambas, mostrou-nos que, por tras dos acontecimentos fugazes da realidade e da
ficcdo, por igual, se encontra o horizonte ultra-real, ultra-referencial, do mito. Frente ao
mito, em suma, ficcdo e realidade sao de araque.

No segundo, foi o ator, Olmedo, que produziu essa subversdo ao transgredir
permanentemente os limites entre o real e o ficticio. Ele quis, € d4 no mesmo, que ndo
houvesse um lado de fora da sua obra, que tudo se tornasse parte dela, ou que ndo houvesse
maneira de fugir da realidade. Nesse mundo continuo, sem verdade ¢ sem mentira, ndo
houve mais isengdo, e ele ficou atrapado sem saida nessa trama.
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Olmedo devia saber que o "pai" ofendia os santos que o sustentavam, mas,
por um momento, possivelmente, imaginou-se protegido pelo territorio e o alibi da
comédia. Esqueceu que, se a ficgdo se impregna de realidade, também a realidade pode
contaminar-se da fic¢do, ¢ que se o ator invade a personagem, a personagem também,
porque nao?, pode invadir o ator. E aqui ¢, me parece, onde se atinge o ponto da magia
(magia, acredito, ¢ o que acontece nos instantes em que ficam suspendidas as categorias
que opdem ficcao a realidade) e se abre o, assim considerado, "mistério" da sua morte.
Com o qual os deixo.
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