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Ciudadania': ?Por qué no?
(Estado y Sociedad en el Brasil a la luz de un discurso religioso afro-brasileiro).

Rita Laura Segato

Introduccion

No son pocos, ni faciles de enumerar, los autores que, ya desde una perspectiva
histdrica, sociologica, economica o propiamente politica, analizaron la constitucion del
estado nacional brasilero y apuntaron lo que podria ser descripto como su distancia en
relacion con el pueblo de esa nacion. Baste, para ejemplificar, citar, en una brevisima
resefia, unos pocos textos clasicos dentro de esta tematica. Nestor Duarte, ya en 1939, nos
habla de um estado débil e incapaz de tener una presencia real en la inmensidad y variedad
del territorio, incapacidad que, para este autor, tiene sus raices en el tipo de explotacion de
que este territorio fue objeto. Duarte llega al punto de hablarnos de la inexistencia de un
pueblo politico en el Brasil, ya que la sociedad "aparte de ser indispuesta al fendmeno
politico, puede caminar prescindiendo del poder del Estado":

Bien raros paises pueden, como el Brasil, ofrecer ejemplo més elocuente de la

distincion, mas viva en la realidad que en el concepto de los estadistas, entre masa

poblacional y pueblo en sentido politico...

La historia politica, propiamente brasilera, jamas tuvo fuerza de penetracion y

poder de submergirse en la estructura del pais....

Si el pueblo que presencia (los hechos politicos) no es ... tan solo aquel carretero

del cuadro de Pedro Américo, que mira, sorprendido y perplejo a un lado del

camino que le tomaron, el espectaculo del grito de la Independenciaz, continu6 a

guardar el mismo lugar, la misma posicion....(Duarte 1939: 171-178).

Raymundo Faoro (1975) apunta para la permanencia de las instituciones
coloniales portuguesas como causa del fracaso del estado brasilero contemporaneo en hacer
efectiva su administracion y transformar el poder publico en una realidad para todos los
espacios y para todos los componentes de la sociedad nacional. Hasta el mismo Roberto da
Matta, en su muy citado ensayo antropoldgico sobre A casa e a Rua (1985), nos propone
que, para los brasileros, la casa representa el territorio propio y es contrapuesta a la calle,
como una especie de tierra de nadie, desprendiéndose de aqui una ecuacion entre el
concepto de "lo ptiblico", como ajeno, y aquello que a nadie pertenece.

Ya mas especificamente sobre el mundo afro-brasilero, Célia de Azevedo muestra
como, historicamente, los descendientes de esclavos fueron percibidos por las élites que

" El concepto de ciudadania al que hago alusién en este texto es, posiblemente, algo estrecho, y
me parece pertinente la propuesta de critica a la definicion etnocéntrica de ciudadania esbozada por
Elisa Reis (1988).

> Se refiere al famoso cuadro O Grito de Ipiranga de Pedro Américo, que ilustra la proclamacion
de la Independencia en el Brasil. A la izquierda de la tela se ve un campesino que ha detenido la
carreta que conducia para observar, de lejos, la escena en la cual no participa.



construyeron el estado nacional -incluyendo aqui a los sectores abolicionistas-como un
verdadero obstaculo para la instauracion de una ciudadania plena, donde los intereses de
todos pudieran alcanzar representacion. De esta forma, y por medio de diversas estrategias
-entre ellas la fundamentacion en una ciencia racista- los negros, después de la finalizacion
del régimen esclavista, quedaron marginalizados en el mercado de trabalho y excluidos de
facto del patrocinio de las instituciones estatales (las consecuencias de su substitucion por
mano de obra inmigrante ya fueron magistralmente exploradas por Florestdn Fernandez,
1978). En otras palabras, como podria la poblacion afro-brasilera reconocerse en un estado
y en una historia politica en que nunca se legislo definitivamente en su favor y donde jamas
ocurrid una vigilancia que tuviera por objetivo proteger sus intereses?.

En fin, por varios angulos, el divorcio entre el ambito y el estilo de las
instituciones nacionales en Brasil y la realidad compleja y multipla de la masa poblacional
para la cual estas instituciones legislan y ejercen su administracion es un elemento
frecuente en la literatura sobre el pais. En verdad, no es ésta una problematica ajena a los
otros paises de América Latina. De hecho, de Canada a Argentina, y sin excluir tampoco
los paises europeos asi como toda tentativa de constitucion de un estado moderno, el
problema de la nacion es, universalmente, el problema de su unidad y el agente encargado
de construirla -mds o menos artificialmente- es el estado. Pero, en cada pais, la relacion
estado-sociedad tiene una articulacion que le es propia y sus tensiones se resuelven
histéricamente de manera particular. El tamafio del hiato que permanece entre ambos polos
de esta articulacion es, nada mas y nada menos, la propia dimension relativa -mas plena o
menos plena- de su ciudadania.

Es el propodsito del presente ejercicio acercarme a ese hiato a partir de una
perspectiva invertida en relacion con la de otros autores que abordaron este tema. Es decir,
si ellos parten, en general, para evaluar y mapear esta distancia, de un analisis del discurso
emanado historicamente del propio estado, o sea, de un examen de las posiciones de las
elites que lo construyeron, yo intentaré indagar como se produce y se reproduce ese hiato a
partir de la Optica de una de las partes de ese colectivo poblacional que se resiste en
convertirse en "pueblo politico" -para usar los términos ya citados de Nestor Duarte. Me
propongo, entonces, escudrifar, en su intimidad, el discurso religioso de una de las
tradiciones afro-brasileiras, el culto xangd de la ciudad de Recife, para ejemplificar la
manera en que, metafoéricamente, en el lenguaje cifrado del mito y de la organizacion social
del culto, reencontramos el tema de este descompas. Asi, a través de las mas variadas
figuras, veremos que surge la imagen de un estado distante, cuyas formulas poco o nada
tienen que ver con la vida y cuyos principios y normas hacen un impacto practicamente
nulo en el cotidiano de la gente.

Es mi pretension, por lo tanto, hacer notar que, no es solo relevante y posible indagar
coémo los discursos oficiales representan a los grupos sin poder, o sea, qué lugar se les
asigna, en el macrosistema de la sociedad como un todo, a los microsistemas particulares,
sino también aproximarse a la nacién con los ojos de estos microsistemas, aprender a leerla
como lo hacen las minorias que estudiamos. Sin duda, ellas también producen un
"pensamiento social", una teoria sobre el estado, y participan en el proceso de construccion
de la idea de nacion, aunque sea, como en este caso particular, negativamente.



El culto xango de Recife en el contexto de las religiones afro-brasileras

No es posible ahora seguir adelante con mi argumento sin situar el culto a que voy a
referirme dentro del panorama de los cultos afro-brasileros en su totalidad, y sin hacer una
sintética mencion del comportamiento caracteristico de sus divinidades (Ilamadas orixas o,
también, "santos"), tal como este emerge de los relatos mitoldgicos. Pero, antes de
continuar, debo advertir que la interpretacion de los mitos a que aqui aludiré esta mediada
por la lectura que de ellos hacen los miembros del culto. En otras palabras, parti en busca
del sujeto que habla con las figuras de este mito. Intenté oir qué es lo que este sujeto dice,
cudl es su perspectiva, cuales son sus afectos y desafectos, donde estan puestos sus énfasis,
cuales son los temas que ¢l vincula y cudles los que opone. Desde este punto de vista, el
mito, en si, poco cuenta y nada determina, siendo su papel el de un artefacto a mano, un
discurso disponible para hablar (Foucault 1973: 23). De esto se desprende que, en otras
épocas historicas -en el futuro, por ejemplo- o en otros nichos sociales, con estas mismas
figuras puedan construirse otras proposiciones.

De la misma forma, con narraciones miticas aparentemente divergentes, un sujeto
posicionado de manera semejante, puede vehicular el mismo discurso, hacer las mismas
afirmaciones -y esto es lo que sucede, de hecho, con las variaciones de la mitologia del
culto en las diferentes regiones del Brasil.

La variante de religion afro-brasilera a que haré aqui referencia pertenece al grupo
de las religiones de orixas, es decir, aquéllas mas proximas de la herencia africana. Este
grupo se caracteriza por cultuar entidades espirituales que son divinidades de origen
africano, o sea, por un sistema de creencias centrado en un panteén de dioses y en su
mitologia. Sus variantes son regionales: tambor de mina en San Luis de Maranhao y
Belem de Par4, culto xango en Recife, Candomblé de Bahia y, también, difundido en Rio
de Janeiro y Sao Paulo y, finalmente, Batuque en Porto Alegre. A diferencia de estas
religiones africanas en Brasil, otras variedades de culto afro-brasilero centran su culto en
entidades espirituales autdctonas o aclimatadas al ambiente local que -y esto debe ser
resaltado- no son divinidades. Estas tltimas, a pesar de manifestarse en posesion, no son
entendidas como dioses sino como espiritus de indios e indias -Caboclos-, negros y negras
esclavos -Pretos velhos-, rufianes y mujeres de la vida -Exis y Pombagiras-, etc., que
alguna vez vivieron y, al morir, pasaron a engrosar legiones esirituales diversas. No voy
aqui a referirme a este segundo conjunto de religiones, pero baste decir que, tomando como
referencia un continuum que va de la ortodoxia africana al bricolage mas inclusivo,
integran un abanico de variantes que se extiende desde las que, como la jurema y el toré
en Recife y Jodo Pessoa, el candomblé de caboclo en Bahia y la macumba de Rio de
Janeiro, ocupan un lugar intermediario por su estructura y su caracter regional, hasta la
umbanda, verdadera lengua franca de las religiones afro-brasileras para todo el pais y polo
irrestrictamente inclusivo de un nimero siempre abierto de entidades espirituales.

En Recife, el pantedn afro-brasilero es descripto mediante el uso de términos que
definen papeles familiares. Me concentraré, para mi analisis aqui, en los orixas que,
durante mi investigacion de campo, "bajaban" asiduamente en posesion y recibian filhos de
santo bajo su patrocinio -actuando como "donos da cabe¢a" e imprimiéndoles, cada uno
de ellos, a sus tutelados particulares, los razgos propios de su personalidad. En el nivel mas
superficial, el panteon estd constituido por una familia de orixas, lo que podria llevar a los
incautos a creer que se da aqui una asimilacion del modelo de la familia patriarcal. De
hecho, el discurso sobre las articulaciones entre sus miembros, asi como el discurso sobre
las relaciones sociales en general es construido sobre la base de palabras retiradas de la



esfera del parentesco, pero la primera impresion que de esto resulta no resiste a un
escrutinio mas riguroso.

Del padre, Orixala, se dice que tiene la maxima jerarquia, pero es descrito como una
divinidad benevolente y en extremo pacifica, que raramente ejerce su poder o hace sentir su

autoridad. Cuando, finalmente, después de recibir innumerables ofensas, reacciona, lo hace
infligiendo castigo y éste toma la forma de una venganza drastica y definitiva..

La madre, Iemanja, es también considerada formalmente como un orixa de mayor
status que los otros; sin embargo, ella es, en general, apatica e indiferente a todo menos a
aquello que le interesa de manera egoista.

El hijo primogénito, Ogum, deberia haber sido coronado rey, pero su hermano mas
joven, Xang6, le usurpara ese derecho con un golpe de astucia.

Iansa, una extranjera, entra en el panteon a través de su casamiento con Xango, pero
no acepta convivir con su marido bajo el mismo techo debido a un desacuerdo sobre la
comida y, por otro lado, tiene mas coraje que éste: reina en el mundo de los espiritus de los
muertos, mundo al que el propio Xangoé no se atrave a entrar.

Oxum, la hija més joven, preferida del padre, mimada, no es, sin embargo, su hija de
sangre, ya que nacié de un acto de infidelidad de Iemanja para con su marido. También,
Oxum, que representa la fertilidad, es la madre que cria o, como dicen en Recife, la
"verdadera madre", entre los orixas, pero no es la madre biogenética, pues ese lugar y
privilegio le corresponde a Iemanja.

Vemos, entonces, ya en una primera sintesis, una subversion generalizada del discurso
aparente: mientras, por un lado, los términos usados parecen hacer una série de
afirmaciones, parecen proponer un sentido, la historia de vida de estos personajes, aqui
caracterizada sumariamente, entra en contradiccion con éste, anulandolo. Se trata de un
mito irénico, de una verdadera burla de las apariencias, y es, justamente, la huella de esta
subversion generalizada, de esta burla al sentido usual de los términos, que mi analisis
seguird. Baste decir, por ahora, que, cuando el mito parece obedecer, sumiso, al lenguaje
institucional de la familia, tal como ésta es construida por los valores dominantes en la
sociedad brasilera, lo que de hecho hace es desmontarla, desconstruirla, mostrandonos la
fragilidad de este lenguaje frente a la realidad de las relaciones sociales.

Iemanja y el estado brasilero

Iemanja es, como dije, la madre. Pero aqui se impone un primer refinamiento
conceptual imprescindible para entrar en la mentalidad de la tradicion afro-brasilera. Tanto
en Recife como en los otros grandes centros, la maternidad de Iemanja se opone con
fuertes trazos, elaborados de forma muy explicita en el discurso de los miembros del culto,
a otra forma de maternidad: la maternidad de Oxum. De esta forma, el mundo afro-
brasilero tematiza y releva, dando una centralidad para nosotros desconocida en occidente’,

> No se trata de que el tema de la maternidad por adopcién o por simple crianza esté ausente entre
nosotros, sino de que éste no tiene el grado de elaboracion y la centralidad que tiene en el mundo
afro-brasilero. Esto nos lleva brevemente a una disgresion sobre la cuestion de las diferencias
culturales y el relativismo: muchas vecess substantivamos estas diferencias pasando a concebir el
territorio de la cultura como un territorio cerrado, con fronteras ciertas y casi fisicas, en cuyo interior
se dan una gama de experiencias humanas inconcebibles fuera. No es esto de lo que se trata, sino del



la oposicion entre la maternidad, asi llamada, "legitima" de la primera y la maternidad
"verdadera", "de crianza", de la segunda.

La "legitimidad" de la maternidad de Iemanja se encuentra, en el discurso, vinculada a
un bloque de sentido cuya extension podemos relevar a partir del uso vinculado de otros
conceptos y en uno de cuyos extremos se encuentra la propia nocion que podriamos llamar
de "lo institucional" y, con ella, la propia idea del estado y del caracter esptireo de su
aparente "legitimidad". Veamos como.

Algunos mitos describen el perfil de personalidad de Iemanja, mostrandonos la
manera en que ella actia, toma sus decisiones. Resumiré aqui el mas representativo, que
narra el episodio de la coronacion. Ogum, el hijo primogénito, conocido por ser maduro,
responsable, trabajador, previsor y justo, se prepara para ser coronado rey. Debera sentarse
en el trono, a la espera de la corona, a €l debida por derecho. Es de notar que, en todas las
versiones que recogi de este mito en Recife, quien efectia el acto de coronar es la madre,
Iemanj4a, mientras el padre, pasivo, mira y otorga. Es, entonces, la mano de Iemanja que
administra la concesion del cargo y le da legitimidad. Xango se disfraza de Ogum, duerme
a su hermano con una pocién suministrada en el "cafezinho", y ocupa subrepticiamente su
lugar en el trono. Iemanja, mecanicamente, en la penumbra del salén -porque asi lo
estipula el protocolo- lo corona y, cuando las luces se encienden, ve que no fue Ogum el
coronado, sino Xangd. Xangdé que es holgazan y ambicioso, travieso y astuto,
inescrupuloso y absolutamente nada previsor, serd rey. Como dicen: "un rey sin aires de
rey", en fin, un rey fraudulento.

7Y qué hace Iemanja?: ?acaso trata de corregir su error, enmendar la injusticia?. De
manera alguna. Y cuentan que "cuando Iemanja descubrio, ya era demasiado tarde y, para
evitar el descrédito (sic), ella dejo a Xangd tener la corona aunque, por derecho, ésta le
habria correspondido a Ogum". Porque, como dicen, Iemanja, la madre, da prioridad a las
apariencias, a la compostura, a la pulidez, a la continuidad del orden establecido, atin en los
casos en que se hace necesario encubrir un privilegio inmerecido. El papel de Iemanja en
el mito (ver, para una descripcion mas completa, Segato 1990) es, por lo tanto, el de un
legalismo formal y vacio, encarnando una madre que, en el desempefio de una autoridad
meramente convencional, es seducida -€ésta y otras veces- por la astucia y el encanto de su
hijo menor y acaba, siempre, por ceder a sus caprichos. "lemanja oculta debajo de su falda
los errores de Xang6. Ella siempre lo protege, no importa lo que ¢l haga".

Iemanja, como dicen, "es formal, discreta, no acepta ninguna forma de anarquia, tiene
falsos escriipulos. Nunca se entusiasma por defender lo que cree o sabe justo o acertado. El
orden es lo que le interesa en primer lugar". Orixald, por otro lado, aunque presente, no se
pronuncia.

Entonces, esta madre es una madre hipocrita y, para decirlo, usan la imagen del mar,
porque Iemanja es, también, la divinidad del mar y éste es, como ella, falso: "uno ve la
superficie y no ve el fondo", "uno lo ve calmo y no ve lo que las profundidades traen".
También, hay aqui una elaboracion del tema historico de la traicion del mar, que separ6 a
los esclavos de su continente originario y los trajo, en los barcos negreros al cautiverio
americano.

grado de elaboracion conceptual y del bloque semantico del cual un determinado tema forma parte
dentro de una determinada tradicion.



Por otro lado, Iemanja no es una madre dedicada, generosa: goza de los privilegios
que la maternidad biogenética le confiere, pero no cumple con sus obligaciones. Ocupa la
posicion de madre de manera puramente formal, burocratica, como una administradora fria
y distanciada. Los conceptos de "privilegio" y "legitimidad" aparecen, una y otra vez, en el
discurso de los miembros, vinculados a la figura de Iemanja. Para percibir todo esto, es
preciso que no nos dejemos enganar por la version folklorizada, de exportacion, de esta
divinidad, con sus fiestas anuales y muy turisticas de entrega de presentes florales en el
mar.

Asi, en el espacio dejado vacante por la maternidad instituida de Iemanj4, entra la
auténtica vocacion materna de Oxum: Oxum es proveedora, es caritativa, es "la verdadera
madre, la madre que cria, que se ocupa, que vela por la necesidad de los otros". Aqui, un
indicio mas de este esbozo consistente de la irrealidad de las verdades instituidas,
investidas de legalidad.

No puedo dejar de recordar que estamos, posiblemente, frente a la elaboracion mitica
de un motivo que es historico y que, por tras de esta oposicion entre maternidad de hecho y
de derecho, se encuentran las figuras de la ama de leche negra, la "baba" brasilera, y la
madre blanca, sefiora legitima de la "Casa Grande", madre de fachada.

Por todo esto, me parece defendible la tesis de que el tema de Iemanja propone una
distancia entre lo instituido, las representaciones oficiales, lo "legitimo", por un lado, y lo
real, vivido, auténtico, por el otro. Ilemanja es la que corona, asigna funciones y tiene a su
cargo la aplicacion de la ley. Iemanja es, por lo tanto, el agente de un estado, cuya
referencia ultima es un padre abtlico, Orixald. En suma, lo legitimo, es decir, lo
institucional, lo oficial, se ve aqui del lado de lo falso e inauténtico y da lugar al
"privilegio".

La ausencia de utopia en el mito afro-brasilero

Como vimos, Xango usurpo la corona de Ogum con su astucia y sus poderes magicos.
También, le robd todas sus mujeres, una a una: Iansd y Oxum, y siempre continud
contando con la proteccion de Iemanja. Xango es, sin duda, para los miembros del culto,
un protegido de la fortuna, que siempre gana, sin hacer mas mérito que sus trucos y
astucias, de su esforzado hermano Ogum. Pero, a pesar de todo, Xangd no es solo el
preferido de su madre sino, también, el preferido de la amplia mayoria del pueblo del culto
de Recife.

Para aprehender el perfil de los otros dos orixds femeninos, Oxum e Iansa, es
necesario referirlos a su relacion con las figuras masculinas de Xango y Orixalda. Como
dije, Xango casa con lansa, pero nunca convive con ella. Es ella que resiste, que no se
curva, que detesta el olor a carnero que Xang6 exhuda. Xang6, que es un glotdn, tiene en
el carnero su plato preferido, mientras éste es el animal que Iansa aborrece, al punto de
caer postrada, enferma, en su proximidad. Segiin un mito narra, este odio tuvo su origen el
dia que Iansa descubri6 el caracter traicionero de este animal. El carnero, dicen -y el mito
que cuenta su traicion al pajaro, EKin, asi lo muestra- es un bicho realmente desleal, en
cuanto Iansa odia la mentira, la traicidn, todo lo que es enmascarado o doble. Iansa "corta
el mal", es firme, determinada, y puede ser feroz e ir hasta las ultimas consecuencias en la
defensa de las verdades y proyectos en que cree. A pesar de asi ser descripta la
personalidad de Iansa, nunca oi, en relacion con su conducta, la palabra "justicia" pero fue



siempre mencionada la palabra "venganza". Lo que seria, en nuestro horizonte de valores,
una actitud "justiciera", tal como relatada en los mitos, es, en el vocabulario del culto, una
actitud "revanchista". Iansa, por otro lado, es inddcil con su marido, Xango, y rebelde con
el bondadoso padre de los orixas, Orixala. De éste, en mas de una oportunidad, se burld
cruelmente, colocandole sal y pimienta en sus heridas de anciano indefenso.

Oxum es todo lo contrario. Xango la toma como amante y ella lo acepta. Orixala la
cria como hija, a pesar de haber nacido de la traicion de Iemanja con otro, y Oxum lo
sirve en todo, cuidandolo, servicial y sumisa. Sensual, indulgente, permisiva, inclinada a
los placeres y al oro, docil y seductora, Oxum es la preferida del pueblo del culto de
Recife. Es la protegida de las divinidades masculinas y, aunque es caritativa y dedicada
como madre que cuida de los hijos ajenos, no acepta desafios que le exijan esfuerzos
excesivos: por nada se aparta de las rutinas de un cotidiano agradable. Es Iansa que
colabora con Xangé en la guerra que éste empreende contra los malés; Oxum se disculpa:
no tiene coraje.

Los episodios miticos, a los que aqui no hice mas que una somera alusion (ver, para
versiones mas completas, Segato 1990), combinados con los afectos y desafectos de su
publico por los diferentes motivos que los personajes representan, van perfilando la
mentalidad de los miembros del culto, que se puede sintetizar de la siguiente manera:

En la figura de Ogum: la rectitud, el trabajo duro y el espiritu de lucha pueden asgurar
algunas realizaciones, pero no garantizan el éxito y no llevan al poder ni a la felicidad. Este
aglomerado de trazos es visto como incompatible y en franco conflicto con el aglomerado
compuesto por la codicia, la astucia y el desperdicio de energias, encarnado por Xango.
Entre los dos, el segundo vence.

En la figura de Xang6: ingenio, mafa, buena suerte, imprudencia y una vitalidad
exhuberante pero solo dirigida por el impulso momentdneo y orientada hacia objetivos
inmediatos, garantizan el éxito facil y llevan al poder y a la popularidad.

En la figura de Orixala: la autoridad de la edad y de la sabiduria es paciente y benigna
para todos, pero no hace uso de ninguna forma de poder efectivo. Por eso, su voluntad es
muchas veces ignorada. Cuando su paciencia, después de mucho soportar, se agota, su
procedimiento es el castigo. El legalismo formal (encarnado por Iemanja) lo ofende; y el
espiritu de justicia (encarnado por Iansa) lo agrede. Representa la ética existente, presente,
pero omisa.

A través de la figura de Iemanja, que encarna el establishment, las reglas
institucionales son afirmadas "legitimas" y deben ser reconocidas como tal, pero
reproducen privilegios, no son necesariamente justas y su enunciado no sirve como guia
para el comportamiento. En la hora decisiva, se rinde a la ambicion, a los métodos
inmorales asi como a las soluciones improvisadas y de conveniencia (representados por
Xango).

En la figura de Oxum: la sensualidad, la permisividad y el caracter docil consiguen
riqueza y atraen el amor y la proteccion de las figuras de autoridad masculina (como
Orixala y Xango), asi como el carifio de todo el mundo.

En la figura de Iansa, la busqueda de justicia es asociada a la crueldad e implica
agresion contra la autoridad sabia y benigna -aunque omisa- de Orixala. La blusqueda de
verdad y justicia es un elemento extrafio, ya que Iansa es una extranjera. A su rebeldia y
espiritu justiciero se le llama, invariablemente, de "revanchismo".

Finalmente, aunque el pantedn ofrece personalidades para todos los gustos y, de hecho,
se dan simpatias particulares por cada uno de estos "santos", son Xangé y Oxum, en



Recife, aquéllos considerados "populares", o sea, son éstos los grandes héroes: siempre
alcanzando sus objetivos, no importa por qué métodos. Para el juicio occidental serian, sin
duda, verdaderos anti-héroes.

Llegamos, de esta forma, al discurso cifrado, en clave, que se encuentra dicho
subliminarmente, en los aparentemente inocuos e intrascendentes episodios de esta
mitologia algo fragmentaria y empobrecida por las vicisitudes del cautiverio y la didspora
negra. Asi desconstruida, es posible percibir que, mas que una ética en sentido weberiano,
ella constituye una sociologia practica, una lectura del mundo tal cual es y una guia para
sobrevivir en él. En otras palabras, una prospeccion de la sociedad brasilera por parte de un
grupo que no participd en la creacion de sus leyes ni se siente representado por sus
instituciones nacionales.

Se trata, evidentemente, de un mito descriptivo, tautologico, del mundo, en contraste
con el mito cristiano, que es utopico. Digo que la tradicion cristiana tiende a construir una
vision del mundo utdpica, o donde el componente utdpico es dominante, porque la
divinidad, aqui, no es una metafora de lo real, sino que propone una direccion moral y
genera, con su mera existencia, un estado de insatisfaccion. Esta perspectiva introduce una
tension entre humanidad y divinidad que se transforma en un imperativo y uno de sus
productos derivados es, por lo tanto, a veces, la guerra frontal y violenta del "bien" contra
el "mal". Siempre hay un espacio de incompletud entre el modelo propuesto por dios y la
existencia real (insatisfaccion que, para aventurar una corta disgresion, parece ter
continuidad en nuestra historia del la ciencia y del arte). En nuestro mundo, la humanidad
siempre concibe alguna medida de distancia en relacion a la divinidad, al bien, a la verdad.
Este dios se presenta, no como revelacion del mundo, pero como proposta de futuro, como
direccion, como proyecto. Esta siempre mas alla.

Esta divinidad, que impulsiona los habitantes de su mundo a proyectarse siempre mas
alla de sus posibilidades actuales procede, también, demarcando incansablemente y con
precision obsesiva los limites entre lo que se encuentra dentro y es propio de la naturaleza
divina, y lo que es excluido de esta naturaleza. El simbolo primario de la caida tiene su
lugar justamente alli, en esta exclusion y, a pesar de que, como tema, tal como Paul Ricoeur
afirma (1969), es universal, solo adquiere centralidad y se vuelve dominante en sistemas de
pensamiento religioso donde este tipo de utopia estd presente. En éstos, el dominio de la
divinidad se define por un acto de exorcismo que expulsa una porcion de lo real para fuera
de si misma, y por la demarcacion de un otro que debe ser expelido, exorcizado.

Por un lado, existen religiones cuyos temas estan tan cerca de la universalidad como el
de las religiones de la insatisfaccion, solo que ellas se concentran naturalisticamente en el
mundo y tienen en la realidad su tema. Ellas parten, podriamos decir, del mundo ya
separado, ya carente, posterior al momento simbolico de la caida. Asi, el pensamiento del
xang0 de Recife y de los cultos afro-brasileros en general, es un pensamiento religioso
descriptivo, tautoldgico: no propone, sino exhibe el mundo en su actualidad. Se parece, sin
duda, a la religion de los griegos, a quienes E. R. Dodds describié como un pueblo que, por
lo menos hasta el final del siglo V A.C., no conocid la culpa (1983: 47 ss.)

Vemos, en este mito, que existe, de hecho, un horizonte ético reconocido, pero s6lo
como mera referencia, donde ciertas nociones de lo correcto y de lo incorrecto, de lo justo y
de lo injusto, en cuanto valores sociales, estan presentes, pero cuyos representantes son una
autoridad ética que se omite o, en ultima instancia, se venga -como en el caso de Orixala-,
de una conciencia de justicia ajena -como en el caso de lansd, que es extranjera- o,
simplemente, ineficaz -como en Ogun, que siempre pierde para su hermano astuto e



inescrupuloso. De hecho, es posible afirmar que no existe, en el xangd de Recife, nocion
alguna semejante a la de "sagrado ético" de los dioses de que Weber nos habla (1971:43), y
mucho menos una nocién de pecado. Mientras tanto, para participar en la nacion
constituida por el estado moderno, el individuo tiene que cumplir con el requisito minimo
de tener el horizonte ético introyectado, y una voz de la conciencia interior.

Como correlato de esto, en los cultos afro-brasileros, no existe ninguna nocién de cielo,
redencion, cualquier forma de salvacion después de la muerte o utopia futura que pudiese
garantizar el orden social en un contexto individualista. Los espiritus de los muertos -
eguns-, al ser transformados en ancestrales, pasan a ser fijados ritualmente en la tierra de
un recinto cerrado y claustrofobico, sin ventanas -el cuarto de bale o igbale-, en donde
permaneceran, recibiendo periodicamente ofrendas alimentares, presos para toda la
eternidad. Y no olvidemos que, como Dumont bien hace notar (1970), hasta el propio
Locke tuvo que recurrir, en ultima instancia, a una idea de cielo para fundamentar los
principios éticos que harian posible la convivencia al amparo de un estado moderno. Pero,
entre los miembros del culto, el horizonte ético no es mas que un paisaje cuya existencia es
reconocida como un dato que resulta de la prospeccion del mundo que circunda la escena
social en que el culto existe. El sujeto que habla y construye sus temas a través de las
figuras de este mito, no es el mismo sujeto de aquel horizonte ético.

La mentalidad no esencialista del culto afro-brasilero

Entonces, es posible preguntarse, ?si este sujeto se coloca frente a las instituciones con
una actitud veladamente critica, denunciando su engafio, por qué no hacer esta critica
abiertamente, francamente, en una palabra, politicamente?; ?por qué, como sugieren
muchos negros letrados, politizados, del Brasil, no participar en el proceso de construccion
de la ciudadania reclamando explicitamente los derechos histéricamente negados?; ?por
qué no identificarse con el movimiento negro, entrar en sus filas?. La propuesta es ésta y
hay, sin duda, principalmente en Sao Paulo, Rio de Janeiro y Salvador, sobre las casas de
culto que preservan la herencia religiosa africana de forma més ortodoxa, presiones por
parte de los sectores negros esclarecidos, aquéllos que traen influencia de los movimientos
politico-culturales del Caribe, aquéllos informados de la lucidez y del purismo de las
posiciones negras en la sociedad norteamericana, para que se vuelvan portavoces mas
decididos de sus reivindicaciones, para que asuman esta bandera, para que pongan su
riquisimo y altamente estético patrimonio simbodlico, de manera univoca y sin medias
tintas, del lado de esta lucha. Y, como es caracteristico, los terreiros se dejan, a veces,
tomar, se dejan frecuentar, se dejan invocar en esas plataformas pero, los més tradicionales,
los que conocen esta filosofia afro-americana en sus articulaciones mas profundas y sutiles,
no se envuelven completamente, no se convierten en la vanguardia espontanea de esta
Iniciativa.

?Por qué?. Yo misma, durante el tiempo que vivi en Recife, porque todavia no habia
entendido muy bien el mensaje que mis datos contenian, me hacia constantemente esta
pregunta. Me acuerdo que, por el afio de 1980, acababa de ser publicado un libro del
famoso militante negro Abdias do Nascimento, y se lo regalé a unos jovenes del culto, con
la esperanza de que les sirviese de inspiracion. Yo sabia que se acababa de fundar en Recife
una compafiia de teatro negro militante, y habia, en el "terreiro" mas antiguo de la ciudad,
una "filha de santo" de belleza incomum y espectacularmente dotada para la danza y el
canto rituales. Me aproximé de Lucinha y le sugeri algo como: ?por qué no usar sus
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talentos para hacer teatro?, ?por qué no ingresar en el movimiento negro?, con palabras que
hoy ya no recuerdo exactamente. Y cudl no seria mi desencanto al comprender que lo tnico
que habia conseguido fuera ofender a Lucinha en aquéllo que poseia de mas precioso: la
pureza de intenciones de su religion. Y fue asi que ella me lo manifestd, obligindome a
disculparme.

En fin, uno puede, ingenuamente, preguntarse: si las narraciones miticas contienen una
critica en clave, metaforica, al estado; si sus instituciones son invalidadas, ?por qué no dar
este mensaje claramente: somos afro-brasileros, ese estado no nos representa?, ?por qué
camuflar este mensaje en el mito?, ?por qué no transformarse en grupo negro, en busca de
una ciudadania negra; porqué no hacer reivindicaciones negras en lenguaje politico; por
qué no sumarse a las filas del movimiento social?. Y la respuesta es no o, por lo menos,
todavia no. Por dos razones.

La primera se encuentra contenida ya en las informaciones presentadas. Hacer politica
es entrar en el campo propuesto por el estado, es validar ese campo, es dejarse capturar por
el lenguaje "traicionero" de las instituciones y ser, incautamente, aprisionados por esa
historia civica de la que lo que se quiere es, en verdad, distanciarse. Creo que esto quedo
demostrado con lo dicho hasta aqui, particularmente en la caracterizacion de los atributos y
significados de Iemanja, la madre "legitima", mas no "verdadera".

Pero hay otra razoén mas sutil, una motivacién mas sofisticada que cualquier postura
linearmente politica, superficialmente reivindicatoria. El culto afro-brasilero -y,
posiblemente, los cultos afro-americanos en general- es una religion universal y, por lo
tanto, por definicion, expansionista. De hecho, es una religion, en este momento, en franca
expansion, que gana territorios nuevos a cada dia, territorios que son, en muchos casos,
blancos. Actualmente hay "terreiros" en Miami, en Italia, en Espafia, en Portugal y hasta en
un lugar tan insospechado como Marruecos, por no hablar su rapido crecimiento en las
ciudades de Buenos Aires y Montevideo®. En los tltimos veinte afios, el numero de
terreiros en los suburbios de Buenos Aires llegd probablemente a alrededor de tres mil y
esa presencia se volvid visible en los medios masivos de comunicacion (ver, por ejemplo,
Frigerio 1987 y 1989; y Segato 1991). En 1991 tuvo lugar el Primer Congreso de Culturas
Afro-Americanas en Buenos Aires y, en fin, todos los indicios de una expansion veloz y
sorprendente de esta religion en un pais que se veia "blanco".

De hecho, es facil entender que todo esto no podria ser de otra manera si recordamos
que el primer sincretismo, el primer movimiento de apertura de las religiosidades negras,
fue el que se dio ya en los barcos negreros, ya en el camino de Africa para América. Fue en
ese instante inicial que cada africano aprendid, o fue forzado a abrirse para incorporar el
otro dentro de su horizonte, un otro que, en ese momento inicial, era también negro pero,
no olvidemos, era otro: hablaba una lengua diferente, cultuaba otros dioses. Alli, ellos
tuvieron que hacer su primer esfuerzo inclusivo, tuvieron que inventar sus primeras

* Es importante notar que, a pesar de que en Montevideo existe una comunidad de descendientes
de esclavos reconocible y localizada territorialmente en algunos barrios asi como agrupada en
asociaciones culturales, ésta no preservo un sistema de culto reconocible como de origen africano
sino una procesion acompafiada de tambores llamada Candombe y asemejable a los Congos y
Reisados brasileros . Los cultos afro llegan al Uruguay desde el Brasil en un proceso de expansion
que se inicid hace unos veinte afios y contintia. Curiosamente, estos cultos incorporan mas un
publico blanco y no parecen afectar mayormente el contingente de descendientes de africanos
uruguayos.
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operaciones para permitir la traducibilidad.

El sentido ultimo de esa postura ideologica que intento aqui describir me fue
condensado por un "pai de santo" uruguayo, residente hace veinte afios en Argentina, de tez
blanquisima y manchada de pecas, que me dijo, impavido e insensible al estado de
perplejidad en que su afirmacion podria sumirme: "Yo soy negro". Y apuntando para las
venas azules que por sus brazos subian, como para no dejarme dudas, reiterd: "yo soy
negro".

Esta postura inclusiva, abierta, de la religion afro-brasilera se hace comprensible
cuando identificamos uno de sus fundamentos: todos tenemos orixa, todos tenemos "santo"
protector. Un inglés, un chino, un lapon tienen santo. Todos, universalmente, todos los
seres humanos pueden entrar en la genealogia del culto, ingresar ritualmente en la estirpe
africana. Desde este punto de vista, no se trata de lo que podriamos denominar como una
"religion étnica", sino de una religion humanista, universal, y creo que es posible afirmar,
sin miedo de errar, que este postulado inclusivo es una elaboracion, en los términos del
sistema de creencias y de la organizacion del culto en familias ficticias selladas ritualmente,
del tema historico recién mencionado del encuentro en los barcos y de la necesidad inicial
de construir un universo cultural pan-africano, un sincretismo pan-africano, donde se
encontraban mundos culturales diversos.

Y esto me lleva al ultimo examen que deseo hacer de esta ideologia religiosa y que se
refiere a la ausencia de esencialismo o, mas exactamente, a un nucleo que podria ser bien
descripto como de relativismo o relativizacion de lo biolodgico. De hecho, una observacion
meticulosa de todos los elementos del culto nos lleva a percibir que uno de los motivos
recurrentes en las representaciones y en la organizacion social de sus miembros es el
esfuerzo sistematico por liberar las categorias de etnia, de parentesco, de personalidad, de
género y de sexualidad de las determinaciones bioldgicas y biogenéticas a que se
encuentran vinculadas en la ideologia dominante de la sociedad brasilera. Lo biologico es,
aqui, removido del lugar central que los valores dominantes le destinan en su construccion
de las representaciones relativas a la etnia y al género y, entre los adeptos del culto, tanto la
etnia como el género son desubstancializados, es decir, desvinculados de la substancia
anatomica, organica, bioldgica a ellos atribuida por el sentido comun occidental. Su
mentalidad es aguerridamente no esencialista, no naturalizadora y, en una rapidisima
sintesis, voy a enumerar los aspectos en que se manifiesta esta postura (ver, para mas
detalles, Segato 1986):

1) En la practica de atribuir "santos-hombre" y "santos-mujer", indistintamente, a hombres
y mujeres como tipo de personalidad.

2) En el tratamiento dado por los mitos a los papeles femeninos y masculinos de los orixas
que forman el panteén vy las relaciones que mantienen entre si. Como vimos, el padre es
débil; la madre es fria y substituible por otra figura, no vinculada por consanguinidad a la
cria, que ejerce la funcidon materna; Iansa es fuertemente androgina, fue hombre y se
transform6 en mujer y, como tal, cumple funciones que le exigen mas "virilidad", mas
coraje que el exhibido por su marido; etc.

3) En la vision critica de los miembros con relacion a los derechos derivados de la
maternidad de sangre o biogenética.

4) En el caracter androgino, indiferenciado, del papel social (no ritual) de los sacerdotes -
"pais" y "maes de santo". De fato, si los papeles rituales son estrictamente distribuidos por
sexo biologico, o sea, por el suporte anatdmico, masculino o femenino, de los actores
rituales, esto no es asi en lo que respecta a los papeles sociales. En este tltimo nivel, lo que
se observa es el caracter intercambiable de las funciones de los miembros masculinos y
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femeninos de la comunidad de culto: "pais" y "maes de santo", indistintamente, leen el
oraculo de caracoles -"jogo de buzios"-, aconsejan a seus "filhos" e "filhas de santo" y
tienen a su cargo, por igual, promover la circulacion de recursos a lo largo de la red de
relaciones que centralizan asi como administrar los intereses de la casa de culto que lideran.
5) En la habitual bisexualidad de los miembros o, por lo menos, su total abertura en
relacion a conductas bisexuales, que resulta en el caracter fluido del encuadramiento en
identidades sexuales definidas por el género del objeto preferencial. Esto, por su vez,
derivado de un nucleo de comprension de los géneros que no presupone, como la vision
occidental, que la anatomia masculina o femenina implican en personalidad, orientacion
sexual y papel social a ellas indisolublemente vinculados y determinados, como una camisa
de fuerza, sino que ve cada uno de estos niveles como auténomo (ver Segato 1986). El
género se constituye asi, por una combinacion bastante aleatoria de todos estos estratos.

6) Lo que es mas importante para nosotros aqui, en la relevancia dada a las formas de
parentesco ficticio, ya sea en la practica generalizada de dar y adoptar nifios, como en la
absoluta preeminencia atribuida, después de la iniciacion, a la "familia de santo" -linaje al
que se ingresa ritualmente- por sobre la familia de origen -fundada en lazos de sangre.

Esto, sin duda, fue un resultado de la ruptura de la organizacion de los cultos a orixas an
Africa, donde se asentaban en criterios de parentesco y localidad, y su substitucion por una
base de genealogias rituales y de parentesco ficticio: padre y madre, hermanos, abuelos y
ancestrales africanos -eguns- pasaron a derivar de un proceso de iniciacién y no del
nacimiento.

Y 7), como derivado de la preeminencia de la familia ficticia, de culto, por sobre el
parentesco originario, resultd, naturalmente, una concepcion no racista, no esencialista, de
lo étnico, pasando blancos y negros a tener acceso, por igual, a los bienes y saberes de la
"negritud".

Posiblemente, en esta estructura y en estos conceptos se elabora toda la historia de
separaciones que comienza con la venta de hijos separados de sus madres durante la
esclavitud y tiene su continuidad en las migraciones internas post-esclavistas. Las
diferentes formas de familia ficticia, tan comunes, como sabemos, en todo el mundo afro-
americano’, son nada mas y nada menos que una elaboracion de este tema del
desmembramiento familiar y el reagrupamiento en redes solidarias substitutivas.

Es importante, ain, hacer notar que el pueblo que llevd estas ideas a tal punto de
elaboracion es un pueblo no circunscripto a un enclave territorial. A diferencia de aquellos
reductos negros con raices en bolsones geograficos precisos e histéricamente apropiados -
como los "quilombos" y sus variantes en el Brasil, los territorios negros del Chocé en
Colombia o las republicas negras de Suriname-, la cultura afro-americana a que aqui hago
referencia puede considerarse difusa en la sociedad brasilera como un todo y esta ultima
impregnada de su presencia y de sus ideas -?como podria ser de otra manera si, por cuatro
siglos y hasta nuestros dias, fueron mujeres negras las que alimentaron, protejieron y
mimaron a los nifios blancos desde la tierna infancia hasta la pubertad?. De esta formacion
historica caracterizada por profunda imbricacion étnica debe haber resultado la concepcion
a que aqui hice referencia de que es posible ser "africano” sin ser negro.

nn

> "Bro", "uncle", "auntie" nos Estados Unidos; "primos" entre las poblaciones negras del Chocé y
de Buenaventura en Colombia y la "familia de santo" en el Brasil son algunos ejemplos.
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Moraleja

Por todo esto: aunque muchas veces, obedeciendo decisiones que son, mas que nada,
de orden estratégico, levantemos las banderas de la "negritud", es importante recordar que
en un fuerte reducto negro -no por color sino por filosofia- en el Brasil, hay una clara
voluntad de subvetir también el encuadramiento étnico por determinacion racial, es decir,
una resistencia a someterse a la categoria que impone ser ese "otro", negro, creada por el
esencialismo occidental. Esta subversion es una subversion positiva porque responde con la
afirmacion contundente de que la herencia africana es un patrimonio universal’.

Es posible preguntarse, entonces, cual seria el proyecto posible para expandir la
ciudadania a un sector que se resiste a reivindicar derechos en los términos habituales de
grupo de interés, en este caso, en los términos de grupo étnico oprimido. La respuesta
podria provenir de la constatacion de que existen formas alternativas de hacer politica y de
ejercer la critica, formas que no se sujetan a los lenguajes transparentes habituales y
establecidos en el campo de las instituciones reconocidas por el estado.

Esto se debe, posiblemente, al hecho de que tales lenguajes politicos habituales no son
suficientemente sofisticados como para expresar realidades de orden tan sutil como la que
implica desconstruir la oposicion categdrica "nosotros y los otros" para recolocar los otros
en el nosotros y reconocernos en ellos. Asi como tampoco pueden, en sus términos
rudimentarios, apercibirse de que la enfermedad del racismo y todas las formas de
discriminacion residen en quienes las ejercen y no en sus victimas y que, por lo tanto, es la
humanidad de aquéllos, con todos sus reales privilegios asociados, la que se deteriora y no,
como comunmente se piensa, la de éstos. Una punta del hilo de este proceso de
levantamiento de las fronteras de la confrontacion y el extrafiamiento, perniciosamente
inscriptas por los mecanismos de dominacion, es el reconocimiento, por parte de occidente,
de su necesidad de un niimero cada vez mayor de saberes y técnicas -especialmente
terapéuticas- de "los otros", curvandose, asi, al caracter imprescindible de los avances de
esa, supuestamente otra, humanidad.

% No puedo dejar de recordar aqui el analisis de Julia Kristeva (1986) sobre los tres momentos del
feminismo y advertir la pertinencia de su reflexion sobre género para depurar y perfeccionar
nuestras reflexiones relativas a raza y etnia. En el primer momento, liberarse fue pensado como ser
igual al dominador (hombre, blanco); en el segundo momento, ser libre consistio en identificarse
plenamente con la categoria y blandir sus banderas comportamentales con una cierta estereotipia
(ser femenina, ser de la negritud); ahora se trata del derecho a ser nico y singular, implosionando
las fronteras que circunscriben los territorios de la identidad.
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