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RUMORES: UMA NARRATIVA DA NACAO

Wilson Trajano Filho

A sociedade ndo ¢ algo fixo e ahistorico; ao contrario, estd sempre em construgao,
em um eterno devir. Essa afirmagao, que hoje pode soar como uma trivialidade, ¢ um dos
poucos pontos de consenso entre os antropologos contemporaneos, que propdem como
uma das tarefas da disciplina a compreensdo e andlise dos processos concretos de
constituicdo e reconstituicdo da sociedade. De modo a realiza-la, eles t€m dirigido a
atengdo para a analise de coisas tais como jogos, dramas, textos, estorias, procissoes,
desfiles, mitos e rituais; em suma, para formas culturalmente instituidas de narrativas e
performances. Essas formas culturais se mostram como um campo fértil de onde o
antropdlogo pode colher discursos e mensagens sobre a constituigdo do mundo social:
como os membros de uma sociedade pensam as interagdes sociais entre eles mesmos e
entre membros € ndo membros, como a propria sociedade ¢ percebida e como a relacdao
entre sociedades ¢ avaliada. Elas sdo, portanto, objetos privilegiados para a andlise da
constru¢do de identidades sociais, sejam estas de nivel local ou nacional.

Neste artigo proponho desvendar como uma forma narrativo-performatica muito
comum nos aglomerados urbanos da Guiné-Bissau atua na constru¢do de uma identidade
social especifica. A forma narrativa a que me refiro ¢ um sistema de comunicagao oral que
chamarei de sistema de rumores, € que se resume a estérias de conteudo variado cujo
carater se aproxima do boato e da intriga, e cujo alcance oscila entre um grupo restrito de
pessoas até a totalidade do campo social de Bissau. Sdo estorietas transmitidas em
interagdes face a face que circulam nos meios urbanos da Guiné sobre o comportamento de
dirigentes do Estado, sobre manobras e atitudes de empresarios, relagdes erdtico-afetivas de
determinadas pessoas, estorias sobre violéncia, doengas e infortinios. A identidade social
que tenho em mente ¢ a identidade a nivel da nacdo, pois esses rumores tematizam o que €
pertencer a sociedade crioula em sua pretensdo de ser nacional. Eles ddo expressdo aos
conflitos e ambigiiidades basicos dessa sociedade, comunicando e inculcando de modo
muito eficiente e peculiar os valores e as representacdes fundamentais de uma cultura que ¢
caracteristicamente sincrética, desenvolvida nos centros urbanos da Guiné-Bissau.

NACAO, NACIONALISMO E ESTADO

A capacidade analitica dos cientistas sociais tem enfrentado um grave desafio
quando se pde perante os conceitos "nag¢ao", "nacionalismo" e "nacionalidade". Desafiando
cientistas politicos, socidlogos e historiadores por causa de sua enorme complexidade, s6
muito recentemente esses conceitos passaram a ser objeto da aten¢do dos antropologos, e
estes ndo tém se saido muito melhor do que seus colegas das outras ciéncias sociais em
formular um corpo teoérico plenamente satisfatorio para se compreender a nagdo e seus

. . 1
conceitos derivados .

'~ Desde Mauss, 1972, e Weber, 1978, tem havido um enorme esforco para a elaboragdo de uma
teoria da na¢do e do nacionalismo. Ja sdo classicos os estudos de Kohn, 1944; Deutsch, 1953;



Parte substancial da dificuldade que o conceito "nagdo" apresenta para os
cientistas sociais vincula-se a uma tensdo que atua no interior do proprio conceito,
resultado de sua trajetoria historica. Etimologicamente, o termo "nagdo" ¢ proveniente do
Latim natio, vocabulo que tem a mesma origem de natus, participio do verbo nascor
(nascer). Em seu sentido original, nacdo se referia a um grupo de pessoas unidas em virtude
de sua similaridade de nascimento. Neste sentido, tratava-se de uma categoria descritiva
que associava pessoas a cultura, a grupos de descendéncia e ao territorio”.

Um longo processo associado a formagao estatal na Europa (cf. Elias, 1972) vai
causar profundas altera¢des no sentido original do termo "nacao" entre os séculos XVIII e
XIX. De categoria descritiva, cobrindo aproximadamente o0 mesmo campo semantico que a
categoria "povo", o termo foi politizado, passando a ser um elemento central de uma frente
ideoldgica -- os nacionalismos. E como uma categoria ideoldgica e politica, o termo
"nagao" parece ter um duplo sentido: ¢ a unidade natural da historia e uma meta ou ideal
politico historicamente especiﬁco3. Tomar a nacdo como unidade natural da historia €
recuperar parte do sentido original da natio, que etimologicamente gravita no mesmo
campo semantico de natura (natureza). Esse carater natural é o que justifica e confere
autoridade ao segundo sentido do termo como meta ou ideal politico. Assim politizada, a
nagdo ja ndo se define somente pela cultura comum. Requer a introdugdo de uma vontade
por autonomia, auto-realiza¢ao, autodeterminagdo e participacao. E o orientador e balizador
dessa vontade, a metade que vai completar a nagdo como meta politica, tem sido
historicamente o Estado. Os nacionalismos transformaram a na¢ao em estado-nagﬁo4. Por
fim, a nacdo, especialmente a modalidade historica do estado-nagao, ¢ também um conceito
elaborado pelas ciéncias sociais. Como um termo de teoria, pretende dar inteligibilidade
aos diversos processos empiricos de constru¢io nacional. A grande fonte de dados sobre a
qual o conceito ¢ erijido tem sido a experiéncia historica das sociedades ocidentais.

Nao cabe aqui uma resenha da imensa literatura que lida com o conceito, sendo o
esboco sucinto dos principais pilares do edificio teorico que tematiza a nagdo. Os primeiros
esforgos para a construgdo de uma teoria da nacdo se dirigiram para a delimitagdo dos
atributos que a definem: lingua, cultura, territorio, religido, escala etc.. A lista ¢ grande,

Kedourie, 1960; ¢ Bendix, 1977. Estimulantes sdo também as analises de Smith, 1979, 1983;
Connor, 1972; Elias, 1972; Poulantzas, 1981; Anderson, 1983 e Amim, 1986. Abordagens de
inspiracao antropologica se encontram em Geertz, 1963, 1973; Grillo, 1980; Gellner, 1983; e
Dumont, 1985. Williams, 1989; e¢ Foster, 1991, fazem um balanco da recente literatura
antropologica sobre o tema.

2. Shafer, 1955, pp. 4 € 242; Smith, 1979, p. 167.

’ - Esta distingdo ¢ feita por Smith, 1979, pp. 167-69. No entanto, para esse autor o primeiro
sentido esta ligado ao que estou chamando de sentido original ou categoria descritiva enquanto o
segundo sentido se liga a politizagdo do conceito no seio dos movimentos nacionalistas que
inicialmente emergiram na Europa desde o final do século XVIII. Essa mesma distin¢do ja podia ser
encontrada de forma embrionaria em Kedourie, 1960.

* _Smith, 1979, p.169. Elias, 1972, argumenta que o processo de construgio nacional é uma fase
adiantada do processo maior de formagao estatal. Nota-se aqui uma relagao de subordinacdo entre os
dois termos do par estado-nagdo, subordinagdo que espero desfazer, revelando a sua natureza
etnocéntrica.



mas nao ha qualquer consenso sobre quais seriam os atributos efetivamente definidores do
conceito. De fato, no comeco deste século, Weber (1978, 11:922) ja observava que o
conceito "nacdo" ndo pode ser compreendido através dos atributos e das qualidades
empiricas comuns a seus membros.

Uma outra linha de abordagem toma o nacionalismo enquanto uma doutrina € um
movimento como o constituidor por exceléncia da nagdo. Os estudos mais sofisticados
nesta linha mostram como a ideologia do nacionalismo tornou possivel a emergéncia do
estado-nagdo, uma forma de organizacdo social, politica, econdmica e cultural que
comecou a tomar forma na Europa do fim do século XVIII, no decorrer de um complexo
processo que envolveu a modernizagdo e industrializacdo, com a conseqiiente
transformacdo da estrutura de diferenciagdo social e da divisdo social do trabalho; o
desenvolvimento de uma unidade econOmica através da constitui¢do de um mercado
interno e da criagao de uma moeda nacional; o desenvolvimento de um eficiente sistema de
comunicacao de massa que tornou possivel a implantacdo do sistema de educagdo
nacional’; ¢ uma racionalizacdo da estrutura de poder e autoridade que possibilitou a
emergéncia de um novo modo de pertencer a totalidade nacional como cidadao’.

A tensdo interna ao conceito "nagdo" se deve ao fato de ele, como um conceito
teorico, incorporar parte do sentido e das evocagdes que caracterizam a nagdo enquanto
categoria descritiva € como construgdo politica e ideologica. Deste modo, aquilo que ¢
historicamente constituido e, portanto, particular -- a nagdo como uma constru¢ao politica e
ideologica -- adquire uma natureza universal -- a nagdo como categoria teorica e analitica.
Uma forga opera na universalizacdo da nacdo. A assimétrica relagdo entre as sociedades da
Europa Ocidental e as dos outros continentes, com exce¢do da América do Norte, gerou
processos de subordinagdo politica, economica, cultural e moral que tomaram as formas
histoéricas do colonialismo e do imperialismo. E esse sistema de dominagcio totalizante que
permitiu € mesmo exigiu uma expansdo da forma de organizacdo social, politica,
econdmica, cultural e moral caracteristica do estado-nagdo europeu para as sociedades
subordinadas de boa parcela do planeta, transformando-a em modelo a ser buscado’.

Em todo o mundo os nacionalismos variam em suas taticas e retoricas, mas em
sua estrutura basica eles mantém entre si uma desconcertante semelhanga que se vincula ao
modelo de estado-nagdo originalmente desenvolvido na Europa. Mesmo quando os projetos
nacionalistas esbocam um caminho que poderia ser tomado como original, sua realizagdo
concreta mostra o quanto o modelo europeu € o seu fundamento. O caso da Guiné-Bissau ¢

> - Deutsch, 1953, coloca grande énfase no desenvolvimento do sistema de comunicagdo para se
compreender a emergéncia dos nacionalismos. A partir de outra perspectiva, Anderson, 1983,
aponta que o print capitalism foi fundamental para o surgimento das comunidades imaginadas que
sdo as nacdes. Smith, 1983, e Gellner, 1983, dao grande importancia ao papel da intelligentsia na
formulag@o das ideologias nacionalistas.

®_ Ver Marshall, 1977, e Bendix, 1977, para a analise da cidadania na nova formagao social que
¢ o estado-nacao.

7~ Amim, 1986, desenvolve esse argumento e mostra que o poder e a abrangéncia da ideologia
do estado-nagdo sdo derivados da expansdo do capitalismo. Lopes, 1987, p. 105 inspirado em
Amim, ¢ ainda mais explicito. Badie e Birbaum também ndo tém davidas para afirmar que "em
Africa e Asia o estado ¢ uma importacio, uma mera duplicata dos diferentes sistemas politicos e
sociais europeus” (1979:181).



paradigmatico. Enquanto um movimento de libertagdo nacional, o Partido Africano da
Independéncia da Guiné e de Cabo Verde (PAIGC) atraiu a atencdo de cientistas sociais €
de gente da esquerda de toda a Europa porque aparentava esbocar um caminho novo para a
questdo da nacionalidade. No entanto, como o partido que assumiu o poder no Estado
independente, suas agdes revelaram uma impressionante semelhanga com o modelo
classico: a modernizagdo e a industrializacdo foram o grande esforco e o grande fracasso do
regime de Luis Cabral®.

Isto me leva as proprias ciéncias sociais, que, no bojo dos sistemas de dominagao,
contribuem para a universalizagdo do conceito. O conhecimento produzido em seu ambito
colabora para a expansao do modelo europeu do estado-nag@o. Esse modelo de organizacao
das sociedades passou a ser expresso pelas ciéncia sociais em um idioma mais universal, ou
passivel de se passar como tal, e aparentemente despojado de valores. Isto faz com que o
discurso das ciéncias sociais sobre a nacionalidade passe a ser um mediador quase
obrigatdrio entre as ideologias nacionalistas européias e a intelligentsia proveniente dos
jovens estados-nagdes, especialmente quando se leva em conta que algumas abordagens
sobre o tema tomam o nacionalismo como o construtor do estado-nagdo. A necessidade
dessa mediacdo ¢ tanto maior quanto menos vividas estiverem as ideologias em seus
centros originais, s6 podendo ser resgatadas e revividas pelo conhecimento histdrico ou
sociologico. Finalmente, essa nova intelligentsia que as ciéncias sociais pdem em relacdo
com as velhas ideologias desempenhard potencialmente um papel importante na
formulacdo de projetos para a nacdo em seus paises de origem. Essa mediacao ¢
tansformadora, pois o discurso das ciéncias sociais acaba por fornecer uma légica, um
quadro de referéncia mental para os "novos nacionalismos" ou para a reprodugdo dos
nacionalismos originais. Isto ndo significa que a producdo teodrica acerca do tema seja
acatada e aceita passivamente pelos socidlogos, historiadores, cientistas politicos e
planejadores das jovens nacdes. Na realidade, muitas vezes ela ndo o é; destes intelectuais
provém algumas das mais severas e contundentes criticas ao corpo de conhecimento sobre
a nacionalidade e sobre o nacionalismo produzido pelas ciéncias sociais na Europa e
América. Contudo, mesmo o debate e a critica acida implicam em um idioma mutuamente
conhecido, um quadro de referéncia e uma gramatica comuns a tradi¢do das ciéncias
sociais e aos intelectuais dos novos paises9.

O processo de universalizagdo daquilo que ¢ particular tem se mostrado
etnocéntrico na maioria dos estudos empiricos sobre a nacionalidade. Os processos
concretos e historicos de construcao nacional nos paises do terceiro mundo ndo reduplicam
nem o modelo europeu nem as versdes idealizadas dos diversos nacionalismos locais. No
entanto, suas trajetorias tém sido analisadas segundo o modelo analitico adotado para o

8 ~ . :

- Isto ndo aconteceu somente na Guiné-Bissau. Staniland, 1986, p. 57 afirma que a
modernizagdo, termo genérico que inclui urbanizacdo e industrializagdo, tem sido a prioridade
comum aos nacionalistas africanos quando alcangam o poder.

? - Os estudos de Lopes, 1982, 1987, exemplificam meu argumento. Sociélogo guineense com
formagdo em Genebra e em Paris, Lopes desenvolve suas andlises através de um debate e de um
didlogo critico com Almond e Powell, Ziegler, Poulantzas, Amim e outros teoéricos da construgdo
estatal e da ideologia do estado-nag@o. Seus estudos sobre a construcdo estatal e a formagdo da
nagdo estdo se tornando elementos de peso em um projeto coletivo para o estado-nagdo na Guiné-
Bissau. Esse projeto compartilha uma gramatica e um quadro de referéncia comuns com as dos
autores com que Lopes dialoga e, muitas vezes, asperamente critica.



exame da construgdo nacional e dos nacionalismos europeus. As ciéncias sociais parecem
entdo nao vislumbrar a possibilidade de outras formas de manisfestacdo da nacionalidade e,
por isto, universalizam o conceito "nacdo"'’. Assim, os estudos sobre o tema nos paises
africanos ficam marcados por conclusdes que apontam para o modo incompleto, para a
parcialidade, auséncia, dificuldade e, os mais etnocéntricos, para a inviabilidade do
processo de construgdo nacional em Africa.

Durante o periodo colonial, idedlogos-intelectuais portugueses, talvez em face do
inicio dos movimentos de libertagio na Guiné, Angola e Mogambique, elaboraram
interpretacdes sobre aquelas sociedades coloniais cujas conclusdes afirmavam a
inviabilidade de qualquer processo original de construg¢@o estatal ou mesmo da idéia de
nac¢do, ja que nem as sociedades tradicionais nem as elites urbanas africanas estavam
preparadas mentalmente para conceber e operar um Estado moderno''. Deixando os
autores mais ferrenhamente etnocéntricos e mais diretamente ligados ao sistema de
dominagdo, observa-se que uma imensa literatura sobre a Africa pos-colonial assume
implicitamente que o processo de construgdo nacional enfrenta e enfrentard dificuldades e
obstaculos enormes devidos a forgas integrativas mais restritivas do que a nagdo, como a
religido, a lingua e, a mais debatida de todas, a etnicidade'®. Além de uma suposta
inviabilidade e de dificuldades, outros estudos pretendem mostrar uma auséncia,
parcialidade ou uma natureza incompleta do processo de construgdo nacional em Africa.
Assim, Bayard afirma: "o conceito de sociedade civil parece o mais adequado para explicar
-- por sua auséncia -- a existéncia continuada da autocracia africana" (1986:119, grifo
meu). Mas ndo € s6 a sociedade civil ausente que torna o processo de constru¢do nacional
em Africa algo parcial. Jackson e Rosberg (1985) argumentam que a maioria dos novos
estados africanos derivam sua condi¢do de estado mais pelo reconhecimento internacional
por outros estados do que por atributos empiricos. S3o estados marginais, com pouca
legitimidade interna e com limitados e ndo confidveis meios organizacionais, aos quais
nao se aplica a classica definicdo weberiana, pois eles nao possuem o monopolio efetivo
do uso da forga sobre o territorio e a populagdo. Sdo, portanto, uma realidade juridica do
direito internacional, mas sdo empiricamente incompletos ou parciais.

Mesmo correndo o risco de me exceder com mais exemplos, quero mencionar
ainda dois autores que tém estudado o caso da Guiné-Bissau. A trajetoria do PAIGC, de
movimento de libertagdo ao partido/estado que ainda hoje detém o poder na Guiné-
Bissau'’, ¢ analisada por Lopes (1987), um socidlogo guineense com grande poder

' _ Dumont, 1977, p. 10, nota que nagdo tem sido implicitamente tomada como Obvia e
universal. Para ultrapassar esse viés, ¢ necessario trabalhar rumo a uma definicdo comparativa de
nagdo, o que faz em seu artigo de 1980.

1 . . . .
- Esta ¢, por exemplo, a perspectiva desenvolvida por Belchior, 1966. Esse autor tornou-se um

ide6logo de um colonialismo mais brando na aparéncia, € acabou por influenciar a politica de

Spinola, entdo governador e comandante militar da Guiné, conhecida como "Uma Guiné Melhor".

' _ Basta lembrar aqui o livro editado por Cohen e Middleton, 1970, "From Tribe to Nation in
Africa". Os autores desse livro lidam com a questdo de como a etnicidade € ou pode ser um fator
impeditivo ou restritivo a incorporagao social que conduziria a nagao.

1 _ Durante minha tltima visita a Guiné-Bissau, em 1992, o PAIGC ainda detinha o poder do
estado, mas o sistema de partido unico ja estava em franco desaparecimento, havendo 5 partidos
legalizados e outros em vias de organizacao/legalizacdo para concorrer as primeiras eleigoes



analitico. Ao tomar o processo real de construcao estatal, Lopes conclui que houve um
desvio ou mesmo uma trai¢cdo aos principios socialistas do movimento de libertacdo. Esse
desvio foi resultado da falta de preparacdao do PAIGC para assumir o poder (1987: 94, 109,
115), da falta de formagao ideologica sélida no seio do partido e das elites urbanas (:147,
158, passim), da fraqueza das instituicdes (:160) e de faltas e fraquezas outras. Rosemary
Galli ¢ outra autora que procura desvendar as relagdes entre o estado e a sociedade na
Guiné-Bissau. Mas diferentemente de Lopes, adota a perspectiva da economia politica. Ao
analisar o Programa de Ajustamento Estrutural, patrocinado pelo FMI e Banco Mundial,
Galli (1990) nota que o mercado interno foi destruido pelo sistema colonial, que
incentivava uma agricultura de exportagdo. O Estado independente pouco realizou para
desenvové-lo. Ao contrario, expandiu a burocracia e contribuiu para perpetuar o estilo de
vida das classes urbanas. Sem tocar diretamente na questdo da constru¢do nacional, Galli
observa que a relacdo estado-sociedade na Guiné estad marcada pela inexisténcia de um
mercado interno e pela nao integrag¢do dos camponeses, o que inviabiliza ou dificulta,
segundo o modelo classico, a constru¢ao da nagao.

Nao esta em questdo aqui se as caracteristicas empiricas das sociedades africanas
reveladas pelos autores acima correspondem ou ndo a realidade do continente. Rela¢des
histéricas de dominagdo econdmica, politica e cultural t€ém, de fato, colocado enormes
obstaculos para a autodeterminagdo, auto realizacdo e autonomia dessas sociedades: o
trafico atlantico de escravos que retirou do continente entre 12 e 20 milhdes de individuos'*
e o sistema de dominagdo colonial atestam isto veementemente. O que me interessa ¢
mostrar que essa suposta auséncia, a natureza incompleta e a parcialidade ndo sao atributos
substantivos. Sao, antes, caracteristicas relacionais. Elas s6 se afirmam quando institui¢des
sociais concretas sdo postas defronte a um modelo teodrico-conceitual ou a outras
instituicdes. No caso em questdo, os estados-nacdes africanos sdo incompletos e parciais
quando relacionados ao modelo do estado nacional elaborado pelas ciéncias sociais. E esse
modelo foi construido para dar inteligibilidade a um modo de organizagdao do poder, do
mercado e das formas culturais de sociabilidade que emergiram sob a forma de estado
nacional na Europa.

A relagdo entre a analise etnografica ou histdrica e a teoria social muitas vezes
tem lugar através de um contrabando conceitual no qual conceitos formulados pelo senso
comum de uma cultura s3o contrabandeados para o espaco tedrico sem que sejam
despojados de suas especificidades. O contrabando que caracteriza a passagem que tornou
o estado nacional, de uma experiéncia historica determinada, em um conceito teorico ¢ um
obstaculo & compreensio do processo de construgdo das pertencas sociais em Africa, pois
obscurece o olhar para aquilo que ndo estd presente nem no modelo tedrico nem na
experiéncia historica européia. Especificamente, argumento que tomar a questdo da
nacionalidade em Africa através da énfase na analise do estado nacional é um
procedimento que acrescenta pouco e esclarece menos ainda: nao porque o estado africano
¢ incompleto, mas porque as formas de institucionalizacdo da autoridade ndo se reduzem ao
modelo europeu do estado nacional. De fato, uma das questdes prementes para os paises
africanos ¢ a construgdo da nacionalidade. Porém essa ndo ¢ uma questdo apenas para o
estado, ndo envolve somente a forma de institucionalizacdo da autoridade que ele

legislativas e presidencial num contexto multipartidario.

' _ Ver Hair, 1978.



representa, € nao ¢ realizada somente pelas ideologias nacionalistas. Isto ¢, de certo modo,
uma trivialidade. A literatura sobre o estado-nacdo ¢ rica de exemplos historicos de
processos de constru¢ao nacional bastante adiantados anteriores aos processos de formacao
estatal, e sem ou com pouca intervencao de ideologias nacionalistas'

Proponho que se tome a questdo da nacionalidade pela via da identidade social, e
essa se refere a0 modo pelo qual pessoas e grupos pertecem a uma totalidade construida
enquanto representagdo. Penso ser esta uma perspectiva mais adequada, pois permite uma
ampliacdo do campo analitico para além das andlises do estado e das doutrinas
nacionalistas, passando a privilegiar também outras formas de institucionalizacdo da
autoridade e outros tipos de discursos sociais. Deste modo, mais do que uma forma de
organizagdo politica e social e mais do que uma doutrina explicita e consciente, a nagao ¢
um somatorio de projetos para a totalidade que variam entre o inconsciente € o consciente,
o implicito ¢ o explicito, e entre o difuso e o exato. E uma representagio compartilhada
sobre a totalidade social que tem grande autoridade, autenticidade e atualidade, embora ndo
seja derivada de uma realidade imediata baseada no conjunto empirico das relagdes sociais.
Para usar uma imagem poderosa e feliz, cunhada por Anderson (1983), a nagdo ¢ uma
comunidade imaginada, embora os processos que historicamente sdo postos em a¢ao para
imagina-la ndo sejam sempre os mesmos apontados por esse autor.

A SOCIEDADE CRIOULA DA GUINE-BISSAU

Na Guiné-Bissau, um grupo social especifico tem historicamente posto em
andamento processos para imaginar a comunidade que ¢ a nagdo. Este grupo ¢ o que chamo
de sociedade crioula.

Pequeno enclave de 36.000 quildmetros quadrados na costa ocidental da Africa
francofona, a Guiné-Bissau foi uma coldnia portuguesa até 1973. Habitada por cerca de um
milhdo de pessoas, a Guiné-Bissau ¢ hoje o que restou da regido de influéncia portuguesa
conhecida como os "rios de Guiné do Cabo Verde" que ia, no século XVI, da foz do rio
Senegal até a Serra Leoa. Na acertada expressdo de Pelissier, "a Guiné ¢ um funil de
poeiras étnicas que ndo tem massas" (1989, 1:31). Diferentemente de outras regides
africanas, cujas divisdes étnicas contém centenas de milhares de membros, a populacao
guineense esta dividida em mais de 25 grupos étnicos, sendo que alguns mal ultrapassam a
casa de um milhar de pessoas. Apenas os dois maiores grupos étnicos, Balantas e Fulas,
contam com mais de cem mil membros'®. Deste total de 25 grupos, poucos sao os que
ocupam exclusivamente o territorio do pais: Papel, Beafada, Bijagés e Balanta.

A sociedade crioula surgiu do encontro historico entre as sociedades tradicionais
da costa africana com os "lancados" e "‘uangornaos"17 de origem portuguesa e caboverdiana.

"> _Mais uma vez vale a pena afirmar que por nacionalismo entendo especificamente os aspectos
de doutrina e de movimento, e ndo os de sentimentos, lealdades e atitudes de um grupo. Ver a
distingdo entre nacionalismo e sentimento nacional feita por Smith, 1983, pp. 168-69.

'~ Os nomes dos grupos étnicos da Guiné-Bissau tém sido grafados de vérias maneiras. Utilizo
aqui a grafia usada pelo Recenseamento de 1979 quando se tratar de uma etnia que vive hoje no
territorio nacional. Quando se tratar de um grupo que ndo vive no territorio atual da Guiné, utilizo o
etnénimo tal como € mencionado pela fonte citada.

"7 - Nomes dados a partir do século XVI aos portugueses e caboverdianos que se langavam nos



O espago social em que foi criada era o das fortificacdes, feitorias, presidios e pragas
construidas nas margens dos rios da Guiné'®. A motivagio que resultou na fundagdo das
pracas era essencialmente mercantil. Em um primeiro momento, o trafico de escravos e o
comércio maritimo regional da noz de cola, panos, couros e tintas foram as atividades
econdmicas fundamentais. Mais tarde, o trafico atlantico de escravos passou a ser o
principal modo de inser¢do na economia mercantilista que ligava Africa, Europa e as
sociedades escravocratas da América. A proibicdo inglesa do trafico atlantico foi
concomitante com o crescimento do comércio dos produtos tropicais de exportagdo: a partir
de meados do século XIX com o amendoim, e mais tarde com a borracha e a améndoa da
palmeira.

A sociedade crioula nunca se envolveu em qualquer atividade produtiva, sendo
sua reprodugdo social realizada em torno do exercicio do seu papel de intermediarios no
comércio entre europeus ¢ africanos. Entre os séculos XVII e XIX, a populagdo das pragas
e feitorias era composta por alguns poucos comerciantes europeus, a guarni¢do militar, a
administragdo colonial ¢ um pequeno niicleo de negros e mestigos educados, os luso-
guineenses. Agregado mas separado das pragas, havia também o aglomerado de africanos
mais ou menos cristianizados que serviam como ajudantes e auxiliares dos primeiroslg. Até
o fim do século passado, a soberania da sociedade crioula sobre o proprio espago fisico que
ocupava era uma fic¢do. Toda praca pagava daxas (tributos e presentes) aos chefes
tradicionais das etnias da regido para ocupar o territorio.

Como intermediarios entre duas vertentes societarias, o nucleo crioulo dos
comerciantes luso-guineenses precisou criar relagdes orginicas com as sociedades
tradicionais e com os europeus, pois nem os lacos puramente mercantis nem os tributos e
presentes pagos aos chefes tradicionais eram suficientes para garantir o minimo de
estabilidade necessario para sua reprodugdo. Praticas exogamicas de casamento € o
recorrente recurso a ado¢do de criangas africanas foram os principais mecanismos para a
criagdo e manutengdo de uma articulagao com as sociedades tradicionais, de modo a tornar
possivel a propria reproducdo da sociedade crioula. Assim, com o tempo, esse nucleo
crioulo foi se ampliando com a incorporagdao dos parentes dos africanos que através do
casamento e da adogdo chegavam as pracas, formando um grupo de clientes e dependentes.
Esse ¢ o grupo dos ajudantes e auxiliares que vivia nas povoagdes contiguas as pragas.

Formada dessa maneira, a sociedade crioula se estruturou sob a forma de circulos
concéntricos. No nucleo, estd a elite educada, lusitanizada e mais ortodoxamente crista.
Esse ¢ o grupo que mais se articula e se aproxima da vertente européia, também presente
nas pragas. Nas bordas, estdo os recém-chegados ao mundo crioulo, ainda vivendo segundo
as tradigdes locais, mas prontos para adotar praticas e habitos considerados cristdos ou

rios da Guiné para comerciar com os habitantes locais e que acabavam por se africanizar. Ver
Carreira, 1972, e Nolasco da Silva, 1970.

'® _ Praga foi o termo usado para designar os principais aglomerados populacionais dos
comerciantes europeus, caboverdianos e luso-guineenses, que mais tarde se tornaram pequenos
nucleos urbanos. Ainda hoje ¢ utilizado em oposicao a tabanca, termo crioulo que designa as vilas
tradicionais. Em Bissau, praga também se refere ao centro urbanizado da cidade, local de residéncia
da elite crioula. Neste sentido, se opde a bairro, local de residéncia dos mais pobres, dos recém-
chegados ao mundo crioulo.

19 L . : .
- Sobre os grupos sociais da Guiné colonial, ver Carreira, 1984.



europeus. Sao eles que mais se articulam com a vertente étnica africana, dona do territorio.
Tal estrutura revela que a sociedade crioula ¢ uma sociedade cuja reproducdo social se da
através de praticas incorporadoras.

No seu todo, a sociedade crioula é sincrética. Seus membros falam o crioulo, uma
lingua que resultou do compromisso lingiiistico entre as sociedades que a formaram. As
praticas religiosas, o modo de organizacdo familiar e a estrutura de valores ali
desenvolvidas também revelam seu carater sincrético. Mas trata-se de um sincretismo
pendular, pois o contexto historico o matiza, ora reduzindo-o a vertente européia, ora a
vertente africana tradicional.

Sua posi¢do estrutural e dindmica pendular, que controlam inclusive a
incorporagdo de novos membros, estdo na raiz do dilema basico dessa sociedade, que tem a
ver com a construgdo de uma identidade social. Em cada etapa de sua reprodugao social, a
sociedade crioula defronta-se com o dilema de ser liminar e intermediaria. Responder a
esse dilema, em geral, conduz mais a sua intensificacdo do que a sua solugdo, pois as
respostas podem por em risco a propria sociedade crioula e seu modo de reprodugdo, seja
por uma completa africanizago, seja pela lusitanizagdo. Obviamente, o dilema, a dindmica
pendular e a propria sociedade crioula tomam essa forma gracas a conjugacao historica de
forgas e de poder que prevaleceu por mais de trés séculos entre um Portugal decadente e
um "funil de poeiras étnicas que ndo tem massas" e nem meios de criar uma articulagiao
supra-étnica.

Essas caracteristicas fazem com que a sociedade crioula seja obsecada pelo tema
da identidade. Nela sdo constantes os projetos coletivamente formulados sobre si mesma.
No entanto, nem sempre esses projetos foram os de uma identidade nacional. E possivel
detectar historicamente um projeto europeizante para a sociedade crioula nos escritos € nas
acoes de Hondrio Pereira Barreto, um negro guineense que foi governador de Bissau e
Cacheu em meados do século passadozo. No inicio deste século, a "Liga Guineense"
elaborou de modo inconsciente um projeto proto-nacionalista, que cerca de 40 anos mais
tarde se desdobrou na primeira doutrina nacionalista para a Guiné, doutrina que aliada a um
movimento politico-militar obteve éxito com a independéncia politica do pais em 1973.

Esses projetos foram, porém, elaboragcdes bastante restritas, pelo menos no
momento inicial de sua formula¢do. Europeizantes ou nacionalistas, todos eles surgiram no
nucleo da elite crioula e, com a excecdo da doutrina nacionalista do PAIGC quando ainda
era um movimento guerrilheiro, raramente iam além dela. Hondrio Barreto havia estudado
em Lisboa, os membros fundadores da "Liga Guineense" eram africanos e caboverdianos
educad0s21, assim como os fundadores do PAIGC.

A biografia do lider maior do movimento de libertagdio que conduziu a
independéncia do pais mostra que ele era um homem que transitava entre dois mundos e
muitas culturas: um auténtico crioulo. Amilcar Cabral nasceu na Guiné, mas era filho de
pais caboverdianos, sendo seu pai membro de uma familia tradicional de Cabo Verde e
tendo uma atividade que o ligava organicamente ao mundo da cultura européia: era
professor. Cabral foi socializado em Cabo Verde e recebeu sua educa¢do formal naquele
arquipélago e em Portugalzz. A origem social de Cabral ndo era um caso especial entre os

*°_ Barreto, 1947.
*! - Ver Cunningham, 1980.

*? - A melhor biografia de Amilcar Cabral de que tenho conhecimento é a de Chabal, 1983.
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nacionalistas do periodo pré independéncia. A grande maioria era mestica e de ascendéncia
caboverdiana. Uns poucos eram de origem guineense, mas tinham em comum com 0s
primeiros o fato de serem intermedidrios culturais, isto €, pessoas familiarizadas com os
valores basicos da cultura européia, inclusive com o ideal de autodeterminagao, autonomia
e auto-realizagdo que o estado-nagao representava.

Existe, porém, um projeto para a nacdo que ndao se encontra formulado
explicitamente em nenhuma doutrina, movimento ou ideologia. E um projeto difuso,
extremamente sintético e carregado de simbolismo que ¢ veiculado por uma forma
narrativa muito singela, mas muito poderosa e de grande alcance social: o sistema de
rumores. Diferente dos outros projetos, as mensagens transmitidas nas pilulas narrativas
que s3o os rumores ndo t€m como fonte apenas a elite, mas a sociedade crioula como um
todo. Por outro lado, como nos outros projetos, a identidade que é formulada e, a0 mesmo
tempo, construida pelos rumores ¢ um projeto crioulo para a sociedade crioula em sua
pretensdo de ser nacional. Neste sentido, o exame dos rumores nada diz sobre projetos de
identidade social ndo crioulos, se ¢ que existem, a nivel da nacdo ou a outro nivel qualquer.

OS RUMORES

O sistema de rumores que circulam por toda a capital da Guiné-Bissau é uma
fonte rica em elementos para a analise da questdo da nacionalidade. Apresento a seguir
alguns rumores que tocam em um ponto fundamental de todo projeto de construgdo da
nacao.

Um dia, visitando um conhecido que mora no bairro de Belém, tomei
conhecimento por um grupo de criangas que conversavam ao pé¢ da casa de meu amigo
sobre a existéncia dos sapa kabesa (cortadores/cagadores de cabega)23. Elas falavam desses
cortadores de cabeca de um modo tal que ficava transparente ser o medo e o perigo o tema
geral da conversa. Poucos dias depois, o assunto foi retomado quando conversava com
outro conhecido que morava em Mindara (bairro contiguo a Belém). Estdvamos falando
sobre os africanos de outros paises que t€ém migrado ultimamente para a Guiné-Bissau.
Meu conhecido responsabilizava esses estrangeiros pelos crescentes casos de assaltos e
roubos na cidade. Seu alvo preferencial era os ganenses.

Foi neste contexto que ele mencionou os sapa kabesa. Segundo ele, era gente que
matava e cortava a cabeca de suas vitimas, levando-as para o Senegal onde eram vendidas
por um elevado prego e usadas em ocasides cerimoniais. Ele ouvira referéncia a esses casos
mais de uma vez, mas nao se lembrava quem eram as pessoas que tiveram as cabegas
cortadas. Na realidade, isto tinha pouca importancia. O que o movia a contar esses casos
eram a indignacdo e o pavor que sentia frente a tal pratica.

A crise econOmica por que passa o pais tem elevado o contingente de
desempregados que todos os dias chega a capital. A falta de empregos, os baixos salarios e
as constantes crises de abastecimento t€ém aumentado o niimero de roubos a residéncias e
possibilitado o surgimento de um ou outro caso de assalto a mao armada. Essas ocorréncias
tornaram-se temas privilegiados das conversas casuais. Um dia, falando sobre isto com
uma pessoa que pertence a elite local, fiquei sabendo que uma crianga fora encontrada

* _ Os termos crioulos estdo grafados aqui segundo o projeto de ortografia e separagio de silabas
da lingua crioula formulado pelo Ministério de Educacao Nacional da Guiné-Bissau.
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aprisionada em um contentor quando estavam prestes a embarcar em um navio. No mesmo
dia ouvi essa estdria outras vezes, sinal que ja havia se difundido pela cidade. Como no
caso dos rumores sobre os sapa kabesa, esse também gerava um forte sentimento de
indignagdo e de temor que se manifestava em uma apreensao coletiva.

Pouco tempo depois de té-los ouvido, fiquei sabendo que uma outra crianga,
deixada pelo pai aos cuidados de um amigo ganense, provocou um incidente que resultou
na prisdo deste Ultimo. Ao ser levado para a casa do ganense e ao ouvi-lo conversar com
um compatriota seu em um idioma que ndo compreendia, 0 menino entrou em panico,
pensando que se tratava dos temiveis sapa kabesa. Fugiu e o denunciou a policia. O
ganense ficou um dia na cadeia até que o mal-entendido fosse desfeito.

O enredo dos rumores ¢ muito simples. Descreve uma ag¢do que se manifesta sobre
alguém: ora sobre uma crianga, ora sobre um individuo anénimo; ora alguém ¢ aprisionado,
ora ¢ decapitado. Os recipientes da acao sdo mencionados nos rumores de um modo tal que
aparentemente ndo € possivel referi-los a nenhum grupo social. No entanto, implicitamente,
eles se localizam no mesmo espago social em que estdo as pessoas que transmitem o0s
rumores. As a¢des em si mesmas nao oferecem nenhum indicio para se saber quem corta
cabecas e quem aprisiona criangas. E o destino dos recipientes das agdes que vai oferecer a
pista para se descobrir quem aprisiona e quem ¢ aprisionado, quem corta cabecas e quem ¢
decapitado.

A narra¢do direta e sintética dos rumores contrasta com a elaboracdo das
performances através das quais sao transmitidos, com o valor das mensagens que neles
circulam e com seu alcance social. Serd observado mais adiante que a autenticidade e
autoridade das mensagens veiculadas pelos rumores estdo relacionadas com sua natureza
performatica, pois a transmissdao de um rumor se déd através de uma série de interagdes
sociais onde um evento, mais do que narrado, ¢ representado e dramatizado. Singelos em
termos narrativos, os rumores sdo carregados de significacdo porque lancam mao de
simbolos poderosissimos, motivados historicamente e altamente condensados para articular
suas mensagens ¢ para dar a pensar. Por isto, s3o endémicos nos ntcleos urbanos da Guiné-
Bissau, sendo o envolvimento em sua transmissao ou o mero conhecimento da existéncia
dos rumores mais importantes uma das formas mais significativas de participagdo na
sociedade. Desconhecé-los ou ndo tematiza-los € um modo de se ausentar, de dizer ndo sou
guineense.

SAPA KABESA, CANIBALISMO E SACRIFICIO HUMANO

A cabeca cortada e seu consumo ritual fazem parte de alguns temas culturais
importantes para a sociedade crioula, como o canibalismo, a caga de cabecas e o sacrificio
humano.

Valentim Fernandes (1951:38) apresenta uma descri¢do dos funerais dos reis
Mandingas no inicio do século XVI. Se o rei morria em tempo de paz, sua primeira mulher
era sacrificada e enterrada junto com ele; se morria em batalha, ele, suas mulheres e seus
criados eram degolados, sendo suas cabecas levadas pelos inimigos enquanto os corpos
jaziam no chao, abandonados aos caes. O funeral do rei dos Beafadas, na margem sul do rio
Geba, também envolvia o sacrificio de sua primeira esposa, escravos e favoritos, assim
como o de cdes, cabras, vacas e galinhasM. O rei Banhum do rio Casamance mandava

. Fernandes, 1951, p. 78.
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cortar a cabeca dos malfeitores e pendurd-las em um poste como uma forma de aplicar a
justi(;azs.

Em 1594, André Alvares D'Almada publicou o "Tratado Breve dos Rios de Guiné
do Cabo Verde" (1946) onde descreve os habitos das populagdes africanas e mesticas da
costa da Guiné. Diferentemente de Fernandes, D'Almada tinha um conhecimento direto da
regido. Nascera em Cabo Verde e passara sua vida adulta negociando na costa africana. Em
seu "Tratado", ele faz menc¢do a um rei Jalofo (atuais Wolof do Senegal) que, estando
doente, foi aconselhado por um Bixirim (os atuais marabouts, especialistas religiosos) a
mandar degolar dois filhos, para no sangue deles se banhar. Perante a recusa de suas
mulheres em obedecer a suas ordens, ele convocou duas de suas irmas que decidiram
oferecer a vida de seus filhos. Curado pelo banho no sangue dos sobrinhos, o rei reuniu a
corte ¢ determinou que a partir de entdo a sucessdo ao trono se realizaria do rei para os
filhos de suas irmas, por parte de mae’. D'Almada ainda faz referéncia a pratica dos Bagas
do rio de Nuno de matar e cortar a cabeca dos inimigos. Depois de cozidas e limpas, eram
utilizadas como calices nas libagdes rituais™ . Sdo também descritas pelo autor as praticas
canibais dos Sumbas, que vieram da Costa da Malagueta para a Serra Leoa fazendo parte
do exército dos Manes. Na guerra que estes travaram com os Sapes, a carne que oS
soldados Sumbas comiam era carne humana. Os prisioneiros eram tantos que os Manes os
colocavam a venda aos portugueses. Se os brancos se recusavam a compra-los, eles
afirmavam que os comeriam™.

André Dornelha foi outro comerciante com intimo conhecimento da regido que
nos deixou uma descri¢ao da costa da Guiné. Provavelmente nascido em Cabo Verde, ele
visitou a regido nas décadas de 70 e 80 do século X VI, datando sua descricdo de 1625. Em
seu relato sdo descritos casos de canibalismo entre os Boldes da Serra Leoa e de sacrificios
humanos durante os funerais Mane”. Por sua vez, Francisco de Lemos Coelho viveu e
comerciou na costa da Guiné por mais de 20 anos. Ali tinha ele também um grande niimero
de parentes que viviam do comércio com as populacdes africanas. Deixou duas descrigdes,
uma de 1669 e outra de 1684. Nelas, relata os funerais dos reis da ilha de Bissau onde
chegavam a ser sacrificadas at¢ 104 pessoas no decurso de um ano™. Ainda no século
XVII, o padre Barreira menciona a existéncia de um acordo tacito entre os reis e traficantes
de escravos portugueses que atuavam entre os rios Cacheu e Grande. Por esse acordo, os
reis ndo protestariam quando seus sujeitos fossem capturados e vendidos aos portugueses,

3 Fernandes, 1951, p. 70.

*6 _ D'Almada, 1946, pp. 8-10. Esse mesmo caso ¢ narrado por Dornelha, 1977, pp. 130-36 cerca
de 30 anos mais tarde.

*7 - D'Almada, 1946, p. 67.

¥ _ D'Almada, 1946, pp 77-82. Dornelha, 1977, pp.106-108 também menciona esse episodio.
Sobre a invasao dos Mane, ver Rodney, 1970, pp. 39-70.

** - Dornelha, 1977, pp. 100 ¢ 116.
%~ Coelho, 1953, pp. 40-41 e 169. Frei André Faro, que esteve na regido em 1663-1664,

também descreve esses funerais e outros ritos dos Papel em que eram sacrificados seres humanos.
Ver Faro, 1991, p. 179.
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pois preferiam vé-los nas maos dos brancos do que nas dos Bijagos, que os comeriam se
ndo houvesse compradores3 L

Relatos sobre canibalismo e sacrificio humano desaparecem na literatura dos
séculos seguintes, vindo a reaparecer no fim do século passado. Em 1905, um oficial
francés, Leprince, publicou uma descricao das sociedades Manjaco e Mancanha na qual
fazia mencdo a praticas necrofigicas nos funerais mancanhas’”. Em 1928, o relatorio
etnografico de um administrador portugués afirmava que em tempos remotos Manjacos e
Mancanhas praticavam a antropofagia33. Carreira (1963:106-109) supde que o
arrancamento da pele do cadaver nos ritos funerarios dos Manjacos seria uma pratica
derivada da necrofagia, que eles teriam adotado pelo contato com os Felupes que migraram
para a margem esquerda do rio Cacheu. Taborda (1950) foi outro administrador colonial a
relatar a existéncia de praticas necrofagicas entre os Felupes e Baiotes da margem direita
do rio Cacheu. Ele e, mais tarde, Silva (1960:46) chegam mesmo a mencionar um
associagdo de comedores de gente, Cussanga ou Kusdga, que exumava cadaveres ou,
eventualmente, matava pessoas por envenenamento para comé-las nos ritos de circuncisao,
card-indu’’. O sacrificio humano nos ritos funerarios dos Papeis de Bissau aparece
transformado nos relatos do século XX. Em 1940, depois de morrer o régulo do Bandim,
Indilum, o baloberu (autoridade religiosa Papel) que presidia a sucessdo avisou aos
pretendentes ao cargo que seria escolhido aquele que tivesse oferecido ao iran a maior
quantidade de sangue de vitimas humanas. Mais de 34 pessoas foram mortas na verdadeira
cacada que parece ter se seguido ao aviso™.

Desde o século X VI, viajantes, cronistas, comerciantes e administradores tém nos
deixado relatos sobre praticas de canibalismo e de sacrificio humano entre as populagdes da
costa da Guiné. Nao estd em questdo aqui a existéncia real de tais praticas, mas o fato de
elas serem tematizadas por europeus e caboverdianos que viveram em intimo contato com
essas populacdes. Tanto quanto esses, a sociedade crioula no periodo colonial também se
preocupava, temia e tematizava essas préticas36. Durante todo esse periodo, elas serviram
para marcar a diferenca que separava europeus, caboverdianos e crioulos das sociedades
tradicionais africanas. E ndo se tratava de uma diferenca neutra. Dornelha (1977:100)

*!' - Rodney, 1970 p. 116.

32 . .. ., , .~ ~
- Leprince visitou a Guiné na passagem do século como membro da missao de demarcacgao da
fronteira do Casamance com a Guiné. Sua descri¢do da necrofagia no rito mancanha encontra-se
parcialmente reproduzida em Carreira, 1965, p. 152.

P Menezes, 1928.

34 . . i~ ~ .

- Thomas, 1958-59, também menciona essa associacdo entre as populacdes Diola do
Casamance das quais os Felupes sdo parte. O figado e o coragdo eram as partes preferidas pelos
membros da Kusdga, mas os orgdos sexuais e o cérebro também eram comidos.

* _Pelissier, 1989, II, p. 232.

*% _ Rodney, 1970, p. 56 afirma que a notoriedade dos Sumbas para os europeus e mestigos que
viviam na costa da Guiné devia ser maior do que sua performance. Era, porém, muito eficaz para
espalhar o terror. A queda de um avido francés no territorio dos Felupes em 1933 parece ter
reforcado o medo da elite crioula para com os Felupes, suspeitos de terem comido a infeliz
tripulacdo. Ver Pelissier, 1989, 11, pp. 234-48.
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afirmava sobre os Quelenchecafus e sobre os Calus: "ndo comem carne humana, gente do
milhor trato". Sobre os Temenes, dizia: "por nenhum caso comerdo carne humana; ¢ gente
limpa e conversavel". Neste século, referindo-se ao sigilo com que os Manjacos cercavam
suas praticas rituais, o double de administrador e etnografo que foi Antonio Carreira as
denominava "processos desumanos". Mais adiante, comentando sobre os Felupes, dizia que
"a influéncia da cultura portuguesa, francesa ¢ mesmo da africana ndo conseguiu vencer
praticas... que a civilizagdo do Ocidente condena, por repugnante, como a necrofagia"
(1963:121; grifos meus).

Os nascidos nas provincias ultramarinas portuguesas que viviam sob o regime do
indigenato eram classificados juridicamente em "indigenas" e "ndo indigenas". Uma grande
quantidade de decretos, portarias e diplomas legais regularam essas duas categorias
juridicas até sua extingdo em 1961. Em toda a legislagdo, um dos tragos que caracterizava
os "indigenas" era a ndo satisfacdo das seguintes condigdes, entre outras: falar, ler e
escrever a lingua portuguesa e ter bom comportamento e ndo praticar os usos € costumes do
comum da sua raga> . Essa distingdo juridica encontrava respaldo na classificagdo mais
difusa que a sociedade dos centros urbanos fazia sobre a populacdo da Guiné. Por ela
existiam trés grupos de pessoas: de um lado, os "civilizados" e "cristdos"; por outro, os
"ndo civilizados", "indigenas", "animistas" e "mugulmanos". Em meio aos dois, uma
categoria liminar, historicamente conhecida como grumetes e, mais tarde, como
"assimilados".

Sendo uma classificagdo difusa, os critérios de pertenga a qualquer um dos grupos
ndo eram fixos, dependendo do tipo de ligagdo que unia classificadores e classificados. O
contexto era o que, em geral, definia, nessa sociedade sincrética e mestiga, quais eram os
usos e costumes com poder para afirmar a civilidade de uma pessoa. Foi o contexto de
guerra que permitiu ao capitdo Marques Geraldes classificar implicitamente o grumete
Boré Vaz, da vila de Geba, como nao civilizado. Um rumor estruturalmente semelhante ao
dos sapa kabesa foi o que conferiu autenticidade a essa classificagdo. Marques Geraldes
dizia: "boatos corriam também de que o juiz (Boré) se servia de sangue humano extrahido
das veias de creangas a fim de se escrever cartas que serviam de talisman para o bem estar
d'aquelle genio do mal (o régulo Fula Mussa Molo)" (1 887:476)38.

No entanto, as praticas consideradas radicalmente estranhas e repugnantes aos
olhos dos "civilizados" serviam como as marcas simbolicas fixas da diferenga radical entre
os dois grupos, criando limites para o carater difuso e flexivel da classificagdo. O
canibalismo e o sacrificio humano tornavam seus praticantes em seres repugnantes e
desumanos aos olhos dos crioulos das pragas, na medida em que tais praticas poluiam,
distanciavam e retiravam de seus adeptos capacidades essencialmente humanas, como a de
conversar. Por tudo isto, eram simbolos poderosissimos com os quais a sociedade crioula
em sua fase pré-nacionalista pensou a sua relagdo com as sociedades étnicas locais.

37 . Assim afirmava a portaria n° 39 de 14 de abril de 1928, que ¢ a regulamentagdo mais antiga
que conhego sobre o tema na Guiné. Tavares, 1947, e Brito, 1966, fazem um apanhado da legislagdo
que regulamentava os direitos de cidadania na Guiné.

38 N . ~ . . . ~ , .
- A existéncia de um rumor tdo antigo sobre o mesmo tema tem implicagdes teoricas para a

relagdo entre estrutura e historia que serdo examinadas muito superficialmente mais adiante, mas
que merecem uma atenc¢ao maior devido a sua importancia.
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O PORTO E OS GRUMETES

Como no caso do rumor sobre os sapa kabesa, a narrativa sobre a crianca
aprisionada também ¢ construida com materiais retirados do estoque simbolico da cultura
crioula.

O surgimento de uma sociedade crioula na Guiné-Bissau estd historicamente
ligado as atividades desenvolvidas nos portos. Basicamente uma sociedade gerada pelas
trocas mercantis com a América e Europa, as pragas e feitorias da Guiné tinham nos portos
o centro de sua vida social: por eles os escravos chegavam do interior e saiam para a
América; para eles a cola, as tintas e os tecidos refluiam da Serra Leoa e de Cabo Verde.
Mais tarde, no periodo colonial, a Guiné tornou-se uma coldnia de exportacdo de produtos
tropicais. Mais uma vez, os portos foram o canal pelo qual a riqueza da Guiné era drenada
para o exterior, permanecendo como o centro da vida econdmica e social. A distribuicao
demografica da populagdo esclarece a centralidade dos portos na vida da Guiné. Até o
inicio do século, todos os maiores aglomerados crioulos do pais se localizavam as margens
de rios e canais: Bissau, Bolama, Cacheu, Farim e Geba.

Uma grande parcela dos membros da sociedade crioula no inicio do século era
formada pelos grumetes. O significado e o uso deste termo na costa da Africa Ocidental
passou por profundas modificagdes entre os séculos XVI e XIx>. Originalmente, o
vocabulo grumete era empregado no contexto das atividades nauticas para se referir ao
aprendiz de marinheiro. Dornelha (1977:154), em sua descricdo de 1625, utilizava esse
termo para nominar parte da tripulagdo de seu barco, na viagem que fez a Cantor, centro de
intenso comércio no rio Gambia®’. Pelo texto de Dornelha, ndo ¢ possivel ter certeza sobre
a origem de sua tripulacdo mas, pelo que se conhece das atividades e da vida desse
comerciante, pode-se inferir que os grumetes eram africanos ou caboverdianos.

Nos séculos XVII e XVIII, grumete era uma categoria difusa que se referia aos
ajudantes africanos dos traficantes de escravos e comerciantes mesticos e europeus.
Rodney (1970:76) afirma que alguns grumetes eram comprados como escravos, outros
eram ajudantes pagos e outros ainda se ligavam aos comerciantes "langados" por relagdes
de parentesco. A descri¢do seiscentista de Coelho oferece um exemplo do primeiro grupo
quando menciona que em algumas ilhas do arquipélado de Bijagés "costumao-se vender
mui bons negros Beafares (Beafadas) que [os Bijagds] tomdo na guerra que os brancos
estimdo muito para fazerem grumetes" ( 1953:46)41. O segundo grupo encontra-se descrito
por Honorio Barreto em sua "Memoria sobre o estado actual da Senegdmbia Portuguesa"
de 1843, que assim se referia a Bissau: "os habitantes cujo numero excede dous mil (com

39 . . .. .
- Nardin, 1966, analisa os significados e usos do termo grumete e sua variante francesa

"gourmet" na Africa Ocidental.

* _ Essa é a mengdo mais antiga que conhego na literatura sobre a Africa Ocidental. Antes de
Dornelha, o cronista Azurara, 1841, ja utilizara o termo em sua cronica dos descobrimentos
portugueses do século XV, mas com toda certeza os grumetes que ele se referia eram ajudantes
portugueses.

41 . ~ . . . ,
- O termo "branco" tem aqui uma acep¢ao mais ampla do que a origem racial. Na época de

Coelho. e mais tarde também, eram considerados brancos e portugueses os mesticos caboverdianos
e os negros africanos lusitanizados e criatianizados. Ver Rodney, 1970, p. 202.
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200 escravos) moram na povoacdo que estd fora da praca.. Entre elles hd muitos
carpinteiros, calafates e alguns pedreiros e ferreiros" (1947:16). O acordo firmado entre o
governador de Bissau e o régulo Papel em 1844, depois da revolta dos grumetes e Papéis,
tinha uma clausula afirmado: "Estes grumetes poderdo servir na Praga de remadores se os
negociantes os mandarem chamar para este fim, poderdo entrar na tabanca (povoagao) e
sairem d'ella quando quiserem, comtanto que ndo sejam armados" (Senna Barcellos, 1911:
33-34). O parentesco que sempre ligou os grumetes aos comerciantes podia ser real ou
putativo. Na costa da Guiné, desde a criagao das primeiras feitorias, tornou-se costumeira a
pratica de adocdo de criangas africanas por comerciantes "portugueses", chegando a se
institucionalizar através da categoria mininus di kriyason. O parentesco real que muitas
vezes unia os dois grupos era, em geral, derivado das relagcdes de casamento entre os
comerciantes ¢ mulheres africanas. Essa exogamia era o que, em larga medida,
possibilitava o estabelecimento mais permanente da atividade comercial em uma
determinada area, pois as nharas, as mulheres africanas que gerenciavam o comércio dos
maridos "brancos", garantiam a manuten¢do dos complexos vinculos que uniam os dois
grupos®. Muitas vezes, parentes dessas poderosas nharas se deslocavam para as pragas
onde passavam a trabalhar como auxiliares dos negociantes.

Sendo os grumetes os africanos que mais contatos tinham com os portugueses,
foram eles também os mais profundamente tocados pelo modo de vida europeu. Dai,
grumete passar a designar o africano que adotava os habitos portugueses e cristdos. No
entanto, os habitos cristdos e o modo lusitanizado de ser eram mais aparentes do que um
aspecto primordial e irrenuncidvel da identidade do grupo. Manuel Antonio Martins,
comerciante fixado em Cabo Verde, visitou Bissau em 1831 e comentou que, embora os
grumetes fossem cristdos, eram poligamos. Afirmava também que: "adoptdo o systema de
que quem mais seu amigo hé, e por tanto s respeitdo as authoridades ... em quanto lhes
convem, e quando ndo torndo-se gentios de um dia para o outro" (Faro, 1958:206).

No século XIX e no inicio deste século, os grumetes formavam o grupo
intermedidrio que tornava possiveis as relacdes mercantis entre a minoria de comerciantes e
os membros das sociedades tradicionais. Desempenhavam um papel ambiguo naquela
sociedade fundada sobre compromissos muito frageis entre comerciantes, soldados,
administragdo, as sociedades tradicionais ¢ eles mesmos. Pelissier afirma com muita razao
que "o problema com eles € nunca se saber antecipadamente para que lado penderdo em
caso de conflito" (1989, 1:36). Em 1842 e¢ 1844 os grumetes se aliaram aos Papéis na guerra
contra a administracdo. Em Farim, em 1846, ficaram sozinhos contra a administracdo de
Cacheu, os Mandingas da regido interferindo como mediadores. Em 1892 e 1894, mais
uma vez se aliaram aos Papéis de Bissau e infligiram uma derrota ao governo. Em 1885,
parte dos grumetes de Geba auxiliaram o capitio Marques Geraldes a combater o régulo
Fula-preto Mussa Mold, mas a outra parte era alida do "juiz do povo", que era a "alma
damnada" do chefe Fula®. Por outro lado, os grumetes de Cacheu e Bissau se aliaram a

# _ Nhara ¢ o termo crioulo que designa mulheres importantes, seja pela riqueza, seja pelo
prestigio. E uma corruptela do vocabulo portugués "senhora". Os casamentos entre comerciantes
"brancos" e essas nharas e a fun¢lo de gerente que elas desempenhavam sdo apontados por
Travassos Valdez, que esteve na regido entre 1860-1862. Ver sua classificagdo dos grupos sociais de
Bissau em Carreira, 1984, p. 111. Sobre as nharas, ver a excelente andlise de Brooks, 1983, e
Rodney, 1970, pp. 209-12.

* _ Marques Geraldes, 1887, pp. 474 ¢ 476.
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administragdo colonial para combater os Felupes em 1878 ¢ 1901, os Manjacos de Churo
em 1904 e os Papéis em 1907. Com a proclamagdo da republica portuguesa em 1910,
ventos liberais varreram a Guiné provincial, e a elite crioula pela primeira vez se organizou
em associagdes de fundo politico, como a "Liga Guineense", fundada em 1910.
Pretendendo ser porta-voz dos grumetes, a Liga foi extinta em 1915, depois que seus
membros foram acusados de incitar os Papéis a se revoltar™. Essa alianca entre grumetes €
a elite educada crioula foi possivel porque ao longo do tempo os grumetes estabeleceram
relagdes organicas de interdependéncia com a elite mestiga crioula, relagdes que, desde o
inicio do século, colocavam ambos os grupos em oposi¢cao aos poderosos comerciantes
europeus aliados a administra¢ao colonial.

A breve trajetoria do termo grumete tragcada aqui deixa entrever que eles foram o
material humano basico para a formagao da sociedade crioula da Guiné-Bissau. Em franco
desuso atualmente, os grumetes de ontem t€ém como continuadores hoje a maioria da
populacdo que vive nos bairros de Bissau e em outros aglomerados urbanos do pais,
cultivando tradi¢des sincréticas, falando crioulo e ainda atuando como mediadores culturais
entre as cidades e as tabancas no mato.

Em todo esse periodo, os grumetes se caracterizaram por um tipo de atividade, em
uma arena especifica. Como vimos, o papel que desempenhavam era o de auxiliares ou
intermedidrios no comércio entre europeus e africanos. A atividade bésica que exerciam
estava ligada ao mar. "O grumete possue duas paixdes favoritas: a guerra e o mar", assim
dizia Marques Geraldes (1887:515). Como remadores, construtores, pilotos e carregadores
de barcos, os grumetes sempre estiveram ligados a um espaco social proprio: o porto.

Polissémico e condensador, o porto ¢ um simbolo especialmente poderoso para
representar as relagdes entre guineenses e europeus. Nao representa apenas o espago social
destinado a ligagdo comercial com outras regidoes do mundo. Ele e as atividade nele
exercidas representam também, e de uma so6 vez, a violéncia da relagdo entre as sociedades
européias e africanas, a mercantilizagdo humana do trafico de escravos, a arena de onde
emerge a sociedade crioula e seus membros prototipicos: os grumetes. No rumor sobre a
crianga aprisionada, o porto €, a0 mesmo tempo, a arena simbodlica onde dois espacos
sociais se pdem em relacdo, dando origem a territorialidade especifica que ¢ a Guiné-
Bissau, e o Outro europeu que violentamente aprisiona a crianga. Vale notar que, enquanto
esfera de ligacdo comercial, o porto pde a Guiné em relagdo com qualquer regido do
mundo, mas, enquanto arena simbdlica, o porto s6 "fala" sobre o mundo dos brancos,
emudecendo-se para o resto.

OS RUMORES E A DEMARCACAO DE FRONTEIRAS DA NACAO

Quando o rumor afirma que as cabegas cortadas sdo vendidas no Senegal por um
alto preco para serem consumidas em ocasides cerimoniais, ele esta criando no plano da
narrativa a representacdo de uma territorialidade que surge da relagdo entre dois espacos
politicos de mesma ordem. Assim, ao dizer Senegal, o rumor tematiza, pela auséncia, a
Guiné-Bissau. Vale notar que ouvi rumores sobre sapa kabesa em outras ocasides e, se por
um lado, algumas versdes davam a ex-colonia francesa, a Guiné-Conacry, como destino

* _ Sobre a "Liga Guineense", ver Cunningham, 1980, ¢ dois panfletos da época: Teixeira, 1917
e Vasconcelos, 1916.

18



final das cabegas, por outro, nunca tomei conhecimento de versdes que mencionassem o
Casamance, o Boké ou outras regides dos paises vizinhos como mercado consumidor de
cabegas provenientes de Farim ou outra regido da Guiné-Bissau.

A representacdo "Guiné-Bissau" recriada no rumor sobre a crianga aprisionada no
porto ¢ complementar aquela recriada no rumor sobre os sapa kabesa. O rumor sobre os
sapa kabesa cria simbolicamente uma descontinuidade entre espagos politicos que sdo
fisica e historicamente continuos. Este procedimento simbodlico é realizado a partir da
descontinuidade ja marcada entre a cultura crioula e as culturas tradicionais da Guiné
colonial, que nos rumores se desloca para fronteiras além Guiné. O rumor do porto sugere
uma descontinuidade simbolica entre espagos sociais que ja sdo fisicamente descontinuos.
Nele, a descontinuidade que faz emergir a Guiné-Bissau como um espago social s6 deixa
de ser redundante porque a territorialidade engole e absorve uma historicidade particular: a
dos grumetes. Como vimos, ela emergiu do encontro com outra historicidade: a dos
portugueses. E entdo no plano de uma oposicio entre historicidades que a representagio do
espaco social da nacdo vai ser elaborada através da demarcacdo de fronteiras simbolicas
entre a Guiné-Bissau e 0 mundo dos brancos.

Esses rumores narram condensada ¢ simbolicamente a relacao entre sociedades, e
dessa relagdo recriam a representagdo da Guiné-Bissau enquanto uma comunidade
imaginada ocupando um territorio proprio e detendo uma historia especifica. Fazem isto
lancando mao da oposicdo abstrata Nos/Eles que, nas narrativas, adquirem as formas
Guiné-Bissau/Senegal e Guiné-Bissau/Mundo dos Brancos. Mais uma vez ¢ necessario ter
em mente que esses rumores circulam nos aglomerados urbanos do pais, espagos por
exceléncia da sociedade crioula. Sdo, portanto, narrativas que fazem parte do projeto
crioulo para a nagdo; comunicam e inculcam o que é pertencer a comunidade crioula que
pretende ser o nucleo dessa comunidade imaginada. O fato de a oposicdo Nos/Eles se
desdobrar nas narrativas em duas oposi¢des ganha aqui seu sentido pleno. A sociedade
crioula historicamente tem sido uma intermediaria entre a sociedade portuguesa e as
sociedades tradicionais africanas. O projeto para a nagdo dessa sociedade deve, portanto,
marcar a diferenca entre a comunidade crioula e as duas vertentes que entraram em sua
composi¢do. E € isto que os rumores fazem.

Entretanto, se minha andlise est4 correta, os rumores realizam uma inversao digna
de nota. Durante boa parte do periodo colonial”’, o projeto hegemodnico da sociedade
crioula para si mesma tendia a marcar com mais intensidade a oposicao sociedade
crioula/sociedades étnicas. Deste modo, a oposi¢do sociedade crioula/Portugal era menos
acentuada. Nao cabe aqui examinar as razoes disto. O que me interessa ¢ salientar que
nestes dois pares de oposicdo o segundo termo ¢ individualizado, no caso de Portugal, e
generalizado pelos rétulos "indigena" e "nao civilizado", no caso das sociedades étnicas.
Nos rumores apresentados, hd uma inversao, pois a fronteira que marca a diferenga com as
sociedades africanas ¢ agora individualizada (Senegal, Guiné-Conacry) enquanto aquela
que recria a diferenga com a vertente européia é generalizada (Mundo dos Brancos). Essa
inversao ¢ reveladora do quanto a nacionalidade ¢ o tema central dos rumores. Se antes a
vertente africana era interna ao territorio da Guiné, e se as diferengas entre as diversas
sociedades tradicionais eram apagadas pelos rétulos "indigena" e "ndo civilizado", agora a
diferenga com relagdo a essa vertente se desloca para outros territorios de natureza nacional

45 . , o, . .~ . . N ,
- Grosseiramente até os anos 50, antes do inicio da criagdo das primeiras associagdes de carater
nacionalista.
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e ¢ individualizada. Nao ¢ gratuito o fato de os guineenses de hoje elegerem os ganenses,
senegaleses ou os mauritanianos como os depositarios da violéncia urbana que cresce no
pais. Segundo o projeto crioulo para a nagdo, as diferencgas no interior do espago social da
Guiné-Bissau deveriam deixar de atuar como fronteiras significativas, sendo todos os
guineenses ligados a representagao da na(;5046.

Qual o motivo dessa inversdo e qual o significado do deslocamento que, no rumor,
atribui as praticas de cortar cabegas e consumi-las ritualmente a africanos estrangeiros,
supostamente fora da Guiné?

O movimento das populagdes étnicas na Africa Ocidental nunca obedeceu s
fronteiras dos estados coloniais porque os chdos tradicionais das diversas etnias cortavam
as fronteiras arbitrariamente impostas pelos colonizadores. Sendo assim, sempre houve um
movimento de gente atravessando as fronteiras com as colonias vizinhas. Contudo,
excetuando-se os jilas, que sdo mercadores intinerantes geralmente pertencentes a etnia
Mandinga, o movimento das populagdes étnicas sempre esteve restrito as zonas rurais,
pouco afetando a vida da sociedade crioula nas pragas. A independéncia politica dos paises
africanos veio a modificar esse quadro, pois os jovens estados nacionais passaram a propor
um outro tipo de relacionamento com as populagdes rurais. Em muitos paises, a cidadania
passou a ser regulada de modo mais restrito. Com isto o movimento populacional entre os
diversos paises passou a ser menos intenso e mais sujeito a restrigdes legais” .

Apesar de toda regulamentagdo, instabilidades politicas e severas crises
econdmicas t€m levado milhares de africanos a deixar seu territorio tradicional e migrar
para as cidades ou para outros paises. Durante o periodo da guerra pela independéncia, uma
parcela significativa da populagdo da Guiné-Bissau abandonou o pais e se refugiou no
Senegal. Em geral, eram populagdes que viviam na fronteira norte da Guiné, das etnias
Manjaco, Mancanha e Felupe. Nesse sentido, a Guiné-Bissau tem sido mais um pais de
emigracdo do que de imigracdo. Mas ultimamente esse quadro vem se transformando. A
severa crise econdmica por que passa a maioria dos estados da Africa Ocidental tem levado
muitas pessoas dos paises vizinhos para a Guiné-Bissau. O fluxo migratério foi facilitado
pelos diversos acordos firmados pela Comunidade Econdémica dos Estados da Africa
Ocidental (CEDEAO) que permite o livre transito dos cidaddos entre os paises pertencentes
aos estados membros da Comunidade.

Nao existem estudos criteriosos que avaliem esse novo quadro, e por isto fica
dificil conhecer em pormenores a situacao desses migrantes. Pelos dados de que disponho,
¢ possivel classifica-los em duas categorias: aqueles que se estabelecem na Guiné,
geralmente exercendo uma atividade comercial, e aqueles que, de passagem para outros
paises, acabam permanecendo mais tempo 14 por ndo terem condigdes -- poupanga, crédito
ou ligacdes pessoais -- para apressar sua passagem. Ficam vivendo de pequenos
expedientes e de empregos tempordarios e irregulares. Mas, como a situagdo econdmica da
Guiné ¢ muito instavel, a competicdo com os jovens guineenses também desempregados,
0s pequenos roubos que realizam para sobreviver e, no caso daqueles que se estabeleceram

46 ~ . . . N ~ ~ .
- Isto ndo significa que as diferencgas internas & nagdo ndo sejam temas caros a outros rumores.

*7 - Conflitos com minorias estrangeiras tém sido constantes na recente historia dos jovens paises
africanos. Daomeanos foram repatriados da Costa do Marfim e do Niger; mauritanianos, do
Senegal; libaneses viveram periodos de tensdo na Serra Leoa. Ver a coletanea editada por Shack e
Skinner, 1979, sobre o tema.
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no comeércio, os aparentes indicios de ascensao social t€m sido motivos para a emergéncia
de conflitos e de um sentimento de desconfianca para com os estrangeiros africanos das
duas categorias48.

O rumor sobre os sapa kabesa expressa a instabilidade gerada por esse quadro
conjuntural. Os elementos simbdlicos que ele utiliza para construir sua narrativa das
relagdes entre guineenses e africanos de outros paises sdo poderosos para gerar medo e
indignacdo intensos. Raramente a verdade da estdria narrada € posta em questdo. O que faz
desse rumor uma pega carregada de emotividade ¢ a interrogagdo que sempre fica no ar:
como alguém pode agir de modo tdo desumano. O rumor sobre os sapa kabesa pde o
guineense como um ser incompleto, mutilado e vulneravel a mercé da imprevisibilidade e
de uma violéncia que aliena, que pde o ser a parte dele mesmo, frente a um outro
desumanizado e poluido e repugnante. E na Guiné-Bissau atual os africanos que agora sao
estrangeiros sao os melhores candidatos para representar esse papel.

Toda identidade social se constroi a partir da articulacao de trés dominios: espaco,
tempo e a no¢dao do Eu. Além de realizar o procedimento fundamental para a criagdo de
uma identidade nacional, que ¢ demarcar fronteiras, localizar a comunidade imaginada que
¢ a nacao no tempo € no espaco, atribuindo-lhe uma histéria € um territorio, 0os rumores sao
também uma via de acesso para a compreensdo de como ¢ representada a unidade desta
comunidade imaginada -- a pessoa -- € como ela se relaciona com a totalidade da nacdo.

Os rumores sobre os sapa kabesa e sobre a crianca aprisionada no porto pensam
simbolicamente 0 membro da nagdo na sua relagdo com os ndo membros: senegaleses e
brancos. Nesta relagdo, o guineense se torna recipiente de uma agao violenta que o coloca a
parte dele mesmo -- tem a cabeca cortada pelo Outro. Ele €, sobretudo, pensado como um
ser incompleto. Em um rumor seu corpo jaz no territorio da nagdo enquanto sua cabeca ¢
consumida cerimonialmente em outro pais. Assim como a cabeca se liga ao corpo para
compor a totalidade do ser humano, a pessoa na sociedade crioula ¢ pensada como um ente
relacional. E alguém cuja esséncia est4 na relagdo que o liga a uma totalidade. O que ela é
estd sempre definido pelo grupo social ao qual pertence, ¢ sem essa pertenga ela ¢ uma
aberragdo: um estrangeiro em sua terra natal, um koitadi. Ser anonimo, um individuo igual
entre tantos e todos, alguém sem uma kufia (cunha) que permita alcancar as metas
desejadas quando ela se relaciona com instituicdes exteriores ao seu grupo de pertenca
primaria, ¢ o pior dos destinos para um guineense49. Ter a cabega cortada por um
estrangeiro €, entdo, entrar em uma relagdo na qual o membro da sociedade crioula tem
decepada a liga¢do primordial com seu grupo de pertenca, tornado-se mutilado, incompleto

* _ Em 1992, um mauritaniano dono de uma taberna em Bissau matou um jovem guineense que
tentava assaltar sua loja. Essa ndo foi a primeira vez que um guineense fora morto por um
comerciante mauritaniano. O acontecimento gerou uma onda de indignacdo contra os
mauritanianos, chegando a alcancar a secdo de cartas do jornal "Expresso Bissau", n° 5 de 8/8/92.
Da vez anterior, a indignagdo foi ainda mais intensa, havendo a necessidade de o Presidente da
Republica se dirigir a populagéo pelo radio para impedir linchamentos e saques aos mauritanianos e
seus estabelecimentos.

# _ Kufia ¢ um termo que expressa a importancia de ligagdes familiares ou daquelas dadas pelo
local de nascimento para a relagio de uma pessoa com as institui¢des em geral. E mais visivelmente
usada quando alguém se relaciona com as instituigdes estatais, mas tenho registro de casos de
pessoas usando a kufia quando se relacionava com instituigdes que em outros locais seriam definidas
como pertencentes a esfera privada.
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¢ andnimo’’.

No outro rumor, o guineense ¢ uma crianga, uma pessoa nao acabada socialmente,
alguém que ainda ndo detém todas as chaves para decodificar e compreender os valores e
simbolos para imaginar a comunidade a que pertence; alguém que ainda nao elaborou as
suas kufias e que corre o risco de ndo elebora-las, pois, aprisionado no contentor, prestes a
embarcar no navio, terd destruidos os lacos de pertenga que sdo a sua razdo de ser. A
parcialidade que caracteriza o guineense nesses rumores emerge de sua relagdo com o
Outro, relagdo que historicamente sempre foi instavel, plena de conflitos, carregada de
ambigiiidades. Expondo de modo mais preciso, os rumores revelam o quanto a relagdo com
o Outro torna o guineense incompleto.

O porto e os elementos que o caracterizam -- o contentor € 0 navio -- expressam a
violéncia e a assimetria que marcou por séculos a relagao crioulos-portugueses. A literatura
historica das pragas e feitorias esta repleta de exemplos de conflitos entre esses gruposSI. A
fonte do Pijiguiti, que se localiza nas imedia¢des do porto de Bissau, sempre foi uma area
cobicada, em torno da qual a maioria das revoltas dos grumetes e dos Papéis era disputada.
Mais tarde, Pijiguiti tornou-se o nome do proprio porto. A 3 de agosto de 1959, os
trabalhadores das docas do porto, que correspondiam a categoria histdrica dos grumetes,
deram inicio a uma greve. Os trabalhos foram paralizados porque os marinheiros queriam
um salario maior dos que os 250 escudos (cerca de 6 ddlares na época) que recebiam. A
companhia de transportes maritimos que tinha o monopolio da atividade recorreu a policia
que interveio imediata e violentamente, atirando e matando dezenas de trabalhadores. Esse
evento ¢ conhecido como o "massacre do Pijiguiti”, e ¢ pensado nos documentos do
PAIGC e nos discursos dos dirigentes do partido como um dos mitos de fundagdo da
nacionalidade.

Assim como esses grumetes foram mutilados naquela época e como seus
antepassados embarcaram como escravos nas galés dos negreiros para a América, o
guineense de hoje ¢ tornado incompleto, na figura simbolica da crianga, pelo representante
do mundo dos brancos na mesma arena que ¢ o porto. A violéncia excessiva que
desumanizava o Outro em 1959 ¢ transformada pelo rumor em uma maquina -- o0 navio € o
contentor -- que continua a representar o Outro como ndo humano. Se antes as balas da
policia refor¢avam a tentativa de transformar o guineense em simples forga de trabalho,
agora ¢ o contentor que engole e digere a crianga, transformando-a em uma mercadoria
para exportacao.

Ao tratar da invasdao dos Manes na Serra Leoa, que entdo era parte da regido dos
"rios de Guiné do Cabo Verde", D'Almada, em 1594, afirmava: "Vendiam os Manes alguns
[prisioneiros] por pouco preco, € quando os vendiam, se 0s nossos recusavam, diziam eles
que ndo lhes dava nada, porque se os ndo comprassem os comeriam" (1946:80). Os dois
rumores aqui apresentados ddo a pensar sobre este mesmo dilema -- ser ingerido ou ser
escravizado -- que tem sido historicamente parte substancial do modo de ser crioulo.
Desaparecer, ser mutilado, tornar-se incompleto, esse parece ser o motto do destino que a
sociedade de intermediarios que se formou na costa da Guiné encontra para si mesma

50 . . - ~ .
- Ha rumores que tematizam explicitamente a pessoa e a kufa, que espero analisar em outra
oportunidade.

>! _ Casos como a revolta de Bibiana Vaz no século XVII ilustram meu ponto. Ver Rodney,
1970, pp. 209-212.
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quando se pde em relacdo com as duas vertentes que lhe deram origem.

Usando simbolos motivados historicamente para pensar e expressar esse dilema, a
andlise dos rumores nos leva a uma conclusdo de natureza tedrica. Os lingiiistas
reconhecem que ¢ pouco esclarecedor estudar uma lingua crioula ou um pidgin apenas do
ponto de vista sincronico, pois suas variagdes contemporaneas sao uma reproducao de sua
histéria™>. O mesmo parece se aplicar aos estudos das sociedades crioulas. Nas mensagens
veiculadas pelos rumores encontramos ndo apenas um projeto coletivo de ser e um
encaminhamento para algumas contradigdes estruturais da sociedade crioula, mas,
sobretudo, sua propria historia reproduzida nestas pilulas narrativas que sdo os rumores.
Mais de cem anos depois que Marques Geraldes (1887) registrou o rumor de uma agdo
sangliinaria exercida pelo alter ego do chefe Fula-preto Mussa Mol sobre uma crianca de
Geba, os rumores sobre os sapa kabesa e sobre a crianga aprisionada no porto, que sao
estruturalmente equivalentes ao registrado por esse oficial portugués, encontram-se em
plena atividade em Bissau.

Criando fronteiras que marcam a diferenga entre Nos e os Outros, 0os rumores
revelam um guineense incompleto, mutilado e parcial. Porém, essas qualificagdes adquirem
aqui um sentido diferente daquele que tém quando associadas com as analises sobre o
estado-nagcdo mencionadas anteriormente. Enquanto essas se referem a uma forma de
organizac¢do social inviavel ou com problemas para emergir como tal, aquelas parecem
afirmar que ¢ exatamente porque a relagdo com o Outro mutila e torna o guineense
incompleto que € necessario construir a unidade de pertenca que € a nagdo. Porém, mais do
que necessario, os rumores mostram que, de fato, a nagdo estd em franco processo de
construcao.

O PODER DOS RUMORES: A MANUTENCAO DAS FRONTEIRAS E SUA
RECRIACAO

Os rumores pensam ¢ moldam a nagdo através do processo de demarcaciao de
fronteiras simbolicas que possibilita pensar a Guiné-Bissau como uma comunidade
imaginada com uma historia, territério ¢ um modo de pertenga proprio. Mas para essa
comunidade subsistir, essas fronteiras devem ser mantidas em um processo de continua
recriagdo. Os rumores também contribuem para a realizacao dessa tarefa. Para compreender
o modo pelo qual eles a realizam, ¢ necessario analisar o que os torna um tdo poderoso
sistema normativo que lida com a transmissao de informagdo e com a circulacdo de idéias,
valores e projetos de ser para a comunidade.

A literatura antropologica sobre os rumores e sobre as formas narrativas em geral
fornece subsidios para a compreensdo do seu poder de manter as fronteiras que eles
mesmos criaram ¢ de recriar a na<;51053.

As mensagens sobre a nagdo que os rumores poem em fluxo tém um grande
alcance. Parte disto ¢ devido a oralidade, que ¢ uma de suas caracteristicas. Nisto eles se
diferenciam dos meios de comunicagdo impressos, que t€m nos livros e nos periddicos os

> - Kihm, 1980, pp. 378-79.

. Gluckman, 1963; Firth, 1967; Lienhardt, 1975; e Ramos, 1979 sdo autores que tratam do
tema.
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seus veiculos classicos. A oralidade ¢ um fator que garante um alcance maior as mensagens
veiculadas pelos rumores nesta sociedade historicamente marcada pela existéncia irregular
e fugaz de poucos jornais e quase nenhum livro™. A parcimonia dos meios impressos na
histéria da Guiné-Bissau ¢ decorrente de diversos fatores interrelacionados, entre os quais
se destacam questdes complexas de alocagdo de poder na sociedade colonial, estratégias de
dominagao e fatores de ordem técnica e economica. Correlacionado a esses, um ultimo
fator merece destaque. Qualquer sistema de comunicagdo requer uma massa critica minima
de receptores. E esses devem deter pelo menos uma habilidade especifica: a chave para a
decodificagao dos signos transmitidos pelo sistema. No caso dos meios impressos, a
decodificacdo implica na habilidade de leitura da linguagem escrita. Entretanto, o sistema
de dominag¢ao colonial implantado pelos portugueses na Guiné nunca elaborou ou colocou
em execu¢do uma politica de educagdo em larga escala. Apesar dos esfor¢cos no periodo
pos-independéncia no sentido de desenvolver o sistema escolar nacional, os indices de
analfabetismo no pais ainda sdo muito elevados™.

Neste caso, um meio de comunicagdo oral como o sistema de rumores acaba
sendo muito mais eficiente para alcangar um publico mais amplo do que um outro baseado
em meios impressos. Assim, ao contrario da comunidade imaginada que emergiu gragas ao
desenvolvimento do print capitalism (cf. Anderson, 1983), na Guiné-Bissau ¢ a oralidade
compartilhada dos rumores que atua para a constru¢ao da nacao.

Uma segunda caracteristica formal distingue o sistema de rumores de outros
meios de comunicagdo de massa que também t€m uma natureza essencialmente oral, como
o radio e a televisdo. Embora estes dois meios sejam caracterizados pela oralidade, eles
advém de uma sociedade essencialmente grafica. Neles, a oralidade da transmissdo so €
possivel gragas a inimeras notas escritas que ordenam, balizam e controlam a escolha das
noticias a serem transmitidas. Enquanto o radio e mais recentemente a televisao tém como
fonte de mensagens uma instituicdo definida, o que quer dizer, uma perspectiva e um
interesse claramente identificados, os rumores t€ém como fonte de suas mensagens um ser
difuso e nao individualizado. Enquanto as mensagens veiculadas pelo radio e pela televisao
foram e sdo produzidas e/ou filtradas por instancias especializadas no controle e na
dominagdo -- o estado colonial e o estado independente --, as mensagens postas em fluxo
pelos rumores provém da sociedade crioula como um todo.

A histéria da Guiné-Bissau ¢ plena de acontecimentos que mostram como o
estado colonial e seus aparelhos sempre foram objetos de polémica, intriga e dissenso. A
estrutura de dominacdo colonial e, mais tarde, a realidade politica do partido/estado inico
nunca concederam muita abertura para a emergéncia da polémica e das contradigdes em
publico. Buscavam sufocar o conflito e a discordancia, retirando-os do fluxo dos meios de
comunicacao de massa. Nessa sociedade marcada por conflitos e intrigas, o sistema de
rumores aparece entdo como o espaco privilegiado para a narracdo da vida real, com seus
conflitos e contradi¢des, para o encaminhamento difuso das questdes por ele tematizadas e
para a criagdo, recriacdo e transmissdo de projetos de ser para a comunidade. Assim, as

>* _ Para uma breve descrigdo da histdria da imprensa na Guiné, ver Amado, 1990, e Ferreira,
1977.

> - O Recenseamento da populagio de 1979 ndo enfocou diretamente a questo da alfabetizagdo.
Por isto o indice de 20.1% referente as pessoas com alguma instru¢do ¢ polémico. Santos e Silva,
1987, p. 42, mencionam uma taxa geral de analfabetismo de 94.2%. Um estudo da Fundagdo
Calouste Gulbenkian, 1985, p. 4, aponta para um indice de 90.4%.
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mensagens veiculadas pelo sistema de rumores acabam por parecer aos guineenses mais
proximas das questdes e preméncias da vida real, o que confere a ele a autoridade e
autenticidade para narrar e pensar 0s anseios, expectativas, diferencas, interesses
divergentes e as varias faces da sociedade crioula.

O sistema de rumores nao ¢ o Unico a pdr em fluxo mensagens e projetos de ser
para a sociedade. Outros sistemas de comunicacdo também pretendem dar vazio a anseios,
expectativas e interesses sociais. O exame da relacdo entre esses sistemas revela que ela ¢
essencialmente uma relacdo de competi¢do. A mais interessante, para os propésitos desse
artigo, ¢ a competi¢ao na qual a sociedade e o estado se debatem para fazer prevalecer os
seus projetos e interesses proprios. No jornal N6 Pintcha, orgdo do Ministério da
Informagdo e Telecomunicacdes, de 26/6/92, foi publicada uma matéria com o seguinte
titulo: "Sapa cabega: Boato ou ndo a policia esta de alerta". Nela noticiava-se a existéncia
de rumores sobre cortadores de cabega para concluir que eles ndo eram verdadeiros. A
matéria terminava conclamando a populagdo a denunciar quaisquer atos de delinqiiéncia e
de perturbagdo da ordem publica. Uma varredura pelos niimeros do inicio do século do
"Boletim Oficial da Guiné Portuguesa", entdo o unico meio impresso de periodicidade
regular no pais, vai revelar que as intrigas e rumores endémicos nas pragas crioulas
chegavam com freqiiéncia aos meios impressos. A intencdo de torné-las escritas era ou
encerra-las, ou dar énfase a uma versao/interpretagdo particular dos fatos tematizados por
elas. Nesse mesmo periodo foram publicados em Lisboa panfletos e opusculos dando conta
de intrigas politicas no seio da sociedade colonial da Guiné com o mesmo objetivo de
oferecer uma versao "apropriada" dos fatos™.

O desembocar dos rumores nos meios impressos e, mais tarde, no radio e na
televisdo mostra uma tentativa do estado -- colonial ou nacional -- de controlar as
mensagens € os projetos de ser para a sociedade, de determinar os critérios de inclusdo e
exclusdo a nagdo e de apontar as institui¢des legitimas para o controle: a Policia da Ordem
Publica e os proprios meios de comunica¢do de massa que eram e sdo controlados pelo
estado. O controle se da pela negagao dos rumores, pela afirmagdo da falsidade das intrigas,
pela conclamacdo a populacdo no sentido de colaborar com as instituicdes e por uma
interpretagdo autoritaria e pretensamente definitiva dos fatos. Os meios impressos, o radio e
a televisdo parecem ao estado os mais eficientes para fazé-lo devido a sua natureza de
sistema fechado cujas mensagens sao fixas® .

Partindo de uma fonte difusa e ndo individualizada, o rumor tem uma estrutura de
circulagdo bastante peculiar. Sua transmissao se da através de interagdes sociais face a face,
implicando em que a amplitude de seu alcance social depende da mediacdo de inumeras
interagdes. Além disto, a andlise detalhada de sua transmissdo revela uma estrutura
dialogica, aberta e, muitas vezes, dramatica. O seu trajeto tem lugar através de uma série de
didlogos nos quais os sujeitos das interacdes literalmente criam e recriam os sentidos das
mensagens. A narracdo tende a assumir a forma de uma representacdo quase dramatica na
qual um enredo inicial é representado pelos sujeitos envolvidos. Muitas vezes a trama ¢

%6 Ver, por exemplo, Campos da Fonseca, 1912; Vasconcelos, 1916.

*7 - O fato de os meios impressos, o radio e a televisdo tematizarem os rumores tem sido notado
em circumstancias e sociedades tdo diversas quanto no Meio Oeste americano, Peterson e Gist,
1951, p. 162; entre os Tikopia, Firth, 1967, p. 153; e entre os Sanuma e os Maiongong, Ramos,
1979, pp. 9 e 16. Ver também Lienhardt, 1975, passim.
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modificada nas trocas lingliisticas que se seguem. Assim, novos sentidos sao negociados
durante a trajetoria de um rumor por meio de processos como a agregacdo de contetidos, a
adicdo de novos fatos a trama e o afastamento de interpretacdes prévias.

Tudo isto da ao gé€nero uma abertura toda especial. Gragas a esta estrutura de
transmissao, o rumor produz interpretagdes ativas e criativas dos acontecimentos que tém
um poder de convencimento bem maior do que a passiva recepcdo de mensagens
veiculadas pelo radio, televisao e jornais. E por ser ativo, o rumor ndo atua somente como
um mero meio de transmissdo de noticias, mas, principalmente, como um desenvolvido
sistema de criagdo/interpretagdo de sentidos no qual ndo ha uma distingao rigida entre
transmissores e receptores. Nele, todos os agentes sociais sdo efetivamente sujeitos da
criagdo e interpretacdo das mensagens.

Tal modo de transmissdo confere ao rumor o duplo carater de ser uma forma
narrativa € uma performance. Seu carater performativo vincula-se ao fato de seus
elementos constitutivos -- frases verbais -- serem representados e dramatizados, e ndo
friamente expostos. Isto € possivel porque suas unidades de significacdo ndo sdo
proposicdes as quais cabe um julgamento de verdade ou falsidade, no sentido de
corresponderem ou ndo ao acontecido de fato™®. Os rumores sobre 0s sapa kabesa e sobre a
crianga aprisionada no porto nao pretendem, na realidade, narrar a verdade do ato de cortar
cabecas ou de aprisionar. Seu tema e sua intengdo t€m a ver com a evocagao de sentimentos
carregados de emotividade. Buscam gerar a indigna¢ao e mesmo o medo face ao Outro que
ameaga, mutila e torna incompleto o membro da comunidade imaginada que ¢ a Guiné-
Bissau.

Em lugar de verdade ou falsidade, seria muito mais apropriado julga-lo pelo par
felicidade/infelicidade®. A autoridade e autenticidade de um rumor tém pouco a ver com
os acontecimentos de fato que ele se propde interpretar através de uma representagao
dialogica. Envolvem muito mais coisas como o prestigio relativo dos diversos sujeitos
envolvidos nas interacdes face a face que medeiam sua transmissdo; a atualidade
conjuntural dos eventos que tematiza, como € o caso da crescente migracao de africanos de
outros paises para a Guiné; os valores culturais que estdo impregnados na interpretagdo
desses eventos, como ¢ o caso da pertenga que define a pessoa na sociedade crioula; os
simbolos culturais utilizados para ancorar a narrativa na historia da cultura, como o porto e
as praticas canibalistas; os recursos retoricos e estilisticos da representagdo e a abertura
para a transmissao criativa e ativa dada pelos desfechos em cada ponto de sua trajetoria.

A articulagdo entre temas conjunturais e valores culturais ¢ uma caracteristica que
marca a distingdo entre o sistema de rumores e outras formas orais de narrativa
culturalmente instituidas, como os provérbios e as fabulas e/ou mitos que sdo chamados na
Guiné de storya. Enquanto estes ultimos tendem a ser formas narrativas que pdem em
destaque valores culturais e morais da cultura crioula sem uma necessaria articulagdo com a
conjuntura, os rumores procuram articular a conjuntura com a estrutura de valores. E ¢
nisto que sdo formas privilegiadas para se compreender a criagdo e recriagdo da sociedade

> _ Lienhardt, 1975, p. 108, nota que nem sempre cabe o julgamento de verdade aos rumores.
Para uma posicao contraria, ver Firth, 1967, p. 141, que enfatiza a acuidade duvidosa daquilo que ¢
relatado nos rumores.

> _ Este duplo termo é proveniente da analise de Austin, 1981, sobre certos atos de fala que sio
por ele denominados de performativos.
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ou de projetos para a sociedade. Enquanto provérbios e storya representam, em geral, a
tradicdo congelada e sdo utilizados como instancias de controle social, os rumores sdo
especialmente adequados para se pensar situacdes e eventos envolvendo a mudanga sécio-
cultural, a competi¢ao ideologica, a critica e resisténcia politica e cultural®.

A natureza aberta e performativa dos rumores, além de conferir autoridade e
autenticidade as mensagens que ele veicula, também contribui para a manutencdo dindmica
das fronteiras da nacionalidade. Os elementos simbolicos e os sentidos postos em fluxo
pelos rumores para recriar a nacionalidade tém caracteristicas diferentes daqueles utilizados
pelo estado com o mesmo objetivo. Enquanto a cultura do estado procede por definigdes
autoritarias dos valores e dos simbolos, defini¢des orientadas por uma perspectiva
lexicografica do sentido (cf. Herzfeld, 1987:84-89), a cultura da sociedade expressa nos
rumores ¢ composta por campos semanticos de grande plasticidade e abertura. Os rumores,
por sua propria natureza, permitem entdo interpretagdes marcadas por ambigiiidade,
variabilidade e flexibilidade. Assim, sdo mais ageis para incorporar em seu discurso sobre a
nagao os elementos da conjuntura, sdo mais organicos ao se utilizar dos valores da cultura,
mais eficientes para recriar e reproduzir a nagao, mais democraticos para integrar e agregar
vozes, projetos e mensagens conflitantes e, por tudo isto, mais nacionais, embora nao
sancionados e, as vezes, até proscritos pelo Estado.

SUMARIO

O estado nacional ndo ¢ a unica fonte de projetos para a nagdo, porque ndo ¢ o
unico modo de estrutura¢do da autoridade. Espero ter mostrado que o sistema de rumores
endémicos nos aglomerados urbanos da Guiné-Bissau contribui ativamente para a
formulacdo de um projeto de identidade social a nivel da nagdo. Realiza essa tarefa através
de narrativas performaticas com grande poder retorico para demarcar e manter fronteiras
entre a comunidade imaginada que é a Guiné e outras comunidades e para pensar o0 modo
de pertenga pelo qual a pessoa se relaciona com a comunidade.

A nagdo ndo ¢ uma totalidade dada como acabada. Pelo contrario, ao pensa-la, os
rumores constantemente a recriam, incorporando ao projeto da nacionalidade elementos
dados pela conjuntura e dialogando com outros projetos nacionais. Sua fonte ¢ a sociedade
crioula das pragas, um agrupamento social internamente diferenciado que pretende ser o
nucleo da nacdo em construgao.

Existem outros projetos para a na¢do que ora competem com o formulado pelos
rumores, ora o incorporam, ora por ele sdo incorporados. Sem duvida, uma fonte poderosa
para a construcao da nacionalidade ¢ o estado nacional. Toda identidade social necessita ser
legitimada por uma forma de autoridade, e o estado nacional tem sido a forma de
autoridade paradigmatica dos tempos modernos. Assim, historicamente, ele tem sido o par
ansiado que vai completar a nagdo ja existente ou que vai construi-la onde ela ¢ ainda um
conjunto nao estruturado de grupos e valores sociais ou onde sO restam os escombros
deixados por intensas relagdes intersocietdrias anteriores.

O estado nacional ndo representa, contudo, a inica forma de institucionalizagdo da
autoridade, embora permaneca sendo o foco privilegiado pelas ciéncias sociais para se
pensar a questdo da nacionalidade. Confundindo o processo histérico de formagao dos

59 _ Nisto eles sdo semelhantes ao mitos Kachin analisados por Leach, 1965.
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estados nacionais europeus com o conceito estado-nagao, a teoria das ciéncias sociais nao
tem obtido éxito em compreender formas intensas de sociabilidade que resultam em uma
comunidade imaginada, mas que se afastam do modelo tedrico eurocéntrico. Assim, as
nagoes desviantes do modelo sdo percebidas como nio nagdes, como nagdes incompletas,
parciais ou inviaveis.

Propus neste artigo que a identidade social fornece a melhor via para a
compreensdo da nagdo enquanto uma comunidade imaginada. Mas se quisermos
compreender a génese e¢ o trajeto pelo qual uma comunidade passa a ser imaginada,
devemos estar prontos para olhar para outras formas de institucionalizagdo da autoridade;
para outros modos de se conceber a cidadania, que passa necessariamente por concepgdes
diferenciadas da pessoa; e para outros modos de se pertencer a uma totalidade.
Especialmente, devemos estar preparados para desviar um pouco o nosso olhar do estado,
de modo a ouvir melhor o burburinho das diversas vozes da sociedade. No interior desse
tumulto sonoro sempre serd possivel discernir uma narrativa poderosa que fala sobre a
nacao.
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