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Por que a idéia de "nagdes indigenas" é um problema no Brasil? Por que ela ofende
suscetibilidades estatistas? E, ja que ¢ assim, por que nao utilizar tdo somente o conceito
de "etnias" quando se quer referir aos povos indigenas que fazem parte do territdrio
nacional? Por que muitos defensores da causa indigena, incluindo a prépria Unido das
Nagdes Indigenas, insistem em aderir ao termo "nagdes indigenas" mesmo enfrentando a
furia dos que defendem a soberania nacional contra o que seria o efeito domind de
separatismos indigenas? Porque, arrisco dizer, no cendrio nacional, o conceito de etnia ndo
tem nem forga politica nem legitimidade ideologica, ja que a sociedade brasileira se quer
homogeénea e integrada dentro de um tinico Estado que a represente. Etnias sdo tidas como
excrecéncias sociais que a Histéria impingiu a patria e que devem ser aplainadas e diluidas
na correnteza nacional. Contra essa pasteurizagdo étnica, 0 movimento indigenista que
agrega tanto indios como brancos necessita de uma bandeira a altura da luta para que o pais
admita o direito dos indios de serem etnicamente diferentes do resto dos brasileiros. Por ser
um termo politicamente fraco, etnia foi relegado ao ambito cultural e, como instrumento de
luta politica na arena do contato interétnico, foi adotada a expressdo "nagdes indigenas".
Tomado de empréstimo do mundo ocidental moderno, o termo "nacdo", tanto a nivel
nacional quanto a nivel internacional, ¢ o unico instrumento semantico que transmite o
reconhecimento de que ¢ legitimo ser diferente: embora o Ocidente propague a idéia de
nagdo como algo unitario e até universal, espera-se que cada nacdo seja diferente das outras
em seu conteudo cultural; "fala-se de 'caracteres nacionais' e cada pais alimenta
esteredtipos acerca dos paises vizinhos", diz Dumont (1985:124). Por outro lado, as
diferencas internas sdo, quando muito, toleradas, mas nunca exaltadas.

Desde que foi adotado no Brasil, o termo "nac¢des indigenas" tem incomodado
muita gente, principalmente, nas duas ultimas décadas. Governantes tomam-no como
expressdo de perigo para a soberania nacional e protestam contra os defensores dos indios
que a usam como simbolo de luta pelos direitos humanos dos povos indigenas, enquanto
coletividades, por paradoxal que isso parec;az. Os indios, pelo menos alguns, parecem
apropriar-se dele mais ou menos como os indianistas do século passado (José¢ de Alencar,
por exemplo) se apropriavam de simbolos indigenas para marcar a brasilidade face a
Europa, ou seja, como emblema de alteridade legitima. Obviamente, no transito desse
termo entre os seus diversos usuarios, cria-se uma imensa area cinzenta de
incomunicabilidade, seja ela proposital ou nao.

'Este trabalho sera publicado no livro Etnia e Nacfio na América Latina, organizado por
George Zarur, Washington, D.C.: OEA Imprint.
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Embora os direitos universais do Homem se refiram a direitos individuais, eles tém sido
invocados na defesa dos povos indigenas contra abusos dos Estados-nacdes a que estdo sujeitos
(Ramos 1990a).



Como o termo "na¢ao" esta ligado a uma vastissima producao intelectual de onde
surge um campo minado de concepgdes e contra-concepgdes, vou-me limitar a congelar
apenas trés momentos da via crucis desse conceito. Selecionei trés autores como poderia ter
selecionado quaisquer outros trés ou mais. Para o meu objetivo bastam estes:

- Marcel Mauss, para quem nagao propriamente dita ¢ o protdtipo europeu ocidental do
Estado-nagdo, ou seja, "uma sociedade material e moralmente integrada, com poder central
estavel, permanente, com fronteiras determinadas, com relativa unidade moral, mental e
cultural de seus habitantes que, por conseguinte, acatam o Estado e suas leis" (Mauss
1972:286).

- Anthony Smith que, ao estudar o fendmeno do nacionalismo, distingue trés termos: tribo,
etnia e nagdo; esta, por sua vez, ndo se confunde nem com o "Estado-nag¢@o" nem com a
"nagdo-Estado". Nagoes, diz Smith, "sdo 'etnias' economicamente integradas em torno de
um sistema de trabalho com complementariedade de papéis, cujos membros possuem
igualdade de direitos enquanto cidaddos de uma comunidade politica ndo mediada"
(1983:187).

- Benedict Anderson, para quem a nagao ¢

"uma comunidade politica imaginada - e imaginada como sendo inerentemente
limitada e soberana". E imaginada porque os membros até das menores nagdes
nunca chegam a se conhecer mutuamente (...), mas em suas mentes esta a imagem
de sua comunhdo. (...) [E] limitada porque até a maior delas (...) tem limites bem
definidos, ainda que elasticos, para além dos quais estio outras nagdes. (...) E
imaginada como soberana porque o conceito nasceu numa era em que o [luminismo
e a Revolucdo destruiam a legitimidade do reino dinastico hierarquico, ordenado
pelo poder divino. (...) [E] imaginada como comunidadade porque (...) a nagdo é
sempre concebida como um profundo companheirismo horizontal" (1991:6-7).

O conceito de "nacdo" no campo minado do indigenismo

Na situagd@o especifica da formacao histdrica brasileira no que tange as populagdes
indigenas, vemos uma certa coincidéncia entre as posturas dos agentes politicos do
indigenismo e essas trés posicdes académicas: temos os estatistas maussianos que acoplam
nagdo a Estado na frase magica "soberania nacional"; temos a Igreja que propde que nagao
ndo rima com Estado e que, portanto, ndo hd nada contra defender a figura das "nagdes
indigenas"; e temos as Organiza¢des Nao-Governamentais - ONGs - ¢ as organizacdes
indigenas que advogam a autodeterminacdo das etnias indigenas, mas uma
autodeterminagdo que se realiza em termos culturais e ndo politico-estatais. Se, a nivel
académico, ¢ magra a concordancia de posi¢cdes sobre o tema "nagdo", no campo da
politica do indigenismo o que predomina ¢ uma verdadeira guerra de interpretacdes. Um
exemplo retumbante dessa guerra ocorreu em 1987, durante a assembléia constituinte,
quando o CIMI, brago indigenista da Igreja Catolica, insistiu em defender a expressdo
"nacdes indigenas" em sua proposta aos parlamentares. A reacdo do establishment
economico ¢ militar foi rdpida e fulminante. Assumindo o papel de veiculo desse
establishment, o jornal O Estado de S. Paulo manteve durante semanas uma violenta
campanha de desmoralizagdo da Igreja, que estaria advogando a criacdo de nacdes
indigenas como uma manobra para permitir a tomada da Amazonia por interesses
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estrangeiros. Por sua vez, num exercicio de musculacao ideologica, a Igreja utilizou-se da
fatidica expressao "nacdes indigenas" como se fosse um peso arremessado contra o Estado,
rememorando as richas agonisticas entre Estado e Igreja nos velhos tempos pré-modernos.
Por pouco esses franco-atiradores ndo atingiam os proprios indios que, joguetes de uma
disputa da qual ndo participavam, tiveram ameacada a sua bem articulada campanha junto
aos parlamentares constituintes. A celeuma provocada por essa peleja Igreja-Estado deixou
como sequela o 6dio de todos contra todos: Estado, Igreja e ONGs.

A vertente estatista do nacionalismo brasileiro, em seu repudio a utilizagdo do
termo '"nagOes indigenas", torna-se mais explicita no discurso militar da seguranca
nacional, mas floresce também nas falas de alguns profissionais liberais, como esta, por
exemplo, do advogado Breno B. de Almeida Alves:

"Se examinarmos os pressupostos do Estado moderno, temos, como sabido, de
inicio, territorio; os indios ja tém lingua, t€m costumes, ¢ também tém uma forma
de governo. Ha entdo a questdo da nacdo. Se juntarmos tudo isto, vamos dar a eles
condi¢do de praticamente ter um Estado dentro de outro Estado. Essa questdo, a
terminlogia nagdo, se nos ativermos a terminologia "nation", ¢ a mesma coisa que
Estado. Teremos entdo ai um problema muito sério, inclusive essa expressao
"nacdo indigena" comegou a ser usada pelos parlamentares, que falavam na
reunides das Comissdes sobre "nagdo indigena"; alguns diplomas legais (...) falam
de nagdo indigena. E isso ¢ um perigo muito grande para nos, de praticamente os
indios assumirem, tomarem conhecimento desse conceito, e pedirem a
independéncia da "nagdo" deles com base nos pressupostos do Estado moderno"
(Cangado Trindade, org., 1992:237).

No entanto, como diz Smith, "o objeto de devog@o nacionalista € a 'nagdo' e ndo o Estado -
mesmo quando ambos coincidem" (Smith 1983:178). E a preocupagdo com a
homogeneidade interna da "na¢do" que move os estatistas a combater "nag¢des indigenas"
antes que elas passem da concretude da palavra a virtualidade da agao.

Talvez o maior problema com o termo "na¢ao" seja o excesso de significado que se
acumulou sobre ele. Ricoeur ajuda-nos a compreender esse fendmeno:

"E no nivel do mecanismo da lingua que o regime de polissemia regulada, que é o
da linguagem ordindria, manifesta-se. Esse fenomeno da polissemia regulada ou
limitada esta na encruzilhada de dois processos: o primeiro tem sua origem no
signo como 'inten¢do cumulativa'; entregue a si mesmo, ¢ um processo de
expansao, que vai até a sobrecarga de sentido (overload), como se vé em certas
palavras que, a forca de significar demais, nada mais significam, ou em certos
simbolos tradicionais que assumiram tantos valores contraditdrios quanto estes
tendem a se neutralizar (...); um signo ndo possui, ou nao ¢, uma significagao fixa,
mas um valor, em oposi¢do aos outros valores; ele resulta da relagdo de uma
identidade e de uma diferenga" (1978:60-61).

O excesso de significado que impregna o termo "nagdo" presta-se admiravelmente a
manipulagdes ideoldgicas e serve de baluarte a posigdes necessariamente conflituosas,
como sdo, por exemplo, os interesses desenvolvimentistas e os "humanistas", digamos
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assim. Para os desenvolvimentistas, "nac¢ao indigena" sinaliza o perigo de aliciamento dos
indios contra o desenvolvimento e a soberania nacional. Para os humanistas, "nacao" € o
conceito candnico moderno da diferenga legitimada, a partir do qual pode-se reivindicar
tanto direitos de cidadania, como direitos universais inerentes a humanidade como um
todo. Em contraposicdo a isso, andlises recentes tém enfatizado os efeitos do
desenraizamento que resulta de migragdes a nivel global sobre o destino da na¢do em sua
concep¢do moderna. Homi Bhabha, por exemplo, afirma que a nag@o "preenche o vazio
deixado pelo desenraizamento de comunidades e parentes, transformando essa perda na
linguagem da metafora" (1990:291). E mais, "a nacdo deixa de ser o simbolo da
modernidade para se tornar o sintoma de uma etnografia do 'contemporaneo' dentro da
cultura" (:298); ela "torna-se uma forma liminar de representacao social, um espago que €
internamente marcado pela diferenca cultural e por histérias heterogéneas de povos em
disputa, autoridades antagonicas e culturas locais em tensao" (:299; énfase no original).

"Na¢ao" ¢ uma palavra que entrou de contrabando, clandestina, como diz Bourdieu
(1989), na retérica indigenista brasileira. Nos Estados Unidos o uso de "na¢des indigenas"
serviu como uma espécie de senha para a tomada de territorios pelo nascente Estado norte-
americano através de declaragdes de guerra e assinaturas de tratados, ainda que fantoches,
com os donos desses territorios. Ja no Brasil, o termo "nag¢des indigenas" ¢ recente e surgiu
da consciéncia de que nunca se reconheceu nas culturas-etnias indigenas um minimo de
vulto que merecesse crédito politico. Reduzindo os indios a condi¢do de eternas criangas, o
Estado brasileiro deu um golpe de mestre: conquistou-os, sem se dar ao trabalho de encenar
o teatro de uma diplomacia burlesca ao estilo norte-americano’.

Expressao adventista na arena do contato interétnico, o termo "nagdo indigena" foi
despido de suas complexidades e passou a ser usado como uma ma traducdo, rendicao
depauperada como as que costumam acompanhar a transposi¢ao de certos conceitos em
contextos de comunicabilidade preciria. Vém a mente algumas simplificacdes que
circulam naquela zona de penumbra semantica que encobre grupos indigenas cujo
comando da lingua portuguesa ¢ limitado demais para expressar complexos dominios de
sua vida, e onde elaborados rituais sdo rotulados de meras "brincadeiras" por eles mesmos,
replicando de maneira desavisada o paternalismo regional. Afinal, "o etnocentrismo ndo ¢
sempre traido pela pressa em se satisfazer com certas tradugdes ou com certos equivalentes
domésticos?" (Derrida 1976:123).

Retirado de seu contexto historico e poliss€émico, o termo "nagao" indigena perde a
conotacdo tanto de organizagdo estatal quanto de nacionalismo, pois ¢ um conceito de
nacdo que ndo se refere nem a Estado-nagdo, nem a patria, nem a patriotismo, nem a
orgulho nacional ¢ nem a comunidades imaginadas e articuladas pelo amalgama que
Anderson chama de print capitalism - a difusdo da imprensa e literatura massificada - ou
que Rowe e Schelling (1991) atribuem a cultura popular. Em outras palavras, ¢ "nagao"
sem nagao.

Pressentindo esse deslocamento de sentido que, de fato, desobriga os povos
indigenas de um destino nacionalista, os guardides do nacionalismo brasileiro, ainda

’ Sob a tutela do Estado, os indios brasileiros sdo considerados pelo Codigo Civil como
relativamente capazes para desempenhar certos atos da vida civil. Essa medida, que nasceu como
uma salvaguarda protetora das vidas e das terras indigenas, ao longo deste século tem tido uma
trajetoria eivada por excessos de paternalismo que ferem frontalmente o espirito da preocupagao
que a originou.



apegados a definicao integracionista de "nacao", atribuem o perigo das nagdes indigenas,
ndo diretamente aos indios, mas a fontes subversivas nacionais ou a cobiga estrangeira,
forcas essas revestidas, aos olhos de certos estatistas, do poder e da capacidade de
manipular a inocéncia moral e a ingenuidade politica dos indigenas.

Em busca do coletivo universal

Embora as ONGs e as associacdes indigenas nao levantem a bandeira de um
nacionalismo indigena, elas se aproximam, provavelmente sem saber, de alguns aspectos
do conceito de comunidades imaginadas. Quando Benedict Anderson propde que o
nacionalismo resulta de um processo de autoconsciéncia de uma coletividade, ele enfatiza a
necessidade de se reconhecer a dimensao imaginada do sentimento de pertencer a uma
nagdo. A imaginacdo de se fazer parte de uma mesma comunidade nacional ¢ alimentada
pelo que ele chama de print capitalism, a disseminacdo vasta e acessivel de informagdes
que sdo reconhecidas por todos os leitores como um denominador comum, mesmo que
esses leitores ndo se conhecam uns aos outros. Apesar das ressalvas que podem ser feitas a
capacidade de demonstra¢do que Anderson faz de seu insight e as criticas de que foi alvo
por privilegiar uma suposta hegemonia da escrita em detrimento da forga das expressoes
orais da cultura popular (Rowe e Schelling 1991), fica a convic¢do de que € por vias
indiretas, insidiosas e capilares que se faz a ligadura dos componentes da comunidade,
transformando-a em nag@o. Deduz-se dai que para haver na¢do e nacionalismo ¢é preciso
uma boa dose de anonimato e impessoalidade, ainda que ambos estejam informados por
uma maneira comum e propria de se ser andnimo e impessoal. Em outras palavras, ¢
preciso haver a figura ideologica do individuo: "a nacao, no sentido preciso e moderno do
termo, e o nacionalismo - distinto do simples patriotismo - estdo historicamente vinculados
ao individualismo como valor" (Dumont 1985:21).

Nesse sentido, as ditas "nagdes indigenas", ou melhor dizendo, as sociedades
indigenas, ndo podem ser confundidas com na¢des, uma vez que suas comunidades nao sdo
imaginadas, mas vividas, ou seja, a ligacdo entre seus membros ndo ¢ feita por meios
indiretos como a imprensa ou a divulgacdo literaria massificada, nem por uma ideologia
individualista, mas através de contatos diretos, face-a-face e imbuidos do coletivo. Aqui, a
impessoalidade e o anonimato ndo sao nem cultivados nem desejados e, em vez de print
capitalism ou de "cultura popular", teriamos uma espécie de oralidade consensual.

Ora, as entidades pro-indio parecem empenhadas em construir uma ponte
improvavel entre o individualismo ocidental, responsavel pela formulagdo dos direitos
universais do Homem, e o coletivismo étnico. Vislumbra-se uma tendéncia para a criagao
de um campo imaginado de destinos comuns. E o campo do movimento pan-indigena,
especialmente através da promogao de encontros nacionais de representantes indigenas, da
circulagdo de filmes e videos por aldeias e sociedades indigenas distantes entre si, ¢ da
crescente tendéncia para a formacdao de entidades indigenas no campo dos direitos
humanos. Tanto a Igreja quanto as ONGs leigas tém sido agentes fundamentais na criagdo
desse campo imaginado. Mas, nem por ser imaginado esse campo da politica do contato ¢
uma nacdo em potencial, pois congrega uma tal diversidade de linguas, costumes e
tradigdes, que nao passa de uma colcha de retalhos costurada para convenientemente
defender os indios do oponente comum que € a sociedade envolvente. Seria, parafraseando
Lévi-Strauss (1962:26), um tipo de bricolage politico, uma fabricagdo estratégica de acao
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limitada a ganhos e perdas no campo das relagdes interétnicas.

Nao deixa de ser oportuno olhar mais de perto o papel de agentes externos no
surgimento de uma imaginagdo indigena coletiva onde antes ela ndo existia ou tinha outros
contornos. Nesse contexto, a idéia de "nac¢do" torna-se o modelo privilegiado para se
delinear uma comunidade despertada politicamente. Tomo o caso Yanomami como uma
lente de aumento para se ver melhor os detalhes, ainda que de maneira extremamente
breve.

A nacao que nao é

Sdo cerca de 22.000 Yanomami no Brasil e na Venezuela, uma massa humana
suficientemente grande para inibir o conhecimento face-a-face de todos os seus membros.
Embora o territdrio inteiro dos Yanomami esteja ligado por uma vasta rede de trilhas e de
cursos dagua que ligam virtualmente todas as comunidades entre si, essa ligacdo se da
como elos de uma cadeia, em que o ultimo elo quase nada sabe sobre o primeiro. Nao
havendo formas de comunicagdo global, esta se d4 de maneira setorizada, com circulos
concéntricos de densidade variada de informagdes, ou seja, a partir de cada aldeia, a
espessura de conhecimento vai diminuindo conforme a distancia, até sair do conhecido para
o imaginado. Mas quem esté incluido nesse imaginado? Sdo comunidades suficientemente
distantes para que nao tenham contato direto entre si e suficientemente proximas para que
se saiba que elas existem. Com tais comunidades mantém-se um sistema de relagoes
simbolicas em que o imaginario é a forga motriz por exceléncia. E o complexo do duplo
animal, do alter ego, totemismo individual, como diria Durkheim (1989)4. Por meio dele,
certas comunidades longe uma da outra estdo inextricavelmente ligadas, sem, no entanto,
terem qualquer tipo de interacdo face-a-face. Ao nascer, cada pessoa Yanomami tem um
equivalente ontoldgico na forma de um determinado animal que vive em territdrio distante.
Para cada conjunto de aldeias existe outro conjunto geograficamente longinquo onde estao
os duplos animais de seus membros. Desse modo, cada comunidade tem o seu acervo de
outras comunidades com as quais se imaginam relacionadas, mas nunca com a totalidade
dos 22.000 Yanomami. Somos noés, de fora, que percebemos a matriz geral onde esse
padrao vai-se repetindo em blocos, recobrindo assim todo o territdério Yanomami. Somos
também nos, agentes externos, que, ansiosos por lhes garantir direitos territoriais a altura de
suas necessidades, fustigamos a imaginagdo Yanomami, insinuando-lhes uma unidade
imaginada através da divulgacdo de fotos, de videos e de outros mecanismos destinados a
criar uma consciéncia comum que os abranja a todos. Yanomami ¢ um termo inventado por
brancos para dar conta da totalidade que escapa aos proprios Yanomami que, por sua vez,
se véem a sl mesmos ou aos outros como Sanuma, Yanam, Waika, Xamatari, Yanomam,
etc. Mais recentemente, a Casa do Indio, uma combinagdo de hospital e albergue em Boa
Vista, tem sido um catalizador dessa consciéncia, ao reunir num mesmo espago constrito
homens e mulheres de varios subgrupos Yanomami antes desconhecidos entre si. O
resultado tem sido pouco alentador para quem almeja chegar a ver a grande "nacdo"
Yanomami harmoniosamente consciente de sua unido indivisa. A heterogénea clientela
Yanomami da Casa do Indio encontra-se, conhece-se, odeia-se, € continua cultivando a
distancia que sempre manteve entre si.

* Sobre o fendmeno do duplo animal entre os Yanomami ver Albert 1985 ¢ Ramos 1990b.
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Mesmo assim, os Yanomami t€m sido citados nominalmente pelos militares como
um caso paradigmatico do perigo que representa a criacdo de nacdes indigenas. Na
proposta do Projeto Calha Norte, argumentam contra a criagdo da area indigena Yanomami
porque, estando em ambos os lados da fronteira internacional, poderia levar manipuladores
brancos a arrebanhar todos eles, do Brasil e da Venezuela, e criar o Estado Yanomami.
Estatistas que sdo, os idealizadores desse projeto efetuam uma operacao classica no ramo
do nacionalismo: onde hé lingua, usos e costumes comuns ligados a um territorio proprio,
ha necessariamente nagdo e onde ha nag¢do ha Estado. Sua posicdo presume que "a
populagdo colonizada aspira ao autogoverno de uma nova comunidade politica cujos
limites foram estabelecidos pelo colonizador" (Smith 1983:176). Conscientemente ou nao,
essa reserva dos militares nada mais faz do que dar foro de concretude a uma ficgdo que
ndo precisa ser concreta para se desmanchar no ar.

Se dermos o crédito que, a0 menos em parte, merece a analise de Pierre Clastres
(1978) sobre a recusa dos extintos Tupinambd em adotar a forma estatal de governo,
podemos afirmar que os povos indigenas no Brasil, as ditas "na¢des indigenas" na acepgao
seja de quem for, por moto proprio ndo t€m qualquer perspectiva de se transformar em
estados, nem de promover um '"nacionalismo indigena". O fato de terem falhado as
tentativas de se criar uma organizagdo indigena Unica, piramidal, a exemplo das federacdes
do Equador ou do Peru, diz-nos alguma coisa muito préxima do que Clastres caracterizou
como o repudio indigena do Um em favor do Multiplo.

Se o conceito de etnia ndo € politicamente potente e legitimo para alcar a causa
indigena ao plano das grandes problematicas nacionais a exemplo, entre outros, dos
sindicatos ou das organiza¢des empresariais, o conceito de nac¢do, por inapropriado, mais
parece ir contra do que a favor dessa causa, a0 menos em certas conjunturas cruciais para o
pais como foi a assembléia constituinte de 1987-88. Por transbordar de significado, o
conceito de nagdo acaba esvaziando-se, principalmente quando passa a ser uma metafora
politica, como ¢ o caso das "nagdes indigenas", sempre que tomada ao pé da letra. Se a
singeleza de etnia mantém a situagdo dos povos indigenas na obscuridade politica, a
complexidade de nacdo ameaga confundi-la como um ofuscante holofote que os expoe a
todo tipo de oportunismo. Esse ¢ o dilema que enreda os indios num labirinto semantico
criado por um mundo pouco afeito a reconhecer e muito menos respeitar nuances quando
se trata de alteridade.
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