SERIE ANTROPOLOGIA

154

ESCRITA E ORALIDADE: UMA TENSAO
NA HEGEMONIA COLONIAL
Wilson Trajano Filho

Brasilia
1993



ESCRITA E ORALIDADE: UMA TENSAO NA HEGEMONIA COLONIAL
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(Universidade de Brasilia)

Este artigo tem como tema central o modo pelo qual a escrita e a oralidade se
relacionam na criagdo de uma hegemonia cultural e politica nos nucleos urbanos da Guiné-
Bissau. A oralidade ¢ representada aqui pelos rumores, que sdo uma forma culturalmente
instituida de narrativa oral nas cidades da Guiné. Tomo o sistema de rumores tdo
caracteristico desse meio social para argumentar a) que dao expressao a um dilema basico
da sociedade crioula da Guiné, ligado a constru¢do de uma identidade social; b) que sdo
historicamente endémicos; c) que este dilema se desdobra em uma tensao entre dois modos
de comunicagao: o escrito e o oral; e d) que esta tensdo foi significativa e importante para a
criagdo de uma hegemonia no contexto colonial.

I- OS SAPA KABESA E A CRIANCA APRISIONADA

Miranda morava no bairro de Belém. Trabalhava como marceneiro em uma
pequena empresa. Nasceu em uma vila perto de Nhacra, mas vivia em Bissau desde
crianca. Filho de pais Balantas, ele se considerava cristdo. Casado com uma mulher de
Bissau, tinha trés filhos pequenos. Estava desconsolado com a vida. Reclamava do pouco
dinheiro que tinha, do preco do saco de arroz, e dizia que ndo conseguia vislumbrar
alternativas para a situacdo dos mais pobres como ele. Conformado, diz apenas: N'sufri!
Falava com nostalgia dos anos passados, relembrando como podia comprar mais arroz com
0 que ganhava, como ajudava mais os parentes e como viver era menos dificil. Hoje, dizia
ele, ¢ arriscado andar pelas ruas a noite por causa dos roubos, assaltos e outros perigos de
natureza mais mistica. Excetuando-se esses Ultimos, os outros eram coisas impensaveis
anos atras. Perguntei o porqué disto e ele disse que os responsaveis eram 0s ganenses,
senegaleses e outros africanos vindos dos paises vizinhos. Os sapa kabesa eram o maior
perigo. Ha pouco tempo ele havia sido informado por um conhecido que veio de
Bambadinca que uma crianga fora morta e decapitada por 14. Antes j& havia tomado
conhecimento de um homem que desaparecera em Bissau. Miranda suspeitava que o
desaparecido tinha sido mais uma vitima dos sapa kabesa. Perguntei quem eram esses
misteriosos personagens. Miranda ndo sabia dizer em pormenores. Podia somente afirmar
que era gente que andava por todo o pais, matando e cortando a cabeca de suas vitimas para
leva-las ao Senegal, onde eram vendidas por alto pre¢o e consumidas em cerimdnias.
Indagado sobre quais cerimdnias, ele enfatizou que era cristdo, € que ndo sabia dizer com
precisao: eram cerimonias dos senegaleses, feiticaria, coisas dos iran (espiritos). Ele nao
conhecia as supostas vitimas nem se lembrava dos detalhes das estorias. Perguntei se era

" - Mariza Peirano e Alcida Ramos leram versdes anteriores desse artigo e fizeram comentarios e
criticas valiosas. O Instituto Nacional de Estudos e Pesquisa da Guiné-Bissau (INEP) me acolheu
como Investigador Associado. O Conselho Nacional de Desenvolvimento Cientifico e Tecnoldgico
(CNPq) e a Ford Foundation financiaram minha pesquisa na Guiné-Bissau em 1987-1988 e em
1992. Meus agradecimentos a esses colegas e a essas instituigdes.



mesmo verdade que isso estava acontecendo. Sua resposta foi um curto jinti ta konta (o
povo diz), e ndo deu sequer um dedo de pensamento a mais sobre a questdo. Imediatamente
passou a divagar com indignagdo e raiva sobre quem poderia matar uma crianga e cortar-
lhe a cabega, o que movia tal pessoa a uma atitude tdo barbara e sobre os castigos que ela
merecia.

Ouvi em outras ocasides rumores sobre os sapa kabesa. Em geral, o enredo dos
rumores era o mesmo, variando os detalhes sobre a identidade social das vitimas -- ora era
uma crianga, ora um adulto; ora vivia em uma localidade, ora em outra -- sobre quem havia
transmitido a estoria -- ora um amigo ou conhecido tomara conhecimento direto do fato,
ora um outro amigo ouvira de terceiros -- e sobre o destino das cabecas -- ora era o
Senegal, ora a Guiné-Conacry. A identidade e os motivos dos sapa kabesa, assim como a
finalidade das cerimdnias onde as cabecas eram consumidas eram pontos opacos. Pouco
era dito sobre isto, mas esse pouco sempre se referia aos africanos estrangeiros que vivem
ou passam pela Guiné. A veracidade dos rumores raramente era tematizada; ndo eram
estorias as quais se aplica o julgamento de verdade ou falsidade. O contexto em que eram
contadas também era muito assemelhado. O contar era parte de uma reflexdo sobre as
dificuldades da vida contemporanea, principalmente sobre a inseguranga, a carestia ¢ a
violéncia.

Nelo morava na wal. Trabalhava em um orgdo publico. Nasceu em Bissau,
filho de uma familia mestica de guineenses e caboverdianos. Nessa cidade fez seus estudos
liceais e realizou seu curso universitario em Portugal. Estava entdo casado com uma moga
da praga, pertencente a uma familia com o mesmo status que a sua, e também tinha filhos
pequenos. Eu costumava encontra-lo freqiientemente em um bar no centro da cidade onde
conversavamos informalmente.

A crise econdmica por que passava o pais havia elevado o contingente de
desempregados que todos os dias chegavam a capital. A falta de empregos, os baixos
salarios daqueles poucos que estavam empregados e as constantes crises de abastecimento
que elevavam os precos dos géneros alimenticios contribuiam para aumentar o nimero de
roubos a residéncias, possibilitado o surgimento de um ou outro caso de assalto a mao
armada. Essas ocorréncias tornaram-se temas privilegiados das conversas informais e
exemplificavam a razdo pela qual os guineenses atribuiam uma fragilidade a Guiné-Bissau,
quando a comparavam com outros paises. Nelo gostava de conversar sobre isto. Um dia,
com um sentimento de indignacao mais forte do que o habitual, ele me contou que a
situacdo tinha chegado a tal ponto que havia pessoas sendo aprisionadas por desconhecidos
com objetivos excusos. Uma crianca fora encontrada presa em um contentor quando
estavam prestes a embarcar em um navio para a Europa. Estava tdo aterrorizada e
fragilizada pelo acontecido que ndo sabia informar quem havia feito aquilo com ela. Pedi
detalhes sobre o caso, mas Nelo ndo podia da-los. Sabia apenas que era uma crianga da
praca. No mesmo dia ouvi essa estoria outras vezes, sinal que o rumor j4 havia se difundido
pela cidade.

1 . . : L
- Praga ¢ o termo crioulo que designa os centros urbanos em geral e, no interior deles, a parte
mais urbanizada, o centro.



IT - OS RUMORES E A NACIONALIDADE

Em outra ocasido (Trajano Filho, 1993) fiz uma andlise detalhada destes rumores,
cabendo aqui apenas uma reproduc¢do muito sucinta de suas conclusoes. As tramas sobre os
sapa kabesa e sobre a crianga aprisionada no porto dao a pensar sobre um projeto de ser
elaborado pela sociedade crioula, que tem, no projeto, a pretensdo de ser uma sociedade
nacional. Neste sentido, os dois rumores realizam uma narrativa da nacdo através da
demarcagdo e manutengdo de fronteiras simbolicas que criam uma arena de sociabilidade
propria ou, para langar mao da poderosa expressao cunhada por Anderson (1983), uma
comunidade imaginada. Para moldar a nagdo, os rumores tematizam a relagdo fundamental
para qualquer identidade social, aquela que pde em oposi¢ao Nos e o Outro. Assim, através
das praticas de sacrificio humano, de canibalismo e de caga as cabegas, o primeiro rumor
cria uma descontinuidade entre a sociedade guineense e outras sociedades africanas
nacionais, fundando uma alteridade. Vale lembrar que os suspeitos da pratica de cortar
cabecas sdo os estrangeiros africanos e que as cabegas sdo consumidas fora da Guiné-
Bissau. Por outro lado, langando mao de simbolos polissémicos, condensados e motivados
historicamente -- o porto e os artefatos que o compdem -- o segundo rumor funda uma
segunda alteridade, tematizando a descontinuidade entre a comunidade imaginada que ¢ a
Guiné-Bissau e o mundo dos brancos europeus.

Nesse mesmo trabalho, chamava a atengdo para o fato de que as mensagens
veiculadas pelos rumores detém grande autenticidade, autoridade e poder de
convencimento, € que essas caracteristicas estdo relacionadas a alguns elementos de sua
estrutura formal.

Em primeiro lugar, os rumores tém uma estrutura narrativa aberta. Eles sdo
transmitidos por meio de interagdes face a face nas quais os sujeitos sociais estabelecem
entre si uma espécie de didlogo semi-dramatizado em que as mensagens, mais do que
transmitidas, sdo criadas, negociadas e recriadas. Deste modo, no decorrer de uma série de
interagdes, a trama pode ser modificada, agregando a ela novos sentidos e fatos, e afastando
interpretacdes prévias. As mensagens veiculadas por um rumor ndo t€m, portanto, um
sentido monolitico proveniente de uma fonte social detentora de uma autoridade
inquestionavel. Durante sua trajetdria, os sentidos se transformam gracas a participacao
ativa e criativa de todos os sujeitos envolvidos em sua transmissao, que sao efetivamente os
sujeitos da criagdo e interpretagdo das mensagens.

O modo pelo qual os rumores apresentados narram a nagdo exemplifica o que
chamo de estrutura aberta. Eles moldam a comunidade imaginada por meio da fundacao de
alteridades. A Guiné-Bissau ¢ afirmada, de fato, pelo siléncio e pela relagdo que um
guineense ainda indefinido estabelece com um Outro bem delineado. No simbolismo
condensado dos rumores, quem participa dos atributos explicitamente postos pela narrativa
sdo os estrangeiros, africanos ou europeus, que cortam cabecas e as consomem ou que
aprisionam criangas. O conjunto de atributos que, nos rumores, caracteriza a nagao € seus
membros € um conjunto vazio, aberto a negociagao, cujos limites podem ser expandidos ou
contraidos desde que ndo destruam as fronteiras simbolicas demarcadoras da diferenca.

Em segundo lugar, a nagdo narrada pelos rumores nao se localiza no plano da pura
idealizagdo. Embora veiculem projetos, os rumores os constroem a partir de uma realidade
empirica imediata e de uma historicidade particular. Assim, a comunidade ¢ imaginada
como uma totalidade social detentora de uma historia propria, que vivencia concretamente



dramas, conflitos, tensdes e contradigdes reais e atuais, € portadora de uma estrutura de
valores e simbolos que atribui sentido a historia, dramas e conflitos da comunidade. A
propria narrativa que constitui a nacdo ¢ construida pela articulagdo de alguns desses
simbolos. Neste sentido, os rumores sdo formas narrativas que estocam e consomem 0s
simbolos basicos da cultura. Entretanto, a cultura crioula produziu outras formas narrativas
que também sdo depositarias da tradi¢do, com seus simbolos e valores: as fabulas, que na
Guiné sdo chamadas de _storya, os provérbios e as dibifa (adivinhagdes). Essas formas
parecem representar a tradicdo naquilo que ela tem de conservadora e estatica, sendo
utilizadas em contextos de socializagdo, em geral, como instancias de controle social. Por
outro lado, os rumores, por articularem a estrutura de valores com o imponderavel e o
conjuntural, sdo especialmente adequados para pensar situacdes e eventos envolvendo a
mudanga sécio-cultural, e para elaborar projetos sociais em contextos de grande dindmica
social. A articulagdo entre estrutura de valores e elementos da conjuntura mantém o projeto
para a nagdo ancorado na realidade vivida pelos guineenses, conferindo a ele grande
autoridade, credibilidade e atualidade.

III - A ENDEMIA HISTORICA DOS RUMORES

Os rumores sdo endémicos no mundo da cultura crioula, ¢ essa endemia ¢
histérica, tendo lugar nos diversos momentos em que a sociedade crioula se deparou de
modo mais intenso com o seu permanente dilema estrutural de ser ou ndo ser crioula, isto &,
de ndo ser portuguesa nem tradicionalmente africana. Demonstrar o carater historico dessa
endemia poderia se reduzir ao simples ato de recolher narrativas de rumores passados em
numero suficiente para que a propria quantidade se tornasse uma evidéncia apodictica de
sua macica constancia na sociedade. No entanto, os dados de que disponho fazem com que
essa demonstragdo tome caminhos mais tortuosos. Em primeiro lugar, ndo tenho em
minhas notas de campo o registro de um grande niimero de rumores que tenham existido
em um passado remoto. Se os rumores sao endémicos, sdo também ligados a conjuntura e,
como vimos, bastante abertos a modificacdo no transcorrer das interacdes sociais em que
sdo veiculados. Uma vez que as circunstancias que os ativaram se transformam, assim
também eles o fazem. Tal modo de existir faz com que a memoria oral da sociedade nio
retenha por um longo periodo uma versdo congelada de um rumor, mesmo porque seu
processo de transmissao inviabiliza quase sempre a idéia de uma versao paradigmatica que
possa ser rigidamente fixada na memoria.

Uma segunda alternativa seria buscar nas fontes escritas um registro direto dos
rumores passados. O qualificativo "direto" se refere a necessidade de as fontes escritas
registrarem explicitamente as agdes narradas como pertencentes a forma narrativa dos
rumores. Aqui também o registro ¢ marcado pela parcimodnia, o que torna dificil qualquer
inferéncia segura sobre a sua endemia histérica na sociedade crioula. Em todo caso, a mera
existéncia de registros sobre rumores, enquanto rumores, nas fontes escritas ¢ uma
evidéncia de que eles eram uma forma narrativa utilizada para transmitir mensagens nas
pracas da Guiné.

Marques Geraldes (1887), um militar portugués que serviu em diversos postos na
Guiné, nos legou um registro escrito de um rumor que circulava na povoacdo de Geba no
inicio dos anos 80 do século passado. O contexto social em que o rumor ¢ descrito ¢
marcado pelas razias e ameagas do chefe Fula-preto Mussa Molo a populagdo de Geba e



pela articulagdo entre esse chefe de guerra Fula e o juiz do povo da povoagao, Buré Vaz.
Assim registrou Marques Geraldes:
"E boatos corriam de que o juiz se servia do sangue humano extrahido
das veias de creangas, a fim de se escrever cartas que serviam de
talisman para o bem estar d'aquelle genio do mal" (o chefe Fula-preto)
(1887:476).

A relagdo entre o juiz do povo e Mussa Molo era, segundo o oficial portugués, tao estreita
que o primeiro era chamado de "alma damnada" do segundoz.

Vale a pena ressaltar dois pontos sobre essa citacdo. Em primeiro lugar, as agdes
do juiz do povo sobre as criangas sdo registradas explicitamente como uma narrativa
pertencente a categoria dos rumores. Isto, como foi visto, ndo € muito comum no registro
escrito. Caracterizacdes menos explicitas eram mais freqlientes. Por exemplo, o mesmo
oficial portugués narra alguns eventos que antecederam ao assassinato de Ancuballa, que
fora juiz do povo antes de Buré Vaz, associando o seu assassinato a uma trama tecida por
Vaz e Mussa Molo. Porém, ao invés de classificar tal narrativa como rumor ou boato,
intriga ou mexerico, Marques Geraldes opta por um circunldéquio, afirmando que "ja era
voz publica que fora o juiz do povo Boré Vaz, que pedira a morte de Ancuballa" (1887:
479, grifos meus).

Em segundo lugar, hd uma impressionante continuidade entre o boato sobre Buré
Vaz e os rumores sobre os sapa kabesa e sobre a crianga aprisionada no porto. No plano da
superficie narrativa hd algumas semelhancas entre eles, mas na dimensdo da estrutura ha
uma homologia total que leva a pensar sobre um mesmo dilema. Os trés rumores narram
uma agao violenta que separa pessoas e grupos. Os recipientes da agao -- a pessoa que tem
a cabeca cortada e as criangas -- pertencem ao grupo do sujeito que narra O rumor,
tornando possivel a afirmagdo de um Nos. Os sujeitos da acdo sdo seres liminares, fazendo
parte de uma alteridade proxima e inevitavel: sdo os outros que vivem ao nosso lado sem,
contudo, fazerem parte de nosso grupo. Nos rumores atuais, os candidatos a esse papel sao
0s estrangeiros que vivem ou passam pela Guiné-Bissau; no boato registrado por Marques
Geraldes, ele era um grumete”, um agente social que, do ponto de vista dos portugueses e
da elite crioula da época, era pouco confidvel. No dizer de Pelissier, "o problema com eles
(os grumetes) ¢ nunca se saber antecipadamente para que lado penderdo em caso de
conflito" (1989, I: 36). Os beneficiarios da acdo representam a diferenca radical; eles sdo os
Outros. Em um caso, o régulo Mussa Molo; nos outros, os senegaleses e os guineenses de
Guiné-Conacry que consomem cabegas € 0s europeus que importam criangas.

Para criar a diferenca e a alteridade, os trés rumores articulam os mesmos
simbolos: a crianga e o corpo. Nos trés rumores, o membro do grupo ¢ mutilado e tornado

? - Marques Geraldes, 1887, pp. 474, 476.

’ - Esse é um termo com varias significagdes na historia da Guiné-Bissau. Estou a utiliza-lo para
designar os africanos que viviam nas bordas dos centros urbanos da Guiné, exercendo diversas
ocupagdes essenciais para a manutengdo das atividades comerciais entre europeus e africanos (como
intérpretes, remadores, carregadores, intermediarios no comércio etc.). Eram pessoas que se ligavam
aos comerciantes "brancos" por lacos reais ou putativos de parentesco e que adotavam
superficialmente os habitos cristdos e portugueses. Eram, em suma, a massa de gente cujos
descendentes vieram a se constituir na sociedade crioula da atualidade.



incompleto, para o consumo ¢ beneficio de um Outro que ¢ intrinsecamente desumano e
associado a forcas malignas: o chefe Fula ¢ um génio do mal e o grumete Vaz tem a alma
danada, perdida, poluida. Ora 0 membro do grupo tem a cabeca cortada, ora seu sangue ¢
sugado, ora seu corpo ¢ separado do grupo pelo fechamento em um contentor. O que a
mutilagdo faz ¢ anular a identidade, separar a pessoa daquilo que a define. Simbolicamente
isto ¢ realizado pela destruicdo da memoria que liga o presente ao passado da pessoa
(separando a cabeca do corpo), pelo rompimento das ligagdes constituidoras da familia,
especialmente as relagdes de consangiiinidade (extraindo o sangue das veias), e pela
desumanizacao da pessoa, transformando-a em mercadoria de exportacdo (armazenando-a
em um contentor). Simbolizar o membro do grupo pela crianga faz com que a mutilagdo
seja ainda mais intensa, pois a crian¢a ¢ um ser social naturalmente incompleto, alguém que
ainda ndo detém todas as chaves para decodificar as mensagens, os valores ¢ a estrutura de
simbolos de sua cultura.

Obviamente, a diferenca instaurada no rumor apresentado por Marques Geraldes
ndo ¢ a mesma que a recriada pelos rumores atuais. Aquele rumor ndo elabora mensagens e
projetos sobre a identidade nacional, embora a identidade social seja o seu tema. Na
segunda metade do século passado, o dilema dos habitantes das pragas ndo se referia a
opcdo de ser ou ndo ser guineense, mas era, para uns, o de ser crioulo, ndo sendo portugués
nem africano tradicional e, para outros, o dilema de ser simultaneamente negro, africano e
portugugs.

A homologia estrutural que une esses trés rumores tem profundas implicagdes
tedricas para a compreensdo da delicada relagdo entre estrutura e historia na sociedade
crioula. O rumor sobre o juiz do povo estd afastado dos outros dois por um intervalo de
tempo superior a 100 anos. Enquanto o primeiro surgiu em um contexto pré-colonial, os
outros circulam na Guiné-Bissau independente; na realidade, quase 20 anos apos a
independéncia, depois que a sociedade ultrapassou o periodo inicial de um purismo
ideoldgico férreo. Mas a dindmica social ndo operou apenas no plano politico. A Guiné de
hoje é profundamente diferente da Guiné de 1880 no que concerne a distribuicao
demografica, ao acesso ¢ produgdo de tecnologias, no plano dos valores, na organizagao
juridica, em suma, em todas as dimensdes da vida social. Ela ndo ¢, portanto, uma
sociedade sem histdria, no sentido de ser avessa a mudangas ou no de experimentar um
passo pouco acelerado de transformagdes. Assim, a persisténcia de uma homologia
estrutural no plano dos rumores nao pode ser compreendida a partir da oposi¢do
freqiientemente utilizada pelos antropo6logos entre sociedades com e sem historia®. No
entanto, ndo pode ser colocada como uma simples curiosidade etnografica, pois tal
persisténcia clama por inteligibilidade.

Meu interesse neste artigo ndo ¢ elaborar um modelo que confira inteligibilidade a
esse fato. De modo muito mais modesto, minha inten¢ao aqui €, por um lado, apresenta-lo e
mostrar sua relevancia e, por outro, sugerir uma hipotese de trabalho a ser investigada. Os
lingiiistas reconhecem que é pouco elucidativo estudar uma lingua crioula ou um pidgin
somente pela via da andlise sincronica, pois as variacdes manifestas no presente de uma
lingua crioula s3o uma reproducdo de sua histéria’. O mesmo parece se aplicar aos estudos

i Lévi-Strauss, 1976, caps. 8 ¢ 9.

> - Kihm, 1980, pp. 378-79.



das sociedades crioulas. Os dois rumores que registrei em Bissau em 1992 sdo uma
transformacao estrutural do rumor de 1887. A contradigdo que eles expressam ontem e hoje
¢ a mesma: trata-se do dilema de ser crioulo, intermedidrio e pendular. Hoje a contradicao
se pde em termos da constru¢do de uma identidade nacional; ontem ela era pensada em
termos de uma identidade local e crioula. Assim, apesar de historica e dinamica, a
sociedade crioula se caracteriza pelo dilema que perpassa toda sua dinamica e todo seu
existir na dimensdo temporal: o dilema de ser ou ndo ser. Sendo tdo profundamente
arraigado na sociedade, esse dilema ¢ um fator de continuidade a garantir que a intensa
dindmica social nao rompa com a fragil estrutura da sociedade, uma continuidade que torna
possivel a domesticagdo das descontinuidades, dos conflitos e das rupturas, uma
continuidade que da a sociedade a sua historia possivel.

IV - GEBA

A vida social de Geba se caracterizava, na época daquele rumor, por um
momento em que o dilema sobre a identidade era intenso. Geba ¢ hoje uma pequena
povoacdo, mas ji viveu momentos de brilho e esplendor. E uma das povoagdes mais
antigas da Guiné, datando do fim do século XVI. Em 1669, o comerciante Francisco de
Lemos Coelho assim a descrevia

"He a povoagdo da Jeba a terceira que ha hoje em Guiné, ¢ agora faz
trinta annos que se podia dizer que era a primeira assim no trato, como
nos moradores mas o governador de Gambea sendo capitdo de Cacheo
mandou levar os moradores para com elles fazer a povoagdo de
Tubabodaga [Farim] no rio de Farim ficou dezerta, e hoje nao ha nella
mais que filhos da terra, se bem ainda destes ha mais de duzentas almas
christans" (1953: 49).

Localizada no limite navegével do rio que leva o seu nome, Geba era a localidade
em que, segundo Bertrand-Bocandé, "se fait le plus grand commerce des Portugais dans la
Guinée" (1849: 319). Essa posicao privilegiada devia-se a sua localizagdo estratégica como
porto fluvial para onde confluiam as caravanas de mercadores Mandingas e Fulas que
vinham do norte e do leste para ali fazer o comércio da cera, marfim, couro, sal, cola,
algum ouro e escravos, que entdo fluiam para Bissau, de onde eram exportadosé. Um
comentario um tanto exagerado de um negociante que visitou a regido em 1831 também da
a dimensao da importancia de Geba:

"S6 este ponto, attendido com attengdo que merece, de certo desvanecera

a maior parte do pezar e prezuiso que Portugal tem soffrido com a

separacao do Brasil" (Faro, 1958:210).

No inicio do século passado, a populacao de Geba era estimada em 3000 pessoas,

6. Carreira, 1984, pp. 71, 102. Barreto, 1947, p. 17. Este guineense ndo mencionava o trafico de
escravos que a essa €poca ja sofria a oposicao e a repressdo britanica. Sabe-se, contudo, que ele
estava envolvido neste comércio. Pelissier, 1989, I, p. 137 nota que a mae desse grande comerciante
tinha mais de 100 escravos em 1861.



maior, portanto, que a de Bissau, que na época tinha 2000 habitantes’. Pelissier (1989, 1:78-
79) descreve a populagdo local como sendo composta por cinco ou seis brancos, mesticos,
grumetes, escravos, além de Mandingas, Fulas e Beafadas. Seus moradores se dedicavam
totalmente ao comércio, ndo havendo ali os costumeiros levantes, conflitos ¢ escaramugas
entre os moradores cristianizados da povoagao e as populacdes étnicas dos arredores que
tanto caracterizavam a vida em Cacheu e Bissau®.

A partir de 1840, um complexo conjunto de acontecimentos veio a alterar a
posi¢do de Geba relativamente aos outros aglomerados crioulos da Guiné. Nos primeiros
anos desta década, a cultura de mankara (amendoim) foi introduzida no rio Grande (atual
regido de Quinara) por comerciantes franceses, portugueses, caboverdianos e mesticos da
terra’. A principio, isto elevou o movimento comercial de Geba, pois a necessidade de méo
de obra nas pontas agricolas do Forria levou a um recrudescimento das razias com o
objetivo de capturar escravos no Kaabu. Como Geba ficava as portas do Kaabu, era ali que
0s cativos eram negociadoslo.

Associado a riqueza trazida pelo cultivo da mankara no Quinara, conflitos e
guerras interétnicas violentos assolaram o Kaabu e o Forria. De modo bastante sucinto, este
era o quadro: o Kaabu foi desde o século XIV o grande reino dos Mandingas que vieram do
Mali. A partir do século XVIIL, os Fulas do Futa-Toro, acompanhados de seus rebanhos,
comecaram progressivamente a penetrar na area do Kaabu, estabelecendo relacdes
pacificas com os donos do chdo. A estrutura social estratificada dos dois grupos e o cada
vez mais intenso trafico de escravos na costa contribuiram para que, com o passar do
tempo, uma parte dessa populacdo Fula e parte dos Beafadas que viviam no territdrio
contiguo ao do Kaabu fossem submetidos a condicdo de escravos. Estes ficaram
conhecidos na literatura como os Fulas-pretos. Por volta de 1850, paralelamente ao
recrudescimento das razias de captura, os Fulas-pretos deram inicio a um movimento de
revolta contra seus senhores, os Mandingas e os Fulas-forros. Comega entdo uma série de
guerras envolvendo esses grupos, mais os Fulas do Futaa-Djalon e os Beafadas do Forria,
que levou a derrocada do reino do Kaabu em 1864 ou 1865. Isto, contudo, ndo acabou com
a instabilidade na regido, pois, uma vez derrotando os Mandingas, os diversos grupos Fulas
continuaram a guerrear entre si € com os habitantes das pragas até o inicio do século xx'

Estes conflitos levaram tal inseguranga a regido produtora de mankara que, das
112 pontas (propriedades agricolas) existentes em 1875, apenas 43 continuavam a existir

. Barreto, 1947, p. 17. Bernardino A. Alvares de Andrade, 1952, p- 59, que serviu em Bissau no
fim do século XVIII, afirmava que em 1775 a populagdo de Geba era de 2600 pessoas, contando os
cristdos e os gentios que viviam misturados a povoagao.

® - A guarnigdo militar de Geba era composta em 1843 por apenas oito soldados, enquanto as de
Bissau e de Cacheu tinham respectivamente 76 e 45 militares. Ver Pelissier, 1989, I, p. 55.

7. Carreira, 1984, p. 92. Brooks, 1975, faz uma avaliacdo aprofundada sobre as conseqiiéncias
do cultivo da amendoim na costa da Guiné.

0. Pelissier, 1989, 1, p. 120, afirma que por volta de 1853 o trafico de mercadorias aumentou em
Geba, indicando também a compra e venda de escravos, inclusive de grumetes, naquela povoagao.

' Sobre a histéria do Kaabu, ver Mang, 1978. Ver também Carreira, 1984, pp. 80-90.



em 1885'%. Mais ao norte, em Geba, o chefe Mussa Molo estava cada vez mais arrogante e
exigente, aterrorizando ndo so6 os Fulas-pretos, seus suditos, mas também os derrotados
Mandingas, os comerciantes e os grumetes moradores da praca. Em 1885, ele era o senhor
oculto de Geba, que vivia em franco declinio desde a derrocada do Kaabu, 20 anos atras. A
decadente Geba passou entdo a ser "um caso curioso de reconquista africana de um posto
avancgado europeu" (Pelissier, 1989, 1:226).

O rumor descrito por Marques Geraldes circulava exatamente nesta época em que
os crioulos de Geba se defrontavam com a possibilidade de se reafricanizar, isto ¢, de se
fulanizar. Aquele era 0 momento em que o ser € o espaco social crioulo estavam
ameacgados de perder toda a sua especificidade. O rumor em questdo parecia ser uma
tentativa simbdlica de afirmar a diferenca e de recriar a identidade.

V - AS PEGADAS DOS RUMORES

A evidéncia da endemia histdrica dos rumores se encontra precisamente no modo
peculiar pelo qual os rumores se fazem presentes nas fontes escritas. Raramente
explicitados enquanto tais na escrita, os rumores estao nela constantemente inscritos pelo
siléncio, na medida em que deixam no registro escrito uma pegada que marca a sua
presenga ja ausente . Se quisermos encontrar nas fontes escritas a evidéncia de como os
rumores sao historicamente endémicos na sociedade crioula, devemos entdo buscar pelas
pegadas que eles deixam ali.

O 1inicio do século nas pracas da Guiné colonial foi marcado por conflitos e
intrigas generalizadas. No plano politico e administrativo, conflitos em torno do exercicio
real da autoridade de governar eram freqilientes entre os diversos grupos sociais que viviam
nas pracas: militares e administradores, comerciantes portugueses, franceses e alemaes,
negociantes da terra, caboverdianos e os grumetes. Esta estratificagdo permitia em cada
situacdo um grande nimero de alinhamentos, todos eles muito frageis, entre os grupos. As
intrigas cresciam sem controle. Alguns exemplos:

1- No panfleto intitulado "Explicagdo ao Povo da Guiné: Porque pedimos a
demissao de Vogaes da Commissao Municipal de Bissau", Valentim da Fonseca Campos e
Manuel Antonio de Oliveira (1911) afirmam:

"Ha negociantes que prosperam rapidamente e tambem se diz que ¢

devido a terem abertos os cofres do Estado para com o dinheiro pago

pelos outros fazerem seus negocios a vontade. Consta-se que fazem

contrabandos e favores que prejudicam a fazenda publica. Os

estrangeiros, ndo digo todos, jactam-se de predominar sobre as
auctoridades portuguezas e conseguir dellas tudo o que ﬂuerem a troco

de champagne, cervejas e pic-nics" (1911:5, grifos meus)'".

12 Carreira, 1984, p. 93.

13 .. . . .
- Atuando desta forma, os rumores parecem existir na sociedade crioula como aquilo que

Derrida (1976) chama de "trago", isto €, palavras que "se apresentam como a marca de uma
presenca anterior" (Spivack, 1976:xv).

14 . , . ~
- Valentim da Fonseca Campos, em outro opusculo, denunciava as '"mancommunacoes
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Estes autores ndao sdao os unicos a deixar por escrito denuncias sobre
irregularidades administrativas cometidas por funcionarios do governo colonial. O
"Boletim Official da Guiné Portugueza" (BOGP) esta carregado de ordens para a abertura
de sindicancias as contas e escrituragdo de orgaos publicos e a atua¢do de funcionarios.

Intrigas sobre a probidade dos funcionarios publicos também desaguavam no
"Boletim". Em 1916, José Ressano de Azevedo Enes mandou publicar no BOGP uma
matéria intitulada "Pendéncia", na qual pedia a duas pessoas que exigissem em seu nome
uma satisfacdo "completa ¢ escrita das caluniosas palavras" lancadas contra ele por
Joaquim Belo de Carvalho (BOGP, 1916, n° 27:224) sobre sua probidade como
funciondrio. Em 1934, Carlos Craveiro publica um desmentido que tinha inicio assim:

"Tendo chegado ao conhecimento do signatario que alguém tem feito

propalar, para fins que sdo faceis de descortinar, que o signatario

desfalcou o cofre da Junta Geral de Coimbra..." (BOGP, 1934, n° 47:620,

grifos meus).

2- Candido Carlos de Medina, que fora presidente da "Commissao Republicana de
Bissau", deputado pela Guiné ¢ membro da "Commissdo Municipal Administrativa",
demitido pelo governador Carlos Pereira’”, publicou um panfleto chamado "A Guiné nas
Costituintes ou Miserias de um Deputado” (1912). Neste panfleto, faz denuncias contra a
imoralidade publica, contra o deputado Antonio da Silva Gouvéa (um comerciante
portugués, com muita influéncia no governo, que fez fortuna na Guiné) e contra os
extravios de renda da Fazenda Nacional por altas autoridades. Sugere que seu pai, Nicolau
Carlos de Medina, fora morto por envenenamento a mando de Antonio Gouvéa e menciona
irregularidades no inventario de seu pai, que naturalmente favoreciam o corrupto Gouvéa.
Segundo o autor, houve uma combinagao entre o Juiz de Bolama, o representante da firma
Gouvéa, o curador dos orfios e o escrivdo, conluio que teve lugar em uma "casa
mortuaria, tendo conhecimento dela as pessoas que estavam em choro" (1912:8, grifos
meus)16.

3- Pedro Affonso de Barros, um santomense que veio deportado para a Guiné por
causa de intrigas politicas, denunciava o processo eleitoral na colonia. Entre outras intrigas
que assolavam a vida das pracas na colonia, ele conta que:

"Um dos gouveistas pediu ao juiz do povo Felipe Gomes Borges o seu

voto e o de seu povo. O pobre homem respondeu-lhe que podia dispor

livremente do seu voto..., mas que dos votos do seu povo, que elle, juiz,

considera homens livres, ndo podia... usar, sem uma consulta previa. O

alliciador pediu-lhe... que fizesse a consulta, prometendo-lhe em nome

illicitas com determinadas casas comerciaes em manifesto prejuizo para os dinheiros do Estado"
(1912:12, grifos meus) feitas pelo chefe da "Delegacao d'Alfandega de Bissau".

' _ Ver Barros, 1911, que narra as intrigas entre os republicanos, entre eles Candido Carlos de
Medina, e a fac¢do do governador Pereira.

' _ Intrigas de cunho politico freqiientemente desembocam nos inventéarios de heranga. Ver o
opusculo de Raymundo Ledo Pontes, 1912, onde ha denuincias contra o Tribunal e o Concelho de
Familia e uma descricdo de irregularidades nos processos de heranga. Sobre o mesmo tema, ver
também as noticias e avisos no BOGP, 1886, n°2, p. 8 e 1920, n° 25, p. 248.
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do senhor Gouveia e do senhor governador da provincia, todo o dinheiro
preciso, vaccas, barris de vinho etc. O juiz do povo obedeceu. Fez reunir
os grumetes, notificou-lhes o pedido e a promessa da seductora
recompensa. Os grumetes, porem, resistiram a seduc¢do, ¢ declararam
conhecer de visu ambos os candidatos, optando todos por votar na
candidatura do senhor Jayme Augusto da Graca Falcdo, sem dinheiro,
sem vinho e sem vaccas.

O juiz do povo communicou esta resolucdo aos gouveistas, que
escudados abertamente e criminosamente pelo governador da provincia,
0 ameacaram com a demissdo e ao seu immediato Jose Alves com o
desterro para Angola ou Sao Thomé" (1911:14).

4- A ndo participacdo na luta politica, ou pelo menos em uma de suas
multifacetadas dimensdes, também adentra o registro escrito. Em 1911, Pedro Julio do
Rosario, que era tesoureiro da "Commissao Municipal Republicana de Bolama" publica um
aviso no BOGP (1911, n® 25:178) avisando de seu desligamento da mesma. Um més mais
tarde, publica outro aviso em que "chama attenc¢do para o seu aviso publicado no Boletim
Official n° 25 ... e vem, por este meio, patentear ao respeitavel publico, para o seu
conhecimento, de que ndo toma parte em politica alguma n'esta provincia, seja de que
carater for, como se pretende demonstrar" (1911, n° 31:234, grifos meus).

5- Os eventos relacionados a campanha de 1915 do capitdo Teixeira Pinto contra
os grumetes e os Papeis (etnia majoritaria da regido de Bissau) sdo carregados de intrigas.
Enquanto ultimava os preparativos para a campanha, o capitdo relatou que os grumetes
conjugavam todos os seus esforcos para impedir a guerra. "Principiaram as cartas
anénimas ameagando-me de morte, como se eu ...me assustasse com ameagas de cobardes
anonimos" (Teixeira Pinto, 1936:183, grifos meus). Mais adiante, o comandante afirma
que os grumetes "estabeleceram intrigas entre os chefes irregulares ... e enquanto fui a
Lisboa procuraram indispor os oficiais comigo(:183-84).

No campo oposto, o advogado Loff de Vasconcelos, defendendo os membros da
"Liga Guineense", acusados de incitamento a rebelido dos Papeis e grumetes, afirmava com
ironia que a culpa da injustica que recaiu sobre os membros da "Liga" era devido ao
raconteur e a colonite. Diz 0 advogado que "a fecundidade tropical, extende-se ao cerebro
em materia de racontage. A forca imaginativa ... ¢ espantosa e chega a ser um caso
pathologico digno de estudo" (Vasconcelos, 1916:50). Mais adiante, conclui que o
"raconteur dos tropicos inventa, phantazia, avoluma os factos, torce-os por mero prazer

de ser narrador inédito e chega a convencer-se de que diz a verdade" (:51, grifos meus).
* %k %k

Em cada um dos casos acima, algumas expressoes deixam entrever as pegadas de
uma presenca original nas situagdes que geraram ou motivaram o registro escrito. Os
sujeitos de algumas agdes descritas e da narrativa muitas vezes aparecem no relato escrito
como seres indefinidos. Assim, temos expressdes como "consta-se", "se diz" e "alguém tem
feito". Em um outro caso, o qualificativo anénimo ¢ explicitamente colocado para se referir
aos autores de cartas e ameacas. Em tudo isto estd a pegada dos rumores, um tipo de
narrativa oral em que o autor original das mensagens se perde no seio de um sem nimero

de interacdes em que elas sdo transmitidas. Nos rumores, o "consta-se" ou o "se diz" se
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transformam nas expressoes crioulas jinti ta konta ou jinti ta fala.

Uma segunda pegada encontra-se na irOnica, mas precisa, observagdo de
Vasconcelos que denominava os autores/mentores das denuncias contra os membros da
"Liga Guineense" de raconteur: expressdo poderosa, especialmente porque usada em
francés, que equiparava os autores das denuncias aos contadores de estorias. Um pouco
mais adiante, Vasconcelos usava uma outra expressdo menos poderosa, mas igualmente
vinculada a oralidade: "narrador". Os dois termos referem-se a uma pratica que, segundo
esse autor, tinha bastante pujanca na sociedade colonial de entdo, pratica que para o
pensamento determinista da época e do autor estava intrinsecamente associada ao ambiente
torrido dos tropicos. O verbo crioulo jumbay designa esta pratica. Jumbay ¢ o termo usado
para se referir as reunides feitas com o exclusivo proposito de conviver. Etimologicamente,
jumbay ¢ resultante da aglutinagdo entre os termos portugueses "ir" e "junto". Através da
pratica do jumbay as pessoas no ambiente das pragas passam a dividir um tnico mundo, a
tomar conhecimento daquilo que escapa aos estreitos limites da rede de interacdes face a
face de cada um e a ficar informadas dos acontecimentos da praca. O raconteur ¢ sobretudo
um papel que ¢ essencial para o exercicio efetivo do jumbay, papel assumido por todos que
se envolvem nesta fecunda pratica tipica da Guiné de ontem e de hoje.

As pegadas deixadas pelos rumores fazem mais do que apontar para a natureza
oral e para a fonte difusa e inominada das mensagens que eles pdem em circulagdo. Elas
indicam também algo sobre o espago social em que os rumores circulam. Ao mencionar a
cumplicidade das autoridades na manipulagdo da heranga de Nicolau Carlos de Medina,
seu filho, Candido, afirmava que ela teve lugar em uma casa mortudria, € que o encontro e
o conluio foram testemunhados pelas pessoas que ali "estavam em choro". E
profundamente significativo o uso da palavra "choro", que na forma crioula cur significa
rito funerario. Assim como a lingua crioula transformou metonimicamente o termo
"choro", que designa o ato de chorar, no termo cur, para representar a ocasido onde se
chora (o funeral), o deputado Medina, pelo mesmo uso da metonimia, procurou representar
através da pratica do cur a cultura crioula que o pratica. Talvez temeroso de que sua
imagem, carregada de poder retorico, perdesse, pela mesma elaboragdao simbdlica que lhe
confere poder, a significacdo, Medina buscou ainda localizar a cultura crioula em um
espaco social e relaciond-lo a outras praticas sociais. A casa mortudria representa esse
espaco, € o que nela ocorre sdo praticas tipicamente crioulas. Quem assistiu a quaisquer das
iniumeras cerimonias funerarias que sao cobertas pelo termo cur e suas variagdes como, por
exemplo, o toka cur, sabe que o que ali se passa ¢ uma polifonia de vozes que varia da
conversa sussurrada ao canto, do batuque ao pranto aberto ou ritualizado. Encoberto entre
essas vozes, Medina nos relata, estavam a cumplicidade e o conluio; em suma, os rumores.

As pegadas que os rumores deixam no registro escrito nao representam um mero
imiscuir acidental e inconseqiiente da oralidade na escrita. Em si mesmas, elas pdem essas
duas formas de representar o mundo em uma relacdo valorativa, pois ao se manifestarem na
forma de pegadas, os rumores sdo tomados pela escrita como uma forma que tem uma
determinada relagdo com a verdade dos fatos. Enquanto, no dizer do funcionario colonial
Azevedo Enes, a escrita esgota e completa os fatos apresentados por ela, as palavras e a
oralidade dos rumores caluniam. O advogado Vasconcelos nos lembra que o rumor e a
oralidade tém uma relagdo imaginativa, inventiva e fantasiosa com a verdade, sendo esta
torcida pelo raconteur. O mesmo autor descreve a forga imaginativa da racontage como um
caso patologico, resultado de uma doenca dos tropicos que ele chama de colonite. Este
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também ¢ o ponto de vista de Valentim da Fonseca Campos, que denunciava junto com as
mancomunacdes ilicitas entre funcionarios e comerciantes a propria oralidade em que o
contrato corrupto era realizado. A expressdo "aliciador" utilizada por Barros (1911) para
narrar a intriga politico-eleitoral carrega consigo um sentido semelhante ao da expressao
"mancomunacgdes ilicitas", pois, no contexto em que aparece, aliciar estd obviamente
associado a oralidade e a corrupgdo. Para se opor a imaginacao selvagem, corrupta, poluida
e patologica da oralidade e dos rumores ¢ que Pedro Julio do Rosario mandou publicar seu
anuncio no BOGP, pois, por ser escrito e publicado, ele demonstrava a verdade daquilo que
seu autor queria afirmar.

Finalmente, este modo que os rumores t€ém de se fazer presente no registro escrito
-- deixando nele suas pegadas -- revela uma tensdo entre dois modos de comunicagdo: o
oral e o escrito. Eles estdo relacionados por um tipo de oposi¢ao que se quer como oposi¢ao
hierarquica, gerando a relagdo de englobamento do contrario na qual um elemento
representa a totalidade enquanto o outro, embora pertencendo a essa totalidade, se distingue
e se coloca em oposi¢do a ela'’. Diferentemente da oposi¢cdo distintiva, a oposicao
hierarquica inclui, como vimos, uma relagao valorativa. A tensdo a que me refiro tem a ver
com a luta pela defini¢do de qual ¢ o elemento que representa a totalidade e o valor. E, pois,
no interior dessa tensdo que a questdo sociologica da autoridade vai ser encaminhada e que
a diferenca e a desigualdade vao tomar forma.

VI - ESCRITA E ORALIDADE

O que significava e ainda significa tornar uma mensagem publica através da
escrita? Qual o sentido da tensdo histdrica entre oralidade e escrita nas pragcas da Guiné?
Qual o papel desempenhado pelo sistema de dominacao colonial nessa tensao? Ha alguma
correlacdo entre a estrutura de diferenga e esses dois modos de comunicacao? Essas sao
questdes que o material apresentado até entdo suscita. Nao espero respondé-las
completamente, sendo apontar algumas trilhas que indicam para o caminho que leva a uma
melhor compreensao desses temas. No centro deste quadro de interrogagdes esta a questao
da relacdo entre escrita e oralidade, tema de uma literatura j bastante vasta e complexalg.

Goody (1977:37-44) argumenta que mudangas no modo de comunicagio,
especialmente o desenvolvimento ¢ adoc¢do da escrita fonética em larga escala, favorecem o
crescimento da atividade critica, da racionalidade e do ceticismo. Quando posto na forma
escrita, o discurso passa a ser objeto de uma inspecao mais detalhada e cuidadosa. Por ndo
se desmanchar no ar como as palavras da fala, o discurso escrito pode ser escrutinado nas
partes e no todo; as relagdes e a logica que ligam as diversas partes para formar a totalidade
podem ser examinadas repetidas vezes, uma a uma, de tras para a frente e vice-versa. Essas
caracteristicas do discurso escrito contribuem para que nele haja uma percep¢do mais
consciente das diferencas de sentido, fazendo com que o receptor da mensagem considere

"7~ Ver Dumont, 1980, pp. 239-45.

'® _ Estudos propriamente antropoldgicos sobre o tema sio os de Goody, 1977, 1986 ¢ 1987.
Lévi-Strauss, 1979, pp. 290-301, também toca na questdo. Na filosofia, Derrida, 1976, dedica-se a
revelar a violéncia da escrita, que ele considera de modo mais amplo. Ricoeur, 1979, ¢é outro fil6sofo
que se debruga sobre o tema.

14



com mais cuidado a logica do texto, particularmente no que se refere as contradigdes
existentes entre as partes. Tudo isso conduz a uma preocupagd@o maior com as regras do
argumento, preocupacdo que faz da escrita um meio especialmente adequado para o
controle da multiplicidade, da diferenca e da contradigao.

Quero lembrar mais uma vez que os rumores sao endémicos € que t€ém uma
estrutura aberta de transmissdo, o que faz com que os sentidos de suas mensagens variem,
potencialmente, a cada interacdo face a face em que sdo transmitidos. Na realidade, um
rumor, tomado em sua trajetéria total de circulagdo, se desdobra em varios rumores. Assim,
tornar publico e escrito o tema de um rumor ¢, em larga medida, uma tentativa de controlar
a diferenga e de domesticar as contradi¢cdes que por ventura existam no argumento interno
e que certamente se manifestam nas variadas versdes desdobradas de um rumor original.

Ao controlar a contradicdo e a diferenca, a fixacdo dos rumores pela escrita
também recria a nogdo de verdade, que passa a ser pensada como a adequacdo e
correspondéncia entre aquilo que € narrado no discurso e os fatos acontecidos. Controlando
a multiplicidade de sentido dos rumores, a escrita quer para si uma verdade que parece se
recusar a uma hermenéutica, por desnecessaria, pois, sendo escrita, ela ¢ transparentemente
verdadeira: ndo ¢ torcida ou inventada, ndo envolve a utilizagdo das qualidades
basicamente humanas da fantasia e da imaginagdo, ndo passa, portanto, pelos sujeitos
sociais. Como os funciondrios coloniais pareciam pensar, a verdade da escrita ¢ Unica,
completa e ndo diz respeito a0 mundo intersubjetivo, pois provém diretamente dos fatos e
de sua inscri¢do pela escrita por um sujeito com autoridade.

Sugiro que, no contexto colonial da Guiné, o discurso escrito competia com 0s
rumores e outras formas narrativas tipicas da oralidade para estabelecer a verdade, isto €,
para instaurar o sentido com for¢a de verdadeiro. Ao distinguir o discurso escrito do oral,
Paul Ricoeur (1979:77) mostra que a inscrigdo do discurso oral pela escrita deixa alguns
residuos de sentido na medida em que os atos ilocucionarios e perlocucionarios tipicos da
fala resistem a fixagdo pela escrita. Por outro lado, parece crer o filésofo que a atividade
hermenéutica seja mais completa com referéncia ao discurso escrito, pois neste, "a intengao
do autor e o sentido do texto deixam de coincidir" e "a carreira do texto escapa o horizonte
finito vivido pelo autor" (:78). Estas distingdes sofrem do viés tipico dos filosofos, que
tomam o proprio mundo erudito da filosofia como o mundo dos homens. Ricoeur pode
estar correto em fazer essa distingdo se tem em mente textos como os de Platdo, Descartes
ou outro texto paradigmatico da cultura do Ocidente. Porém, creio que com referéncia aos
textos (dentincias, portarias, decretos etc.) produzidos na situagdo colonial da Guiné, sua
distingdo ndo se aplica. Pelo contrario, naquele contexto, as coisas parecem se passar
inversamente: ¢ a escrita que liga o sentido do texto ao seu autor enquanto o discurso oral
dos rumores veicula um sentido que escapa as intengdes de cada um de seus autores
individuais.

Foi visto que a verdade univoca e completa ndo ¢ a verdade dos rumores. Os
atores envolvidos em sua criagdo e transmissdo nao estdo exatamente preocupados com a
existéncia de fato de alguém a solta pelo pais a cortar cabegas. Tampouco estavam
obcecados para saber se o juiz Buré Vaz escrevia mesifiu (amuletos feitos de couro com um
trecho do Cordo escrito em seu interior) para Mussa Molo e, em caso positivo, se usava o
sangue de criangas como tinta. A verdade dos rumores ¢ multifacetada e integradora de
contradi¢des: € anarquica, ¢ a verdade da diferenca e da violéncia que sempre a caracteriza.

Controlar a contradicdo e estabelecer uma nocdo de verdade que ¢ univoca e
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intrinsecamente associada aos fatos sdo acdes ou processos que nao tém lugar
exclusivamente no plano epistemoldgico. Estabelecer e controlar o que quer que seja €
sempre € ja uma acao socioldgica, um ato de poder. Lévi-Strauss, narrando o incidente da
introducdo da escrita entre os Nambikwara, afirma que o seu aparecimento estava mais
relacionado com o aumento do prestigio e da autoridade de seu usuario do que com o
desenvolvimento e armazenamento do saber (1979:294). Mais adiante, ele generaliza,
contando que "a funcdo primaria da publicacdo escrita foi o de facilitar a servidao" (:296)".
Com uma linha de abordagem complementar, Goody (1986:116) aponta que a emergéncia
da escrita, principalmente do sistema de regras e regulamentacdes que chamamos de
sistema legalzo, introduziu profundas modificagdes na relagdo entre governantes e
governados. Segundo ele, o aumento do conhecimento que a escrita e o sistema legal
trouxeram para o Estado representou um aumento de seu poder de governar. Ora, se
substituirmos a idéia de aumento de conhecimento pela de capacidade de determinar o
verdadeiro, poderemos compreender a tentativa de apropriacdo dos rumores e sua
domesticagdo pela escrita como a expressdo de uma propriedade fundamental da interacao
politica que ¢ o gerenciamento do sentido (cf. Cohen and Comaroft, 1976).

Os exemplos apresentados deixam entrever que a relacao entre escrita € rumores ¢
uma relagdo de poder e autoridade, e que a escrita tem a pretensdo de ter a capacidade de
determinar o verdadeiro, de apresentar a versdo completa e definitiva dos fatos. Um
exemplo atual torna meu argumento mais convincente. Alguns dias depois que tive
conhecimento do rumor sobre os sapa kabesa, foi publicado no jornal N6 Pintcha (orgdo do
Ministério da Informagdo e Telecomunicagdes) de 26/6/92 uma matéria com o seguinte
titulo: "Sapa cabeca. Boato ou ndo a policia estd de alerta". Nela noticiava-se a existéncia
de rumores sobre cortadores de cabega para concluir que eles ndo eram verdadeiros. A
matéria terminava afirmando que a Policia de Ordem Publica pedia a colaboracdo da
populacdo para "denunciar ... qualquer acto que visa alterar a ordem publica e
tranqiiilidade". O que as autoridades realizavam ao se apropriar do rumor e inscrevé-lo na
escrita €, a um sé passo, remover sua verdade mais profunda de discurso sobre a identidade,
qualificar como falsa sua mensagem de superficie -- uma proposicao sobre a existéncia dos
sapa kabesa -- e criar um discurso "verdadeiro" sobre a ordem publica e sobre quem deteria
legitimamente a autoridade para fazé-la prevalecer: o aparelho de Estado que ¢ a Policia de
Ordem Publica.

Detendo o poder de controlar a multiplicidade e a contradi¢do, a escrita,
especialmente os textos legais e administrativos, busca controlar também os grupos que se
contradizem, principalmente quando alguns deles ainda ndo fazem um uso generalizado
dela. As intrigas e denuncias expostas nos exemplos escritos € nos rumores que neles
deixam pegadas mostram que havia uma intensa disputa pela autoridade na Guiné do inicio
do século. Um Portugal decadente ainda ndo havia conseguido controlar efetivamente o
territorio da colonia nem mesmo se imposto nos poucos aglomerados urbanos. Militares,
administradores e comerciantes portugueses viviam relagdes conflituosas entre si, com 0s

" _ Essa ndo ¢ uma posi¢do imune a critica. Derrida, 1976, pp. 121-33, critica a posigio de Lévi-
Strauss por diversos angulos.

0 _ Vale lembrar com Goody, 1986, p. 128, que o termo "lei" deriva do Latim lex, termo
pertencente a mesma raiz do infinitivo legere (ler).
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comerciantes franceses e alemaes e com o nucleo e a periferia da sociedade crioula:
respectivamente, a elite mestiga da terra e de Cabo Verde e os grumeteszl.

Nessa situagdo colonial, a autoridade ndo se reduz ao sentido estreito de uma
posi¢do de poder legitimo em uma estrutura formal de dominagdo. Na realidade, a
autoridade aqui se refere a posi¢do que tem poder na criagdo de uma hegemonia naquele
contexto historico-social: um conjunto naturalizado e dividido pela comunidade colonial de
praticas, habitos, relacdes simbolicas e diferencas (cf. Comaroff and Comaroff, 1991:23-
24). Isto nos faz salientar o fato j& conhecido, mas ainda ndo tomado em sua devida
dimensao, de que o colonialismo ¢ uma situacao que nao se reduz ao simples mas violento
processo de dominagdo e resisténcia que conduz ao exercicio formal de governar, sendo
muito mais algo que pertence ao plano da politica da percep¢ao e da experiéncia (Comaroff
and Comaroff, 1991:5). A situagdo colonial também nao se reduz a uma relacdo de
oposicao entre duas categorias monoliticas: colonizadores e colonizados. Em primeiro
lugar, as duas categorias ndo sdo homogéneas. Se isso ¢ uma afirmagao trivial com relagao
aos colonizados, ndo ¢ tanto assim no que se refere aos colonizadores™: comerciantes,
administradores, militares; franceses, alemades, portugueses -- sdo muitos grupos e
interesses divergentes. Em segundo lugar, ela ndo se efetiva sem categorias mediadoras: na
Guiné-Bissau, a sociedade crioula; alhures, uma elite local.

Como se cria a hegemonia? Qual o sentido da tensdo entre escrita e oralidade no
contexto colonial? Fabian (1986: 68-74), examinando as politicas lingiiisticas na antiga
coldnia belga do Congo (atual Zaire), chega a uma conclusao que creio ter um valor geral.
A politica colonial foi marcada por um predicamento contraditério que se mostra na
necessidade de desenvolver a colonia e torna-la lucrativa e, ao mesmo tempo, impedir ou
retardar o seu desenvolvimento, de modo a manté-la sob controle. Essa dupla e
contraditoria necessidade fez com que se tornasse imperativa a criacdo € manutencao de
uma hegemonia que ele chama de poder simbolico, que se compunha de "um modo de vida
e um sistema de educagdo, cristianizagdo, superioridade racial e tecnoldgica, modos de
consumo, estilo de vida politica..."(Jewsiewicki, apud Fabian, 1986:74)23. Envolvendo tudo
1sso, a hegemonia tornava imperativo o desenvolvimento de uma praxis comunicativa
comum aos grupos sociais existentes na situagdo colonial (cf. Fabian, 1986:3).

Em 1915, o governador da Guiné José Antonio de Andrade Sequeira publicou a
portaria n° 369, em que demitia e suspendia alguns funciondrios coloniais devido ao
envolvimento deles e de alguns moradores de Bissau em um protesto contra seus atos de

A Lienhardt, 1975, examinando a literatura sobre rumores, nota que eles parecem ser mais
intensos em situagdes sociais carregadas de tensoes e conflitos. Peterson and Gist, 1951, notam algo
semelhante. Afirmam que certos rumores tendem a aparecer quando informagdes que tém
autoridade e confiabilidade sdo escassas. Quando a autoridade ¢ fragil, essas informagdes sdo raras.
Isto € o que acontecia na Guing colonial do inicio do século.

22 _ Comaroff and Comaroff, 1991, p. 10, para o caso dos colonizadores em Africa. Nandy, 1983,
para o caso dos britanicos na India.

* _ Em linhas similares, Comaroff and Comaroff apontam que a criagdo de uma hegemonia
envolve a asser¢do de controle, entre outras coisas, sobre "processos rituais e educacionais, padroes
de socializagdo, procedimentos legais e politicos, canones de estilo, de auto-representacdo, de
comunicagdo publica..."(1991: 25).
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governo. O protesto havia sido feito por escrito, mas usava uma "linguagem menos
conveniente e desrespeitosa" (BOGP, 1915, n°® 42:350). Tal etiqueta lingiistica (ou sua
falta) revelava, segundo a portaria, um "estado de anarquia", a "falta de zelo e indisciplina"
dos funcionarios (:350).

Em 1917, o governador Manuel Maria Coelho proibiu o uso do crioulo na
administragdo (Pelissier, 1989, 11:185). Obviamente, essa proibicdo referia-se ao plano da
oralidade, pois a lingua crioula ainda nao havia adquirido uma versao escrita. A razao disto
estava em um conflito que colocava a facgdo do governador em alianga com os
comerciantes franceses em oposi¢ao a alianga feita por caboverdianos, mesticos da terra,
grumetes e comerciantes alemaes.

Finalmente, em 1921, o governador Jorge Frederico Velez Carogo publicou a
portaria n° 372, em que admoestava os funcionarios coloniais sobre os conflitos de carater
pessoal entre eles. Admitia ser impossivel evitd-los, mas que eles deviam ser mantidos nos
limites da etiqueta, isto €, "que se guarde a compostura e o decoro, principalmente na
linguagem". Exigia "corre¢do, compostura e porte" dos funcionarios "ndo apenas no
desempenho das fungdes oficiais, mas tambem nas suas relagdes sociais € convivio com
outras classes" (BOGP, 1921, n® 35:329-30).

Esses exemplos mostram que na Guiné colonial a tentativa de criagdo de uma
hegemonia tinha como elemento central a questdo da comunicagdo, entendida aqui em
sentido amplo, envolvendo ndo apenas as trocas lingiiisticas, mas também a escolha de
linguas, as regras de etiqueta lingiiistica, canones de estilo comunicativo e, obviamente, a
tensdo entre escrita e oralidade. A compostura, o decoro e a corregdo referem-se
principalmente a linguagem, sendo suas auséncias quase sempre relacionadas a oralidade e
a lingua crioula. A partir de 1928, com a implantacao do regime de indigenato, o proprio
direito de cidadania vai encontrar-se diretamente relacionado a questdo da lingua. A
portaria n® 39 de 14/4/1928 vai definir como indigena todo aquele que, entre outras coisas,
ndo sabe "falar, ler e escrever a lingua portuguesa" (BOGP, 1928, n° 15:181,

Ha alguma correlagdo entre escrita e oralidade e a estrutura social das pracas da
Guiné. Nao ¢, contudo, uma correlacao direta e empirica que pde de um so6 lado europeus,
escrita e lingua portuguesa e, de outro, africanos, oralidade, crioulo e outras linguas locais.
Nao ¢ tampouco uma associagdo empirica entre, por um lado, elite politica e economica e
escrita e, por outro, as bordas da sociedade e oralidade. A propria definicdo de elite era
objeto de negociacdo de sentido e luta por hegemonia. O advogado Loff de Vasconcelos,
ao defender os membros da "Liga Guineense" revoltou-se contra o fato de eles serem
considerados grumetes:

"Os aggravantes nao podem ser considerados, sendo por injustificado

desprezo, como grumetes; elles sao authenticos cidadaos na plenitude de

todos os seus direitos civicos, € honrados e abastados commerciantes,

tendo recebido alguma instru¢do e sendo at¢ um d'elles (Augusto

Domingos da Costa) terceiro Official Thesoureiro d'Alfandega de Bissau

e um outro (Antoénio dos Santos Teixeira) um dos Quarenta Maiores

Contribuintes d'esta Provincia de Guiné" (1916:50).

24 . . . . .
- Todos os decretos e leis posteriores que regulamentavam os direitos de cidadania
continuaram a utilizar o critério lingiiistico.
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Vasconcelos utiliza ironicamente o termo colonite para se referir & endemia de intrigas na
sociedade colonial. A oralidade e os rumores ndo sdo atribuidos por ele a nenhum grupo
social especifico, estando empiricamente difundida por todos eles e por toda a sociedade
colonial.

Por outro lado, se se pensa em um plano mais abstrato, em que a estrutura ¢
tomada como um modelo e ndo como um arranjo empirico de relagdes sociais, em que a
escrita e a oralidade sdo tomadas como modos de comunicacdo em sentido amplo, € em que
a luta pela criagdo de uma hegemonia ¢ o teatro em que os grupos sociais concretos atuam,
entdo € possivel entrever alguma correlagdo entre estrutura ¢ modos de comunicagdo,
correlacdo resultante da fragil hegemonia que se estabeleceu por um breve periodo que mal
ultrapassou 20 anos -- entre 1936, data da Gltima campanha militar contra os Bijagos, e
1956, data de fundagdo do Partido Africano para a Independéncia da Guiné e Cabo Verde
(PAIGC). Tal correlagdo associa as categorias juridicas "civilizado" a escrita e "ndo
civilizado" ou "indigena" a oralidade. Entre essas duas, estdo os crioulos, categoria
sociologica cujos membros pertenciam as duas categorias juridicas acima, que viviam a
tensdo essencial entre o modo de ser da escrita e o da oralidade, essencial porque
relacionada diretamente ao dilema fundamental da identidade que tanto caracterizava e
ainda caracteriza a sociedade crioula.

VII - CONCLUSOES

Através da analise dos rumores que circulavam e ainda circulam na Guiné-Bissau
foi visto que a sociedade crioula tem seu modo de ser marcado por um dilema fundamental
que se refere a questdo da identidade social. Este dilema é o que na realidade constitui tal
sociedade. Historicamente, essa identidade tem sido formulada em niveis diversos, que
variam entre a identidade local e crioula e a nacional. Os rumores, como uma forma
narrativa da oralidade, foram e ainda sdo fundamentais para a compreensdo deste dilema
pois, além de veicularem mensagens poderosas e projetos coletivos para a identidade do
grupo, nos conduzem a um desdobramento do mesmo dilema que historicamente tomou a
forma de uma tensdo entre a escrita ¢ a oralidade no contexto da constru¢do de uma
hegemonia na sociedade colonial.
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