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O PODER DA INVISIBILIDADE'

Wilson Trajano Filho

Durante minha pesquisa de campo na Guiné-Bissau em 1987/1988 e em 1992
ouvi muitas vezes estorias que versavam sobre os poderes especiais que tinham certos
lideres nacionalistas e combatentes na luta pela libertagao nacional. Dentre esses poderes, o
que mais chamou a minha aten¢ao foi a capacidade que os herdis da patria tinham de ficar
invisiveis em situacdes de contato armado com as forcas portuguesas. Este artigo
representa um esfor¢o para analisar essas narrativas. Pretendo demonstrar que elas sdo uma
expressdao simbolica do estado liminar da sociedade crioula da Guiné-Bissau. Creio nio
haver qualquer dificuldade em perceber que o periodo da guerra colonial (1963-1974), com
toda a violéncia e com toda a desestruturagdo que uma tal situagao acarreta, foi de fato, um
periodo de passagem, de liminaridade. No entanto, passados vinte anos da independéncia
do pais, essas estorias continuam a circular em Bissau ¢ em outras cidades da Guiné,
indicando que elas permanecem portadoras de significagdo para aqueles que as contam e as
ouvem. Meu argumento ¢ que elas continuam a fazer sentido porque, ainda hoje, a
mensagem que veiculam permanece sendo basicamente a mesma que veiculavam nos anos
da guerra e imediatamente apds a independéncia. Em outras palavras, a liminaridade que
penso caracterizar a sociedade crioula ndo ¢ um atributo especifico de um momento
histdrico particular, mas algo inerente e constante a essa sociedade, a despeito das inimeras
transformagdes nela ocorridas nestes ultimos vinte anos.

A capacidade de ficar invisivel ¢ algo realmente tdo incomum que, quando
atribuida a outros que ndo os magicos dos espetdculos circenses, pode representar
paradigmaticamente o exotico. Os antropdlogos estdo, ou deveriam estar, conscientes do
cuidado que devem ter ao tratar da diferenca cultural em nao construir artificialmente a
alteridade pela via do esdrtixulo. Parcialmente por responsabilidade propria, a antropologia
tem sido vista do exterior geralmente como um saber excéntrico e exoticizante. Como o
colesterol, o exotico é duplo: tem o bom ¢ o mau’. Sua face perversa € a que poe o acento
descritivo exclusivamente no inusitado, curioso e esdrixulo, criando uma espécie de
opacidade pretensamente natural naquilo que descreve. A diferenca ganha uma autonomia
tal que a compreensdo da alteridade fica ou absolutamente obstruida, ou acessivel apenas
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2. Essa ¢ uma expressao usada por Alcida Ramos,1993, em sua analise do Indigenismo no Brasil.



através de um saber especial, quase mistico e restrito a poucos — o saber da propria
antropologia. Cria-se, entdo, uma reserva de mercado perversa para a disciplina. Os
procedimentos utilizados pelo exdtico mau sdo variados, passando por certas escolhas
tematicas e por estratégias retoricas de apresentagdo dos dados. Mas, no todo, essa
variabilidade funciona por meio de um processo unico no qual o objeto em foco — um
discurso, uma pratica — ¢ desconectado do mundo da vida em que se atualiza — uma
corrente de discursos e praticas. Pincado dessa forma, ele perde seu potencial de
significacdo, passando esse espago significativo a ser preenchido por um enorme siléncio.
E ¢ exatamente a existéncia de uma auséncia de significacdo original que permite ao
antropologo preenché-la com um sentido novo, desgarrado do mundo da vida:
gratuitamente curioso, esdrixulo e inusitado. Por outro lado, a antropologia nada significa
sem a diferenca e, de certa maneira, sem o ex6tico. Mas o esfor¢o deve ser feito em direcao
ao encontro com o seu lado benigno. Isto significa que a descri¢ao do objeto cultural jamais
deve ser feita de modo a pinga-lo do mundo original em que ele se atualiza, para que nao
perca o potencial de significacdo que sempre se encontra nas relacdes desse objeto com
outros, pertencentes ao mesmo sistema cultural. Agindo com esse cuidado, a analise
antropoldgica tem aumentada as suas chances de chegar ao final do trajeto produzindo um
acréscimo de significacdo, isto €, revelando o objeto e seu sentido original e adicionando
um quantum especial de significado: o objeto e sua verdade original fazem sentido em sua
diferenga porque sdo uma das multiplas possibilidades criativas de ser do homem.

Por ndo querer ser aprisionado pela face perversa do exdtico, minha andlise da
mvisibilidade nas narrativas ndo sera imediata e direta. Tomarei um caminho indireto,
longo e tortuoso, no qual buscarei demonstrar que essas narrativas sao formas culturais que
usam de um repertorio de simbolos e de um idioma cultural compartilhado por inimeras
sociedades tradicionais africanas. Mais especificamente, argumento que as narrativas sobre
os poderes especiais dos comandantes guerrilheiros e dos lideres do Partido Africano da
Independéncia da Guiné e Cabo Verde (PAIGC) sdo significativas somente quando se
relaciona seu elemento central (a invisibilidade) a outros elementos de um sistema cultural
e histérico que ndo se fazem presentes nelas. Vou encontrar esses elementos nas
cosmologias e nas agdes rituais comuns a um conjunto de sociedades tradicionais da Africa
Ocidental que se acham ligadas por um complexo processo historico, iniciado ao redor do
século XII, quando os povos sudanicos de lingua Mande comecaram a migrar para o litoral.
Desta maneira, percorrerei uma extensa etnografia para demonstrar que as narrativas que
coletei em Bissau utilizam procedimentos simboélicos semelhantes aos desse conjunto de
sociedades, nao sendo, portanto, apenas uma curiosidade etnografica — uma a mais —
africana.

1 - A invisibilidade dos herois

A motivagdo para o desenvolvimento deste trabalho surgiu a partir de uma
conversa informal que teve lugar na madrugada de 31 de maio de 1988. Eu estava
hospedado em uma grande casa construida no centro de Bissau, ainda da época colonial. O
proprietario da residéncia me instalara em um barracdo no fundo do terreno, de modo que
pudesse organizar minhas atividades sem atrapalhar a rotina da casa. Mamadi trabalhava
para meu anfitrido como vigia noturno. Como me via quase sempre de luz acesa,



trabalhando até tarde, ele gostava de chegar a minha janela para uma pequena conversa e
um cigarro. Ele tinha entdo 25 anos e havia nascido no interior, em uma tabanca perto de
Bafata. Veio para Bissau em 1969 acompanhando a mae e seus irmaos, um pouco depois
da morte do pai durante um bombardeio pela aviagdo portuguesa de uma fabanca onde
estava de visita.

Naquele dia, conversamos sobre o tempo da guerra de libertacdo e sobre a morte
de seu pai. Como de hébito, e sutilmente, Mamadi procurou fazer o assunto se deslocar
para um de seus temas prediletos: o misteryu (coisas ¢ eventos que ndo se explicam
facilmente pela logica da causalidade cientifica e que requerem o envolvimento de uma
explicagdo magico/religiosa). Segundo ele, no tempo da guerra alguns comandantes da
guerrilha e lideres do PAIGC se destacaram por terem habilidades especiais. Em situacdo
de contato armado com as forcas portuguesas, essas pessoas tornavam-se praticamente
imortais. As balas do inimigo disparadas contra eles nao os alcangavam ou nao perfuravam
seus corpos. Outras vezes, as armas dos fugas simplesmente ndo disparavam. Mas o maior
de todos os poderes era a capacidade que esses guerrilheiros pela libertagdo da patria
tinham de ficar invisiveis. Mamadi nunca me deu muitos detalhes sobre a origem dessas
habilidades. Contou-me de modo vago que em alguns casos elas eram obtidas através da
realizacdo de cerimdnias para os iran (espiritos) de algumas etnias ou de algumas
localidades. Porém, foi muito especifico sobre as situagdes em que eram utilizados e sobre
quem os utilizava. Os poderes misticos eram postos em a¢do em situagdes de combate
contra os portugueses, no mato e, em geral, quando os nacionalistas estavam em franca
inferioridade em armas ¢ homens. Entre o lideres citados como detentores desses poderes
estavam alguns dos principais herois da libertacdo da Guiné-Bissau: entre outros, Nino e
Osvaldo Vieira, Francisco Mendes, Manuel Santos e, obviamente, Amilcar Cabral’. Além
desses, comandantes militares de alta patente, alguns dirigentes do PAIGC, chefes de
familias importantes das "pragas", empresarios e negociantes bem sucedidos, eram
mencionados como pessoas com tais habilidades, revelando um pensamento que associa
posic¢do social elevada com a posse e utilizacdo de poderes de origem mistica.

Em muitas outras ocasides tive a oportunidade de ouvir estdrias sobre 0 mesmo
tema, variando apenas as circunstancias especificas em que o poder da invisibilidade se
manifestava e os detentores individuais desse poder, que pertenciam todos ao mesmo
estrato social ja mencionado’. A crenca nos poderes especiais de certas categorias de

3. Em 1991 fui surpreendido com uma narrativa que me foi apresentada por um camponés
santomense que contava uma facanha de Amilcar Cabral em Cabo Verde na época colonial.
Segundo a estoria, o governador militar daquelas ilhas resolveu dar um baile. Na presenga das
autoridades militares portuguesas, em pleno saldo de danga, surgiu de repente Cabral. Convidou a
esposa do governador para dangar em meio a surpresa geral. Quando este se refez da surpresa,
gritou pelos soldados, mas antes que estes chegassem Cabral desapareceu como havia aparecido.
Esta narrativa me faz suspeitar da existéncia de um idioma cultural comum as sociedades crioulas
de colonizagdo portuguesa, tema inteiramente aberto a investigacao.

4. Depois de escrita a primeira versao deste artigo, Tereza Montenegro gentilmente me enviou
uma copia do artigo de Enfamara Cassama em que o autor apresenta memdorias de sua infancia no
periodo da guerra colonial. Cassamé narra seu encontro com um soldado portugués que lhe disse:
"meu menino, a guerra aqui na Guiné ndo tem razdo de ser. Somos para ca trazidos a fim de
morrermos numa guerra contra um inimigo invisivel. Segundo o que dizem os bandidos tém uma



pessoas nao ¢ algo recente. As referéncias sobre os poderes dos jambakos, baloberu e
outros especialistas magico-religiosos estdo 5presentes nas primeiras descricdes que os
portugueses fizeram da regido no século XVI". Quero apresentar, contudo, uma referéncia
que nos conduz a uma época muito mais proéxima de nossos dias. Trata-se da narrativa
coletada em 1976 por Azevedo e Rodrigues (1977) sobre a acdo do comandante
guerrilheiro Agostinho S& durante a batalha travada pelo controle da ilha de Como em
janeiro de 1964 — a primeira grande derrota militar portuguesa na guerra.

Apos perder dois homens em uma escaramuca com as tropas portuguesas, o
comandante Agostinho S& organizou uma pequena coluna formada pelos melhores
combatentes de seu grupo e tomou o rumo do acampamento portugués na ilha, que ficava
instalado em uma clareira entre a praia e a floresta. A coluna parou no limiar da mata, a
cerca de quarenta metros do armazém onde estavam instalados os portugueses. Ali, o
comandante planejou o ataque. De modo a poupar as vidas de seus companheiros, pois ja
havia sofrido baixas na escaramuga anterior, ele decidiu agir sozinho. Se houvesse mortes,
que fosse somente a sua. Portanto, ordenou a seus homens que s6 disparassem depois de
ouvirem algum barulho vindo do armazém. Entdo, de metralhadora presa as costas e com
uma granada quase pronta para explodir em cada mao, Agostinho Sa se dirigiu para o
armazém. O que se seguiu ¢ narrado por Azevedo e Rodrigues:

"De repente, para o espanto de todos, Agostinho S se torna
invisivel. E verdade, todos juram. Caminha vagarosamente entre os
soldados que estdo deitados sobre o arroz.. Os companheiros de
Agostinho se amedrontam: os tugas olham vérias vezes para onde ele
estd. E ndo reagem. Nao esbocam nenhum movimento, ndo fazem uma
unica pergunta.

(..r)

O certo ¢ que Agostinho atravessa o patio entre os soldados.
Invisivel para eles. Segue sem pressa, passos de cansaco tuga depois de
horas de violéncia. Rosto sério, granadas apertadas nas maos suadas.
Decide: se for descoberto basta um gesto minimo. E elas explodem.

Entra pela porta dos fundos. D& passos indecisos na
obscuridade repentina, os olhos adaptam-se ligeiros. Estd numa pega
transformada em alojamento pelos portugueses. Nao precisa olhar para
saber que ha muitos deles... Alguns observam desinteressados, sem
nenhuma reagao...

(..r)

Agostinho caminha at¢é a porta que liga o alojamento
improvisado ao bar do armazém. Se esticar o brago pode quase tocar nos
tugas meio bébados em redor do balcao, pesados de tanto alcool...

natureza especial que lhes permite transformar-se num corpo que quiserem, enquanto ha outros
que voam..." (Cassama, 1994). Isto indica que a crenga nos poderes especiais dos guerrilheiros era
tdo espalhada e poderosa que chegou a ser incorporada pelos proprios soldados portugueses,
temerosos que estavam de morrer sem nem saber o porqué.

5. Ver, por exemplo D'Almada, 1946, pp. 21, 42.



Em pé, na porta entre as duas pegas. Morde o pino de seguranga
da primeira granada. Simultaneamente, num movimento enérgico de
dedos, arranca o pino da que leva na mao direita. Atira as duas ao mesmo
tempo. Elas rolam pelo chdo do armazém, uma no bar, outra no
alojamento.

O Guerrilheiro V& - Olhos assustados que cruzam com os seus,
dando-se conta, confusamente, de que ocorre algo estranho. Alguma
coisa que nao estava prevista nos manuais militares nem nos planos
tragados no quartel-general de Bissau

(...)

Nao se lembra exatamente o que aconteceu. Se correu, se voou.
Sabe que caiu entre os soldados que dormiam na rua. Os companheiros
viram, as granadas explodiram dois segundos depois..." (1977: 100-101).

Ele correu em direcdo ao mato enquanto seus companheiros atiravam e
arremessavam granadas contra os soldados que estavam do lado de fora do armazém.
Desesperados, os portugueses que ainda ndo haviam sido feridos fugiram em debandada
rumo a praia, muitos deles caindo sob o pesado fogo guerrilheiro. A coluna s6 cessou fogo
e se embrenhou floresta a dentro quando o ruido das turbinas dos jatos portugueses
comegou a se fazer ouvir mais forte do que o matraquear das armas automaticas.

Do lado portugués houve mais de dez mortos e uns sessenta feridos. Uma parede
do armazém ruiu com a explosdo; o telhado foi despedacado e jogado ao longe. Muitos
animais mortos. Do lado dos nacionalistas, nem uma perda, nem um ferido.

E com o espirito de desvendar o mistério do misteryu, de compreender o sentido
mais radical das estorias de Mamadi e da narrativa de Azevedo e Rodrigues e de alcancar o
significado da invisibilidade que passo a analise.

II - Questoes de método

Penso que essas estorias estdo carregadas de sentidos e mensagens
sociologicamente significativos. Elas dizem muita coisa sobre os modos de ser, agir e
pensar das pessoas que as contam e as ouvem. De certo modo, sua propria existéncia e
circulagdo contribuem para a construgdo e manutengdo de sentimentos e da consciéncia de
se pertencer a uma totalidade social e cultural.

A questdo que se pde primeiramente ¢ a de como apreender a significacdo
sociologica dessas estorias. Estou convencido de que é muito pouco relevante considera-las
como proposi¢des de verdade acerca de fatos que tiveram lugar em algum ponto especifico
do tempo e do espago. Parece-me mais conseqiiente tratd-las como expressdes simbolicas
que dizem algo socialmente relevante sobre individuos e grupos envolvidos no processo
social e historico. Isto as torna equivalentes a outras formas narrativas culturalmente
instituidas na Guiné-Bissau como os provérbios, as dibifias (adivinhacdes), as storyas
(fabulas) e o sistema de rumores. Todas fazem parte de um repertorio de formas através das
quais os agentes sociais organizam, expressam, pensam ¢ controlam a realidade social em
que vivem.

Um segundo problema que se antepde a analise tem a ver com a delimitagdo do



campo social em que tais narrativas circulam, de modo a precisar a quem elas se destinam e
quem sdo os sujeitos de suas mensagens. Essa ¢ apenas uma das manifestagdes da
problematica em torno da relacdo entre lingua, cultura e sociedade’. No espaco territorial
em que o estado da Guiné-Bissau exerce uma soberania reconhecida por outros estados
nacionais, sdo faladas mais de vinte linguas dos ramos Mande ¢ Atlantico Ocidental da
familia lingiiistica Niger-Kordofaniana. Além dessas, o portugués e o francés também sao
falados na regido, assim como o crioulo da Guiné — amalgama do portugués dos séculos
XVI e XVII e das linguas africanas da costa. Vivem no pais cerca de 26 grupos étnicos,
cada qual com tradicdes ¢ modos de organizacdo social peculiares, mas muito
assemelhados uns com os outros devido a intensa e variada rede de relagdes que
historicamente os tem conectado. Em uma situagdo como esta, a equagdo "uma lingua =
uma cultura = uma sociedade" mostra-se absolutamente inapropriada.

Pretendo mostrar que as narrativas sobre os poderes especiais dos lideres do
PAIGC sao estorias construidas com elementos simbdlicos que fazem parte do repertdrio
cultural de uma regido muito mais vasta, a Africa Ocidental. Apesar de serem conhecidas e
de circularem entre os diversos grupos étnicos da Guiné-Bissau, essas narrativas sao um
produto genuino da sociedade crioula do pais, sendo especialmente significativas para os
seus membros e para aqueles que pretendem se incorporar a ela.

Por sociedade crioula quero me referir ao sistema social que emergiu nas
fortificagdes construidas por portugueses e caboverdianos as margens dos principais cursos
d'4gua da Guiné desde o século XVI. E uma formagéo social que por mais de quatrocentos
anos tem se reproduzido como um sistema que ocupa uma posicao estratégica nas relacdes
de troca entre as sociedades tradicionais africanas e as sociedades americanas e européias:
primeiramente, no trafico atlantico de escravos e, desde meados do século passado, na
exportacdo de produtos tropicais como o amendoim e a castanha de caju. Seus membros
prototipicos sdo os filhos de comerciantes, militares e administradores portugueses e
caboverdianos com as mulheres da terra, e os parentes destas que passaram a viver nos
aglomerados contiguos as pracas fortificadas, prestando aos europeus, caboverdianos e aos
crioulos mais abastados uma variedade de servicos ligados as atividades destes: como
intermediarios de segunda ordem, isto €, como representantes dos primeiros no comércio
com as sociedades do interior, como marinheiros e carregadores no transporte de
mercadorias que iriam embarcar nos portos, como intérpretes nas relagdes dos primeiros
com as sociedades tradicionais, como empregados no comércio local, como prestadores de
pequenos servicos irregulares na vida cotidiana das vilas crioulas, ou simplesmente como
dependentes. Culturalmente, trata-se de um sistema sincrético, cujo nucleo se declara
cristdo, mas que estd sempre pronto a adotar praticas e crengas tradicionais quando
necessario, ¢ cuja periferia pouco se distingue das sociedades tradicionais em termos de
praticas e crengas'.

Penso ser mais adequado pensa-la analiticamente como uma sociedade a parte, e
ndo como uma elite, como se observa em outros locais da Africa. A sociedade crioula tem

6. Este ¢ um problema classico na antropologia. Para uma solug@o no plano etnografico, mas com
importante alcance tedrico, ver Leach, 1965. Um outro tipo de solugdo é proposto por
Goodenough, 1981.

7. Ver Ribeiro, 1986, para uma primeira aproximagao a essa sociedade.



uma estrutura de reprodugdo social propria, que historicamente se pde em oposicao as
formas de reproducao das vertentes sociais que a produziram, pois sua reproducao implica,
naquela arena, em perdas de membros e de valores diacriticos por parte das vertentes
européia e africana tradicional. Em outras palavras, a sociedade crioula se reproduz como
uma entidade propria, lancando mdo de praticas, valores e simbolos das sociedades
africanas e européias, mas, no proprio ato do empréstimo, confere significagdes particulares
a essas praticas, valores e simbolos que toma por empréstimo, retirando da vertente que a
empresta o monopélio ou a especificidade daquilo que lhe é emprestado. E, em suma, uma
sociedade obcecada e aberta a incorporacgao de todos e de tudo que se localiza ao seu redor,
pondo historicamente em pratica uma antropofagia cultural de dar inveja aquela que
Oswald de Andrade propunha para o Brasil em 1922.

I1I - A invisibilidade nas cosmologias e nos rituais africanos

Um dos temas mais recorrentes nos rituais africanos de iniciacao ¢ o da dinamica
entre a visibilidade e a invisibilidade. Tal tema se manifesta através de certas agdes rituais
recorrentes que separam os novigos do mundo cotidiano e da convivéncia diaria com
parentes e vizinhos, tornando-os invisiveis para todos esses. Alguns mecanismos rituais ddo
expressao a essa transformagao. Em geral, os ritos de iniciagdo sao realizados em um sitio
separado e fora do alcance visual de quem permanece nas vilas. A iniciagdo ao Poro
(sociedade secreta dos Mende e outros povos da Serra Leoa, Guiné-Conakry e Libéria) ¢
realizada em um bosque sagrado, como também o sdo os ritos de circuncisdo dos Manjaco
da Guiné-Bissau®. No entanto, nem sempre o rito € realizado exclusivamente em um espaco
separado das vilas, tendo lugar muitas vezes nela propria ou a sua borda. Neste caso, o
modo mais comum de tornar o iniciante protegido do olhar dos aldedes ¢ especificar como
locus da acdo ritual uma construgdo feita especialmente para esse fim. Na maioria das
vezes uma palhoga ¢ construida para os sujeitos da passagem ritual, sendo interditado aos
ndo participantes ver as agdes que se passam ali.

O momento de execu¢do das agdes rituais também traz a baila a questdo da
visibilidade/invisibilidade e o potencial de visibilidade dos sujeitos dos ritos. Em muitas
cerimdnias, os principais eventos ocorrem em momentos do dia em que a visibilidade ¢
escassa, ou em horarios ambiguos, nem noite nem dia, ou ainda em momentos de caréncia
de luz. No ciclo de festivais dos Tallensi ha um rito muito solene que dramatiza o encontro
original entre o ancestral dos principais clds Nammo e os "sacerdotes-da-terra" Tales. O
rito acontece a noite, em um local sagrado. Os que dele ndo participam nao podem ter
acesso visual a esse sitio. De fato, nessa noite eles ndo devem sequer sair de suas casas. O
chefe mais velho e os ancidos das linhagens de seu cla seguem para o bosque sagrado em
siléncio. L4 encontram-se com o "sacerdote-da-terra" sénior e os ancidos de seu cla. Os
dois grupos nao podem ver um ao outro; ¢ absolutamente proibido fazer fogo ou luz
naquele local (Fortes, 1962:76-77). Importantes agdes acontecem na passagem do dia para
a noite e vice-versa no rito de circuncisdo Manjaco (Meireles, 1960:79-107).

O tema da visibilidade também se faz presente nas formulas lingliisticas e nas

8. Ver Little, 1951, sobre os Mende da Serra Leoa, € Meireles, 1960, sobre os Manjaco.



cangdes presentes nos ritos. Um conjunto de pequenas cerimonias flinebres segue-se ao rito
de enterramento entre os Edo do Benin. A primeira delas ¢ chamada de Iwaorinbhin
(exposicdo do cadaver) e acontece a noite, com a presenca dos ancidos da linhagem do
morto e de seu filho mais velho. Uma cabra ¢ sacrificada e o filho faz a seguinte oragao:
"Meu pai, v€ a cabra, v€ a kola que trago para clarear o caminho para tu passares"
(caminho que conduz ao mundo invisivel, érinbhin) (Bradbury, 1965:106). A tltima das
cerimonias ¢ chamada Ukonbhen. Nela o morto ¢ "plantado", isto é, tem um santudrio
construido em seu louvor. As esposas do filho mais velho da pessoa morta e outras
mulheres cantam uma cangao que diz: "Vamos louva-lo/ Se a crianga ndo conhece qualquer
coisa ela deve ser ensinada/ Iserihenhen (filho mais velho), cuja luz toda a vila viu, assim ¢
como seu filho fara por ti" (1965:113).

O transito entre os mundos visivel e invisivel também ¢ um motivo cultural
recorrente nas cosmologias, no sistema de pensamento e no folclore das sociedades
tradicionais da Africa Ocidental. Os Edo fazem uma distingdo, que é muito comum nas
cosmologias africanas, entre duas esferas de existéncia: agbon e erinbhin, A primeira é a
esfera do mundo visivel e tangivel dos seres vivos; a segunda refere-se a0 mundo invisivel,
ocupado pelo Deus supremo, pelas divindades menores, espiritos dos ancestrais e poderes
sobrenaturais. O termo usado para denominar essa ultima esfera tem uma raiz comum com
o termo "orinbhin", que significa cadaver, pessoa morta’. A associagio semdntica entre
morte e invisibilidade é uma caracteristica comum a inimeros sistemas de crengas
africanos.

No entanto, a invisibilidade ¢ também uma qualidade de um dos constituintes do
ser humano e de tudo que é vivo. Trata-se aqui de uma crenga também generalizada no
carater composito da pessoa humana que se mostra na idéia do duplolo. Os Zarma, por
exemplo, créem que todo homem tem seu biya (bya), uma réplica do ser humano, invisivel
aos mortais comuns, elemento cuja presenca ¢ essencial para que haja vida'". Segundo
Diarra (1973:360), o bya ¢ o principio da individua¢do que confere a pessoa sua realidade
singular. Um segundo modo de manifesta¢do da idéia de duplo encontra-se na concepgao
generalizada em Africa de que os gémeos sdo seres excepcionais. Por exemplo, os Kissi da
Guiné-Conakry sdo de opinido que os gémeos possuem, desde o nascimento, uma
qualidade especial que os homens comuns s6 adquirem com a maturidade. Essa qualidade ¢
chamada de ko'karu (literalmente, "coragdo duro") e significa, segundo Paulme (1954:112),
inteligéncia, dom da clarividéncia. Entre os Kissi, quase todos os adivinhos e curandeiros
sdo gémeos. Também detém essa qualidade os cacgadores de feiticeiros, os decanos das
linhagens e os ancidos. Uma outra forma de como a natureza composita do ser humano se
manifesta nos ¢ dada pelo jijingi, um conceito religioso dos Tiv'%. Assim como o biya dos
Zarma e o dya dos Bambara sdo elementos invisiveis, o jijingi, que ¢ a sombra que

9. Bradbury, 1965, p. 100.
10. Thomas, 1973, p. 402.
11. Bisiliat et Laya, 1973, pp. 347-50. Diarra, 1973, pp. 360-61.

12.  Bohanann and Bohanann, 1953, p. 82. Ver também Paulme, 1954, pp. 141-43, para uma
descri¢do da nog¢do de sombra como um dos componentes da pessoa entre os Kissi.



acompanha todos os seres humanos, dos Tiv também ¢ marcado por uma deficiéncia de
visibilidade, pois sé revela o seu contorno, permanecendo o cerne na escuridao.

Uma aparente contradi¢do se mostra aqui, na medida em que a invisibilidade
parece estar associada simultaneamente com o mundo dos espiritos € com o dos vivos. A
traducdo das categorias nativas africanas, sem duvida, acrescenta um complicador que
contribui para fazer emergir essa aparente contradicdo. Mas o contraditorio ndo se localiza
tanto no sistema de crengas africano quanto na cosmologia ocidental, que atribui uma
descontinuidade entre vivos e mortos. Kopytoff (1971) mostrou que muitas linguas
africanas ndo fazem distingdo entre ancido (elder) e ancestral (ancestor), e que a
"etnocéntrica convicgdo ocidental de que os ancestrais devem ser separados dos ancidos
vivos restringe a postura cognitiva com a qual abordamos os dados africanos e com a qual
teorizamos sobre eles" (1971:136). Isto aponta para a existéncia de uma concepg¢do que
postula algum grau de continuidade entre vida e morte. Por isto € que os processos
antitéticos que se referem a morte e ao crescimento tendem a ser representados pelos
mesmos simbolos, conforme mostrou Turner (1967:99) perceptivamente: a palhoca e o
tinel que representam o Utero e a tumba; o simbolismo lunar do minguante e do crescente
que torna a lua algo que ora ¢ visivel, ora invisivel’; o simbolismo ligado a serpente, que
parece morrer e renascer através da perda da pele antiga e do nascimento de uma nova; e
outros mais.

A etnografia dos Edo ilustra que aquilo que poderia se apresentar como um
paradoxo para o etndgrafo ndo se mostra como contradi¢ao para o grupo estudado. No
sistema de crencas Edo, os mortos sdo concebidos como ancestrais ¢ como reservatorios de
renovagdo dos grupos de descendéncia. Ao mesmo tempo em que 0s ancestrais siao
pensados como residindo no mundo invisivel, erinbhin, zelando por seus descendentes e
deles demandando atencdo através de oferendas, cancdes e preces, eles sdo também
instigados por seus descendentes a se reencarnar nos novos membros do grupo, isto ¢, sdo
incitados a garantir a continuidade da sociedade, a fertilidade de homens e mulheres. Em
sintese, os Edo identificam os ancestrais com a fertilidade".

A associag@o entre os seres do mundo invisivel e a questdo da visibilidade toma
formas variadas. Um exemplo particularmente interessante disso provém do sistema de
crengas dos Ehing, povo que vive no baixo Casamansa, entre o Senegal e a Guiné-Bissau.
Elemento essencial de seu modo de vida, o espirito Odieng é concebido como o produtor
de um conjunto de onze regras que ordenam toda a vida social desse povo. Sao proibi¢des
que conferem a Odieng o poder de imp6r uma ordem social aos Ehing, organizando sua
experiéncia social. O que quero ressaltar, porém, ¢ que o modo de atuagdo do espirito pde
énfase na questdo da visibilidade. Do conjunto de onze regras, cinco sdo interdicdes da
visibilidade: os homens ndo podem ver uma mulher dar a luz; as mulheres sdo proibidas de
ver o rito de iniciagdo dos rapazes; os jovens ndo devem ver caddveres nem intestinos
humanos; e ninguém pode ver o sacerdote-da-chuva comer. O simbolo da

13. Douglas, 1954, p. 11, relata que uma das razdes pela qual os Lele chamam a lua de espirito
tem que ver com o fato de ela crescer e minguar, nascer e morrer, aparecer ¢ desaparecer.

14. Identificagdo difundida em muitas sociedades africanas, como os Nyakyusa, que
correlacionam como semelhantes os espiritos ancestrais (shade), o s€émen e as sementes de uma
espécie de abobora. Ver Bradbury, 1965, p. 101; Wilson, 1957, pp. 55-57.



visibilidade/invisibilidade também se faz presente no modo pelo qual Odieng aflige os
seres humanos. O sintoma definitivo de que o espirito estd atribulando uma pessoa ¢ uma
forma de doenca que reduz a visibilidade: o atribulado s6 enxerga vermelho, quer esteja de
olhos abertos ou fechados'”.

O tema do transito entre visibilidade e invisibilidade se desdobra em outros
subtemas culturais nos sistemas de crengas africanos. Um dos modos de ser da
invisibilidade tem lugar pela via do simbolismo das mascaras. O uso das mdscaras estd
associado a manifestacdo dos espiritos, a sua personiﬁca(;5016. Através delas, os espiritos
que residem no mundo invisivel fazem o transito para a esfera da visibilidade. Os Maninka
e os Bamana, povos Mande do Mali, associam as mascaras da sociedade secreta Komo ao
conceito dibi, que tem a ver com uma escassez de visibilidade — escuriddo e obscuridade
— que caracteriza uma regido mistica perigosa freqiientada por feiticeiros, ladrdes,
assassinos e espiritos. Essas mascaras sdo esculpidas com a intengdo de representar uma
falta de claridade e de precisdo, possibilitando, assim, que seu portador penetre na zona
perigosa de modo que a obscuridade da méscara lute contra a obscuridade dos feiticeiros,
assassinos e espiritos”.

Na Guiné-Bissau, os aparatos que tornam visiveis os espiritos invisiveis ndo sdo
somente as mascaras. Varios grupos étnicos do pais representam os iran (espiritos) através
de estacas de madeira afixadas ao chdo. Em geral, estas estacas t€ém a forma de forquilhas.
Nao resisto a tentagdo de ressaltar que o aspecto material da representacdo dos iran traz
consigo a mensagem de um transito entre a visibilidade e a invisibilidade, pois as estacas e
o local onde estdo afixadas parecem-me ser simbolos motivados que representam o ponto
de encontro da bifurcacao entre as duas esferas.

Também encontra-se uma expressdo do tema da invisibilidade no uso de
vestimentas especiais em inimeros ritos das sociedades tradicionais da Africa Ocidental.
Nos ritos de circuncisdo dos Manjaco da Guiné-Bissau, os novigos devem usar uma
vestimenta composta de um saiote feito de folhas de palmeira, uma espécie de camisa € um
capuz confeccionados com a casca de Bedjdk que lhes cobre completamente a cabeca,
sempre que saem em incursdes para além do recinto ritual. Quando a fase de reclusdo ¢
encerrada e 0s novigos se encontram com parentes € vizinhos em uma grande festa, eles
devem usar uma espécie de capa feita de folhas de palmeira que lhes cobre os corpos, da
cabeca aos pés, de modo que nao sejam reconhecidos (Meireles, 1960:88-89, 105).

As marcas corporais representam um outro modo de expressar a questdo da

15. Schloss, 1992, pp. 4-5, 17.

16. A associagdo entre mascaras e espiritos ¢ mencionada em inumeras fontes etnograficas
africanas. Alguns exemplos sdo ilustrativos. Os Tiv representam dois espiritos -- iyaadzov e
mbaakume -- através de dangarinos mascarados (Bohannan and Bohanann, 1953:83). O grupo de
culto Okengka dos Yako tem uma mascara, Okowa, que corporifica os espiritos (Forde, 1962:97).
Holas, 1947, 1965, faz um interessante estudo das maéscaras, dancas e objetos cerimoniais nas
sociedades costeiras da Guiné-Conakry e da Costa do Marfim, respectivamente. Ver também o
classico de Griaule, 1938, sobre as mascaras Dogon e o recente estudo de McNaughton, 1993, pp.
101-45, sobre as esculturas dos ferreiros Mande.

17. McNaughton, 1993, p. 144.
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visibilidade nos rituais, pois através delas os sujeitos do rito passam a ter sua visibilidade
alterada. No rito mortuario dos Edo, o filho mais velho da pessoa morta tem seu braco
direito e seus ombros marcados pelos representantes da linhagem do morto com o sangue
de uma cabra sacrificada (Bradbury, 1965:108). Nos funerais Manjaco, os parentes da
pessoa morta devem decorar os rostos com argila esbranquicada retirada dos campos de
arroz chamados de bolanhas (Carreira, 1947, foto ao lado da pg. 124). Nas cerimonias
mortuarias chamadas de foka cur em Bissau, os parentes do morto se identificam passando
uma pasta branca feita de farinha de arroz no pescogo e na face. Todos esses procedimentos
atuam para distinguir os novicos pela alteragao de seu potencial de visibilidade'®.

Por um lado, o uso das mdscaras, de vestimentas especiais € de marcas corporais
transforma a pessoa tangivel, visivel e individualizada que as veste ou que das mascaras ¢
guardid em um ser simbolicamente invisivel e socialmente anonimo, pois esses apetrechos
escondem a individualidade da pessoa que a utiliza. Assim os iniciados mascarados e 0s
novicos excessivamente vestidos tornam-se seres marcados por uma visibilidade deficiente.
Por outro lado, através das madscaras, os rituais fazem com que os espiritos invisiveis se
transformem em seres marcados por um excesso de visibilidade, o que contribui para lhes
proporcionar um aspecto ameagador.

Mas ¢ no comportamento das pessoas perante algumas mdascaras que podemos
apreender o principal tema associado a invisibilidade: o poder. Holas (1965:356) relata que,
entre os Senoufo da Costa do Marfim, a visdo das mdascaras Korabla e Wabélé pelas
mulheres e por homens que ndo fazem parte da associacdo dos homens pode resultar em
infortunios e mesmo na morte deles. Referindo-se ao Poro, uma das sociedades secretas de
importancia fundamental para a vida politica de inimeras sociedades da Africa Ocidental,
Little (1965:354-55) conta que entre os Mende da Serra Leoa e os Mano da Libéria os
espiritos sagrados do Poro sdo representados por mascaras de madeira. Eles s6 deixam seu
abrigo secreto em determinadas ocasides, como, por exemplo, no rito de iniciagdo ao Poro
no qual entes mascarados que personificam os espiritos da sociedade secreta fazem
constantes incursoes as vilas e aparecem diversas vezes perante os novicos, causando neles
um sentimento intenso de terror (Little, 1951:118-26). E ¢é estritamente proibida a visdo
dessas madscaras as pessoas que nao sao membros do Poro'. Estabelecer contato visual
com esse objeto sagrado ¢ extremamente perigoso, pois, como diz Turner (1962:136) com
respeito a arvore sagrada do rito Ndembu Mukanda, ela ndo é apenas uma concentragio de
significa¢do; € sobretudo uma concentragdo de poder.

A etnografia indica quem sdo, no plano estrutural, as pessoas que vestem as
mascaras ¢ como sdo percebidas pela sociedade no ato de usa-las. Little (1965:359) relata
que o uso das mascaras ¢ a guarda da paraferndlia cerimonial do Poro — tambores,
mascaras, facas de iniciagdo etc. — sdo prerrogativas exclusivas daqueles que pertencem
aos graus superiores da sociedade secreta, isto €, de pessoas em posicdo de autoridade.
Algo semelhante foi percebido por Forde (1962:97) entre os Yako. Aqueles que detém a

18. Para além da Africa Ocidental, as marcas corporais também expressam o tema da
invisibilidade. Ver Richards, 1982, p. 89; Turner, 1967, pp. 253-55; ¢ Wilson, 1957, sobre os
Bemba, Ndembu e Nyakyusa, respectivamente.

19. Algo semelhante acontece com as mascaras da sociedade secreta Komo dos povos de lingua
Mande do Mali e de Burkina Fasso. Ver McNaughton, 1993, 129-30.
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custodia dos objetos de culto, incluindo a mascara Okowa, formam um grupo dirigente no
Okengka — o grupo de culto da vila. Chamo a atengdo para o fato de que a invisibilidade
nas narrativas crioulas também ¢ um atributo de pessoas em posi¢do de autoridade.

Todo pastor Fula deve ser iniciado ritualmente ao mundo pastoralista de modo a
aprender o saber relativo a esse mundo e a se instruir sobre os segredos do universo. A
iniciagdo comporta 33 graus, aos quais se juntam ainda trés graus superiores que sao
invisiveis. Os graus visiveis correspondem aos 33 fonemas da lingua Fula; o trés graus
superiores, nos diz Dieterlen, "sdo inaudiveis; sdo aqueles da palavra ndo formulada, mas
sempre presente, que chamamos 'o desconhecido™ (1965:319). Esses graus sdo chamados
também de as "trés obscuridades do utero". Conforme avanga no processo inicidtico, com a
idade e a pratica, o iniciado pode alcangar o titulo de silatigi, o titulo mais prestigioso que
um Fula pode desejar possuir, o de sacerdote da comunidade, aquele que tem o
conhecimento ritual da vida pastoralista € dos mistérios da floresta (Dieterlen, 1965:320).

E difundida por toda Africa Ocidental a crenga de que certas classes de artesdos
possuem habilidades e poderes especiais. Parte do complexo cultural dos povos sudanicos,
especialmente os de lingua Mande, essa crenga se espalhou por quase toda a regido junto
com as migracdes Mande rumo a costa a partir do século XII. Fundamental para essa
crenca ¢ o conceito Mande nya, que Bird and Kendall (1980:16) traduzem como "meios", e
que se refere ao potencial ou meios para a agdo. E bastante plausivel que nya seja uma
derivagdo por sufixacdo do conceito ni ou n_ (forca vital). A execucdo de qualquer ato
libera uma energia oculta inerente a agdo que ¢ conhecida como nyama. Trata-se de uma
energia muito poderosa que, se nao for mantida sob controle, pode ser perigosa para a
pessoa e todo o seu grupo social. Ela deve, entdo, se proteger da acdo do nyama adquirindo
fetiches e talismas confeccionados por ferreiros e pela casta de artesdos que lida com couro.
Esses grupos, que desenvolveram uma certa imunidade contra os perigos do nyama,
resultante da manipulagdo de determinados instrumentos ou meios caracteristicos ao seu
fazer (nya), sdo chamados de nyamakala. Brooks (1993:40), seguindo Bird, traduz esse
termo como "manipuladores do poder". Os nyamakala praticam a endogamia e
desenvolveram associac¢des de inicia¢dao ou sociedades secretas como formas de manter em
segredo os seus conhecimentos, seus nya. Mais sobre o nya adiante.

Um outro povo sudanico, os Dogon, faz uma associa¢do entre ferreiros e os
Nummo, espiritos gémeos nascidos do intercurso entre Deus e sua esposa Terra, que vivem
no céu e que sdo meio humanos e meio serpentes. Além disto, também associam esses
espiritos a agua. Segundo Ogotemméli informou a Griaule (1965:84), na oficina do
ferreiro, o martelo (simbolo da mao com membrana entre os dedos de Nummo) nunca deve
estar ao alcance dos olhos do visitante, mas sempre escondido. Mais tarde, o informante de
Griaule associou o cobre ao excremento de Nummo: "o cobre ¢ o feixe de raios vindo das
nuvens de chuva quando o sol esta escondido. O cobre ¢é excretado pelos espiritos da agua
[Nummo] na imida atmosfera do céu" (1965:106). Diz ainda: "os raios do sol... sdo o fogo
e 0 excremento de Nummo. Sio os raios que ddo ao sol a sua forca. E Nummo quem da vida
a essa estrela" (:107).

A associagdo entre ferreiros e serpentes, especialmente a piton, ndo ¢ exclusiva
dos Dogon e outros povos sudanicos. Encontra-se difundida por toda Africa Ocidental, em
especial nas sociedades costeiras em que o Poro e o Simo sdo instituicdes importanteszo. Na

20. Brooks, 1993, pp. 45-46; 73-77, argumenta que o Poro e o Simo estdo ligados as tradi¢des
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area do Poro e do Simo existe a crenga em uma poderosa serpente que consome ferro e
defeca ouro, que controla a chuva e que conecta o mundo fisico ao mundo dos espiritos (cf.
Brooks, 1993:75). Essa serpente, conhecida por Nigiri ou Bansonyi, ¢ o totem das
poderosas sociedades de iniciagdo Poro e Simo. Entre os Nali da Guiné-Bissau, essa
serpente ¢ chamada de Ningue-nangue ou Basondji, e ¢ concebida como um ser que nao
deve ser visto (Carreira, 1961:506-507).

Tem-se nesses casos uma complexa associagdo entre espiritos, serpentes e
ferreiros, por um lado, e poder, invisibilidade e sigilo, por outro. A serpente, que tem o
poder, ndo pode ser vista. O martelo, que representa o espirito cuja forma original € meio-
humana meio-serpente € que ¢ o instrumento, o nya, do nyamakala também ¢€ algo que
deve ser posto fora do alcance visual dos seres humanos, excetuando-se o ferreiro, que, por
sinal, representa uma das formas de manifestagdo de Nummo. Os poderosos membros do
circulo interno do Poro, a "sociedade da grande piton", sdo aqueles que podem e devem se
tornar invisiveis através do uso de mascaras, aqueles que realizam a transformagao mistica,
corporificando o espirito Gbeni. Por outro lado, sdo os espiritos e, por associagdo, a
serpente e a casta dos ferreiros, que produzem o feixe de raios que da forca ao sol, aluz e a
propria chuva que fertiliza a terra. Em outras palavras, sdo eles os seres paradigmaticos do
poder; sdo marcados por uma visibilidade extremada, seja por excesso ou por escassez.

Os exemplos etnograficos de que lancei mao indicam que o poder ¢ uma forca
transitiva no espaco cosmologico. Na realidade, ele se confunde com a propria
transitividade, isto €, com o movimento entre as esferas do mundo tangivel e visivel dos
homens e a do mundo intangivel dos espiritos e das divindades. Entre os povos de lingua
Mande, o feixe de conceitos que se forma ao redor do nucleo semantico ni ou n_ revela
essa concepcdo. Para os Bambara e Malinké n € o principio da vida imaterial, a fonte de
toda vida palpavel, que se decompde no nyama, um eflivio do n_ que se situa em torno de
todos os seres, vivos ou mortos, € no nyd, uma radiacdo que cria um fluxo intermitente, o
campo vital, nos seres humanos vivos (cf. Ciss¢, 1973:149-50, 160). Essas categorias ndo
sdo exclusivas aos Bambara ¢ Malinké. Encontram-se difundidas entre outros povos
sudanicos como, por exemplo, os Bobo do Mali (cf. Le Moal, 1973). Os Samo de Burkina
Fasso concebem o ser humano como uma totalidade conjugada, formada por diversos
elementos, dentre eles, nyini, a vida, que ¢ dado por Deus e que banha o mundo, todo ser
vivo detendo uma parcela sua (Héretier-Izard, 1973:244). Os Dogon também concebem
uma forga vital, nama, que Griaule define assim:

"o nama ¢ uma energia... impessoal, inconsciente, presente em todos os
animais, vegetais, nos seres sobrenaturais, em todas as coisas da
natureza, tendendo a fazer perseverar em seu ser o suporte ao qual ¢
ligado temporariamente (ser mortal) ou eternamente (ser imortal)"
(1938:160).
Ainda sobre os Dogon, Dieterlen (1973:216-18) informa que nama nao ¢ nenhuma espécie
de matéria em movimento; é o proprio movimento que anima os corpos. E através do nama

dos povos de lingua Mande do interior, cujos mercadores e ferreiros paulatinamente migraram para
a costa a partir do século XII, e que tinham desenvolvido em seu territério de origem uma
sociedade de iniciagdo com fungdes sociais equivalentes ¢ um idioma comum ao do Poro e do
Simo das sociedades costeiras. O Komo, sociedade secreta ainda hoje existente no sul do Mali,
representa essa institui¢ao original, sendo os ferreiros os seus lideres.
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. S o !
que a pessoa se liga a seus ancestrais miticos e historicos e a seus ascendentes vivos™ .

E uma caracteristica comum as cosmologias africanas o fato de o Deus criador,
que ¢ a fonte do principio vital, ser um ente distante e pouco interessado nos assuntos
humanos. Se Deus esta distante, sdo os espiritos ancestrais que garantem a transitividade da
forga vital entre este e o outro mundo, controlando através dessa forga a vida do seu grupo
de descendentes. Sdo eles os responsaveis pelo bem estar do grupo como um todo,
proporcionando a ele prosperidade, abundancia e fertilidade, mas causando também
infortunios, doencas, fome e infertilidade a seus membros que agem de modo anti-social.
Sendo os ancestrais concebidos como os responsaveis pelo bem estar do grupo, o sistema
de pensamento africano conclui que deve haver uma relagdo de proximidade entre eles e as
pessoas ocupando posigdes de autoridade no grupo: chefes de linhagens, de vilas e de
familias extensas. E devido a isto, afirma Horton (1972:107), que tais pessoas sdo pensadas
como simbolos vivos dos espiritos. Em um quadro como esse, nota-se uma relativa
indiferenciagdo entre poder religioso e poder politico, sendo este definido em termos do
primeiro. Essa situagiio se mostra com maior énfase nas sociedades sem estado’”.

Em sociedades que elaboraram algum tipo de organizacdo estatal, a
indiferenciagdo entre poder mistico e poder politico ¢ menor, embora esteja presente em
maior ou menor grau. As discordias e conflitos profundos nas comunidades tradicionais
africanas tém tido um desfecho recorrente: os lideres de uma fac¢dao em conflito migram
acompanhados de parentes, seguidores e dependentes, e fundam uma nova comunidade no
vazio institucional existente entre duas comunidades politicas. Isto tem sido possivel
devido aos grandes vazios demograficos que caracterizam o continente africano (cf.
Kopytoff, 1987). Nesse processo de expansdo das fronteiras internas emerge uma relacio
fundamental entre os habitantes originais ou os primeiros a chegar e os recém-chegados,
relagdo em que os principios culturais da precedéncia e da senioridade acabam por
legitimar a autoridade mistico/religiosa dos primeiros (Kopytoft, 1987:52-61). Embora haja
muita variagdo, o quadro geral aponta que os ultimos sdo politica e militarmente fortes
enquanto os autdctones sdo subjugados, mas ritualmente potentes. Este ¢ o caso na
Taleland, onde os Namoo trouxeram a chefia e o culto ancestral para os Tales, que t€m
poderes rituais relativos a terra (cf. Fortes, 1945).

Mas o caso mais interessante para meu proposito aqui refere-se aos construtores

21. Fico restrito aos povos de lingua Mande ou de sua area de influéncia pela relevancia que a
cosmologia desses povos tem na zona costeira da Africa Ocidental e na Guiné-Bissau em
particular. Mas o carater transitivo do poder parece ultrapassar em muito as sociedades Mande e a
propria Africa Ocidental. E uma crenca muito difundida na maioria das sociedades da Africa
Negra. A observagao de Fortes (1965:122) sobre a uniformidade estrutural dos cultos de ancestrais
e sobre a importancia destes para a vida e o pensamento dos africanos é uma evidéncia do quio
difundida ¢ a nogdo transitiva do poder. Ressalte-se também a ja mencionada crenca na
continuidade entre o mundo dos vivos e dos mortos.

22. O exemplo paradigmatico da indiferenciagdo entre poder mistico e poder politico vem de uma
sociedade segmentaria bem distante da Africa Ocidental: os Nuer. Ali a indiferenciagdo ¢ tal que
Evans-Pritchard parece ter ficado indeciso ao verter o termo Nuer "kuaar twac", ora traduzido
como leopard-skin chief, ora como leopard-skin priest. Ver Evans-Pritchard, 1993, cap. IV; 1956,
pp- 290 e seg.

14



estatais Mande em sua expansdo na Africa Ocidental. Nesse processo, os guerreiros Mande
foram impelidos a legitimar sua posi¢ao de poder nos territorios conquistados pela via de
um patrocinio sobrenatural. Para isto foi fundamental a intervencdo das sociedades secretas
como o Poro e o Simo, controladas pelos clas ferreiros Mande que ja haviam migrado antes
dos guerreiros, e que ja haviam incorporado valores e crengas locais com respeito aos
espiritos sagrados da terra, da agua e da vegetacao, funcionando como agéncia mediadora
entre poder politico e poder religioso (cf. Brooks, 1993). Entre os Mende da Serra Leoa,
por exemplo, a institui¢do da chefia complementa e se mistura a instituicdo do Poro, ambas
atuando conjuntamente no gerenciamento da vida politica (cf. Little, 1966:70)23.

A ambigiiidade ¢ uma outra caracteristica do modo africano de se conceber o
poder. Os espiritos ndo sdo apenas mediadores de um poder socialmente aprovado. Ao
contrario, muitas vezes eles realizam a intermediacdo necessaria a manifestagao do poder
anti-social e do comportamento egoista dos homens. Horton (1972:107) relata a existéncia
de cultos dos "espiritos da dgua" no delta do Niger que ajudam seus participantes a alcancar
fins anti-sociais. Ja foi visto que os clas Nyamakala dos povos Mande estdo associados as
sociedades secretas, isto &, a institui¢des de poder socialmente aprovado. Por outro lado, os
mesmos ferreiros sdo também concebidos como feiticeiros, como mostra a seguinte estrofe
de uma cangdo Mande: Suyatigi ye numudenw ye ( os verdadeiros ferreiros sdo os mestres
da feitic;aria)24. Um outro exemplo vem dos Tiv da Nigéria, que concebem a fonte do poder
através da nogao de zsav, uma substancia que reside no coragao dos homens. O zsav confere
a seu dono a capacidade de controlar pessoas ¢ coisas. E a base de toda manifestacdo de
poder — dos ancidos, dos feiticeiros, das pessoas de prestigio na comunidade — seja ele
legitimo ou ndo, benevolente ou causador de infortinios (cf. Bohanann and Bohanann,
1953, e Bohanann, 1958). Estes casos revelam que o poder ¢ uma forga transitiva que nao
¢, em si, nem boa nem ma, embora seja sempre potencialmente perigosa, requerendo o
controle2 go cuidado por parte da sociedade para manté-lo em equilibrio e para evitar o seu
excesso” .

Além de transitivo, de relativamente indiferenciado e de ambiguo, o poder esta
intimamente relacionado ao conhecimento. As posi¢des de poder (mistico ou politico) sdo
assumidas através de processos iniciaticos em que o pretendente a posi¢ao adquire certos
conhecimentos secretos ou tem acesso ao conhecimento daquilo que € desconhecido pelos
comuns. Assim ¢ que com a iniciacdo dos pastores Fula ao pastoreio e com os membros do
Poro e do Simo. Aqui ¢ que o tema da invisibilidade se imbrica com o do poder enquanto
conhecimento.

O poder esta associado a articulagdo verbal e ao conhecimento da invisivel
palavra falada. Ter poder ¢ alcangar o sentido escondido das palavras secretas. O rito de

23. O mesmo ¢ verdadeiro entre os povos Mande do Mali. Ali os ferreiros sdo os "donos" da
sociedade secreta Komo, mas ndo podem ser chefes das vilas. Por sua vez, estes ndo podem ser
lideres do Komo. Ver McNaughton, 1993, p. 130.

24. McNaughton, 1993, pp. 20, 203.
25. Gluckman, 1963, ja chamava a atengdo para o fato de ser em Africa o poder pensado como

forca ambigua que constantemente tem que negar a si mesmo ritualmente, nos rituais de rebelido,
por exemplo, para existir de fato como algo em equilibrio ¢ ndo excessivo.
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iniciacao Fula, de modo muito interessante, associa a propria estrutura de iniciagdo que
conduz ao titulo mais prestigioso da sociedade a estrutura fonologica da lingua Fula, sendo
os trés graus superiores da iniciagdo correspondentes a uma palavra inaudivel (equivalente
a invisivel) e ndo formulada: o desconhecido. Por sua vez, os Dogon pensam que o
movimento energético nama ¢ o0 mesmo movimento que foi imprimido as sete vibragdes da
palavra primordial de Deus. Também pertencendo ao feixe semantico centrado em torno do
n_, os Bambara e os Malinké tém no conceito naniya um outro modo de expressdo da
relacdo entre conhecimento e poder. Cissé¢ (1973:155) traduz esse termo como "f&" ou
"crenga interior" no que se faz ou se pensa. O naniya atua em par com o kaana, que € o
tonus muscular e também o que caracteriza a determinagao, intransigéncia e combatividade
intelectual.

O par conhecer-poder parece ter um modo recorrente de manifestagdo por toda
Africa Ocidental que pde uma pronunciada énfase no seu modo visual de ser. O exame do
j& mencionado feixe semantico que se forma em torno do nticleo n_ ¢ ilustrativo disso. Bird
and Kendall (1980:24-25) afirmam que o termo nya, além de significar "meios", ¢ também
a palavra para "olho". Essa homonimia se explica como uma extensdo metaforica: o olho é
a principal rota para a compreensdo e para a acdo. A forma verbal "mogo nya nyini, que
Bird and Kendall traduzem literalmente como "procurar o olho da pessoa" significa,
apontam eles, "compreender totalmente uma pessoa, manipula-la" (:25). No centro de
minha 4rea de interesse, a passagem pelo rito de circuncisdo entre os Balanta da Guiné-
Bissau proporciona ao iniciado uma ascensdo nessa sociedade gerontocratica. O status de
adulto pleno que o circuncidado adquire e o conseqiiente prestigio que disso advém sao
expressados pela formula crioula pasia uju (adquirir o olhar). O que os novigos aprendem
durante o longo periodo de reclusdo a que sdo submetidos nesse ritual ¢ exatamente o ato
de paria uju, o conhecimento e o poder de olhar, de ver o que ndo se mostra totalmente, o
que esta invisivel para os ndo iniciados, e este conhecer-poder ¢ o atributo exclusivo para o
movimento de ascensdo na sociedade Balanta®.

* % % %

26. A énfase no modo visual do conhecimento e a intima associagdo entre conhecer e poder
também ndo esta circunscrita a Africa Ocidental. Entre os Fang do Gab#o, o verbo normalmente
traduzido por conhecer ¢ yem. Fernandez (1982:502-503) argumenta que esse verbo deveria ser
vertido como "ter a capacidade de fazer bem as coisas dificeis". Derivadas desse verbo, sdo as
formas ndem e ayema, palavras Fang para os sinais ou marcas na floresta que indicam o caminho.
Interessante é que essas formas todas sdo derivadas do verbo ye (estar em suspensao), do qual
também deriva o verbo yen: ver. O nome da figura do Salvador no culto Bwiti ¢ "Eyen Zame"
(Aquele que vé Deus). Mais interessante ainda é um dos nomes de um poderoso sacerdote desse
culto: "Aki Kos Zama Avanga a Bere Yene" (Ovo do Papagaio, O Criado por Deus, Aquele que
retorna para Ver). Ainda na Africa Central, os Ndembu também pdem uma énfase no modo visual
de ser do conhecimento. O termo Ndembu para simbolo € chinjikijilu, que pode ser vertido como
"marcar uma trilha". Essa ¢ a atitude do cacador -- ser do poder, da coragem, da forca e¢ da
habilidade -- que faz marcas nas arvores com o intuito de ter um guia visual que o conduza da
floresta, reino da invisibilidade e do desconhecido, para os caminhos conhecidos. Ver Turner,
1967, pp. 48-49, 288.
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Até agora estive a reconstruir um idioma que fala e pensa o poder através do
movimento entre o visivel e o invisivel. A conclusdo a que estou encaminhando o leitor
desde o inicio é de que para se pensar e dar expressdo a esse tema as sociedades da Africa
Ocidental compartilham um idioma cultural comum formado por um niimero reduzido de
simbolos chaves. Esses simbolos tendem a se aglutinar em um mesmo feixe de
significados, no qual prevalece uma énfase no modo visual de se conceber o poder como
algo transitivo, ambiguo, perigoso, indiferenciado, com base mistica e ligado ao conhecer.
O quadro que agora emerge ¢ bem mais complexo do que uma simples simbolizagdo em
que o invisivel toma o lugar daquilo que quer nomear. O poder € a capacidade de aprender
e de conhecer o que ¢ invisivel, escondido e secreto, de modo a torna-lo visivel. E, entdo
um movimento entre a visibilidade e a invisibilidade; ¢ a dindmica que transforma um no
outro e vice-versa.

No que se refere a manifestacdo do tema da visibilidade/invisibilidade nas agdes
rituais, quero notar que todos os exemplos apresentados dizem respeito a um tipo de ritual
que os antropologos conhecem como "ritos de passagem". Esse termo foi cunhado por Van
Gennep (1978) para se referir aos rituais que acompanham as mudancas de lugar, idade,
estado e posicdo na sociedade, de modo a reduzir as perturbagdes nocivas que tais
mudancas podem ocasionar. Os ritos de passagem sdo caracterizados por um determinado
tipo de estrutura formal que se decompde em trés fases ou periodos: separacdo, margem e
agregacdo. Tudo isto é por demais conhecido dos antropologos. No entanto, um
determinado tipo de apropriagdo das idéias de Van Gennep, aquela realizada pela
antropologia britanica, que reduzia a passagem basicamente a uma mudancga de status ou de
posic¢do, contribuiu para que parte substancial do sentido das passagens ficasse obscurecida.
A obra de Victor Turner representou uma maneira inovadora de abordagem para a questao
da transicdo efetuada pelos rituais na medida em que retomava a idéia original de Van
Gennep de que a passagem nao se refere apenas a posi¢oes estruturais, mas, sobretudo, a
condi¢des culturalmente reconhecidas (Turner, 1967:93-94)*". Foi Turner também que se
debrugou com mais cuidado sobre a fase de margem ou liminar, conferindo uma autonomia
a ela e revelando a importancia que ela tem na totalidade do processo social.

O que quero reter aqui € que todos os exemplos mencionados na parte anterior
referem-se ao periodo liminar ou de margem dos ritos. Uma das maneiras mais comuns de
expressar a liminaridade € pela tematizagdo ritual de uma espécie simbodlica de morte: um
periodo de passividade e de impoténcia entre os estados objetos da passagem. Assim € que
0s novigos nos ritos de passagem freqiientemente assumem posturas passivas e inanimadas,
quando se trata de meninos a serem circuncidados, meninas a serem iniciadas ao mundo
adulto do casamento, ou de adultos a serem iniciados em uma associacao de culto.

Essa morte simbolica que caracteriza uma situagdo de liminaridade esta
freqlientemente associada a dinamica da visibilidade/invisibilidade. Os sujeitos
simbolicamente mortos sdo seres marcados por uma visibilidade extremada, seja ela
caracterizada por deficiéncia ou por excesso. Isto significa que sdo entes com um potencial
de conhecer-poder também extremado. Sdo seres ambiguos que, no dizer de Turner
(1967:96, 98), t€tm uma realidade fisica mas ndo social; seres estruturalmente invisiveis,

27. Ver também Kopytoff, 1980.
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que ndo podem ser classificados, que se recusam a qualquer estruturagao.

IV - A invisibilidade nas narrativas crioulas

As narrativas crioulas sobre os poderes dos lideres politicos e dos comandantes
guerrilheiros fazem uso de alguns simbolos tipicos dos ritos de passagem, especialmente de
sua fase liminar; simbolos que, como foi visto, sdo retirados de um vasto repertério que
compde o idioma cultural da Africa Ocidental. O mais 6bvio desses simbolos é o poder que
Agostinho Sa tem de ficar invisivel. Seu potencial escasso de visibilidade ¢ complementado
de duas maneiras. Por um lado, por sua penetrante capacidade de ver. A narrativa, tal como
apresentada por Azevedo e Rodrigues, real¢a isto duas vezes ao afirmar: "D& passos
indecisos na obscuridade repentina, os olhos adaptam-se ligeiros"; e "O Guerrilheiro Vé".
A visdo arguta e sagaz ¢ compartilhada pelos companheiros de Agostinho, que,
clarividentes, enxergam tudo que se passa, de modo a poder narrar a sua faganha. Por outro
lado, ¢ complementada pela visibilidade excessiva dos soldados portugueses e pela
incapacidade que tém de enxergar o oculto. Nisto estd patente a associacdo entre
invisibilidade e conhecer-poder. Em uma situa¢do de franca inferioridade em homens e
armas, Agostinho e seus companheiros sdo detentores do "poder dos fracos"**, de um
conhecimento e de uma for¢a que transcendem o conhecimento dos "manuais militares" e
dos "planos tragcados no quartel-general de Bissau" e do poder das armas e da tecnologia
dos brancos.

O segundo simbolo tipico da liminaridade ¢ o palco em que tém lugar as acdes dos
seres liminares. Relembro: o acampamento portugués na ilha de Como ficava instalado em
uma clareira entre a floresta e a praia. Os guerrilheiros vieram da floresta e fizeram uma
parada no limiar da mata. Ali o comandante Agostinho planejou o ataque. Tomou o rumo
da clareira ¢ ficou invisivel. Formalmente, essa descri¢cdo ¢ uma inversao das descrigdes do
periodo de reclusdo de inumeros rituais africanos de iniciagdo masculina. Nestes, 0s
novigos estdo reclusos em um acampamento construido em uma clareira no mato: um local
mediador entre a vida humana das vilas e a vida supernatural da floresta. Eles abandonam
periodicamente esse sitio em que recebem instrugdes, conhecimento e poder e se
embrenham floresta a dentro, determinados a por em agdo o poder e o conhecimento
recebidos. No mato, passam por provagdes e perigos que desafiam a sua coragem, forca,
habilidade e o seu discernimento. A narrativa crioula inverte esse palco, colocando a
clareira como a arena para a exibi¢do da coragem e do poder. Os guerrilheiros sdo
representados como seres da floresta, devendo, portanto, passar por provacdes em um
espago perigoso que nao pode ser aquele que lhe é proprio. Vale notar que a clareira ¢
descrita como um espago estruturado pela logica dos colonizadores. As edificagdes nela
construidas retratam isto muito bem: o armazém, o alojamento e, especialmente, o bar.

O caminho percorrido até entdo leva-me for¢osamente a considerar Agostinho e
seus companheiros como seres liminares que vivenciavam naquele momento uma
passagem. A narrativa passa a ser, entdo, uma representacdo verbal condensada de um rito
de passagem metaforico. Resta indagar, portanto, sobre o significado desse ritual e de suas

28. Expressdo usada por Turner, 1974, p. 122.
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acoes.

Esse periodo ritual e as acdes que nele se desenrolam sdo, respectivamente, a
guerra colonial e as incursdes armadas dos guerrilheiros. Mais uma vez, a invisibilidade se
mostra como um simbolo motivado para dar a pensar sobre isto. Até meados dos anos 60, a
luta armada na Guiné foi exclusivamente uma guerra de guerrilha. Como guerrilheiros
liminares, os nacionalistas eram seres de visibilidade deficiente para as tropas portuguesas.
Eles se misturavam a populagdo camponesa, nao sendo identificaveis pelo uso de
uniformes ou de emblemas distintivos. O espago fisico em que se moviam era o espaco da
invisibilidade por exceléncia: a floresta. Seu poderio militar residia em larga medida na
dinamica da visibilidade/invisibilidade: quando menos se esperava, apareciam do nada,
causavam terriveis baixas as for¢as coloniais e, num atimo, desapareciam. Seres que se
recusam a uma classificacdo, homens nem citadinos nem aldedes, os guerrilheiros viviam
como 0s meninos nos ritos africanos de iniciagdo masculina: exibindo a coragem, forca,
perseveranga, o conhecimento e o poder das pessoas liminares.

Exposto o ritual ao qual se submetem, ¢ necessario indagar pelo contetdo da
transicdo a ser realizada pela cerimonia. Em uma capsula, minha resposta ¢ a seguinte:
passagem rumo a uma espécie de maturidade politica plena. Reconhego que isto ¢ uma
proposi¢do muito vaga, ¢ que para fazer sentido dela ¢ necessario desdobra-la de modo a
expor os multiplos planos que contém.

Tudo que conhego sobre o comandante Agostinho Sa se reduz a essa faganha sua
de trinta anos atras na ilha de Como. Nao tenho detalhes sobre sua biografia: ndo sei onde
nasceu, quem eram seus pais, o que fazia antes de se juntar as forcas guerrilheiras, o que o
motivou a se engajar na guerra pela libertagdo e, se sobreviveu a ela, o que fez depois de
terminada a luta™. Isto ndo ¢, contudo, um impedimento para que se avance a investigacao.
Provisoriamente, argumento que a passagem tematizada pela narrativa ¢ um movimento
ideal de transicdo entre uma situa¢do de privacao dos direitos de autodeterminagdo para
uma situagdo de cidadania, de posse plena de direitos formais. Em ultima instancia, é uma
narrativa do processo de descolonizagdo. Visto desta maneira, ela pertence a um conjunto
narrativo que poderia ser chamado de mitologia herdica da fundagdo da nacionalidade. Nao
€ por acaso que os personagens que as narrativas retratam como detentores dos poderes
especiais sejam os hero6is da patria e as pessoas que hoje ocupam uma elevada posi¢io
social e politica no pais.

Tal como posto, essa resposta ¢ insatisfatoria, ainda que exponha parcela da
verdade. O combate pela ilha de Como, onde Agostinho mostrou seus poderes, teve inicio
um pouco antes do 1° Congresso do PAIGC em 1964, conhecido como Congresso de
Cassaca. Nesse encontro, um dos principais temas discutidos foi a reorganizacdo da
estrutura partidaria com vistas a enfrentar o que Amilcar Cabral considerava como
perigosas tendéncias que estavam a se desenvolver no seio do movimento de 1iberta<;5030.
A primeira tendéncia Cabral chamou de militarismo. No inicio da luta, grupos guerrilheiros
eram formados onde a mobilizagdo politica havia obtido éxito, de modo a intensificar a
integracao entre guerrilha e populagdo. Mas isto fez com que os lideres guerrilheiros

29. E possivel que o comandante fosse um crioulo devido a seu nome portugués, mas ha muitas
excecgdes a essa regra.

30. Sobre a crise do PAIGC e o Congresso de Cassaca, ver a analise de Chabal, 1983, pp. 77-83.
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ganhassem autonomia demais. Neste contexto, o sucesso militar freqiientemente conduzia a
um poder politico fora do controle do partido. Dai, as agdes armadas passarem a funcionar
como um catalisador para se alcancar ambicdes pessoais. A segunda tendéncia Cabral
denominou localismo étnico. Os quadros do partido eram enviados para fazer mobilizacao
politica em suas proprias regides de origem. Quando obtinham éxito, freqiientemente se
desinteressavam em continuar a propagar a mensagem nacionalista em outras regioes,
passando a se ocupar da manutencdo do poder e do prestigio ja acumulado em sua propria
regido. Por fim, o horizonte das culturas tradicionais colocava restri¢oes a mobilizagdo e a
racionalidade da luta na medida em que a crenga em amuletos, iran ¢ futseru (espiritos e
feiticeiros) resultava em a¢des armadas desastrosas ou de grande risco.

A narrativa sobre a facanha de Agostinho Sa tem elementos que parecem se
encaixar perfeitamente nesse quadro de crise. A sua confianca e a dos companheiros em
seu poder, cuja fundamentagdo era essencialmente mistica e tradicional, e a ousadia
caracteristica desse tipo de decisdo indicam claramente essa possibilidade, embora, por
outro lado, o que o havia motivado a agir daquela maneira era sua preocupacao em evitar
baixas — preocupacdo em consonancia com as diretrizes do partido. Nao € possivel saber
ao certo se a acdo de Agostinho era representativa dessas tendéncias. Suspeito que nao seja,
pelo menos das versdes mais extremadas do militarismo, tribalismo e tradicionalismo. Em
todo caso, se a pergunta que interroga pelo contetido da transicdo a que Agostinho fora
submetido for colocada em termos de uma recuperagdo do sentido historico daquela acdo
especifica, isto €, se se toma a narrativa coletada como uma descricdo condensada de um
rito de passagem concreto, entdo, a resposta que ofereci pode parecer inadequada, € muito
pouco pode ser avangado com os dados de que disponho.

Creio, no entanto, que essa e outras narrativas semelhantes sdo produtivas
sociologicamente se as tomamos como uma declaragao simbolica generalizante. Adotando
esse procedimento, € possivel esclarecer um pouco mais a resposta que ofereci acima.

Sabe-se que o PAIGC obteve muito sucesso em mobilizar as populagdes
camponesas para a luta de libertagdo nacional, especialmente os jovens camponeses
Balanta do sul do pais. Mas sabe-se também que, nos primeiros momentos de existéncia do
partido ¢ da luta armada, foi no meio urbano que o partido recrutou membros. Os
fundadores do PAIGC, sem excecdo, pertenciam a elite crioula que Cabral chamava de
pequena burguesia. Porém, a massa de militantes vinha do estrato urbano que Cabral
denominava déclassés, grupo de recém-chegados ao mundo da cidade que viviam de
pequenos expedientes ou em uma situagdo de desemprego, pessoas ligadas ao nucleo do
mundo crioulo por relagdes variadas de dependéncia: por parentesco distante, por adogdo e
por relagdes econdmicas de clientela. Eram eles os representantes de entdo dos historicos
grumetes. Atualmente, muitos dos dirigentes do PAIGC e do Estado sdo oriundos desse
estrato social.

As narrativas que pude ouvir sobre os poderes especiais dos comandantes
guerrilheiros e dos lideres do movimento de libertagdo nomeavam os detentores desses
poderes. A maioria dos nomes mencionados era de gente que pertencia ao mundo crioulo,
fossem eles filhos de familias tradicionais das "pragas" ou de recém-chegados, membros da
elite ou da periferia crioula. Com isto, minha resposta geral a respeito do conteudo da
passagem ganha agora uma especificacdo. Sdo os membros da sociedade crioula os seres
liminares que fazem a transi¢do rumo a um padrdo ideal de maturidade politica plena, isto
¢, sdo eles os sujeitos do ritual.
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Mas o que dizer de narrativas que mencionam como detentores de poderes
especiais comandantes guerrilheiros que ndo tinham origem na sociedade crioula, mas nas
diversas sociedades tradicionais do pais? Creio que elas veiculam a mesma mensagem
basica — crioulos realizam uma passagem rumo a maturidade politica — adicionando a
essa um segundo movimento: o de incorpora¢do ao mundo crioulo. Neste caso, a narrativa
condensa duas passagens no mesmo ritual que foi a guerra de libertacdo. Esse duplo
movimento ¢ muito comum nos ritos mortuarios africanos em que a pessoa morta faz a
transicdo entre o estado liminar de morto e o estado de ancestral enquanto seu filho mais
velho realiza a passagem rumo a posicdo de chefe do grupo familiar. Compreender as
narrativas desta forma ¢ revelar o quanto elas representam adequadamente o processo
histérico desenrolado no periodo do rito que foi a guerra colonial. Alcancar o ideal de
maturidade politica era a meta original do grupo crioulo que formulou o movimento
nacionalista, sendo tal meta um atributo exclusivo dele. No entanto, tal ideal esteve aberto
aos membros das sociedades étnicas do interior do pais, pressupondo apenas que esses
fossem crioulizados. E foi isto o que de fato aconteceu naquele periodo: os doze anos de
guerra colonial foram os anos em que a lingua crioula mais cresceu em niimero de falantes
e mais se difundiu pelas varias regioes do pais.

Se minha andlise estd correta, se os sujeitos da passagem sdo, primaria ou
secundariamente, membros da sociedade crioula, entdo as tendéncias ao militarismo,
tribalismo e tradicionalismo cultural j4 ndo podem mais ser entendidas como forgas
provenientes do exterior da sociedade crioula. Sdo, antes, uma expressao instrumental de
tensdes inerentes a ela; sdo projetos de ser que periodicamente ganham visibilidade nesta
sociedade pendular que ora se aproxima da vertente européia, ora da vertente africana
tradicional. Se o Congresso de Cassaca obteve €xito em se contrapor a versoes extremadas
dessas tendéncias, gragas ao carisma, poder mobilizador e lideranga de Amilcar Cabral, isto
ndo significa que elas desapareceram. Elas sdo respostas a tensdes proprias de uma
sociedade que poe para si mesma, e de modo exclusivo, uma determinada meta, mas que
necessita de aliangas com outras sociedades para alcancga-la sem, contudo, abdicar de sua
exclusividade. A solugdo encontrada ¢ um abertura extrema a incorporacdo de gente,
valores, simbolos e praticas. Mas a negagdo de qualquer reniincia e a voracidade
incorporadora trazem consigo essas tensdes que, no plano politico, emergem
periodicamente nas crises politicas, nas campanhas anti-tribalismo e nos movimentos anti-
caboverdianos que tém caracterizado momentos da vida pds-independéncia da Guiné-
Bissau.

Durante minha pesquisa de campo, em diversas ocasides tive a oportunidade de
obter informacgdes sobre outros seres liminares além dos comandantes guerrilheiros que sdo
tema desta andlise. Eles podem ser classificados em trés categorias gerais. A primeira
refere-se aos detentores de um poder mistico normativo e institucional, cuja origem esta no
campo dos valores, da religido e das culturas das sociedades tradicionais da Guiné-Bissau.
Sao os baloberu, os jambakos e os moru. Seus poderes, em geral, assumem a forma de
capacidade de comunicagdo com os iran, de clarividéncia, de curar infortunios e de
contrabalangar a a¢do dos poderosos e temidos futseru. Embora muitos desses especialistas
também vivam e atuem no espago da sociedade crioula, o fundamento e a legitimagao de
seus poderes se encontram na cultura das sociedades tradicionais de onde eles vém. Em
segundo lugar, estdo os futseru, que representam a encarnagdo do mal. Sdo detentores de
um poder anti-social, causador de doengas e infortinios diversos nas outras pessoas. Eles
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atuam tanto nas sociedades tradicionais quanto no ambiente urbano da sociedade crioula,
mas vivem na penumbra, raramente assumindo esta sua condi¢do. Por fim, ha uma terceira
categoria que congrega os seres da liminaridade do outro mundo. Vivem no imaginario
comum a sociedade crioula e as sociedades tradicionais alguns seres incompletos,
ambiguos ¢ de visibilidade exacerbada, tanto deficiente quanto excessiva, que fazem um
transito desordenado entre este e o outro mundo. Sdo o kasisa, o difuntu, o fenkoto, o lobu
bidadu etc., que tanto terror causam aos que os encontram € aos que ouvem sobre suas
fa(;anhas31.

Embora fundamentada em um mesmo idioma cultural e com a mesma base
mistica, a liminaridade dos comandantes e dos lideres da guerra de libertacao e o poder que
dela advém diferem da liminaridade ¢ do poder dos jambakos, baloberu, moru, futseru,
kasisa, difuntu, fenkoto e outros porque operam em um campo social exclusivo, que ¢ a
sociedade crioula. Além disto, atuam em um plano proprio, que ¢ o plano politico,
conferindo a esse uma possibilidade de autonomia, embora o poder ainda esteja assentado
em uma base mistica/religiosa.

Ao contrario dos futseru, a liminaridade e o poder dos lideres politicos ndo sao
exatamente atributos secretos. Embora envolvidos em um manto de mistério que convém a
todo estado de natureza sagrada, as estorias sobre a posse e a utilizagdo dessas habilidades
ndo sdo explicitamente desmentidas, mas, ao contrario, implicitamente incentivadas por
seus provaveis detentores’. Por outro lado, entre essa situagdo liminar e a dos futseru ndo
ha uma descontinuidade absoluta. Por isso, a depender da postura interpretativa de quem
conta ou ouve as narrativas, o poder potencialmente legitimo do lider pode se transformar
no poder anti-social do futseru, sendo o primeiro confundido com o ultimo. Creio nio
precisar de mais elementos para inferir que, concebidas dessa maneira, as narrativas podem
ser muito instrumentais no embate politico.

Penso que essas narrativas, o prestigio que elas conferem aos detentores da
invisibilidade e de outros poderes de natureza semelhante e, especialmente, o incentivo que
os provaveis detentores ddo a sua veiculagdo sdo estratégias simbolicas para a organizacio
de uma elite politica que encontra dificuldades em se organizar em bases formais. A
invisibilidade, o poder, a coragem, a forca e a faganha narradas passam a funcionar como
elementos de distingdo desse grupo no campo politico, ao lado de outros elementos como o
estilo de vida, praticas matrimoniais, padrdes de descendéncia etc.”’. As dificuldades que
obstaculizam a organizagdo formal desse grupo t€ém que ver com o fato de que, com a
independéncia e com o periodo que se seguiu de construgdo estatal, os interesses desse
grupo, assim como ele proprio, ainda ndo estavam, e continuam a ndo estar, plenamente
desenvolvidos; eram interesses dispersos, eventualmente contraditorios entre si € em

31. Montenegro, 1992, apresenta uma interessante descrigdo desses seres marginais.

32.  Tenho conhecimento de um caso em que um alto funcionario do Estado parece ter
"lembrado" a uma outra pessoa com quem tinha uma rela¢ao conflituosa das estorias que corriam
na cidade sobre seus poderes e os de sua mae.

33. Cohen, 1976, 1981, analisa em detalhes as estratégias simbdlicas utilizadas por organizacdes

informais para atuar de modo invisivel no campo social. E de especial interesse a sua analise sobre
os "Creoles" da Serra Leoa.
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relagdo a algumas politicas elaboradas pelo Estado nascente. Além disso, a organizagio
formal da elite como um grupo de interesse tornaria imediatamente visivel o complexo
sistema de subordinagdo existente na sociedade crioula, sistema que tinha e ainda tem
muitos elementos em comum com o sistema de subordinacdo colonial. Em outras palavras,
uma organiza¢ao formal correria o risco parecer uma reprodugdo/continuagdo do sistema
colonial, que uma parcela significativa desse mesmo grupo lutara para fazer sucumbir.

Até agora minhas conclusdes sobre as mensagens simbolicas das narrativas
examinadas se coadunam perfeitamente com a literatura antropolédgica sobre os sistemas
rituais: afirmam que as narrativas sdo versdes condensadas e simbolicas de um rito de
passagem a que certos sujeitos — os herois — pertencentes a um determinado grupo social
se submetem, vivendo um periodo liminar entre dois estados de maturidade politica. Creio,
contudo, que um sentido mais radical pode ser extraido delas, sentido que pode ser
alcancado quando se muda o foco dos sujeitos individuais da passagem para a sociedade
como um todo.

Meu argumento ¢ que a liminaridade exposta pelas narrativas ndo se refere
propriamente aos sujeitos rituais — ao comandante, ao lider, a pessoa individualizada
radicalmente pela invisibilidade. Ela é um atributo da sociedade que produz tais individuos,
isto ¢, da sociedade crioula. Nao deixa de ser significativo que as narrativas escolham os
lideres do movimento de libertacdo para representar a sociedade, pois sdo eles os herdis
quase mitoldgicos fundadores de um novo modo de ser da sociedade crioula, que através de
suas agdes almeja transformar-se em uma nagdo. Nao ha nada de misterioso nisto; trata-se
de um processo simbodlico por demais conhecido dos antropologos, que toma a parte para
representar o todo, chamado de metonimia.

Também ¢ significativo notar que a liminaridade da sociedade crioula ¢
relacionada especificamente com o periodo da guerra. E nesse periodo que a ambigiiidade
crioula atinge seu apice. Tradicionalmente circunscrita ao espago fisico das poucas cidades
e dos maiores vilarejos da colonia, durante a luta, a sociedade crioula passou a ocupar
outros espagos: as vilas tradicionais ¢ o mato. Historicamente ambigua com relagdo a sua
condicdo de mediadora entre as suas duas vertentes formadoras, durante a guerra essa
ambigiiidade se intensificou e a sociedade se dividiu entre a meta da maturidade politica e o
devaneio ingénuo de ser portuguesa. Sistematicamente incorporadora de gente, valores,
simbolos e praticas, nos doze anos de conflito armado a sociedade crioula foi levada a
intensificar a sua dindmica de incorporagdo, passando a vivenciar mais dramaticamente
tensdes que sempre ¢ ja lhe eram inerentes. Habitualmente pouco estruturada devido a
imposicdo de categorias classicadoras exégenas34 e ao processo de incorporagdo
sistematico que sempre introduzia uma por¢ao de entropia no sistema social, nos anos da
luta ela perdeu o pouco que ja tinha de estruturagdo. Isto ndo significa que tenha havido um
forte transito dos agentes pelas diversas posi¢oes sociais, 0 que seria de se esperar em uma
situacdo de violéncia e mudanca social. O processo foi muito mais dramatico, fazendo ruir
a ja entdo fragilizada estrutura de posicdes.

No entanto, a freqliéncia com que as narrativas circulavam em Bissau e a
vivacidade com que me foram contadas em 1988 e em 1992, portanto, mais de quinze anos

34. E o caso das categorias juridicas "civilizado", "indigena", "assimilado" que regulavam a
cidadania nas colonias portuguesas que viviam sob o regime juridico do "indigenato".
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depois da independéncia e quase trinta anos depois de iniciada a guerra colonial, me fazem
suspeitar que as mensagens que elas transmitem permanecem atuais e significativas. Penso
que a sociedade crioula atual continua sendo, como tem sido historicamente, uma
sociedade liminar: uma formagdo social mediadora na macroestrutura das relagdes inter-
societarias que compartilha dos idiomas culturais produzidos pelas vertentes sociais e
historicas que lhe deram origem, mas que nao se identifica completamente com nenhuma
delas, sem, no entanto, poder renunciar a essas ligagoes. E uma sociedade ambigua,
pendular, visivel apenas em sua invisibilidade e que constantemente escapa as
classificagdes que procuram localiza-la em um espago cultural, estrutural e historico. Para o
antropologo, assim como para os seus membros, ¢ uma sociedade pouco estruturada,
marcada por uma busca constante de sua identidade, sem perceber que sua unica identidade
possivel ¢ ser exatamente o que ¢: indeterminada e ambigua, antropofagicamente
incorporadora, permanentemente limiar. Buscar outro caminho € sucumbir e negar a sua
historia.
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