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A PROFECIA DE UM BOATO
MATANDO POR OURO NA ÁREA YANOMAMI

Alcida Rita Ramos

Se ...

Esta é a história de uma estória que de tanto se repetir acabou acontecendo. É
sobre a morte de um homem contada em boatos recorrentes, o último dos quais,
dezesseis anos antes de se concretizar. Mas é também — na verdade, principalmente —
um mergulho na intricada trama de encontros e desencontros deflagrada pela corrida do
ouro que estourou na Área Indígena Yanomami em 1987 e que continua até hoje. Esse
homem, um índio Maiongong chamado Lourenço, foi o pivot tanto dos boatos dos anos
70 quanto do tiroteio que o matou em 1990.

Lourenço era um Maiongong1 casado com mulher Yanomami do subgrupo
Sanumá com quem teve sete filhos (quatro mulheres e três homens). Por volta de 1968,
ele fundou sua própria comunidade na aldeia de Auaris no extremo norte de Roraima.
Naquela época, Lourenço tinha duas esposas: a mais velha, Sanumá, e outra,
Maiongong como ele, que lhe deu quatro filhos (três mulheres e um homem). Pouco
depois de instalada sua nova aldeia, morreu-lhe a mulher mais jovem e os filhos
Maiongong foram viver na comunidade de seus parentes maternos a cerca de 200
metros do núcleo de Auaris onde morava Lourenço e onde estavam também instaladas
as comunidades Sanumá e a missão protestante da MEVA (Missão Evangélica da
Amazônia)2. Entre viver com seus parentes Maiongong como vizinho indesejado por
sua estreita associação com os Sanumá e ligar-se mais explicitamente a estes, Lourenço
ficou com a segunda alternativa.  Na verdade, sempre manteve uma razoável distância
física de seus afins Sanumá, pois o espaço de Auaris permitia essa proximidade
distante. Duas filhas e um filho com a mulher Sanumá estavam casados, todos com
cônjuges Sanumá. Em sua família extensa falava-se as duas línguas. Lourenço era
fluente em Sanumá e houve ocasiões em que, na falta de anfitriões Sanumá, ele recebeu
visitantes de aldeias longínquas no melhor estilo Yanomami de falas e gestos
apropriados ao contexto3. Era um líder de prestígio incomum e inquestionável. Mas,
sendo um Maiongong entre os Sanumá, o respeito que ele impunha vinha por vezes
misturado com um certo ressentimento tanto por parte dos Sanumá quanto por parte dos
                                                
1 O termo Maiongong, utilizado no Brasil, refere-se ao povo Yekuana de fala Caribe que

vive na região fronteiriça com a Venezuela, onde é conhecido como Makiritare (ver
Wilbert 1972, Arvelo-Jiménez 1974, Guss 1990).

2 Em 1974, juntamente com Ana Gita de Oliveira, passei dois meses em Auaris
levantando dados especificamente sobre as relações entre Maiongong e Sanumá. Os
resultados dessa pesquisa encontram-se nos três primeiros capítulos de Ramos 1980 e
também nos capítulos 9 e 10 de Ramos 1990. Aí o leitor terá mais detalhes da história
do contato entre esses dois grupos indígenas e a sua acomodação mútua à situação de
co-existência intertribal.

3 Sobre os diálogos cerimoniais dos Yanomami ver Albert 1985, Ramos 1990.
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Maiongong. Vivendo na interface de uma situação intertribal cheia de memórias de
guerra e de tensão no dia a dia, Lourenço continha em sua pessoa ao mesmo tempo a
contradição e a resolução dos embates entre os dois grupos indígenas.

Há duas ou três gerações, Sanumá e Maiongong combatiam-se duramente pela
ocupação de um território deixado semi-vazio pela dizimação de povos inteiros que
sucumbiram aos maus tratos e às epidemias dos conquistadores brancos do norte da
Amazônia, principalmente aos excessos do boom da borracha no século dezenove. Os
Sanumá, o subgrupo mais setentrional dos Yanomami, expandiam-se e entravam em
terras tradicionais dos Maiongong, um dos poucos grupos que eles tiveram que
enfrentar em sua marcha para o leste e para o norte. Depois de numerosas incursões
Sanumá contra suas aldeias, os Maiongong , espingardas em punho, decidiram contra-
atacar com tal vigor que acabaram de vez com a guerra. Cessaram assim os conflitos na
virada do século e desde então os dois grupos passaram a co-existir na mesma região,
mantendo relações pacíficas mas tensas num clima que lembra a inquieta paz da guerra
fria. Na década de 50, Lourenço selou essa paz ao se casar com a filha de um grande
homem Sanumá, no que foi seguido por seu irmão mais novo que também se casou com
a filha de um outro líder importante. Na sua maturidade, depois da morte dos sogros, os
dois irmãos e suas respectivas famílias criaram o núcleo residencial no alto Auaris e
que daria origem à comunidade de Olomai4, palco dos atos de violência que levaram à
morte de Lourenço. 

No início de 1974, durante a seca do hemisfério norte, Lourenço e vários
homens Maiongong e Sanumá eram esperados em Auaris depois de haverem passado
mais de um ano trabalhando em fazendas a cerca de 450 km de distância, em torno de
Boa Vista. Naquela época, os Maiongong costumavam organizar expedições periódicas
à capital do estado e às fazendas do "lavrado" onde permaneciam longos meses
trabalhando como braçais. A viagem era feita a remo pelo rio Auaris e todos os outros
que, um depois do outro, acabam chegando ao Rio Branco que banha a região do
lavrado. Levavam cerca de um mês para chegar à capital e mais de dois para voltar a
casa, rio acima com canoas repletas de bens manufaturados.

                                                
4 Totalmente constituída, a comunidade de Lourenço permaneceu junto à missão em

Auaris até 1980, quando, estimulado pelos missionários, ele abriu uma pequena pista a
cerca de 30 quilômetros rio abaixo, próximo à boca do Olomai, afluente esquerdo do
rio Auaris, e ali instalou a nova aldeia. É interessante notar que seu irmão mais novo,
que até então viverá à sombra política de Lourenço, não o acompanhou a Olomai,
criando no alto Auaris sua própria comunidade.

Naquele ano, como aliás, parece ter ocorrido a cada viagem dessas, enquanto a
pesquisa sobre relações intertribais ia ainda no começo, surgiu um boato em Auaris que
Lourenço teria sido morto na viagem de regresso. Nascido de um comentário
aparentemente casual de um homem Maiongong enquanto era entrevistado por Ana
Gita, o boato tomou vulto e em poucos dias envolvia todos os que estavam presentes
em Auaris.naquelas semanas. No restante da nossa estada na aldeia, a ausência de
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Lourenço foi um dos assuntos centrais das conversas. Um dia alguém dava-o por morto
baseando-se em sinais de õka dïbï (feiticeiros inimigos) que teriam sido detectados em
certos pontos da rota dos viajantes. Outro dia algum xamã mandava seus hekula
(espíritos assistentes) procurá-los rio abaixo, encontrando-os sãos e salvos. Uma
expedição que saíra de Auaris para encontrar Lourenço e companheiros em
determinado local do trajeto, levando-lhes suprimento de beiju para o resto da viagem,
retornou sem eles, o que deu aos Sanumá a certeza de que haviam sido todos mortos. O
jogo de provas e contra-provas tornou-se imensamente complexo, criando um
extraordinário clima de suspense e dramaticidade e pondo entre parênteses a rotina da
aldeia. Durante quase dois meses vivemos na alternância de otimismo e pessimismo
conforme as camadas de sinais positivos ou negativos iam-se sobrepondo umas às
outras, passando da comunidade Maiongong para a Sanumá e vice-versa. Houve dias
em que ninguém trabalhou no lado Sanumá de Auaris, pois todos pranteavam os
supostos mortos. Outros dias, fomos em peso assistir à festa dos Maiongong que
consumiam paneladas de caxiri, aproveitando a grande quantidade de carne de caça que
a frustrada expedição de encontro trouxera de volta à comunidade. 

Quem teria matado Lourenço? Correram algumas respostas possíveis. Um dos
alvos principais da suspeita de assassinato eram os Kaslabaia, subgrupo Yanomami
mais conhecido como Xiriana ou Yanam, que vivem a muitos quilômetros ao sul de
Auaris, no médio rio Mucajaí. Ainda nos tempos do estado de guerra intertribal, eles
atacaram aldeias Maiongong, mataram alguns homens e raptaram mulheres (em 1975,
duas delas, em idade avançada, ainda viviam com seus captores). Esses episódios, ainda
não digeridos, transformavam a passagem por território kaslabaia em empreendimento
de alto risco. Por isso, quando tinham que atravessar as terras de outros Yanomami, os
Maiongong tomavam a precaução de levar na viagem um Yanomami não-Sanumá que
recrutavam de alguma comunidade amistosa no caminho. Geralmente um adolescente,
esse Yanomami desempenhava o papel de salvo-conduto. Essa tensão e ansiedade, que
ainda permeiam a co-existência pacífica dos Maiongong com os Yanomami, em
especial os Sanumá, foram magistralmente interpretadas na alegoria do rumor.

Um outro possível assassino, que apareceu com freqüência no boato, teria sido
um branco bêbado não identificado. Sem rosto e sem razão, esse homem,
intrinsecamente violento e imprevisível, teria simplesmente eliminado a entourage de
Lourenço num ato gratuito, à maneira dos existencialistas. Naquele tempo, o que a
esmagadora maioria dos Sanumá conhecia dos brancos em primeira mão vinha de suas
experiências com missionários, antropólogos e visitantes ocasionais. O mais,
circulavam pelas aldeias estórias que giravam em torno de demonstrações de força e
crueldade por parte dos brancos. Por exemplo, dizia-se que brancos haviam
bombardeado de seus aviões aldeias indígenas só porque algum índio roubara uma
ninharia de algum branco. Alguns Maiongong, muito mais versados com as coisas de
"civilizado", divertiam-se com a reação de um certo Sanumá, homem socialmente
problemático, que se apavorava ante a ameaça de ser entregue a policiais brancos e
trancafiado numa cadeia da cidade. O isolamento confinado entre quatro paredes
representava para ele e para os outros a epítome da crueza e arbitrariedade dos brancos.
Sem dúvida, diante de atos ininteligíveis vindos dos brancos, os Sanumá não teriam
problema em se identificar com K., o protagonista do processo de Kafka. Fora do
círculo restrito dos brancos amigos e "domesticados" com quem conviviam, os Sanumá
projetavam no branco distante e abstrato o medo face a uma fonte de perigo. É uma
sensação que a nossa ficção científica nunca se cansa de explorar, elaborando ad
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nauseam figuras de alienígenas extra-terrestres portadores de comportamentos bizarros
e potencialmente letais.

E assim se passaram os nossos dois meses de pesquisa naquele verão de 1974.
Saimos de Auaris antes do retorno de Lourenço e seus companheiros. Mas eles
voltaram logo depois e a vida continuou até que, dezesseis anos depois, a corrida do
ouro transformou o boato em realidade. Em setembro de 1990, Lourenço e seu filho
mais novo são mortos por homens brancos.

A partir de agosto de 1987, metade de Roraima foi assaltada por dezenas de
milhares de garimpeiros. Concentraram-se primeiro na área montanhosa de Surucucu e
Couto de Magalhães, no coração do território Yanomami. Os primeiros meses da
invasão foram assinalados por atos de extrema crueldade por parte dos garimpeiros para
intimidar os índios. Na comunidade de Paapiu, que tentou resistir ao assalto, quatro
homens foram mortos e esquartejados pelos invasores. O choque dessa represália freou
a revolta dos Yanomami por alguns anos.

De Paapiu o garimpo espalhou-se por virtualmente toda a área dos Yanomami e
Maiongong. Como uma metástase, ele devorou floresta, roças, picadas, áreas de caça e
acampamentos indígenas. Por volta de 1988, os garimpeiros chegaram a Olomai, a
aldeia que Lourenço fundara oito anos antes. Eram bandos pequenos e mal equipados.
Acamparam por lá durante semanas, alimentando-se das roças dos índios, até que
Lourenço os mandou embora. Voltaram melhor organizados e providos. As trocas com
os índios ficaram mais tensas e frustantes. Estes reclamaram da exploração dos
garimpeiros que lhes prometiam bens de troca e não honravam o compromisso. Os
índios começaram então a se apropriar das coisas dos brancos como pagamento pelas
dívidas. Depois de uma séria altercação com os garimpeiros, um neto de Lourenço,
Waitili, desapareceu e nunca mais foi encontrado. Lourenço havia decidido cobrar
pedágio pelo pouso de aviões em Olomai e esse trato durou algum tempo até que os
garimpeiros pararam de pagar. Lourenço foi se empacientando e por fim mandou as
mulheres da aldeia apanharem as mochilas dos brancos. Numa madrugada de setembro
de 1990, um grupo de cinco garimpeiros chegou à casa de Lorenço, interrompeu sua
primeira refeição, cumprimentou-o e disparou três tiros de revólver a queima roupa.
Lourenço morreu na hora. Seguiu-se um tiroteio no qual o filho mais novo do líder saiu
mortalmente ferido e outro Sanumá sobreviveu a uma saraivada de chumbo no peito e
na cabeça. Três garimpeiros morreram no local.

... você tivesse ...

Esse incidente põe a nu um elenco de complexas questões sobre a maneira como
a riqueza é vista e vivida por grupos humanos tão distintos quanto aqueles que se
envolveram na tragédia de Lourenço: os Sanumá, os Maiongong, os peões de garimpo e
os empresários de garimpo. É como se Olomai se transformasse num laboratório
humano onde ambições individuais, ethos sociais e compulsões globais se juntassem,
misturassem e repelissem num torvelinho de reações, deixando atrás de si uma pesada
atmosfera de terror, insegurança e intolerância. Tomando uma certa liberdade com as
palavras de Latour, diríamos que o caso de Lourenço, encapsulando uma variedade de
assuntos e interesses pessoais, sociais e culturais, é um exemplo, em escala interétnica,
daqueles híbridos que os jornais são pródigos em escancarar, ao justaporem "tramas de
ciência, política, economia, direito, religião, técnica, ficção. Se a leitura do jornal diário
é a reza do homem moderno, quão estranho é o homem que hoje reza lendo estes
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assuntos confusos. Toda a cultura e toda a natureza são diariamente reviradas aí"
(Latour 1994:8). É a Olomai-encruzilhada, carrefour cacofônico e policultural onde
convergem transeuntes de uma história intertribal e interétnica defrontando-se com
disparatados sinais cognitivos e afetivos, atropelando-se numa babel de símbolos cuja
má leitura pode causar — como realmente causa — colisões fatais.

O que vou fazer neste artigo é abrir um atalho que me guie pelo emaranhado
trescultural que o caso da morte de Lourenço escancarou e que clama por atenção
antropológica. Dos escombros deixados em Olomai pelas ondas de choque interétnicas
e mal-entendidos culturais que por lá passaram como um furacão, vou deter-me em dois
de seus aspectos: as relações Sanumá/Maiongong e o conflito índios/garimpeiros. As
primeiras desvelam uma agonística intertribal, o segundo traz um dramático contraste
entre "espírito da dádiva" (gift) e economia mercantil (commodification). Interessa-me
menos discutir a civilização e a dádiva furtada, como faz Chevalier (1982), do que a
indianidade e a mercadoria roubada. Mas antes, um esclarecimento sobre conceitos.

Quando falo em riqueza refiro-me à maneira mais ampla de usar o termo, ou
seja, todo o conjunto de bens definidos por uma dada sociedade e não apenas ao acervo
de valores materiais inerente ao sistema de mercado5 . Desta maneira, tenho um campo
de comparações e contrastes mais fácil de manejar, pois, ao manter o mesmo conceito
de riqueza para me referir a todos os protagonistas do caso em apreço, posso mais
facilmente relevar as escolhas culturais que estão em jogo e que, elas sim, alteram
profundamente a semântica do conceito. Utilizo-o, portanto, de forma estritamente
operacional; como uma chave, é um instrumento conveniente para abrir algumas portas
à análise intercultural.

As relações entre Sanumá e Maiongong, já bastante complexas, tornaram-se
ainda mais densas com a chegada do garimpo em massa. Como antes, os Maiongong
continuam a medear em grande parte o contato dos Sanumá com a sociedade
majoritária. Foi assim com missionários, com membros da comissão de demarcação de
fronteiras, com militares e com outros brancos que ocasionalmente iam a Auaris. Já
porque falem português, já porque tenham mais experiência no trato com brancos,
foram homens Maiongong que estabeleceram os primeiros contatos com garimpeiros
que subiram o rio Uraricoera até o Auaris em busca de sítios para garimpar. A partir
daí, os Sanumá começaram também a se interessar pelo garimpo. Assim, as três
comunidades exclusivamente Maiongong em território brasileiro foram envolvidas em
maior ou menor grau com as atividades garimpeiras, mas mais como fornecedoras de
guias e outros serviços aos brancos do que extraindo ouro diretamente. Por sua vez, as
muitas aldeias Sanumá entraram no bojo da corrida garimpeira de modo menos
intencional e organizado; alguns homens se alistavam como guias, outros preferiam
acompanhar os garimpeiros brancos no trabalho dos garimpos. Nas aldeias Maiongong
mantinha-se a rotina que lhes assegurava subsistência independente, mas no caso
Sanumá, diversas comunidades largaram casas e roças para viver à sombra dos
acampamentos garimpeiros, sujeitas à desnutrição e aos efeitos catastróficos das

                                                
5 "Riqueza", diz Sahlins (1992:17), "consiste nos tipos de coisas que organizam a

totalidade social". De Mauss (1974) a Weiner (1985) ou Lederman (1986a), por
exemplo, encontramos com freqüência essa ampliação do conceito de riqueza aplicado
ao mundo não ocidental.
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epidemias de malária que grassavam em ondas contínuas pela região6.
É, portanto, o triângulo entre Maiongong, Sanumá e garimpeiros — estes

nitidamente distinguíveis como peões e empresários — que forma o principal elenco
que se move contra um cenário onde os amarelos do ouro e da malária se sobrepõem
num insalubre ton-sur-ton, onde o pandemônio de máquinas e aeronaves frenéticas
cuspindo barulho de inferno e exalações de peste faz-nos lembrar do Vietnã em guerra,
onde gigantescas mangueiras rubras empilhadas como cobras descomunais pelo
lamaçal de pistas de pouso servem de assentos a prostitutas e índios curiosos, onde
armas, álcool e pavio curto se combinam em cenas hobesianas e clima de apocalipse.
Neste cenário febril a grande maioria dos Yanomami teve seu primeiro encontro com o
homem branco. Neste caos se misturaram modos contrastantes e mesmo incompatíveis
de ser, de ver e de querer num dos mais retumbantes desencontros culturais da história
do indigenismo brasileiro. As conseqüências só podiam ser trágicas7.

... 50 milhões de dólares ...

A história do assassinato de Lourenço é também a história de um bem roubado
— ouro — , roubado aos garimpeiros, roubado aos índios, roubado à ordem social. Mas
é uma história com uma variada gama de possibilidades de início. Poderíamos, por
exemplo, começar no dia 6 de setembro de 1990, quando o incidente de Olomai foi
registrado na Polícia Federal de Boa Vista; ou então a 29 de agosto daquele ano, dia do
tiroteio conforme lembra um dos garimpeiros indiciados no processo policial;
poderíamos iniciar alguns meses antes, quando o jovem Waitili, neto de Lourenço,
desapareceu em meio à suspeita dos parentes de que fora morto por garimpeiros; ou
dois anos antes, quando os primeiros invasores apareceram em Olomai; poderíamos
mesmo ir ao século passado, quando os Maiongong sofreram o impacto da extração da
borracha e aprenderam a amarga lição do que é ser invadido pela ganância dos brancos;
ou ainda ao início deste século, quando os Maiongong tiveram suas primeiras
experiências com os Yanomami. Por fim, poderíamos estabelecer como início desta
história os primeiros meses de 1974, quando a morte de Lourenço foi profeticamente
anunciada em alegórico boato. Se levarmos em conta que a estrutura narrativa própria
do boato é tão aberta que se presta a múltiplas elaborações (Trajano Filho 1993), tomá-
lo como ponto de partida é especialmente tentador. Como Edward Said (1976) propôs e
Patricia Seed (1991) bem demonstrou, dependendo de onde se inicia uma história, ela
toma formas e significados bastante diversos. Escolhendo 1974 como esse ponto de
partida, quero ressaltar o teor agonístico das relações intertribais e antagônico das
relações interétnicas com o grau de dramaticidade que os próprios índios,
especialmente os Sanumá, dão às suas experiências com a alteridade. O boato daquele
ano serve como ícone dessas experiências e símbolo pressago do que estava por vir.

Quando Lourenço mandou as mulheres de Olomai tomar as mochilas dos
garimpeiros, ele não sabia ( como afirmaram seus parentes) que continham dois quilos

                                                
6 Algumas comunidades Sanumá viram-se à beira da extinção, como está descrito no

último capítulo de Ramos 1995.

7 Situações como as observadas na pista de pouso de Paapiu são descritas em Ramos
1989.
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e trezentos gramas de ouro. Lourenço havia sido estimulado por um certo Adauto, líder
de um bando de garimpeiros, a confiscar as posses de um outro bando comandado por
um certo Santana, como compensação pelo pedágio que este último não estava
pagando. Uns dias depois, os homens de Santana chegaram a Olomai e abriram fogo
contra Lourenço.

Os Maiongong, que sempre se consideraram superiores aos Sanumá, culparam-
nos pelas mortes. Quando retornei a Auaris no final de 1990, depois de dezessete anos
de ausência, surpreendi-me com a versão de alguns Maiongong sobre o incidente de
Olomai. Era o mesmo refrão que eu ouvira tantas vezes nos anos 70: era culpa dos
Sanumá. Se estes não fossem tão irresponsáveis, tão impulsivos, tão indiferentes ao
valor da vida humana, Lourenço não teria sido morto. Os Sanumá provocaram os
garimpeiros e por isso causaram as mortes. Insensíveis, calcularam mal a ira dos
garimpeiros que são ainda mais insensíveis. Lá onde seria de esperar alguma
solidariedade forjada pela tragédia, encontrei os mesmo tropos de antes, pintando os
Sanumá como seres inferiores que põem em risco o bem-estar dos Maiongong. Mas foi
revelador o desabafo de um Maiongong da nova geração, crítico constante dos Sanumá.
Lamentava a morte de Lourenço pois ele, com sua mulher Sanumá e seus filhos8, era
como uma ponte, um traço de união entre Maiongong e Sanumá. Com a morte de
Lourenço, voltava a pairar a possibilidade de que os velhos tempos de guerra intertribal
sofrida por seus avós voltassem a assombrar as suas vidas.

É sintomático o silêncio que envolveu o irmão mais novo de Lourenço, como
ele casado com mulher Sanumá e como ele cabeça de uma comunidade etnicamente
mista. O carisma de Lourenço ofuscou de tal maneira a figura do irmão que este foi
virtualmente obliterado de qualquer significado político. Em momento nenhum, nem
nos anos 70 nem nos anos 90, alguém se lembrou de evocar o papel político desse outro
casal-ponte que se instalou confortavelmente a poucos quilômetros da missão depois
que o grupo de Lourenço se mudou para Olomai. Tal silêncio acentuou ainda mais o
extraordinário apelo de Lourenço como líder intertribal. Talvez por ter vivido sempre à
sombra do brilhante irmão mais velho, esse homem chegou à idade madura com a
mesma timidez altiva e a mesma leve gagueira com que o conheci no fim dos anos 60. 

Por sua vez, os Sanumá traçam a origem dos problemas em Olomai ao
desaparecimento de Waitili, dado por morto, pranteado e considerado a primeira vítima
Sanumá daquilo que se pode chamar de guerra de ouro. No entanto, apesar de toda
aquela tensão, eles negam que tenha havido conflitos abertos com os garimpeiros antes
da morte de Lourenço. Profundamente traumatizados pelo ocorrido, os Sanumá de
Olomai e de Auaris reclamaram da ausência de missionários que só apareciam em
Olomai para visitas curtas e esporádicas, deixando os índios à mercê da
imprevisibilidade dos garimpeiros e das doenças que estes deixam atrás de si. Os
Sanumá estão convencidos que a presença de outros brancos, não garimpeiros, teria
inibido os atos de violência. Alguns culpam Lourenço por sua falta de tato em tentar

                                                
8 Dependendo do ponto de vista de cada grupo, os filhos intertribais de Lourenço e de

seu irmão podem ser considerados ou como Sanumá ou como Maiongong. Pelo cálculo
Maiongong, eles são Sanumá porque um dos pais (no caso a mãe) não é Maiongong;
pelo cálculo patrilinear dos Sanumá, eles são Maiongong porque o pai é Maiongong. Já
os netos de Lourenço, filhos de suas filhas, são Sanumá para ambos os grupos. É o caso
do jovem desaparecido, Waitili.
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forçar uma reciprocidade com os garimpeiros. Um deles, aquele que sobreviveu à
descarga de chumbo, afirma que foi a insistência de Lourenço em saldar as dívidas com
os garimpeiros que causou o tiroteio e jura que se soubesse disso não teria ido a Olomai
para a cerimônia fúnebre de um netinho. Mas isto não é exatamente a opinião do
missionário brasileiro encarregado da missão em Auaris que se lembra de ter ouvido de
outros Sanumá que esse homem decidira ir a Olomai justamente porque sabia dos
planos de Lourenço para confiscar os pertences dos garimpeiros e esperava partilhar do
espólio.

Quando o ouro chegou às mãos da Polícia Federal, estava reduzido a 900
gramas que foram depositados na conta da FUNAI em Boa Vista. Ninguém sabia ao
certo o que acontecera com o resto, mas presumia-se que estava nas mãos dos índios.
Nos autos policiais, o missionário brasileiro é citado dizendo que seria muito difícil
recuperar o ouro, como os garimpeiros lhe haviam pedido, porque "os índios baguçam
tudo, dividem tudo entre si". Em abril de 1991, J. um dos filhos de Lourenço,
convenceu esse mesmo missionário a abrir a mala do cunhado, M., naquele momento
em Olomai, que a deixara, como é de hábito, sob a guarda do branco como medida de
segurança contra roubo. Traindo a confiança de M., o missionário concordou,
justificando-se com a máxima do ladrão que rouba ladrão: já que era ouro roubado,
seria melhor entregá-lo a J. que poderia usá-lo para comprar comida e remédios. A
mala foi aberta à vista de um ajuntamento de Sanumá e Maiongong. Lá estavam cerca
de 200 gramas de ouro que passaram às mãos de J. Comentou-se que isso resultaria em
briga séria entre os cunhados, o que não pareceu abalar o missionário, mais fiel à ética
protestante do que ao compromisso ético de honrar um voto de confiança. Que fim
levou o restante do ouro — a bagatela de 1.200 gramas — talvez ninguém chegue a
saber, pulverizado nos ventos da história como mais um tesouro de Serra Madre.

... o que ...

Lendo-se os autos da Polícia Federal sobre o caso Olomai, fica claro pelos
depoimentos dos garimpeiros indiciados que a comunidade de Lourenço foi apanhada
no meio do fogo cruzado entre dois bandos rivais de garimpeiros. O de Adauto incitou
Lourenço a confiscar as mochilas dos homens de Santana como forma de compensar a
falta de pagamento do pedágio. Quando o ouro caiu nas mãos dos índios, foi o grupo de
Santana que atacou Lourenço. Santana nunca chegou a ser preso, embora se dissesse
que a polícia sabia exatamente onde ele andava. No testemunho que prestou à Polícia
Federal de Boa Vista, Adauto menciona que membros do grupo rival o acusaram de
participar do tiroteio dentro da casa dos índios, o que ele nega, apresentando um álibi:
no dia das mortes ele estava rio acima, em Auaris, à procura de novos barrancos. Por
sua vez, os homens de Santana declaram que foram apanhados de surpresa quando uns
trinta índios armados chegaram até eles, tomaram perto de 100 gramas de ouro e
começaram logo a atirar neles. Os índios teriam lhes dito que aquilo era para pagar as
aterrissagens e estavam fazendo o que Adauto lhes aconselhou a fazer.

No fim dessa estória rashomônica, nenhum garimpeiro foi condenado pelas
mortes. O então chefe de polícia em Boa Vista, lamentando de maneira condescendente
a ingenuidade dos índios, disse-me que, infelizmente, a lei não lhe permitia prender
ninguém até que todos os implicados fossem localizados e trazidos para testemunhar.
De um total de dez, ele só havia apanhado quatro. O caso foi mandado para Brasília,
semi-ressuscitado na época do massacre de Haximu em 1993 e aparentemente
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esquecido desde então.
No meio tempo, homens Maiongong em Boa Vista contaram consternados que

um homem identificado como sendo Santana perseguia-os pela cidade, ameaçando
matá-los. Ele teria dito que os Maiongong iriam pagar pelo estrago que lhe causaram.
Assustados e perplexos por serem apontados por algo que não os envolvia diretamente,
esses Maiongong atribuíram as raízes desse assédio à temeridade dos Sanumá.

... você faria ...

Voltemos ao tema da colisão de expectativas quando modos radicalmente
diferentes de intercâmbio se vêem em conjunção. Também aqui a interação de Sanumá
com garimpeiros torna-se mais complexa e interessante quando incluimos os
Maiongong.

Alguns capítulos da história Maiongong lembram o horror que Taussig (1987)
desfia sem trégua no coração das trevas amazônicas. Ainda se pode ouvir dos homens
maduros narrativas que eles por sua vez ouviram de seus pais ou avós sobre o
aprisionamento de aldeias inteiras para o trabalho escravo, as longas filas de
Maiongong acorrentados levados para os seringais, nas costas de quem se montaram as
indústrias extrativistas. Os Maiongong perderam uma boa parte de sua população,
aprenderam português e/ou espanhol, adquiriram espingardas e recuperaram seu
orgulho como grandes construtores de casas e de canoas e como grandes comerciantes.
Quando os Sanumá apareceram, as terras Maiongong estavam semi-vazias em
conseqüência de epidemias e escravização. Aos primeiros sinais de gente rústica nas
redondezas — o modo de fazer fogo, galhos partidos na mata ... — os Maiongong
primeiro se surpreenderam, depois se divertiram, então se exasperaram e, finalmente, se
assustaram conforme a presença semi-invisível dos Sanumá se transformava em
incursões, depois em saraivada de flechas incendiárias apontadas para o teto de palha
da sua majestosa casa comunal e, por fim, em rapto de suas mulheres. As espingardas,
adquiridas dos brancos à custa de muito sofrimento histórico, serviam agora aos
Maiongong para dissuadir os Sanumá a parar com a guerra e forçá-los à co-existência
pacífica. De invasores os Sanumá passaram a recém-chegados vindos para ficar ao lado
de seus orgulhosos vizinhos que, afinal, se tornaram uma bem-vinda fonte de objetos de
troca. Dos Maiongong eles adquiriram o hábito de plantar e preparar a mandioca brava
e de manejar canoas. Também passaram a ter panelas, terçados, machados, miçangas e
algumas epidemias muito antes de terem contato contínuo com brancos. Graças às
extensas viagens dos Maiongong, o fluxo desses bens manteve-se estável, embora em
doses modestas, até que os missionários chegaram a Auaris, em meados dos anos 1960,
quebrando o monopólio Maiongong de comércio com os Sanumá. Os objetos eram
quase sempre trocados por serviços como xamanismo, funerais, limpeza das roças e, de
vez em quando, algodão em fio, redes de dormir e substâncias mágicas. O ouro entrou
nessa cadeia como mais um objeto de troca, geralmente fornecido pelos Sanumá em
pagamento de espingardas, canoas, roupas e até carne de caça.
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... com eles? ...

Com a corrida do ouro que chegou a Auaris por volta de 1988, muitos
Maiongong passaram por uma fase inicial de rejeição dessa nova aventura e depois por
outra em que mergulharam nela. Dividiram em duas a sua comunidade com mais de
150 pessoas, uma metade ficou em Auaris, a outra desceu para a beira do rio Uraricoera
numa localidade conhecida como Waicás, antigo sítio de uma missão da MEVA que se
ocupava de um dos grupos Yanomami da região. Enquanto Auaris se mostrou pobre em
ouro de aluvião, Waicás começou a produzir grandes quantidades. A nova aldeia tinha
ainda outra vantagem: não havia Sanumá por perto. Esses fatores considerados
positivos pelos Maiongong compensavam a proliferação de malária que transformou
Waicás em um dos principais centros de infestação da doença. Seus residentes
passaram a ser pacientes regulares dos hospitais de Boa Vista, mas mesmo assim, não
estavam dispostos a deixar o lugar. Sua principal fonte de riqueza não era tanto a
garimpagem direta do ouro, mas as taxas de aterrissagem que cobravam dos pilotos e
empresários e a remuneração de guias que levavam os garimpeiros floresta adentro em
busca de novos depósitos de ouro.

A economia Maiongong passou por um enorme boom. Começaram a capitalizar
como nunca haviam feito antes, mesmo nos velhos tempos quando traziam suas
preciosas ubás para a área de Boa Vista e as vendiam como manás. Compraram uma
casa na cidade para abrigar um número crescente de jovens que entravam na escola.
Fretaram aviões de Boa Vista a Waicás e Auaris a preços exorbitantes no auge da
corrida do ouro (ir e voltar de Boa Vista a Auaris, 450 quilômetros em linha reta
envolvia duas viagens de ida e volta de monomotor, num total de menos de quatro
horas de vôo, o que equivalia a bem mais do que uma passagem de ida e volta Rio-
Nova Iorque) para suprir as aldeias de motores de popa, toca-fitas, roupas, calçados,
espingardas e até uma ou duas bicicletas que encurtaram o caminho de casa à pista e à
missão. Esbanjaram consumo.

... Caos 

O estado de Roraima inteiro esbanjava consumo. Dezenas e dezenas de
monomotores e helicópteros dominavam o aeroporto da cidade e outras tantas pistas
clandestinas espalhadas pelas fazendas do lavrado. O movimento aéreo era tão grande
que transformou o aeroporto de Boa Vista no terceiro mais movimentado do país e as
companhias aéreas comerciais passaram a tomar precauções extras para evitar colisões.
A cidade passou a ser freqüentada por tipos cobertos de cordões e pulseiras de ouro,
exibindo sorrisos dourados em seus dentes antes podres. As ruas do ouro, onde se
concentram as casas de compra e venda, expandiram-se de modo a formar quarteirões
inteiros. A cidade ganhou uma instantânea e vasta periferia onde antes eram buritizais e
redutos de capivaras. 

Tudo isso ressoa a outros tempos e outros lugares onde a loucura do ouro
transformou estéticas e modos de vida. Numa quinta-feira de fevereiro de 1849, um
jornal denominado The Little Rock Gazette  transcreveu o seguinte trecho de The
Boston Herald:
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UMA FANTÁSTICA REGIÃO AURÍFERA!
Importantíssima notícia vinda da Califórnia! — Grande comoção entre o
povo!! — Região aurífera inesgotável!!! — Uma nova gente e uma floresta de
ouro!!!!
Com a chegada do navio Ærial, do Capitão Tudacher, apossamo-nos dos
despachos vindos da Califórnia nos últimos dias e até mais recentes — o Ærial
zarpou de Provincetown para uma viagem de caça à baleia, mas voltou com
uma carga de ouro em pó no valor de $7.500.000 além de uma quantidade de
peles e sebo.
"Quando o Capitão Tudacher deixou São Francisco, o povo estava voltando
dos garimpos.
"A agitação era enorme.
"Sem achar depósitos vazios para guardar o precioso metal, as pessoas
empilhavam-no na via pública, como se fazia antigamente com o bacalhau nas
ruas de Watertown, Mass. As barricadas armadas com lingotes de ouro maciço
na verdade atrapalhavam o tráfego.
"Como o ferro se tornara escasso, era comum usar-se pregos e porcas feitos de
ouro puro.
"Vários navios baleeiros com os cascos arranhados pelo fundo raso à entrada
do porto foram consertados com folhas de ouro em vez de cobre.
"Começou a construção de uma ferrovia ligando São Francisco aos garimpos;
os trilhos eram fabricados com o mais puro ouro (o Governador Mason temia
que eles não fossem bastante resistentes).
"Um dos utensílios mais comuns na economia doméstica é a grelha dourada. 
"Os búfalos da Califórnia são mortos com balas de ouro, fundidas em moldes
de ouro (com uma pitada de liga). Os patos e pombos da Califórnia são
abatidos com 'chumbo' de ouro. Está para reabrir uma fundição de balas de
canhão douradas sob a direção do Coronel Stevenson, renomado engenheiro de
aquedutos.

À semelhança da história na visão de Marx, o desatino do ouro repete-se agora
com mais força na Amazônia9, mas já como farsa. A corrida do ouro fim-de-século que
vem assolando a área Yanomami não se tem convertido em extravagantes
investimentos na coisa pública, mas em atos de exibicionismo individual, vandalismo
social e criminalidade internacional. De uma estimativa conservadora de 14 toneladas
de ouro extraídas de Roraima em 1989/90, menos de uma tonelada e meia foi declarada
à Receita Federal. O resto foi contrabandeado. Quase 750 milhões de dólares em ouro
foram gerados no território indígena (MacMillan 1995:34, nota 10) e mandados para o
sul do país, daí para o Uruguai onde entram na lavagem de tráfico de drogas que, por
sua vez, chega até os Estados Unidos e Israel. Montevidéu, capital de um país que não
produz ouro nenhum, exibe um quarteirão do ouro que é a réplica hispânica de Boa
Vista. Em uma de suas reportagens mais brilhantes, o Globo Repórter, no pico da
invasão garimpeira, traçou a trajetória dessa riqueza, desde os imensos buracos feitos à

                                                
9 "Na verdade, a corrida amazônica supera os surtos auríferos de Klondike e Califórnia

no século passado, tanto em termos de produção quanto em número de gente nele
empregada" (MacMillan 1995:2).
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força de poderosos jatos d'água junto a comunidades como Homoxi e Paapiu, no
coração do território Yanomami, passando pelos bordéis de Boa Vista até chegar a
Nova Iorque e Telaviv, riqueza essa, a tal altura, transformada no maior sucesso
mercadológico destes tempos, o narcotráfico. A empresa do contrabando de ouro
tornou-se tão importante quanto a própria extração de ouro.

Boa Vista perdeu sua inocência pacata e ganhou fama de perigosa, com seu
"faroeste aéreo"10, onde os assassinatos e acidentes de trânsito se alçaram ao topo das
estatísticas de causas de mortalidade e onde a incidência de Aids passou ao terceiro
lugar do país. Chegou-se ao ponto em que a perturbação da ordem pública já não
compensava as vantagens da expansão do comércio da cidade e as pessoas começaram
a reclamar da grande violência e dos preços inflacionados de produtos básicos. Quando
vieram as eleições municipais, o candidato que se auto-proclamava líder dos
garimpeiros, José Altino Machado, não foi eleito, como também não foi o grande
proponente da garimpagem em área indígena, Romero Jucá, ex-presidente da FUNAI e
ex-governador quando Roraima ainda era território e não havia eleições.

Enquanto o ouro da terra Yanomami se derramava pelo mundo, os defensores
dos índios mantinham uma incansável campanha para sustar a sangria de vidas e
recursos indígenas. Longos anos de pressão nacional e internacional sobre as
autoridades federais levaram, afinal, o Presidente Collor a primeiro mandar evacuar os
garimpeiros, em meio a espetáculos televisivos de dinamitação de pistas clandestinas, e
depois a demarcar e homologar a Área Indígena Yanomami em novembro de 1991.
Mas, de lá para cá, tem havido um constante fluxo e refluxo de garimpeiros na região,
provocando embaraços diplomáticos quando invadem a Venezuela, trazendo o
pandemônio a comunidades inteiras, como foi o caso do massacre de Haximu,
alimentando a implacável infestação de malária que já matou milhares de pessoas e
transformando a vida dos índios num crônico desassossego que parece não ter fim.

Os Sanumá, mesmo vivendo longe do epicentro garimpeiro, têm sofrido as
ondas de choque desse terremoto social, propagadas de garimpo a garimpo, de pista em
pista. Seu contato com as poucas dezenas de garimpeiros que subiram até o Auaris e
seus afluentes e depois para o outro lado da fronteira internacional foi o bastante para
contaminá-los com malária, tuberculose e outras doenças contagiosas. Foi também o
bastante para que os Sanumá aprendessem as técnicas mais rudimentares de
garimpagem. No espaço de três anos, a geração mais nova estava extraindo ouro dos
depósitos aluviais das serras que circundam Auaris.

Mas, ao contrário dos Maiongong que aplicaram sua nova riqueza em bens
materiais e sociais, os Sanumá tomaram o ouro como mais um dos bens de troca
ocidentais. Guardavam-no em minúsculos frascos de vidro ou plástico amarrados com
fios de miçangas. O ouro veio somar-se aos seus ativos de capitalização, não de
mercadorias, mas de relações sociais. Trocam-no com os Maiongong ou com outros
Sanumá por objetos que muito estimam, mas que não podem reter. As regras do jogo da
troca, no melhor estilo maussiano, fazem com que os bens fiquem em constante

                                                
10 Expressão usada pelo então presidente da comissão dos direitos da pessoa humana do

Ministério da Justiça que, em 1989, fez parte da comitiva da Ação pela Cidadania,
liderada pelo Senador Severo Gomes e pelo Deputado Federal Plínio de Arruda
Sampaio, que visitou Paapiu para averiguar a situação dos Yanomami face a invasão
garimpeira (ver Ação pela Cidadania 1989).
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circulação. Quando mal se acabou de adquirir um terçado ou um punhado de miçangas,
já está nas mãos de outrem11. O remédio é voltar à fonte para buscar mais.

Refiro-me, naturalmente, às trocas no âmbito dos próprios grupos indígenas.
Quando os Sanumá vão à cidade vender seus gramas de ouro, eles seguem as regras do
mercado dos brancos, geralmente escoltados por um Maiongong, um missionário ou,
mais raramente, por um funcionário da FUNAI. Recebem dinheiro pelo ouro e gastam-
no em objetos de desejo da comunidade: sal, roupas, espingardas, às vezes, farinha de
mandioca. Uma vez chegados à aldeia, esses objetos entram imediatamente na cadeia
de trocas, não no estilo mercantil, mas no espírito da dádiva.

Homens jovens lançam mão de bens de troca para ganhar prestígio junto a seus
pares ou a atenção de alguma mulher que os interesse. Quando voltam para obter mais
bens, geralmente dizem que fulano "tomou ..." o que tinham, não se dando ao trabalho
de completar a frase:" ... como demonstração de nossa amizade" ou "como pagamento
por algo que me havia dado antes" ou "porque estou interessado na irmã dele". Aos
ouvidos missionários isto soa como roubo. De fato, o "tomar" desautorizado ocorre,
mas é bem mais raro e não deve ser confundido com a prática da reciprocidade que
acontece em transações discretas em volta das fogueiras domésticas, à moda das trocas
escondidas em terras da Nova Guiné (Bercovitch 1994).

Isto nos leva à discussão de diferentes modos de lidar com riqueza. A posição
mais comum entre os estudiosos das mercadorias tem sido presumir que as relações que
elas engendram são consumadas mais entre bens do que entre pessoas: "a troca de
mercadorias estabelece uma relação entre os objetos intercambiados, enquanto que a
troca de presentes (ou dádivas) estabelece uma relação entre sujeitos"  (Gregory
1982:19). No modo da mercadoria, as pessoas estariam a serviço dos bens, enquanto no
modo da dádiva, os bens estariam a serviço das pessoas. Mas a questão é mais
complexa, como insistem Jean e John Comaroff, pois, por trás das aparências,
encontramos, entre outras coisas, o fetichismo da mercadoria, mesmo que mascarado:

[...] a produção de mercadorias, que é o modo dominante de criar valor no
capitalismo moderno, constrói um mundo inteiro de relações sociais à sua
imagem, um mundo que parece ser governado por leis naturais que estão fora
do alcance da intervenção humana. De fato, é a inversão pela qual as relações
entre pessoas parecem determinadas por relações entre objetos e não vice-versa
que produz o fetichismo da mercadoria. É nesse momento ontológico que um
conjunto de desigualdades historicamente específicas deita raízes na
experiência subjetiva e coletiva, determinando o modo pelo qual a ordem social
é percebida e atualizada (Comaroff 1991:23).

Se os assuntos dos brancos são geridos de acordo com o mandato da lógica
mercantil, dando a impressão que os seres humanos usam os seus objetos como fins e
não como meios, os Sanumá parecem ir na direção oposta. Seu fascínio por objetos
manufaturados é um dos traços mais marcantes de seu exuberante ethos. Tomado ao pé
da letra, isto faria pensar que se consomem de interesse por esses objetos. Falam deles
sem parar, fazem constantes planos de adquiri-los, sacrificam-se para recuperar os que
perderam, elaboram longas listas verbais de encomendas a pessoas como antropólogos,
                                                
11 O mesmo ocorre com os Yanomam descritos em Albert 1993.
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usam-nos como medida de compensação por certos sentimentos, como saudades de
alguém que se ausentou. A atração pelos objetos é tão grande que, se vista com óculos
ocidentais, dá a impressão que todos os Sanumá são interesseiros, aplicados em tirar de
você o máximo possível. Isto até pode ser verdade em alguns casos, mas há aí muito
mais complexidade do que aparece ao olhar etnocêntrico.

Objetos são o meio privilegiado para se expressar relações sociais, sejam elas
amistosas ou não. É como se a busca por bens de troca fosse um tipo de provação pela
qual se deve passar para conquistar o direito de acesso a alianças que de outro modo
poderiam azedar, morrer ou nem chegar a existir. Neste sentido, os objetos podem
muito bem ser vistos como males necessários, apesar de seu grande apelo. Não são
apenas bons para pensar, mas também bons para alimentar o jogo agonístico da
interação social. É interessante notar que a palavra Sanumá para objetos é wani de,
fonologicamente idêntica ao termo para ruim, não comestível, perigoso. Não tenho
absoluta certeza de que se trata da mesma palavra ou de duas homófonas, mas é
intrigante que o mesmo som evoque significados que deixem à mostra certas ligações
subjacentes. Note-se que esse termo é também utilizado em parentesco, como iba nawa
wani (iba, "minha"; nawa, "mãe"; wani, "ruim"), literalmente, "minha mãe ruim" ou,
mais no espírito do original, "minha mãe querida, tão querida que posso me dar ao luxo
de dizer o contrário". Trata-se de uma expressão carinhosa que retira o seu significado
emocional justamente pela evocação do seu oposto. Assim, wani de, o ruim
substantivado, parece trazer em seu bojo semântico  o paradoxo colocado pelos objetos:
indesejáveis, mas absolutamente indispensáveis. Nada, aliás, de muito extraordinário
quando aprendemos com Mauss (1974:159) que a palavra germânica gift quer dizer
tanto dádiva como veneno.

O sentido de provação ou teste está encapsulado nos diálogos cerimoniais
desempenhados pelos Sanumá, como todos os demais Yanomami e muitos outros povos
da Amazônia (Fock 1963, Rivière 1971, Urban 1986), quando chegam visitantes de
longe e as trocas com eles são mandatórias. Esses diálogos representam verdadeiros
duelos verbais que requerem extrema perícia retórica. Em fala rapidíssima, que
vagamente lembra certos pregões de leilão ou narrações de eventos esportivos, os
parceiros fuzilam-se com frases, ou mesmo sílabas alternadas de um e de outro, num
efeito de stacatto. A forma, altamente ritualizada, tem por conteúdo uma série de
pedidos e demandas de troca de objetos12.

Os diálogos cerimoniais só ocorrem entre gente distante, ou seja, entre pessoas
que têm o potencial de se tornarem inimigas. Gente da mesma aldeia ou de aldeias
vizinhas, incluindo-se aí os Maiongong, levam a cabo suas constantes transações de
troca sem qualquer ritualização. É importante enfatizar estes aspectos da ética das
trocas para entendermos melhor o que ocorreu em Olomai. Por quebra dessa ética cinco
seres humanos morreram e um sexto teve sua saúde comprometida para sempre. Pois o
que temos aqui é uma diferença fundamental entre troca mediada e não mediada, para
usar a feliz expressão de Marilyn Strathern (1988). Surgem encontros sociais
potencialmente explosivos quando se reune gente distante e/ou desconhecida. Mas, se
os Sanumá dispõem do recurso dos diálogos cerimoniais para aparar as arestas de
situações de alta tensão, envolvendo, por exemplo, Sanumá e outros Yanomami, não
                                                
12 Existem outros tipos de diálogo cerimonial utilizados para comunicar notícias ou para

desafiar alguém sobre, por exemplo, acusações de feitiçaria.
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existem mecanismos equivalentes no trato de brancos estranhos e não exatamente
amigos. Missionários e antropólogos que convivem com os Sanumá por longo tempo
caem na categoria de vizinhos próximos com quem desenvolveram modos de troca não
mediada mutuamente aceitos. Mas os garimpeiros, com sua presença efêmera e suas
atividades predatórias, caíram numa categoria até então vazia, culturalmente não
gramatical e, portanto, mal compreendida. Pois, se eles são estrangeiros, nem por isso
se confundem com os visitantes tão ocasionais que nada se troca com eles, nem com os
brancos íntimos a quem se trata informalmente. Mesmo assim, troca-se com
garimpeiros, pois ambas as partes desejam adquirir  bens, comida ou serviços. Em tais
circunstâncias, transações desse tipo só poderiam ser realizadas através do escudo
protetor dos diálogos cerimoniais, mas, na ausência desse código comum, elas ocorrem,
por assim dizer, a nu, sem nenhum anteparo simbólico para evitar que os participantes
fiquem totalmente expostos às últimas conseqüências de quaisquer tensões ou mal-
entendidos que possam surgir.

Os garimpeiros, por sua vez, ignorantes de todas essas complexidades culturais,
agem guiados pela lógica da acumulação de riqueza em sua forma mais crua, ou seja,
obter o máximo pelo mínimo a qualquer preço. Se podem poupar o pagamento de
pedágio, por que não? Os homens de Santana, ao terem seus pertences e especialmente
seu ouro "roubados", puseram em prática uma outra máxima dessa lógica da
acumulação, qual seja, a legítima defesa da propriedade privada. O fato de terem
recorrido ao assassinato não se deve tanto às leis do mercado quanto à ética do
garimpo. O colossal mal-entendido cultural gerado entre eles e os índios, mais a feroz
rivalidade entre bandos de garimpeiros, culminou no desastre de Olomai.

Porém, se aqueles garimpeiros seguiram princípios que podem até fazer sentido
do ponto de vista mercantil, isto não quer dizer que eles fossem espécimens perfeitos da
mentalidade de mercado. É que não há um tipo único de agente de garimpo. Na
verdade, o que existe é um caleidoscópio de tipos humanos direta ou indiretamente
ligados à garimpagem: caixeiros viajantes, prostitutas, traficantes, donos de bar e até
fotógrafos são alguns dos incluídos na folha de pagamento dos garimpos (MacMillan
1995:68). Existem os ditos donos de barranco com capital suficiente para investir nas
dispendiosas operações e maquinária da atividade garimpeira. Existem os donos de
cantina que se estabelecem nas pistas de pouso e cobram preços astronômicos pelo que
vendem como, por exemplo, um maço de cigarros a um grama de ouro, isto é, quinze
dólares no fim os anos 80 (MacMillan 1995:42). Existem os pilotos de aeronaves que
chegaram a exigir mais de 200 dólares por hora de vôo. Existem ainda as mulheres que
em geral cumprem a dupla função de cozinheiras e prostitutas com remuneração
também em ouro; algumas garimpam, mas nem todas conseguem a independência de
uma carreira autônoma. E existem, é claro, os destituídos de riqueza, os garimpeiros
peões, "formigas", como são chamados, que aos trancos e barrancos mal conseguem
tirar do garimpo o suficiente para pagar o que devem aos patrões. Quase nunca
conseguem juntar bastante ouro para saldar as dívidas e ainda guardar algum que
compense as agruras da vida no garimpo, expostos a doenças, a abusos de patrões e a
balas de companheiros exaltados pelo álcool. Obrigados a pagar 40 % do produto de
seu trabalho ao dono de barranco, os peões de garimpo ficam ainda sujeitos a ver o
resto de seu ouro escorrer-lhes pelos dedos quando, consumidos de malária, têm que
pagar mais de 30 gramas de ouro pelos comprimidos anti-maláricos ou então voltar à
cidade para tratamento, pondo a perder o que quer que tenham ganho até então
(MacMillan 1995:71).
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Para o empresário, que com freqüência é dono de aviões, de barrancos e de
cantinas, senão mesmo de casas de compra e venda de ouro na cidade, a riqueza
acumulada é reinvestida e ainda sobra para consumo conspícuo. Nem eles, que
acumulam capital, levam ao pé da letra o princípio da maximização de recursos. Há,
por exemplo, o caso de um certo empresário que se gabava de ser tão bem sucedido que
podia se dar ao luxo de bancar um desastre aéreo por mês com perda total de avião e
piloto. Preferia perder equipamento e funcionário do que investir em mecanismos de
segurança em terra e no ar. Tal nível de esbanjamento só é equiparado ao nível de lucro
obtido nas operações de garimpo. Por exemplo, um dono de pista cobra dez gramas de
ouro pelo pouso de aeronaves; no auge da corrida do ouro, era comum haver mais de 30
vôos por dia, o que significa mais de 4.500 dólares diários ao longo de uma atividade
ininterrupta durante os quatro ou cinco meses de seca (MacMillan 1995:43).

Quanto aos pouquíssimos afortunados que têm a sorte de encontrar o pote de
ouro e de um dia para o outro se vêem enriquecidos pelo "bamburro", como chamam o
achado de um sítio rico em ouro, esses raramente convertem sua súbita riqueza em
capital de investimento. A proverbial figura do garimpeiro rico, pintada por eles
próprios, é a de um tipo extrovertido que, assim que chega à cidade, começa a dissipar
o que ganhou em bebida, bordéis e consumo desbragado. Perde então a fortuna e
começa tudo de novo. É um estereótipo que encontra eloqüentes comprovações na
prática. O fator sorte exerce uma irresistível fascinação pela garimpagem e exalta a veia
simbólica de seus praticantes. Dentre as explicações que estes dão para a sorte, o
bamburro, está a imagem telúrica segundo a qual "o ouro se move por baixo da terra e
só se apresenta àqueles que o merecem. Desse modo, um local explorado por um
garimpeiro sem sucesso pode mais tarde fazer a fortuna de outro até menos experiente,
porém mais merecedor" (MacMillan 1995:70).

O que faz alguém merecer tal dádiva da natureza é algo que, certamente,
escaparia à lógica cultural Sanumá e Maiongong. Citando de novo e geógrafo
MacMillan, vemos que, para ser merecedor da sorte, o garimpeiro

tem que ser pobre, generoso e bastante imprudente. Acima de tudo, as pessoas
que evitam acumular riqueza são consideradas especialmente sortudas quando
garimpam. Não há melhor maneira de preencher esse requisito do que estourar
o que se tem em monumentais farras dedicadas a companheiros de garimpo
(MacMillan 1995:70, nota 17)13.

É o garimpeiro não empresário e, ao que parece, não empreendedor que
geralmente tem maior contato com os índios. O mais das vezes, os patrões pagam-lhes
a passagem e o "rancho", despejam-nos nas pistas clandestinas ou oficiais e despacham-
nos mata adentro de volta a garimpos já existentes ou em busca de novos sítios. Esses
peões são guiados pela mentalidade mercantil? Sem dúvida, mas de um jeito todo seu,
numa torção da lógica acumulativa. Talvez difiram tanto dos investidores capitalistas
quanto dos índios que praticam a ética da dádiva. Enquanto para o empresário a maior
parte do produto da acumulação é reinvestido em mais produtos e mais acumulação seja
no garimpo, seja em outras atividades, e para o Sanumá bens acumulados, se é que os
tem, são canalizados para ampliar a já vasta rede de compromissos sociais, para o
                                                
13 Sobre a organização social dos garimpos ver também Cleary 1990.
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garimpeiro comum o produto de acumulação, quando tem a sorte de "bamburrar", é
dissipado em momentos efêmeros de engrandecimento pessoal.

As transações entre garimpeiros e índios, Sanumá e Maiongong, limitam-se à
troca de bens e serviços. O trabalho indígena reduz-se a guiar os brancos pela mata e
não são recrutados como mão de obra no garimpo. Podem até trabalhar lado a lado, mas
de maneira independente. Pela área Yanomami afora, existem mesmo relatos de
garimpeiros que expulsaram os índios dos garimpos ou por não quererem concorrência
ou por preferirem não se imiscuir com gente que eles preferem manter à distância, seja
para não serem importunados, seja para evitar problemas com as autoridades do tipo
FUNAI ou polícia federal. Ao contrário de outras atividades extrativas, como nos
serigais, por exemplo, nos garimpos de Roraima não tem havido apropriação de força
de trabalho indígena, apenas expropriação de um recurso natural específico. Nem os
Sanumá nem os Maiongong foram apanhados na malha do trabalho assalariado, a
quintessência da acumulação.

Na conjuntura criada pela corrida do ouro, os Maiongong continuam a
desempenhar o papel de intermediários para os Sanumá. Começam a aparecer em
Auaris vislumbres do modo mercantil mais por influência dos Maiongong do que dos
brancos. Para os Sanumá o aparecimento do ouro fez pouca diferença no seu modo de
vida, mas para os Maiongong ele trouxe a oportunidade de fazer alguns experimentos
com as ferramentas do ofício capitalista. Compraram uma casa na cidade, mandaram os
filhos para a escola, adquiriram microscópios, enviaram jovens à Fundação Nacional de
Saúde em Boa Vista para aprender a diagnosticar e tratar a malária, compraram
máquinas de costura, de moer mandioca, motores de popa, enfim, equiparam-se com
bens que têm a possibilidade de render dividendos e poupá-los da dependência que
caracteriza a esmagadora maioria dos povos indígenas no Brasil. Neste sentido, os
Maiongong mostram-se mais empreendedores do que os garimpeiros comuns, mais
sérios do que os empresários de garimpo pelo seu compromisso com o "bem-estar da
comunidade", se me é permitido o clichê, e mais agradáveis ao olhar civilizador.

Embora brandos e sutis, os sinais de intimidação que muitos Sanumá emitem
face aos Maiongong são em parte encenação, mas em parte revelam um
deslumbramento com todos aqueles motores, tambores de gasolina, roupas novas,
bicicletas e outras demonstrações da desenvoltura Maiongong para adquirir e manejar
as coisas dos brancos. Sente-se nos Sanumá, principalmente a geração mais jovem, um
desejo de também possuir todas aquelas coisas, mas, de preferência, sem passar pelas
esquisitices culturais e incômodos sociais que seus vizinhos representam. Os Sanumá
criticam os Maiongong quando estes se embriagam com caxiri e ficam violentos;
censuram-nos quando atraem garimpeiros para dentro da área indígena e, desse modo, a
inundam de malária; condenam-nos quando se recusam a partilhar sua comida em
ocasiões públicas. Mas não há dúvida que os Maiongong, não sendo nem Sanumá nem
brancos, fornecem uma terceira e positiva dimensão ao universo de alteridade que
circunda os Sanumá. 

Desse ponto de vista, Lourenço, o Maiongong que se sanumaizou, era a própria
epítome dessa ambivalência, persona trágica que encapsulou o bom e o mau do contato
intertribal. Homem que corporificou a ponte entre os dois grupos, ele não conseguiu, no
contexto da corrida do ouro, fazer a ponte sobre o maior dos abismos: a passagem da
dádiva para a mercadoria14. Cobrar pedágio poderia ter sido um ensaio para construir
                                                
14 É verdade que Lourenço, como outros Maiongong e uns poucos Sanumá, vivenciaram
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essa ponte, mas não funcionou. Sem a astúcia necessária para tornar tais operações bem
sucedidas, a iniciativa de Lourenço estava condenada talvez já do início. Em sua
incursão frustrada pelos caminhos do mundo mercantil dos brancos, ele se tornou uma
vítima da contradição que joga o ethos da dádiva contra o código de racionalidade que
subjaz à mercadoria.

O poder simbólico do boato de 1974 pervade a tragédia de 1990 em sua
configuração de crônica da morte anunciada. É como se emitisse um alerta para
equívocos interétnicos ainda por vir, na medida em que o homem branco continua a
exercer atração e repulsão para os Sanumá. Os brancos, com suas bombas e prisões
apavorantes, são também o protótipo da fonte de fascinantes bens de troca. Como
capturar esses bens e ao mesmo tempo evitar seus produtores é algo a que muitos povos
indígenas pelo mundo afora há muito aspiram e sempre falham.

O que esta história nos tem, portanto, a dizer é sobre a ansiedade dos Sanumá
com relação aos brancos e aos Maiongong. Mas também nos conta sobre a sua
fascinação por objetos industriais transfigurados em pesadelo interétnico. No bojo do
incidente que matou Lourenço, encontramos o modo Sanumá de adquirir para
distribuir, o modo garimpeiro de acumular para dissipar, o modo empresarial de
acumular para reinvestir e exibir, e o modo Maiongong de acumular para racionalizar.
Enquanto os Sanumá ainda estão perplexos com a rudeza dos garimpeiros em deixar
uma esteira de cadáveres — tão mais inumano quando contrastado com o cuidado
indígena de sempre dar um funeral adequado a seus mortos15 — na trilha de solapadas
tentativas de intercâmbio, os Maiongong aproveitam ao máximo as lições práticas que
têm tido sobre racionalidade econômica.

Este artigo poderia chamar-se A RIQUEZA EM TRÊS TEMPOS ou A
MÚLTIPLA VIDA DAS COISAS, seguindo o fio de Ariadne deixado por Kopytoff
(1986. Ver também Trajano Filho 1990). Na minha tentativa de entender os choques
travados no labirinto cultural armado pelo minotauro do contato interétnico, o que teria
sido um sub-texto — dádiva versus mercadoria ou, se preferirmos, a mecadoria que não
foi — tomou foro de co-texto ao se transformar no nexo que explica, ao menos em
parte, porque os protagonistas da tragédia de Olomai fizeram o que fizeram como
fizeram. Se antes de iniciar a análise eu pretendia dar toda a atenção às relações sociais
do contato propriamente ditas, tomando Auaris e Olomai como laboratórios onde ethos
diferentes, ontologias diversas e expectativas em colisão se misturam num cadinho
prático-simbólico, ao longo da análise foi crescendo o tema das trocas como um
rebento que brota espontâneo do caldo interétnico em que foi gerado. São fragmentos
de um discurso cacofônico sobre economia política que, pronunciado nas torrinhas da
sociedade dominante, não chega a ser ouvido pela platéia em geral. A mensagem de
Olomai, assim como no teatro grego ou nas peças shakespeareanas, vem carregada nas
cores primárias da tragédia. Submetendo-se Édipo ou Otelo às lentes dissecadoras da

                                                                                                                                              
o mundo da mercadoria durante suas estadas na periferia de Boa Vista. Essa
experiência, porém, não foi transportada para casa e, ao que tudo indica, não o preparou
para o que viria mais tarde com a invasão garimpeira.

15 A importância de cremar os mortos é fundamental na vida diária e na metafísica dos
Yanomami. Ver Albert 1993, Ramos 1990, 1995.
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análise, literária ou qualquer outra, descobre-se camadas de significado que correm
nesses dramas por conta de necessidades antes de tudo estéticas. De modo análogo,
submetendo-se a tragédia de Lourenço ao exercício da dissecação, neste caso
antropológica, percebe-se figuras inesperadas contra um fundo movediço, aparecem
elementos escondidos em dobras da interação que provavelmente passam por fora da
consciência dos autores e atores, mas que o (a) analista estica ao limite para ver melhor
a textura do evento. Lá onde eu julgava limitar-me ao palco onde um elenco de
personagens se encontrou mais ou menos fortuitamente para desempenhar uma versão
amazônica de Rashomon, acabou se transformando em situação privilegiada para uma
discussão muito mais abrangente e, tudo indica, de interesse cada vez maior.

A literatura recente dedicada ao tema gift versus commodity é razoavelmente
extensa16, o que parece indicar que essa é uma via excepcionalmente rica para se entrar
em problemáticas ligadas à globalização, à inserção e/ou exclusão de povos indígenas
no mundo dito ocidental e, talvez o mais interessante, como Sahlins (1988, 1992, 1993)
percebeu, aos modos como os produtos, materiais e imateriais, do ocidente são
apropriados e moldados nas bordas desse mundo, para muitas vezes serem
reapropriadas por ele num contínuo movimento em espiral que cada vez mais vai
enredando o planeta numa vasta malha topológica. Cultura e razão prática deixam de
ser visadas excludentes sobre a humanidade para dar lugar a uma preocupação com a
infindável dialética gerada pelo contato de muitas e surpreendentes alteridades.

A suposta passividade de povos como os Yanomami ou os Maiongong, visão
recalcitrante que ainda reina até mesmo nos meios antropológicos, cai por terra quando
fazemos o esforço de romper a parede epidérmica das aparências e deixamos que a
razão cultural da prática se mostre com todas as sutilezas de que é capaz qualquer
sociedade culturalmente constituída. Pena que, no caso aqui apresentado, isto se dê em
clima de tragédia. Mas talvez seja justamente em contextos extremos como este que a
nossa percepção se aguce mais e, na tentativa de extrair algum sentido de situações
aparentemente insanas, foce a consciência antropológica a buscar compreensões
possíveis.

"Se você tivesse 50 milhões de dólares, o que faria com eles? Caos"
Baudrillard

                                                
16 Além das referências citadas no texto, lembramos alguns outros que não esgotam o

assunto, mas que compõem talvez o principal elenco sobre o tema: Appadurai (org.)
1986; Lederman 1986b; Thomas 1991; Humphrey e Hugh-Jones (orgs.) 1992; Godbout
1992.
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