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POR FALAR EM PARAISO TERRESTRE

Alcida Rita Ramos

O que Colombo ndo sabia

Ao fim de sua quarta viagem ao Novo Mundo e até a hora da morte, Cristovao
Colombo estava certo de haver chegado a entrada do Paraiso Terrestre. Convenceu-se disso
quando viu a foz de um grande rio, majestoso, amazonico. Era o Orinoco. A impressao foi
tao forte que s6 o apelo ao divino pdde satisfazer os sentidos do comandante do Mar
Oceano. Tamanha grandiosidade s6 poderia ser coisa de Paraiso, aquele portento liquido
tinha que ser um dos quatro rios do Eden.

Se ndo chega a corresponder as fantasias edénicas de Colombo, o rio Orinoco
merece seu lugar na historia por varias razdes, dentre as quais, o privilégio de abrigar um
dos povos indigenas mais conhecidos da atualidade. No alto de suas cabeceiras, metade dos
Yanomami se espalham por uma infinidade de igarapés que s6 nao sao também brasileiros
porque a barreira do Macigo das Guianas impede-os de correr para o sul. Mas, do lado de
ca desse magnifico divisor de dguas, fonte de inspiragdo para fantasias como as de Conan
Doyle sobre um Mundo Perdido, vive a outra metade dos Yanomami. Ao todo sdo cerca de
20 mil indios, falando quatro linguas distintas mas intimamente relacionadas, plantando
suas rocas, explorando os recursos naturais de uma floresta sempre prodiga desde que
respeitada em sua esséncia, passando as novas geragdes um estilo cultural que lhes vem
garantindo ndo s6 um nivel de vida satisfatorio, como também a notavel capacidade de
expandir seu territorio.

O que os olhos de branco ndo véem

Ao olho desavisado, a paisagem do Macico das Guianas, englobando o sul da
Venezuela e o norte de Roraima e Amazonas, no Brasil, parece despovoada, sé para si,
mondtona na eterna repetigao de um sem fim de arvores que se acotovelam por um lugar ao
sol. Mas ndo, ela ndo é nem um vazio humano nem um manto Unico tecido em verde. Ha
que aprender a ver a Amazonia. Na sua intimidade, a mata se revela diferenciada, habitada,
transformada pela acao milenar de muitas geragdes humanas.

Tomemos, por exemplo, o padrao de cultivo de povos como os Yanomami. Cada
familia tem sua rocga, algo semelhante em tamanho a um campo de futebol. Quando essa
roga estd no auge da produgao, ja uma nova foi derrubada, ao mesmo tempo em que outra,
velha e tomada pelo mato, ainda fornece banana, pupunha e alguns tubérculos. Nesse eco-
sistema, a baixissima fertilidade do solo permite no maximo uns trés anos de produtividade
alta. Rocgas velhas ndo sdo replantadas. O mato invade, tocos de grandes arvores comegam



a brotar, a floresta se recompde e vinte ou trinta anos depois parece que a roga nunca
existiu. Pensemos que cada aldeia tem em média umas vinte familias, todas abrindo rogas
num rodizio de dois ou trés anos, ¢ que aproximadamente cinco mil familias yanomami
fazem o mesmo continuadamente. Multiplicando esses niimeros pela imensiddo de outras
familias de outros povos indigenas Amazonia afora, onde o grau de fertilidade do solo
varia, mas ndo chega a permitir assentamentos totalmente permanentes, ¢ dificil imaginar
uma floresta ainda virgem, depois de séculos e séculos de cultivo, de caga e coleta. O que
vemos com nossos olhos sincronicos e quase sempre destreinados ¢ o resultado de um
fluxo de mintsculos desmatamentos pontilhando a paisagem e do refluxo de
rejuvenescimento da mata viabilizado pela maneira contida e sabia com que 0s povos
indigenas impdem suas atividades econdmicas ao meio ambiente. Do fundo de sua
sabedoria, os Yanomami desenvolveram um sistema social, politico e econdmico que
privilegia a dispersdo territorial, pois sabem que a concentragdo demografica leva
inevitavelmente ao esgotamento dos recursos. Sua terra ¢ grande (nove e meio milhdes de
hectares no Brasil) e tem muito boas razdes para isso.

De fato, o territorio yanomami ¢ um exemplo de manejo bem sucedido de recursos
naturais notorios por sua fragilidade traduzida na quantidade altamente rarefeita de espécies
de fauna e flora. Respondendo a essa dispersdo natural, as comunidades yanomami sdo
pequenas (raramente passam de 100 pessoas), distanciadas entre si (de umas poucas horas a
dias de caminhada) e ligadas por uma intricada teia de atalhos.

Finas nervuras de terra, ora tortas, ora retas, sempre resolutas, subindo e descendo
encostas, detendo-se em igarapés para ressurgir do outro lado, confundindo-se com raizes
que serpenteiam o chao da mata, com troncos de arvores caidos sobre rios, sdo as trilhas
yanomami. Se ao rés-do-chdo elas podem driblar o olho menos esperto ou experiente, do
alto de um avido elas sdo perfeitamente invisiveis, meticulosamente encobertas pela copa
cerrada da floresta. Por essas trilhas o caminhante pode percorrer quildmetros, atravessar
estados ou até paises, em horas, dias ou semanas de viagem, seja para chegar a alguma
roga, ponto de caga, aldeia vizinha ou remota.

As trilhas yanomami sdo o testemunho mais pedestre, por assim dizer, das
movimentacdes desse povo que parece ter sido feito para andar, locomover-se, espraiar-se.
Abertas a facdo, acentuadas e conservadas pela batida intermitente de multiplas passadas,
as trilhas nascem, vivem e morrem ao sabor do interesse das pessoas em manter seus
vinculos com este ou aquele lugar. Se, por um passe de magica, todas as trilhas ja abertas
em terras yanomami aflorassem no solo e novamente se tornassem visiveis, teriamos um
mapa viario dos mais densos e um retrato fidedigno de todas as rotas ligando todas as
rocas, todas as aldeias e todos os acampamentos sazonais passados e presentes, numa
estonteante profusdo de indicios graficos da eficiéncia talvez milenar com que os
Yanomami vém ocupando a regido ocidental das Guianas. Um tal mapa hipotético
derrubaria de um golpe argumentos contrarios ao reconhecimento pelo estado brasileiro da
Area Indigena Yanomami, argumentos que se sustentam na debilidade de um olhar
impressionista ¢ miope para defender a ficcdo dos vazios demograficos. Dizem que ¢ um
desperdicio "dar" tanta terra a tdo poucos indios que, além do mais, ndo a ocupam toda, ndo
sabem explorar os seus recursos naturais, sao até responsaveis, ainda que indiretos, pela
penuria de legides de brasileiros desvalidos e sem terra e acabam por abrir um flanco a
cobica estrangeira. Em suma, estd ai a epitome da soberba "civilizada": aquilo que o olho
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de branco urbano nao vé, ndo existe .

O que move os Yanomami

A partir do mapa invisivel, mas ndo menos real, tragado no terreno das experiéncias
histéricas e geograficas dos Yanomami, ¢ possivel delinear alguns movimentos de
magnitudes e conseqiiéncias diversas. Esses movimentos, embora tendo efeitos
semelhantes no sentido de resultarem em deslocamento no espaco, t€ém distintas origens ¢
motivagdes. Alguns representam mudangas muito pequenas, outros podem ser
caracterizados como migracdes, enquanto outros ainda advém de potentes pressdes
externas sobre o modo de vida normal das comunidades. Mas, antes de tudo, ¢ preciso ndo
confundir esses movimentos espaciais com a no¢ao de nomadismo que esta tdo presente no
imaginario branco sobre o primitivo ex6tico’. Contra o senso comum que toma qualquer
tipo de mobilidade espacial dos indios como sinal de nomadismo’, o que precisa ficar
perfeitamente claro ¢ que o que se segue ¢ uma descricdo de um povo moével, mas ndo
"ndémade". Dos menores aos maiores, vejamos quais sao esses movimentos.

Parte da sabedoria com que os Yanomami tém manejado seu habitat reflete-se na
pratica de dois tipos de deslocamento. Um ¢ ditado pela necessidade de fazer novos
rogados a cada dois ou trés anos e de buscar novos locais de caga, quando os animais
escasseiam ou desaparecem das imediagcdes de cada comunidade. Assim, as aldeias se
deslocam, em parte, a procura de novos sitios onde a mata seja mais propicia para o cultivo,
para a coleta e para a caca. Se uma comunidade permanece muito tempo num mesmo lugar,
comeca a rarear a fonte de proteina animal e a aumentar a distancia entre a aldeia e as
rogas, até chegar ao ponto em que ¢ mais viavel mudar a aldeia. Tais deslocamentos fazem-
se num raio de cerca de trés quildmetros a cada cinco ou dez anos. Para quem convive
constantemente com os Yanomami ou os visita anualmente, esses movimentos sao quase
imperceptiveis, mas surgem bastante acentuados quando retornamos depois de anos de

1. Semelhante arrogancia foi aplicada também ao caso do massacre de Haximu, em 1993, quando a morte de 16
Yanomami foi questionada face a auséncia de cadaveres. O fato, explicado ad nauseam por indios e antropologos,
de que os Yanomami ndo deixam seus mortos jazendo pelo chdo, mas, ao contrario, cremam-nos e guardam as suas
cinzas em cumprimento de um dever cultural, ndo parece ter tido o menor efeito nas mentes cartesianas que
insistem no "ndo vejo, portanto, ndo existe".

2. A problematica do "nomadismo", tema de outro artigo em gestagdo, intriga por seu carater insidioso e
persistente no 1éxico antropologico. Talvez oriundo do Crescente Fértil, quando as primeiras cidades-estados da
Suméria e Caldéia se esconderam atras de muralhas e deixaram de fora os "barbaros ndmades", esse conceito (e
outros como tribo, povos marginais, ou cacadores e coletores) vem sendo usado para estabelecer a diferenga entre
civilizados e primitivos e refor¢ar um valor ocidental que a vida sedentéria representa. O caso do nomadismo ¢é
mais um exemplo do que Bourdieu (1989:36) chamou de "persuasdo clandestina" do senso comum sobre a
linguagem e, evoco Whorf, no pensamento antropologico.

3. Dicionario Aurélio: Nomade: 1. Diz-se das tribos ou povos errantes, sem habitagdo fixa, que se deslocam
constantemente em busca de alimentos, pastagens, etc. (...); 3. P.ext: Diz-se de individuo que leva vida errante;
vagabundo.



auséncia.

O outro micro-movimento ¢ de prazo mais longo e pode advir do esgotamento
acumulado de uma determinada area. A atividade intensiva de rogas e de caca pode superar
a capacidade de rejuvenescimento de uma micro-regido, envolvendo geralmente mais de
uma comunidade. De modo a contrabalancar essa tendéncia, aproximadamente a cada
geracdo, muda-se para mais longe, num raio de dez a trinta quilometros.

Mas esse efeito espacial também ocorre por outras razdes. A eclosdo de epidemias
ou a ocorréncia de conflitos entre comunidades podem provocar uma debandada. A
subseqiiente instalacdo em novo local, longe do anterior, acaba produzindo novos
rearranjos geograficos e sociais numa dada sub-area. Isto tudo estd intimamente ligado a
uma das caracteristicas mais marcantes da organizac¢ao social dos Yanomami, qual seja, o
padrao de segmentacdo das aldeias, segundo o qual novos grupos locais podem surgir a
cada duas ou trés geracdes. As rivalidades politicas que fermentam no interior das
comunidades ocasionam cisdes periodicas. Convertem-se, desse modo, em instrumentos
habeis para manter as aldeias dentro de limites demograficos aceitaveis. Os grupos
dissidentes afastam-se e procuram novos locais onde possam residir e exercer suas
atividades econdmicas de maneira mais eficiente. Os lacos de sangue e de casamento
mantém vivo o interesse mituo entre os grupos que se separaram. A principio aliadas, essas
comunidades, antes uma sd, vao se distanciando com o tempo até ndo terem entre si
vinculos maiores do que os que as ligam a outras tantas comunidades. Por esse processo,
conseguem dois resultados positivos: um, evitam os efeitos do crescimento vegetativo que
resulta em concentragdo demografica indesejada, com muita gente explorando os mesmos
recursos a0 mesmo tempo; dois, preservam e até¢ aumentam a grande rede de relagdes que
cobre todo o territorio yanomami.

Um terceiro processo de mobilidade, que podemos chamar de migratorio, esta
estreitamente relacionado aos dois primeiros em sua dindmica, mas tem caracteristicas e
conseqiiéncias geopoliticas diferentes. Foi o que permitiu a expansdo territorial dos
Yanomami na regido guianense. E um processo ainda muito pouco conhecido, pois, na
auséncia de dados arqueoldgicos, nem os registros histdricos nem os depoimentos dos
proprios indios nos reportam a um passado suficientemente longinquo para permitir a
reconstrucao do inicio da presenca yanomami em seu atual territdrio. O que temos a nossa
disposi¢do € pouco, mas ja da uma idéia da trajetoria historica desse grupo nos ultimos 200
anos. Para além disso, onde existe um vazio no registro histérico, certas técnicas
lingiiisticas procuram preencher com inferéncias retiradas do grau de semelhanca entre as
quatro linguas conhecidas: Yanomam, Yanomami, Sanuma e Yanam.

O que a historia ndo registrou

Os Yanomami como um todo ja vivem na regido do Macigo das Guianas, pelo

menos, desde o século 18, data da primeira referéncia escrita da sua presenca por
4 . ~

exploradores europeus’. Mas, se levarmos em conta os resultados da aplicacdo da

4. Em sua tese de doutorado, Bruce Albert (1985) segue os indicios histdricos da ocupagdo yanomami do norte de



glotocronologia, técnica lingiiistica que procura medir a distancia entre as varias linguas
faladas hoje, temos cifras reveladoras. O lingiiista Ernesto Migliazza® afirma que a primeira
lingua a se separar do idioma original foi o Sanumad, no século XIII depois de Cristo. Isto
significa que seriam necessarios, pelo menos, 700 anos para que todas as quatro linguas se
subdividissem e chegassem ao nivel de diferenciacdo que encontramos hoje. Com base
nesses calculos, o gedgrafo norte-americano, William Smole®, que desenvolveu pesquisa de
campo com os Yanomami na Venezuela, conclui que o fato de os falantes das quatro
linguas viverem hoje relativamente proximos uns dos outros indica que seu territdrio
original deve ter sido muito maior do que o atual. S6 assim podemos entender como uma
primeira dispersdo geografica resultou em tamanhas diferencas lingiiisticas, pois se a
proximidade tivesse sido sempre como ¢ agora, suas linguas ndo seriam tdo diferentes.
Depois da expansdo méxima, teria havido uma contragao territorial.

O registro lingiiistico ¢ um dos poucos sinais que nos ¢ legado pela histéria remota
dos Yanomami. Por um lado, as condigdes climaticas da Amazodnia sdo pouco propicias a
achados arqueoldgicos; o clima quente e imido destrdi em pouco tempo a maior parte dos
materiais de origem organica, como casas, enfeites, etc. Por outro lado, um dos tragos mais
tipicamente yanomami ¢ a cremacao dos mortos e, na maioria dos subgrupos, a ingestao
ritual pelos parentes das cinzas dos ossos carbonizados. Nao deixam, portanto, vestigios de
seus corpos € de muito pouco de sua cultura, como uns parcos machados de pedra ou
frageis panelas de barro. Resta a glotocronologia, os relatos de exploradores e a historia
oral dos Yanomami.

Em capitulo mais recente dessa historia, temos dos proprios indios, por exemplo,
dos Sanuma, o subgrupo mais setentrional, o relato da chegada yanomami ao vale do rio
Auaris (afluente do Parima que, por sua vez, desemboca no Uraricoera que depois se
transforma no Rio Branco), em Roraima.

Ha duas ou trés geragdes, os Sanuma e seus atuais vizinhos Maiongong, de fala
Caribe, combatiam-se duramente pela ocupagdo de um territorio deixado semi-vazio pela
dizimagao de povos inteiros de origem Caribe e Arawak, principalmente. Um apds outro,
eles sucumbiram aos maus tratos e as epidemias dos conquistadores brancos no norte da
Amazobnia e, principalmente, aos excessos do boom da borracha no século passado. Os
Sanuma, vindos do sudoeste, expandiam-se e entravam em terras tradicionais dos
Maiongong, praticamente o unico grupo que restou daquele flagelo, e que tiveram que
enfrentar em sua marcha rumo ao norte e leste. Depois de numerosas incursdes dos Sanuma
contra aldeias Maiongong, estes decidiram contra-atacar a tiro de espingarda (um legado
dos tempos da invasdo branca) que acabaram de vez com a guerra intertribal, por volta da
virada do século. Cessaram os conflitos bélicos e desde entdo os dois grupos passaram a
co-existir na mesma regiao, mantendo relagdes pacificas mas tensas num clima que lembra
a inquieta paz da guerra fria. Alguns intercasamentos selaram essa paz e hoje em dia o alto
Auaris ¢ ocupado majoritariamente pelos Sanuma e por uma crescente populagio

Roraima e Amazonas. Ver também a proposta de Criagdo do Parque Yanomami, elaborada pela Comissdo pela
Criagdo do Parque Yanomami, Sao Paulo, 1979.

5. Ver Ernesto Migliazza 1982.

6. Ver William Smole 1976.



maiongong7.

Espraiados em leque, os Sanuma acabaram por ocupar ndo apenas o vale do alto
Auaris, mas também outros rios, como o Merevari, na Venezuela. Eles mesmos apontam a
regido do rio Ocamo, afluente do Orinoco, na Venezuela, como o local de onde comecaram
a migragdo. Contam que fugiam de ataques de outros yanomami, como, por exemplo, o que
eles chamam de Samatali, membros do subgrupo Yanomami da Venezuela. Nessa lenta
fuga, conjuntos de comunidades detiveram-se em varios locais sucessivos onde abriram
rogas, tiveram filhos, subdividiram-se, formaram novas aliancas. Ao longo de duas
geracdes, colonizaram praticamente toda a area que antes pertencera a grupos Caribe e
Arawak dizimados pelas invasdes de brancos®. Por razdes sem divida ligadas ao dificil
acesso das cabeceiras dos rios guianenses, 0s Yanomami conseguiram escapar a essas
invasdes, sem, no entanto, ficar imunes aos efeitos indiretos da presenga de brancos na
regido, como, por exemplo, epidemias de sarampo e alguns bens manufaturados que
chegaram a eles muito antes de se verem frente a frente com os invasores. Poupados
daquela dizimagdo, os Sanumé em particular e Yanomami em geral reuniam as condi¢des
necessarias para empreender a ocupagdo de novos territorios que até entdo lhes eram
desconhecidos. Avangaram por terras novas, numa verdadeira migracdao que difere muito
das pequenas mudangas de residéncia que ficam contidas dentro de um espaco ja definido
por tradicdo e consenso. Nenhum desses deslocamentos, volto a insistir, tem qualquer
semelhanga com a figura imaginada do indio némade, sem eira nem beira, eternamente em
busca de um sustento minimo que o livre por mais um dia da inani¢do. Neste sentido, nem
os Yanomami nem qualquer outro povo indigena conhecido se encaixa nesse imaginario
preconceituoso dos brancos que, ao atribuirem nomadismo aos indios, nada mais fazem do
que afirmar o valor ocidental conferido ao sedentarismo.

O que a invasdo ndo poupa

Nas ultimas décadas, os Yanomami tém vivido momentos dramaticos, talvez os
piores de sua longa existéncia. O trauma da constru¢do da Perimetral Norte dos anos 70
deixou um rastro de morte que extinguiu comunidades inteiras. Os sobreviventes de quatro
aldeias do alto Catrimani, atingida por uma epidemia de sarampo que matou metade de
seus habitantes, deram a volta por cima e se reorganizaram para fundar o que ¢ hoje o
Demini, quartel general de Davi Kopenawa, o mais conhecido dos Yanomami. O projeto
agropecuario do Apiai expulsou as comunidades que la viviam e reduziu seus
remanescentes a parias nos povoados circundantes.

A partir de agosto de 1987, dezenas de milhares de garimpeiros invadiram
virtualmente toda a drea yanomami, provocando em questdo de meses a pior pandemia de
maléria que a regido ja viu. Inimeras comunidades foram devastadas e os sobreviventes
fadados a vaguear de aldeia em aldeia em busca de um novo domicilio. Esta nova maneira

7. Sobre as relagdes entre Sanuma e Maiongong ver Ramos 1980.

8. Mais informagdes sobre os Sanuma podem ser encontradas em Ramos 1990.



de se mover no espaco ¢ totalmente imposta de fora, involuntaria, cadtica e violenta,
carregando em seu bojo nao o efeito de uma cadeia social em expansao, mas, ao contrario,
retraindo-se com a desagregagdo que mortes em massa acarretam. A malaria,
principalmente, tem o potencial de transformar em realidade a ficcdo dos '"vazios
demograficos" da Amazdnia em geral e da 4rea yanomami em particular, ao devastar
aldeias e contrair o espaco vital das comunidades’.

A desagregacgao social deu-se em varios niveis, a comecar pela destruicao da base
economica das comunidades: rogas destruidas pela poténcia de enormes mangueiras
revolvendo barrancos para chegar ao ouro; animais de caca escorragados pelo barulho
infernal de avides, helicopteros e maquinario; trilhas seccionadas por imensas crateras
abertas a for¢a de poderosos jatos d'agua. Tudo isto acompanhado da constante sangria de
vidas indigenas, seja por assassinato, seja por doengas contagiosas. Nos primeiros dois anos
de atividade garimpeira, estima-se que cerca de mil e quinhentos Yanomami morreram em
conseqiiéncia direta da corrida do ouro. Mesmo as comunidades que ndo experimentaram
diretamente a presenca fisica dos garimpeiros e suas maquinas demolidoras acabaram
sentindo as ondas de choque dessa corrida. Epidemias que come¢am num determinado
ponto grassam como fogo selvagem por dezenas, centenas de aldeias, deixando um rastro
de devastacao. Tuberculose, malaria e, menos dramatica mas inexoravel, oncocercose, sao
doengas que mutilam ou matam, destrogando o equilibrio demografico de regides inteiras.
Por essas ondas de choque a tragédia yanomami ampliou-se a cada nova pista, a cada novo
barranco, a cada novo acampamento garimpeiro. Nao hd comunidades imunes, nem as que
ficam do outro lado da fronteira, em solo venezuelano. Com efeito de metastase, o impacto
da atividade garimpeira corroi artérias, veias e capilares da grande cadeia organica que ¢ a
sociedade yanomami. Sociedade do movimento, do fluxo, ela enfrenta agora, além do
desatino garimpeiro, um outro perigo, que ¢ a tentativa, por parte de ndo poucos politicos,
de anular o que lhe ¢ garantido por direito: o usufruto exclusivo de seu territério, um
territorio suficientemente amplo para permitir a continuidade de seu modo fluido e sabio de
viver.

Agradecimentos. Beneficiei-me muito dos comentérios de Wilson Trajano Filho, Christian
Geffray e Stephen Baines a quem agradeco.

9. Sobre o impacto das invasdes sobre os Yanomami ver Ramos 1995, capitulo 11.
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