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A ideologia do Estado protetor

Um dos aspectos mais persistentes na ideologia do indigenismo estatal brasileiro é
a premissa de que o Estado protege os índios contra a rapinagem da sociedade dominante.
O discurso fundador do indigenismo oficial moderno justifica-se a si próprio justamente
nessa equação agonística do Estado protetor contra o civil predador. Veja o que diz o
rondoniano Botelho de Magalhães: "Os positivistas retiraram da penumbra, em que a
História deixara occulto, o bello pensamento do estadista [José Bonifácio] para quem os
selvícolas eram os mais legítimos donos do territorio patrio. Ao clarão dessa idéia
humanitária e justa, fundou-se na Republica o Serviço de Protecção aos Indios, para a
defesa da raça indígena, contra as violencias com que os civilizados bastas vezes a
hostilizavam, perseguindo-a até á bala, como quem faz caçada ás feras, e para o amparo
material a que tem direito incontestavel, no nobre escopo de aproximal-a gradativamente da
civilização" (1942:303).  Ou os irmãos Villas-Bôas: "Livre da ação destrutiva do
'procurador de riquezas', ... o Xingu dos índios e das lendas permanece íntegro, brasílico,
verde e bruto como era o país à época do Descobrimento" (Villas-Bôas 1994: 42). Ao
pacificarem os Txicão ainda arredios nos anos 60, os Villas-Bôas ponderaram sobre o que
diriam aos perplexos índios: "Não viemos aqui para o ameaçar com nosso mundo, mas para
defendê-lo contra ele." (Villas-Bôas 1994: 589).

A pergunta que orienta esta minha fala é a seguinte: como se faz e em que consiste
essa defesa e proteção dos índios pelo Estado, já que é o próprio Estado (seja ele
representado pelo ministério da agricultura ou do interior, onde estiveram alojados o SPI e
a FUNAI) que incentiva a rapacidade civil contra as populações indígenas ao abrir ou
deixar abrir estradas no meio de territórios índios, ao promover ou deixar acontecer a
colonização branca em áreas indígenas. O que proponho aqui é falar um pouco sobre algo
que geralmente fica relegado aos bastidores do indigenismo, ou seja, o papel da
subjetividade como criadora de fatos da política indigenista. Em decorrência disso,
proponho expor como o indigenismo brasileiro, a exemplo da construção do Império
Britânico (conquistado in a fit of absentmindedness, ou seja, num acesso de distração),
também se faz à base de acessos de distração.

Distração (para adocicar o crime de omissão) é o que não tem faltado ao Estado
brasileiro no que toca a proteção dos direitos indígenas pela vida e pela terra. Em tese
recente, muito apropriadamente intitulada Sobreviventes do Extermínio, a antropóloga
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Carmen Lucia da Silva descreve a lancinante história de como os índios Xetá foram
varridos do noroeste do Paraná no início dos anos 60 deste século. Pela memória
privilegiada de oito dos doze sobreviventes conhecidos, instigados pelo envolvimento e
curiosidade antropológicos, esse caso de extinção (palavra abstrata demais para evocar a
devida inquietação que o fenômeno merece) vai-se traduzindo no avanço implacável de
tratores, moto-serras, pastos, fazendas, colonização em massa, na fome, na aflição com os
raptos de suas crianças, com as mortes por envenenamento, por incineração propositada de
comunidades inteiras, por doenças infecciosas, com as corridas quase diárias atrás de novos
esconderijos na mata, numa réplica indígena do desespero dos judeus caçados pela Gestapo
que faziam a vida à noite na tentativa de se tornarem invisíveis; enfim, numa agonia que se
arrastou por dez longos anos.

A "proteção" do Estado no caso dos Xetá resumiu-se a umas poucas e tímidas
tentativas, logo abandonadas, de localizar os Xetá em sua fuga alucinada pela floresta. O
Serviço de Proteção aos Índios não quis ou não pode ir contra os desígnios do então
homem forte do Paraná, o governador Moysés Lupion. "Frentes de atração" decidiram,
contra as declarações de jovens Xetá raptados que serviam de guias, que a área estava
desocupada. Era mais fácil dizer que não havia mais índios ali, apesar dos registros
fotográficos lá feitos e que despertaram grande interesse na imprensa da época. Quando por
fim o Estado não podia mais negar a existência dos Xetá, ensaiou morosamente uma
tentativa de reserva protetora (por ironia, a região de Sete Quedas, também já extinta).
Antes que os acertos burocráticos fossem feitos, a sociedade Xetá já não existia mais.

Podemos bem imaginar por quantos Xetá a tragédia indígena deve ter-se
multiplicado nestes 500 anos de Brasil! Com certeza não foi por algum asséptico passe de
mágica que os 3 ou 5 milhões de índios no Brasil pré-conquista chegaram ao limiar do
século 21 com menos de 300 mil pessoas, já contando com a recuperação demográfica dos
últimos 40 anos. No fim dos anos 50, calcula Melatti (1980: 26), a população indígena do
Brasil caberia inteira em metade do estádio do Maracanã.

Bem, os tempos mudaram dos anos 60 para cá. A visibilidade política da questão
indígena, no Brasil e no mundo, cresceu de tal maneira que já não se extinguem mais povos
indígenas como antigamente. Guiado em grande medida por esse novo elemento da cena
indigenista que são as ONGs, o olho do mundo esteve e ainda está suficientemente cravado
em povos de alto risco como, por exemplo, os Yanomami, os Guajá e os Zo'é, para impedir
que crimes de coletividade como aqueles praticados contra os Xetá sejam perpetrados
impunemente e na surdina. No entanto, o viés subjetivo, voluntarista do indigenismo oficial
continua em voga. Um caso recente de efeito boomerang na cena do indigenismo oficial
ilustra o que quero dizer.

De objetos de governo a sujeitos com vontade

Refiro-me aos índios Panará, também conhecidos como Krenakarore, os famosos
Índios Gigantes que agitaram a imprensa no início dos anos 70 e até incendiaram a
imaginação de Carlos Drummond de Andrade, num verdadeiro "choque no imaginário
nacional". Em frase particularmente feliz, dizem os autores do livro Panará. A Volta dos
Índios Gigantes: "a presença de índios extraordinários no caminho do progresso reativou os
fantasmas da identidade brasileira, dramatizando, aos olhos de todos, uma colisão da
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história com a pré-história" (Arnt et al. 1998: 69)
Ainda em 1967, os Panará viram a primeira amostra do poder dos brancos sob a

forma de um avião em vôo rasante que os acossava do alto e a quem repeliram a flechadas.
Era a primeira investida do Estado, na figura do sertanista Orlando Villas-Bôas sob a égide
do SPI, para "pacificá-los" antes que a estrada Cuiabá-Santarém, planejada pelo governo
militar que idealizou o Plano de Integração Nacional (PIN), rasgasse as terras tradicionais
dos Panará. Seguindo a praxe estatal, nos 5 anos seguintes, equipes de atração se ocuparam
da aventura de conquistar a confiança dos índios com as proverbiais quinquilharias que
fazem parte do kit-namoro armado na mata para seduzi-los ao convívio pacífico e à
dependência definitiva da sociedade dominante (Ramos 1998, cap. 5). Em 1974, já
expostas à curiosidade, ao desrespeito e aos micróbios dos "civilizados", mulheres Panará,
despidas à beira da estrada, foram profusamente fotografadas no ato de esmolar dos ônibus
que por lá circulavam. Imagens fortes que comoveram o Estado, encarnado ali na figura de
Orlando Villas-Bôas, o pacificador, já agora sob a égide da FUNAI: "estava uma
barbaridade aquilo lá", disse Orlando (Arnt et al. 1998: 92), cuja comoção se traduziu num
ato de voluntarismo que, por sua vez, logo se transformou num fato oficial sancionado pelo
então presidente da FUNAI, general Ismarth de Araújo Oliveira: "Orlando, transfere!"
(Arnt et al. 1998: 95). 

E assim, em janeiro de 1975, os 79 Panará que restaram de uma população
anterior estimada entre 300 e 600 pessoas foram empilhados em dois aviões C-47 da FAB e
transferidos para o Parque Nacional do Xingu, 250 km para Leste. Sem saber o que estava
acontecendo, os sobreviventes Panará viram-se de repente, sem chão doméstico e sem
qualquer relação com o novo meio ambiente, despejados na terra de inimigos tradicionais.
"Foi uma humilhação violenta", lembra a jornalista Memélia Moreira, "fazer o chefe deles
apertar a mão do cacique Raoni" (Arnt et al. 1998: 116). Durante um quarto de século, os
Panará viveram uma vida de frustrações, constrangimentos e desconforto em meio a outros
povos indígenas com quem era obrigados a conviver e a se casar por força de um universo
de possibilidades matrimoniais esfacelado pela depopulação. Na sua saga pelo Xingu,
versão reduzida do trail of tears da história do indigenismo norte-americano, os Panará
foram transferidos sete vezes dentro do Parque, sempre com a esperança de encontrar um
lugar que mais se parecesse com o que foram forçados a abandonar (Arnt et al. 1998: 68). 

Enquanto isso, o Estado ia entregando à ocupação "civilizada" as terras esvaziadas
pela remoção dos Panará. A 4 de fevereiro de 1975, menos de um mês depois do traslado
aéreo, o general Ismarth adiantou-se à presidência da República e desinterditou parte do
que fora a Área Kreenakarore. Quatrocentos mil hectares foram entregues ao Incra para
assentamento de posseiros desalojados de terras indígenas do sul. Daí em diante, a
ocupação branca foi vertiginosa. "No lugar da maior aldeia está, hoje, a cidade de Matupá
... [Da área tradicional Panará] brotaram 23 cidades e povoados. ... Alta Floresta é a maior
cidade, ponto de apoio para centenas de garimpeiros e propriedades rurais de empresários
como Silvio Santos, Ariosto da Riva, Olacyr de Moraes e empresas como Digibanco e a
Construtora Guarantã" (Arnt et al. 1998: 100). 

Em outubro de 1991, seis Panará fizeram uma viagem de ônibus à sua antiga terra.
"Os índios constataram com estupor os efeitos do dematamento desordenado, da pecuária e
de vinte anos de garimpagem. ... Ficaram indignados e exigiram satisfação. ... Na desolação
do garimpo, Akè [um de seus líderes], inconformado, interpelou um grupo de garimpeiros.
Seu discurso, de borduna e cocar, diante de uma paisagem lunar de crateras barrentas, foi
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registrado pelo cineasta Brian Moser no filme Before Columbus" (Arnt et al. 1998: 122).
Mas nem toda a antiga área Panará de mais de 2 milhões de hectares foi ocupada

por brancos. A porção nordeste, correspondente à bacia do rio Iriri, ainda estava
preservada, alimentando a esperança dos Panará de um dia poderem voltar para casa. Ao
longo dos anos 90, assessorados por ONGs, eles conseguiram rehaver quase 500 mil
hectares de seu antigo território. Durante cerca de dois anos, os Panará, agora somando 174
pessoas, foram saindo do Xingu, uns a pé e de ônibus, outros no avião monomotor da
FUNAI, para, em março de 1997, se reunirem todos com o seu passado para um futuro
promissor na nova aldeia de Nacypotire (Arnt et al. 1998: 125). Começava o efeito
boomerang sobre o Estado brasileiro. 

Ainda em 1994, os Panará, através de dois advogados do antigo Núcleo de
Direitos Indígenas, iniciaram um processo judicial de Ação Ordinária de Reparação de
Danos Materiais e Morais contra a União. Três anos depois, o juiz da Sétima Vara Federal
em Brasília, Novély Vilanova da Silva Reis, deu ganho de causa aos Panará. Foi o mesmo
juiz que exercendo, a exemplo dos Villas-Bôas, a sua subjetividade enquanto representava
um dos poderes do Estado, favoreceu os Yanomami em 1989, interditando seu território à
ação predadora de milhares de garimpeiros. Foi também esse juiz que teve o desgosto de
ver seu filho envolvido na morte do índio Galdino, queimado vivo nas ruas de Brasília.
Embora argumentando que "não se paga a dor sofrida, por ser esta inindenizável, isto é,
insuscetível de aferição econômica, pois seria imoral que tal sentimento pudesse ser
tarifado em dinheiro", sua sentença intima a União a pagar uma indenização sem
precedentes pelos danos causados aos índios pelo contato indiscriminado e por ações
desastradas por parte do governo federal (leia-se FUNAI). A indenização consiste no
seguinte: uma pensão mensal de dois salários mínimos em valores de outubro de 1997
ajustáveis às variações posteriores por cada um dos 175 Panará mortos no período de 31 de
março de 1973 a 31 de outubro de 1975, ou seja, entre a pacificação e a remoção para o
Xingu; uma indenização por danos morais de 4 mil salários mínimos com correção
monetária, juros moratórios mensais de 0,5% a partir de janeiro de 1995 e verba honorária
de 10% sobre o valor da condenação (Documento da Seção Judiciária do Distrito Federal
sobre a Ação Ordinária N. 94.15665-0, tendo como autora a Comunidade Indígena Panará
e como rés a Fundação Nacional do Índio e a União, assinado pelo juiz Novély a 22 de
outubro de 1997). Como lembram os autores do livro Panará (Arnt et al. 1998), esta é a
primeira vez em 500 anos de Brasil e depois que foram extintos 900 povos indígenas, que
um processo judicial impetrado em favor de comunidades indígenas é tão claro em
reconhecer que o choque do contato interétnico gera crimes contra os índios e ações
abusivas por parte do Estado que se diz protetor desses mesmos índios.

Ao longo de seu amargo exílio de quase 25 anos em terras alheias e hostis, os
Panará forjaram um novo status interétnico: de "objetos de governo" (Thomas 1994: 71) a
sujeitos com vontade própria, livres para escolher seus aliados, agentes de seu presente e,
talvez mais importante, de seu futuro. O ponto final (até aqui, pelo menos) de sua via crucis
pelos caminhos do confronto interétnico contrasta de maneira dramática com o dos Xetá
que não viveram para usufruir deste novo espírito do tempo indigenista onde ONGs
empenhadas e juízes solidários podem fazer a diferença entre sobreviver com dignidade e
morrer no terror. 
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A face subjetiva do Estado

Orlando Villas-Bôas, persona pública por excelência, que por isso considero um
dos ícones da face subjetiva do Estado, por diversas vezes tem feito declarações que não
deixam muito espaço para dúvidas sobre o motivo ulterior de tantas pacificações (no caso
dos irmãos Villas-Bôas, nada menos que 5 mil índios contatados, segundo Sergio de Souza
em sua introdução ao livro A Marcha para o Oeste). Já nesse livro, publicado em 1994, os
autores Villas-Bôas comentam por que houve tanto entusiasmo na época pela Expedição
Roncador-Xingu. Dizem eles: "Com mais realismo, via-se também naquilo tudo um
conjunto verdadeiramente formidável de recursos e condições indispensáveis para o
completo desenvolvimento futuro do país: na fecundidade das imensas glebas virgens, nas
incalculáveis riquezas que deviam se acumular no solo e subsolo inexplorados, na
impressionante pujança dos grandes rios centrais que, correndo de sul a norte, transformar-
se-iam em novos 'São Franciscos' da unidade nacional" (1994: 41-42). Por conta dessa
bonança para o futuro do Brasil, vários povos indígenas, como os Txicão, os Suyá, os
Txukahamãe, em nome de uma proteção que esses índios nunca solicitaram, foram
removidos de suas terras e assentados no que seria, no início dos anos 60, declarado Parque
Nacional do Xingu. Atrás deles, terras "devolutas" eram liberadas para a ocupação branca.
Não era raro que povos recalcitrantes obrigassem os sertanistas a uma busca de anos até
que a atração fatal se concretizasse. Numa passagem sobre a pacificação dos Txukahamãe,
dizem os Villas-Bôas com uma rusticidade mimética apropriada aos objetos da natureza e
com a candura dos justos, certos de estarem fazendo a coisa certa: "O nosso objetivo era
desentocar os índios que estavam acampados lá na mata" (1994: 564; minha ênfase). No
caso dos Panará, os sertanistas não precisaram "desentocá-los", pois outros agentes de
contato, como garimpeiros, já se haviam encarregado disso. Afinal, a atração dos Panará foi
feita, nas palavras do juiz Novély, "com o objetivo de viabilizar a construção da BR-163".
Orlando Villas-Bôas manteve a mesma candura ao declarar à imprensa em 1992, a
propósito da Ação judicial,  seus sentimentos ante as fotos da mendicância Panará: "Isso é
um troço terrível. Foi isso que me deixou de tal arte que chegamos lá e arrancamos todos os
índios possíveis de lá e levamos para o Xingu" (Arnt et al. 1998: 99). Ou seja, em vez de
tentar resolver o problema para os índios, eles resolveram os índios para o problema. Como
testemunha arrolada na Ação judicial, Orlando Villas-Bôas afirmou que a remoção dos
Panará para o Xingu era a única maneira de "desencadear o movimento de salvação dos
remanescentes Panará", pois "não encontraríamos de forma alguma dentro da mesma
região uma área que pudesse receber os remanescentes Panará" (Documento da Sétima
Vara Federal, folha 738), no que foi taxativamente desmentido pela iniciativa dos índios de
voltar ao Iriri. 

Com cobertura fotográfica completa da remoção, o evento incitou comentários
como este: "Para Orlando poderia parecer uma ação humanista e romântica" disse o
indigenista Ezequias Heringer, o saudoso Xará, "mas também era sensacionalista: uma
ação capaz de reeditar o que para os dois irmãos sertanistas havia sido uma experiência
positiva de reunião dos índios xinguanos em uma única reserva. Só que, para o governo
que estava por trás e acima deles, a ação visava outros fins" (Arnt et al. 1998: 99). Dois
pontos desses comentários merecem uma maior atenção antropológica: o aspecto
sensacionalista e o aspecto da impessoalidade do Estado, que está por trás e acima dos
atores.
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Primeiro comentário: esse sensacionalismo refere-se diretamente ao efeito
performativo do poder diferenciado. Para que certos atos tenham efeito político
publicamente reconhecido eles devem ser exercidos como performances. É preciso que ele
fique registrado de modo irrefutável. De fato, há uma profusão de fotografias que
testemunham uma grande quantidade de pacificações e outros feitos heróicos de agentes
indigenistas. Performance como ritual de pacificação (Pechincha s.d.) já tem um forte
aspecto de espetáculo: para os índios -- vejam como somos poderosos em nossos objetos e
nossas armas! --, para a nação -- vejam como conseguimos domar os selvagens! -- e para o
mundo -- vejam como somos magnânimos para com os nossos selvagens! O que dizer
então da comoção jornalística que acompanhou a remoção de um povo inteiro (ou o que
restara dele), via aérea, para o santuário maior da indianidade brasileira. O elemento
performativo, como bem ilustra Sahlins (1985) sobre o encontro do Capitão Cook com os
havaianos, é um ingrediente fundamental para se gerar e manter poder.

O segundo comentário refere-se aos objetivos do governo que não se confundem
com os objetivos de seus representantes, criando uma dicotomia sujeito emocional/estado
impessoal. O Estado como conceito é um construto e não um agente. Mas o Estado como
instituição, embora sendo o resultado de ações de pessoas concretas, assume uma realidade
que vai muito além dessas pessoas. Como este aspecto impessoal, institucional do Estado
tem sido estudado ad nauseam pelas ciências sociais, o que eu quero focalizar aqui é o fator
subjetivo do Estado, aquilo que, resultando em soluções institucionais, nasce da
subjetividade de seus agentes. Afinal, quem diz e faz em nome do Estado são pessoas com
identidade e cara reconhecíveis. Quem produz práticas, normas e leis é gente com
personalidades particulares, viéses ideológicos e agendas políticas próprias. Quero,
portanto, explorar um pouco este caminho subjetivo do Estado.

Não é novidade que a conquista do território brasileiro é assunto de Estado,
mesmo quando praticada por agentes civis, como as Bandeiras coloniais. Também não é
novidade que essa conquista passou e ainda passa pela questão do indigenismo humanista
inaugurado por Rondon no fim do século passado (Souza Lima 1995). O que eu quero
enfatizar aqui é o poder da subjetividade de figuras públicas para gerar políticas sobre os
índios. No caso Panará, trata-se da ação do Estado, sim, mas na sua versão humana e não
de máquina hipostaseada. Trata-se do voluntarismo com que agentes indigenistas decidem
e atuam -- ou, no caso Xetá, deixam de atuar e decidir -- sobre vidas indígenas, selando, à
moda de demiurgos, o destino de povos inteiros. Trata-se de como o peso de certas
personalidades do indigenismo brasileiro, pela força do carisma de suas personas públicas,
deixa-os à vontade para conceber ações de circunstância, muitas vezes motivadas por
reações emocionais, e depois transformar essas ações e reações em praxis oficial.
Lembremo-nos, por exemplo, que, em 1975, aos argumentos emotivos de Orlando Villas-
Bôas, o presidente da FUNAI prontamente respondeu: "Orlando, transfere!". Trata-se,
enfim, da desrazão da prática alimentando e forjando a razão da política.

Um quase-objeto

Tudo isto é para demonstrar que a face subjetiva do Estado é um elemento entre
os muitos que compõem o que venho chamando de Indigenismo, no sentido mais amplo do
termo, ou seja, como um complexo edifício ideológico construído sobre diferenças étnicas,
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uma obra que nunca se completa. É uma Babel de conjunções e disjunções erigida com
uma grande variedade de ingredientes que vão desde políticas oficiais, posturas religiosas e
laicas sobre o destino dos povos indígenas, de construções antropológicas ou imagens
jornalísticas a manifestações dos próprios índios face à sociedade dominante. A minha
definição de Indigenismo não se restringe, portanto, ao indigenismo oficial. É, ao contrário,
um Indigenismo com I maiúsculo para marcar um recorte bem mais amplo do que o
oficialismo indigenista e para seguir o emaranhado de trilhas deixadas na consciência e no
inconsciente coletivos por multidões de transeuntes que se acotovelam na paisagem do
campo interétnico. O assunto que escolhi para esta Mesa Redonda parece política
indigenista oficial, mas não o é inteiramente. Parece um exemplo a mais da dita índole
paternalista brasileira, mas também não o é inteiramente. Tanto no coração das trevas que
envolveram e mataram os Xetá quanto no grande palco ao ar livre em que se tornou o caso
Panará é difícil separar atores principais de atores coadjuvantes no set que abarca índios,
fazendeiros, garimpeiros, militares, sertanistas, jornalistas, juízes, ONGs e antropólogos.
Xetá e Panará são ícones que, como tantos outros, retratam de maneira exemplar o quanto é
intricado o campo indigenista. E por ser assim tão enredado, esse campo transforma-se no
quase-objeto (Latour 1994: 91) privilegiado da etnologia. 

Com este trabalho quero chamar a atenção para o caráter altamente ambíguo do
Estado, alimentado como é de muitos subjetivismos, atos voluntaristas e reações
emocionais, dessas que tanto impressionaram Lucien Febvre (1998) e que o instigaram a
empreender um longo caminho intelectual pelos meandros semânticos e políticos do
conceito de honra, para chegar a uma compreensão mais densa e crítica sobre o estado
francês. Se, também nós, conseguirmos desembaraçar esse novelo de atalhos que é o quase-
objeto Indigenismo, certamente, daremos alguns passos na direção de um auto-
conhecimento e, portanto, de uma auto-crítica do que deveras representa a pluralidade
sócio-cultural nos corações e mentes da brasilidade.

Agradecimentos. Sou grata a Aurélio Veiga Rios, Adriana Ramos, Wilson Trajano Filho,
Roque Laraia, Henyo Barretto, George Zarur e Klaas Woortmann pelo apoio, sugestões e
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