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APRESENTAÇÃO

O presente trabalho é a versão completa da comunicação apresentada por Claudia
Briones no Seminário Internacional "Uma Agenda para a Antropologia a partir da América
Latina", realizada sob os auspícios do Depto. de Antropologia nos dias 28 e 29 de setembro
de 1998. Como tal, faz parte de um grupo de quatro ensaios originais trazidos
especialmente para aquele encontro e oferecidos para circulação através do Departamento.
O Seminário tratou-se do primeiro de uma série de encontros destinados a pensar questões
teórica e elaborar perspectivas para a prática etnográfica a partir de uma posição
geopolítica definida pela área latinoamericana.

José Jorge de Carvalho & Rita Laura Segato
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(Meta)cultura del estado-nación y estado de la (meta)cultura:
Repensando las identidades indígenas y antropológicas

en tiempos de post-estatalidad.

Claudia Briones
Univ. de Buenos Aires/CONICET

Resumen

Supuestamente, los procesos de fexibilización del capital y transnacionalización de
producciones culturales están llevando a replantear el rol del estado y a expandir las
nociones y formas de ciudadanía. A la par de univerzalizarse la retórica de los derechos
humanos como paraguas desde el cual asentar, negociar y monitorear un nuevo orden
político internacional, ciertas pugnas parecen también globalizarse. Incluso metáforas de
cambio climático o la des-territorialización de antagonismos mediante la re-
territorialización de objetivos terroristas contribuyen a dar la sensación de que, convertido
en una pequeña caja de resonancia, cualquier punto del globo puede operar de válvula de
escape y padecer las consecuencias de desequilibrios y conflictos generados en las
antípodas. Globalización y nación parecen así "realidades" cuyas vinculaciones quedan
planteadas en términos de ex-centricidad y, no obstante, de relativa congruencia, cuando se
repara en las asimetrías de poder que siguen estratificando la aparente horizontalidad de
acuerdos y arreglos inter-nacionales.
Como contracara de la compresión témporo-espacial propia de este marco, la inter-
culturalidad surge como valor, recurso y dato diagnóstico para la fijación de políticas
sociales. Por ello, la llegada de movimientos y organizaciones con filosofía y liderazgo
indígena a foros como las Naciones Unidas o las Cumbres sobre Biodiversidad emerge
como manifestación globalizada que, aunque por motivos diversos, a la vez deslumbra y
preocupa tanto a sectores conservadores como progresistas. Mientras para los primeros
atrae una espectacularización de las escenificaciones de la diferencia que --en tanto muestra
de exotismo-- abona el racismo cultural que promueven, para los segundos fascina la
vitalidad con que hoy el planteo y resignificación de reivindicaciones ancestrales da
sustento a perspectivas ecopolíticas de desarrollo sustentable y efectúa comentarios críticos
sobre modelos hasta ahora hegemónicos de nación-como-estado. A su vez, así como
preocupa a unos que las demandas por territorio y libredeterminación indígena vulneren el
principio de soberanía estatal, inquieta a otros que la dinámica de las identidades políticas
quede apresada en el mero simulacro de la diversidad.

Maniobrando por entre interpelaciones hegemónicas y las expectativas de múltiples
agencias, ni la posición del activismo indígena ni la de los antropólogos es sencilla, al
momento de recrear y dar cuenta de cómo se recrea una aboriginalidad particular. Entre las
consecuencias buscadas y no buscadas de las respectivas prácticas, se abre un campo de
incertidumbres y tensiones que exige monitorear permanentemente los nuevos términos,
propósitos y efectos de la tradicional relación entre observadores y observados. Este trabajo
parte entonces de la experiencia etnográfica de la autora con el activismo Mapuche, para
reflexionar sobre algunos de los dilemas y desafíos que hoy confrontan las producciones
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políticas y de conocimiento de pueblos indígenas y antropólogos en América Latina.

Certezas sobre el estado-nación moderno e incertezas epocales sobre el nuevo orden
post-estatal.

Los procesos de estatalidad capitalista y de construcción de la nación se han
convertido en foco y marco de análisis particulares y de la discursividad disciplinar
hegemónica en épocas relativamente recientes, aun cuando los estados arcáicos han sido
tema de preocupación de la Antropología clásica, y los padres de la Sociología buscaron
tempranamente dar cuenta de la dinámica de los estados industriales. Independientemente
de la "novedad" en términos históricos de estas apropiaciones conceptuales y temáticas,1

las mismas ya casi forman parte del sentido común disciplinar, y nos proporcionan no
pocas certezas acerca de la operatoria de los llamados "estados-nación modernos".
Sabemos que son formaciones complejas que, materializándose en y a través de “formas
culturales", apelan a un repertorio de tecnologías disciplinantes para gobernar/constituir
relaciones sociales e investirse de sentido. Sabemos también que, multiplicando y
articulando distintos tipos de interpelaciones que inscriben subjetividades, su discurso
explícito e implícito sobre la norma homogeniza y diversifica a la vez el campo social.2

Sabemos por último que, aunque los sujetos que son objeto de esas interpelaciones se
constituyen desde campos más abarcativos que el estrictamente estatal, la nación suele
operar como telón de fondo de procesos más amplios de construcción de categorizaciones y
sentidos sociales --telón contra el cual se recortan distintos tipos de “otros internos”.3 

Ahora bien, de manera casi paralela a la profundización de un marco explicativo
del state-building y nation-building en y desde la Antropología "actualizada", procesos de
globalización --que, curiosamente, parecen poner en entredicho algunos principios del
modelo de estado-nación moderno-- comienzan a instalarse como tema novedoso y
prioritario en la agenda académica a partir de mediados y fines de los años 80. Sin poder
detenerme en examinar aquí las causas de esta curiosa sincronía, ni las características y
efectos de la fexibilización del capitalismo o las condiciones y dinámica general de los
procesos de transnacionalización y de compresión témporo-espacial a ello asociados,4 me
                    

1.  Aunque sin poder ponerme aquí a discutir las causas, señalaría además que las Ciencias
Sociales en general han capitalizado bastante tardíamente las tempranas advertencias de autores
como Gramsci, que no sólo han puesto de relieve la compleja operatoria del estado y la
construcción de hegemonía, sino que han destacado cuán fundamental y estratégico es el campo de
la cultura para establecer consenso en ese marco (Briones 1995; Foster 1991; Ortner 1984; R.
Williams 1990).

2.  Aportes señeros en esta dirección se encuentran y/o sumarizan en Abrams 1988; Althusser
1971; Balibar 1991; Corrigan y Sayer 1985; Foster 1991; Foucault 1991; Hall 1984 y 1985;
Laclau y Mouffe 1990; Mitchell 1991; Mouffe 1987 y 1988; Poggi 1978; Scokpol 1985.

3.  A este respecto, ver por ejemplo Alonso 1994; Anderson 1990; Bhabha 1990; B. Williams
1989, 1991 y 1993.

4.  Estas cuestiones han sido sugerentemente analizadas por autores como Harvey (1989) entre
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concentraré en reflexionar en paralelo sobre dos de sus manifestaciones que más
directamente reverberan en la actual política de identidad de los movimientos indígenas y
en los análisis que los antropólogos hacemos de la misma.5 Me refiero, por un lado, al
diagnóstico de que los estados-nación están en crisis, acosados por presiones tanto sub-
como super-estatales y, por el otro, al boom experimentado por las nociones de diversidad
y cultura. Planteando sus propias aristas paradojales, ambas manifestaciones pueden, en
cierta medida, verse como vinculadas. 
En lo que hace a la capacidad de los nacionalismos territoriales para inscribir y confinar a
su propio horizonte estatal las luchas políticas, sociales y culturales, distintos indicadores
atestiguarían el umbral y las características de una nueva era de post-estatalidad. La
univerzalización la retórica de los derechos humanos como paraguas desde el cual asentar,
negociar y monitorear un nuevo orden político internacional, la des-territorialización de
antagonismos mediante la re-territorialización de objetivos terroristas, o la metaforización
de cambios climáticos y efectos bursátiles contribuyen a dar la sensación de que,
convertido en una pequeña caja de resonancia, cualquier punto del globo puede operar de
válvula de escape y padecer las consecuencias de desequilibrios y conflictos que, generados
en las antípodas, desbordan la competencia y capacidad de respuesta estatales. En la
medida en que ciertas pugnas sociales también se han globalizado, parecieran a su vez
multiplicarse reivindicaciones al interior de estados cuyo rol estaría siendo cuestionado
desde y por la expansión de nuevas formas de ciudadanía. Globalización y nación-como-
estado parecen así "realidades" cuyas vinculaciones tienden a quedar planteadas en
términos de ex-centricidad. No obstante, ni bien se repara en las asimetrías de poder que
siguen estratificando la aparente horizontalidad de acuerdos y arreglos inter-nacionales,
pronto se advierte que hay estados que, como las estrellas, tienen distintas magnitudes
(Segato 1998a: 5) y por tanto capacidad para fijar rumbos a los restantes.

En lo que se refiere al redescubrimiento de lo que otrora fuera leit motiv de
nosotros los antropólogos --personajes tan exóticos como nuestros "objetos" de estudio--
cultura y diversidad se han puesto de moda. Distintas disciplinas han comenzado a
experimentar fascinación con el análisis cultural y la etnografía. Una dolida lectura
corporativa diría incluso que no sólo han hecho propio "nuestro" campo de estudio, sino
que han "avanzado" sobre “nuestras” técnicas y métodos, tal vez sin suficiente autoridad o
formación. En términos más explícitamente políticos, a su vez, también está operando un
inusitado reciclamiento de la noción de cultura desde un amplio espectro de campos de
poder que involucra agentes no académicos igualmente dispares. Más que la mera
(re)emergencia de diferencias latentes, sorprende el festejo que ahora se hace de un ser
diverso que antes más bien tendía a verse como fuente potencial de conflicto. Como sugiere
Wright (1998), lo curioso en todo caso es cómo esta politización de la cultura opera para
avalar agendas muy distintas, casi contrapuestas. Agendas que van desde el racismo

                                                            
otros.

5.  Hasta donde yo sé, en Argentina hay muchos Pwelche "gente del este" (Mapuche de Argentina)
que, como veremos, son antropólogos más por oficio, que por haber transitado el sistema de
educación formal. Por razones de experiencia y brevedad --y aún cuando ello no sea por ejemplo
así entre los Guluche "gente del oeste" (Mapuche de Chile)-- los lectores de este trabajo pueden
dar por supuesto que quienes aquí se presentan como "antropólogos" son "no indígenas".   
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cultural de la nueva derecha, hasta la promoción de una idea de cultura organizacional que
busca agilizar la administración de empresas; desde el discurso empoderador de la
diversidad avalado por ciertas agencias internacionales y ONGs que procuran fundar una
ética glocal desde donde sustentar políticas de desarrollo, hasta las luchas de múltiples
grupos subalternos que intentan construir un espacio de participación más digno, en base a
y para contener sus "especificidades" culturales. Aunque sin duda lo que Taylor (1992)
llama "la política del reconocimiento" tiene raíces filosóficas mucho más antiguas, no hace
tanto que "la convivencia tolerante en un mundo plural" se ha convertido en compromiso
de vida para algunos, en emblema de lo "políticamente correcto" para otros, y en cliché
publicitario para Benetton.

Como esta polifacética significación de lo diverso es a la vez marco y materia de
los dilemas que procuro poner en foco en este trabajo --y como mi enfoque antropológico
no renuncia a efectuar un análisis cultural-- corresponde explicitar el lugar desde el cual mi
intervención triangulará discursos sociales sobre el mismo referente --lugar sintetizado en
la propuesta de hablar sobre el estado de la (meta)cultura y la (meta)cultura del estado-
nación.  

Algunas precisiones conceptuales sobre la noción de cultura

Como otra interesante sincronía que quedará nuevamente sólo sugerida, la
preocupación disciplinar por el state-building y nation-building primero --y por la
transnacionalización de ideologías, sistemas financieros, medios de comunicación,
capitales y mano de obra, patrones estéticos y de consumo poco después-- ha ido en
paralelo con una sustantiva redefinición del concepto antropológico de cultura. Desde una
perspectiva "actualizada", la cultura ha ido perdiendo su discrecionalidad previa en
términos de "rasgos" y "poblaciones", para aparecer como praxis y proceso de producción
de sentidos y fijación de acentos ideológicos sobre conceptos claves. Praxis abierta y
atravesada por relaciones de poder que puede por tanto implicar la naturalización de lo
arbitrario y la producción hegemónica de consenso, así como la puja por hacer emerger o
recrear significados alternativos. En la medida en que la cultura se ha empezado a percibir
socialmente como recurso estratégico, la disputabilidad de lo cultural forma parte no sólo
de la conciencia práctica, sino cada vez más de la conciencia discursiva de muchos sujetos.

Ahora bien, ya sea que se valore la diversidad de manera más o menos ficticia o
progresista, esta politización social de la cultura tiende a retomar esa noción clásica del
término según la cual cultura es, fundamentalmente, lo que la gente hace (con su cuerpo,
cabeza, afectos, actuando, interpretando, sintiendo, de maneras más o menos conflictivas y
disputadas). Se minimiza así una de las propiedades de lo cultural que esa politización más
pone de manifiesto y que más claramente interviene en la construcción de hegemonía. Me
refiero al principio de reflexividad de lo cultural en tanto práxis que es a la vez medio y
objeto de sí misma. 

En esta última dirección, la cultura no se limita a lo que la gente hace y cómo lo
hace, ni a la dimensión política de la producción de prácticas y significados alternativos.
Antes bien, es un proceso social de significación que, en su mismo hacerse, va generando
su propia metacultura (Urban 1992; Briones y Golluscio 1994), su propio "régimen de
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verdad" acerca de lo que es cultural y no lo es. Pudiendo tomarse como objeto explícito de
predicación, la misma producción cultural dictamina qué "contenidos" de lo que la gente
hace son más o menos híbridos, o más o menos distintivos. Pero tal vez lo más interesante
es que esta identificación de "diferencias" y "semejanzas" a menudo opera en base a
supuestos implícitos acerca de atributos que se consideran innatamente generales
(biologización de la cultura), grupalmente específicos (etnicización de "rasgos particulares"
que permiten la tematización de otros y nosotros, de la cultura propia y ajena) o
contingentemente compartidos (teorías sociales de aculturación). Jugando a reconocer la
relatividad de la cultura como para reclamar universalidad --o vice-versa-- esos supuestos
metaculturales contribuyen a que la praxis social reinscriba simultánea y selectivamente,
hibridizaciones y variabilidad. 

Si ninguna producción cultural opera "al margen" sino "atravesada por" distintos
tipos de relaciones de (y pujas por el) poder, cabe preguntarse cómo interviene esta
dimensión metacultural en los procesos de construcción de hegemonía.6 Diría que la
construcción efectiva de hegemonía cultural se aloja menos en homogeneizar o
heterogeneizar prácticas, que en generalizar supuestos acerca de qué debe considerarse
semejante y qué diferente, así como sobre las consecuencias que "semejanzas" y
"diferencias" tanto “naturales” como “culturales” comportan sociológicamente. Por ello,
como bien sostiene Hall (1991: 58), la hegemonía no implica la desaparición o destrucción
de la diversidad, sino la construcción de consenso y consentimiento a través de la
diversidad. Es en este sentido que sostuvimos en un trabajo anterior que las
(auto)marcaciones de alteridad no pueden analizarse sino como parte de procesos de
construcción de hegemonía, procesos que serán menos afectados en sus fundamentos,

                    

6.  Aunque mis reflexiones se centran en lo que Pratt (1987) definiría como "zonas de contacto" --
zonas donde la recreación y explicación de la variabilidad en base a "diferencias" étnicas y/o
raciales es componente y emergente central-- pues me preocupan sobre todo construcciones sui
generis de aboriginalidad al interior de distintas formaciones nacionales, creo que hay distintos
niveles de construcción de hegemonía o, dicho de otro modo, que toda forma de grupidad --
cualquiera sea su orden-- depende de generar consenso y consentimiento para estrechar filas y
escenificar contornos grupales. En tal sentido, las luchas por fijar las coordenadas de
autodefinición operan tanto entre como hacia dentro de grupidades con distinta complejidad
(entendida como grado de diferenciación interna y especialización de los componentes del sistema)
y dispares pretensiones de inclusividad. A modo de ejemplo, el entramado de la "humanidad", de
la "hermandad latinoamericana", del "pueblo argentino" o del pueblo mapuche" compromete
escalas, funciones, instituciones, agentividades y mecanismos de coacción sin duda muy diversos.
No obstante, dichos entramados comparten un desafío común a toda "comunidad imaginada"
(Anderson 1990) o, como explica Brow (1990) a todo proceso de comunalización: el de producir
una cierta unidad moral e intelectual que logre dar expresión más o menos unitaria y unificadora a
experiencias grupales multifacéticas e históricamente cambiantes. En medida significativa ello se
logra promoviendo un sentido de pertenencia que logre primordializar cierto tipo de relaciones
para que se vivan como poseyendo una original y "natural" inevitabilidad. Entiendo por tanto que
las observaciones que siguen pueden ofrecer pistas para analizar comunalizaciones que, aunque
entraman sus sentidos de pertenencia y devenir en diferentes términos y dan cabida dispar al
reconocimiento de variabilidad interna, no renuncian a combinar aspectos tanto cognitivos como
emotivos para generar y movilizar no sólo sentimientos de solidaridad sino también la creencia en
una identidad compartida.
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cuanto más eficazmente inscriban como efecto de verdad que ciertas "diferencias" y
"semejanzas" existen fuera de toda representación (Briones 1996). 

Si pensamos ahora en procesos de cambio cultural, vemos que su incidencia no se
limita a la adopción u olvido de contenidos que, extremando/atenuando "semejanzas" y
"diferencias" en prácticas y saberes, refuerzan o debilitan --sea intencionalmente o no--
contornos grupales. Se transforma y resignifica también y fundamentalmente la dimensión
metacultural de prácticas y saberes en base a las cuales "diferencias" y "semejanzas" se
identifican, re-presentan y juzgan. En tal sentido, sostener que los procesos de construcción
de hegemonía cultural construyen consenso y consentimiento a través de la diversidad
significa sobre todo que --además de producir y propiciar selectivamente convergencias y
divergencias a nivel de los contenidos de prácticas y saberes que son capitales para el doble
movimiento de alterizar ciertos sectores del espacio social como otros al tiempo de
acotarlos como internos-- van tendiendo en su devenir a generalizar el régimen de verdad
que, basándose en nociones metaculturales, permite leer diferenciaciones sociológicas qua
diferencias culturales.
A este respecto, obvio es que por su carácter siempre abierto a la contestación y la disputa,
ninguna hegemonía cierra perfectamente el círculo. Así como existe la posibilidad de
cuestionar los signos ideológicos mediante la rearticulación de acentos en pugna,
trayectorias y experiencias grupales distintivas pueden portar, recrear, o generar estándares
metaculturales distintos, aparejando la coexistencia a menudo conflictiva de apreciaciones
igualmente divergentes acerca de los fundamentos, implicancias y operatoria de distintos
tipos de "diferencia", de las formas de grupidad que a ello se vinculan y de las arenas donde
esas grupidades se inter-referencian.7 Siendo un campo fundamental y estratégico para
neutralizar y jerarquizar acentos y apreciaciones, la metacultura, en suma, no está exenta de
pujas de sentido que alimentan la persistencia diferencial de la variabilidad o, su
contracara, la dispar consistencia de la hibridación. Así, aunque toda hegemonía busque
legitimarse en base a predicaciones que resaltan la inmanencia de su "destino" y la
trascendencia de su sino, no hay teleología que guíe su devenir histórico. Por el contrario,
la indeterminación de lo político a la que alude Hall (1986a y b) implica que no existen
factores que determinen por completo los contenidos de las pujas sociales y mucho menos
que fijen objetivamente o garanticen su resultado.

Explicitado el lugar desde el cual triangular discursos sociales sobre el mismo

                    

7.  Influida por Voloshinov (1986) no menos que por R. Williams (1990) e interesada en lo que
Silverstein y Urban (1996) definen como luchas metadiscursivas, esta formulación tiende a anclar
la explicación de procesos de producción y disputa de sentido en el flujo social del discurso. No
obstante es obvio que dichos procesos pueden ser leídos bajo otras claves y con otros énfasis, y
que la dinámica a la que apunto está por ejemplo contenida en lo que Gramsci define como
desplazamientos dentro del continuum de pensamiento que articula y diferencia sentido común-
ideología-filosofía, o también en lo que Bourdieu (1991) conceptualiza como movimiento por el
cual la ortodoxia deviene heterodoxia con aspiraciones de convertirse en nueva ortodoxia y, a la
larga, en doxa. Lo que en todo caso trato de incorporar explícitamente pues no está siempre
presente en estos autores es ese sentido más radical de la variabilidad que aporta la experiencia
antropológica de trabajo en "zonas de contacto", en tanto situaciones donde lo que está en
permanente jaque es el presupuesto de identidad común para los componentes de la arena donde
las disputas y producciones de sentido bajo examen se reinscriben.  
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referente --la diversidad cultural-- el próximo acápite retoma el examen de los llamados
procesos de globalización, para explorar cuál parece ser en este marco el estado de la
metacultura y la metacultura de distintos estados-nación. 

Empalizadas, grietas, barrios, propietarios e inquilinos en la aldea global.

Atravesados de maneras a menudo contradictorias por tendencias
homogeneizadoras y localizadoras (Briones et al. 1996), los procesos de globalización que
aquí nos ocupan parecen alimentar y poner singularmente de manifiesto la de por sí
permanente tensión entre hibridación y variabilidad culturales. En todo caso, la profusa
topicalización del valor de lo diverso se nos presenta como una de las transformaciones
epocales que materializan la "identidad" de la globalización, en tanto dinámica de una
nueva era. No obstante, al tiempo que la aldea global se escenifica como nuevo topoi para
la humanidad de fin de siglo, historias y perfiles barriales contrastados y contrastantes van
mostrando fisuras que nos hacen dudar, junto con Friedman (1995: 421-2), que en las calles
por donde deambulan los sumergidos las identidades transculturales sean elementos de
lucha tan relevantes.

Evaluar por tanto el alcance de transformaciones que se identifican como cambios
sustantivos no sólo exige prestar atención a la dimensión metacultural de esta (también
supuestamente "nueva") discursividad sobre el pluralismo --esto es, a la/s forma/s en que lo
cultural se indexa y "la cultura" se toma como objeto explícito de referencia, predicación y
significación. Exige también explorar cómo ello incide en la construcción de hegemonías
diversas. A fin de intentar un acercamiento a ambas cuestiones, parece necesario reponer
un contexto mínimo para entender la actual retórica. Comenzaría entonces por leer desde
esta perspectiva la suerte de distintas disputas y luchas sociales que llevaron a que el
multiculturalismo emergiera en algunos países centrales como movimiento político y
política de estado. 

A partir de los 60, la oposición a prácticas de discriminación y desigualdad
económica, social y/o política toma en los EE.UU. especialmente la forma de movimientos
por los derechos civiles que reinscriben reivindicaciones sociales, étnicas y raciales.
Retomando principios del relativismo antropológico --en el sentido de postular que no
existe dentro del estado-nación una sola “Cultura” universalmente válida, sino distintas
"(sub)culturas" igualmente valiosas por peso propio, con derecho a ser diferentes-- se
empiezan básicamente a cuestionar mitologías nacionales basadas en la metáfora del "crisol
de razas" y narrativas reforzadoras de la idea de que la igualdad de oportunidades deviene
necesariamente en igualdad de logros y resultados.

Paulatinamente --es decir, en la medida en que las iniciativas societales vayan
logrando modificar los términos, condiciones y alcance de la “puja” legítima de “intereses
sectoriales”-- las nuevas hegemonías culturales irán cambiando las bases sobre las cuales
asentar el consenso, haciendo del reconocimiento del pluralismo cultural una clave para la
convivencia "tolerante". Comenzarán así a legitimar tanto la obligación colectiva de
respetar distintas culturas en su particularidad, como la pertinencia de que grupos
minoritarios se opongan a las fuerzas de asimilación que priman en la “cultura” dominante
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--en todo caso, “otra cultura más”. Más aún, la posibilidad estatal de producir adhesión se
irá viendo llevada a adoptar y extender prácticas de discriminación positiva,8 dirigidas
supuestamente a revertir las condiciones históricas de subalternización propiciadas por el
"melting pot" como modelo folk de etnicidad hasta entonces dominante (Briones 1998). De
alguna manera, diría que se va inscribiendo una nueva teoría social de la eunomia que
apuesta al reconocimiento e institucionalización de la “realidad multicultural” como
garantía de que la conflictividad social quede implícita y controlada.

Según contextos y momentos, distintas iniciativas y pujas de y en los países
centrales serán más o menos exitosas, en lo que hace a convertir a las nociones y juicios de
valor universalizantes en “políticamente incorrectos” --y, por tanto, más vulnerables. Sin
embargo, lejos se está de haberlos desterrado o neutralizado por completo, y más lejos aún
de haber podido evitar la discriminación o revertir desigualdades estructurales. Antes bien,
se viene observando un contraataque de sectores reaccionarios que, frente al descrédito del
racismo biológico, buscan consolidar hegemonías culturales cada vez más excluyentes
mediante la redefinición de términos claves como "cultura", "nación", "diferencia". Así, la
estrategia del llamado nuevo "racismo cultural" en Gran Bretaña (Cfr. Hall 1988, Wright
1998) o del "multiculturalismo de la diferencia" en EE.UU. (Cfr. Turner 1993) consiste en
apropiarse de las cadenas simbólicas que estructuran tanto las luchas sociales como su
explicación sociológica, no sólo para mostrarse libre de prejuicios, sino fundamentalmente
para generalizar estándares de valor y conformidad que siguen siendo oculta pero
insidiosamente específicos en términos de clase, género, etnicidad, y a menudo también
religiosidad.

Amparándose en el credo pluralista para poner por ejemplo en pie de igualdad "los
derechos de los rubios de ojos azules" y los de "otros" grupos minoritarios, estos sectores
procuran autonomizar la desigualdad, para que la misma deje de verse como parte de una
Economía Política de (re)producción de diferencias culturales entre y dentro de minorías y
mayorías sociológicas. En la medida en que las relaciones sociales que recrean procesos de
alterización se presentan y explican desvinculadas de la organización del capital y el poder
a nivel tanto internacional como nacional, la diferencia cultural emerge como propiedad
quasi-ontológica.

En lo que respecta a sectores progresistas, Yúdice (1993: 11) advierte que, en
países como Estados Unidos, la participación universal en un capitalismo de consumo hace
que los estudios culturales centrados fundamentalmente en el paradigma de "la política de
la representación" no logren superar los efectos que apareja ese compromiso material con
las formas preponderantes de hacer política --formas que, a la par de marcar y segregar
fuertemente colectivos, tienden en ciertos aspectos a producir “Oreos”.9 Quizás por ello,

                    

8.  En el contexto estadounidense, desde políticas de “empleo igualitario” hasta la modificación de
eventos, lugares y estilos de conmemoración pública; desde la fijación de cupos educativos, hasta
la exigencia curricular de que, independientemente de la carrera elegida, los alumnos universitarios
cursen materias que los introduzcan tanto en el “canon” como en la variabilidad de su sociedad.

9.  “Oreo” funciona en los EE.UU. como insulto frecuente entre afro-americanos que adhieren a
políticas de la diferencia divergentes. El nombre de esta famosa galletita se utiliza para denostar a
quienes se acusa de ser negros por fuera, pero blancos por dentro. 
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sus intervenciones han quedado mayormente limitadas a pensar que injusticias basadas en
distintos tipos de discriminaciones (especialmente raza, género y clase) son reparables a
nivel discursivo.

Segato (1998b: 138) también apunta hacia los efectos de este compromiso material,
cuando sugiere que, especialmente en países como los EE.UU., la colonización de la vida
cotidiana por las reglas del mercado hace que sea difícil mantener perspectivas alternativas
acerca del significado de los recursos, la producción y su usufructo. Así, aun cuando la
matriz de diversidad en que se apoya la imagen de una "América multicultural" refuerza la
segregación, con esta unificación ideológica la conflictividad social tiende paradójicamente
a adquirir la forma de competencia por los mismos fines y con los mismos medios. Ello
genera una política de la diferencia meramente emblemática que predica una separación
sociológica pero, según la autora, vacía de contenidos las alteridades históricas. 

Aunque no es este el lugar para explorar el punto, pareciera sin embargo que,
dentro de este contexto, segregación y vaciamiento no operan del mismo modo sobre todos
los radios del pentágono étnico (euro-americanos, afro-americanos, americanos nativos,
asiáticos e hispanos).10 En todo caso, lo que Domínguez (1994) llama "falso
hiperprivilegio" pareciera ser uno de los resultados más idiosincráticos y paradójicos de un
tipo de matriz de la diversidad que, reificando lo racial y lo cultural, rigidifica las fronteras
sociales y promueve la segregación. Suscintamente, el hiperprivilegio es una forma
                    

10.  Algunas pistas de exploración a este respecto debieran tomar por ejemplo en cuenta que,
respecto de los euro-americanos y a pesar de la etnicización explícita de los WASPs, éstos siguen
operando como centro simbólico. Todos los otros "euro" --cuya conservación del guión (ítalo-
americanos, polaco-americanos, etc.) indica que son extranjeros nacionalizados-- se siguen
ubicando a relativa distancia --aunque variable según la minoría-- de ese centro. Digo relativa
porque su posibilidad situacional de invisibilización tras el patrón anglo de conformidad parece
mayor que la de las otras cuatro categorías. No en vano es preponderantemente en torno a estos
grupos que Gans (1979) acuña su concepto de "etnicidad simbólica". En lo que a las otras
categorías se refiere, sus chances de invisibilización distan de ser parejas, pues dependen de una
rara alquimia entre racialización y etnicización que crea algunas paradojas entre y dentro de cada
categoría. Por ejemplo, los pakistaníes e hindúes no encuentran una clara ubicación en el
pentágono, porque lo "asiático-americano" tiende a agrupar a quienes provienen del Lejano
Oriente. Por cierto, no es una cuestión geográfica la que aquí opera, ya que esa "lejanía" más bien
apunta al sentido racializado de tener ojos oblicuos. La marcación de lo hispano- y de lo afro-
americano entrama también colectivos altamente generalizadores que, presuponiendo una
significativa homogeneidad, disimulan toda variabilidad interna. Sin embargo, la historia y el tipo
de alteridad que cada uno de esos colectivos inscribe hacen que el primer caso conlleve un
quantum de diferencia cultural más irritativa para el centro simbólico que la que se asocia al
segundo, que está más abiertamente racializada. Articulada en torno a la estigmatización de
"ilegales" que entran por y están en todas partes, la diferencia hispana se vive como
desterritorializada (al menos en el imaginario, faltan para ella equivalentes como "Harlem", "Little
Italy" o "Chinatown") y capaz además de un crecimiento exponencial. Ello genera distintas
acciones, políticas y movimientos para abortarla, como las campañas de "English First". De los
americanos nativos se espera por el contrario que den muestras de y ejerciten su particularidad
como Sioux, Navahos o Iroqueses. Como el trabajo de Clifford (1988) pone en evidencia, en este
caso las identidades genéricas son desestimadas, pues se asocian con pérdida cultural e
inautenticidad.
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extrema de acción positiva, basada en el concepto de que ciertos sectores deben tener --y
acaban teniendo-- oportunidades con independencia (a pesar) de su (escasa) valía. Además
de presuponer y recrear contornos categoriales nítidos, lo interesante es cómo esta práctica
instala tensiones bastante irresolubles que afectan las formas en que se expresa la
conflictividad social. Oponiendo la lógica de los "méritos" a la de las "pertenencias", el
hiperprivilegio re-presenta la política de reconocimiento como juego de suma cero donde
los "beneficios" obtenidos por algunos dependen menos de su aptitud que de los sacrificios
y pérdidas de otros. Así, a la par de desacreditar la puja inter- e intra-cultural legítima, este
asumir globalmente las ventajas comparativas de unos --los WASPs-- y poner también
globalmente entre paréntesis (lo que es decir "en duda") la excelencia de otros --las
minorías-- acaba reproduciendo en vez de cuestionar los fundamentos de las prácticas
racializadoras y de las normas desmarcadas que fijan el horizonte de "lo deseable" (Briones
1998).

En Latinoamérica, por otra parte, tanto esta nueva política de identidad basada en el
reconocimiento positivo de lo diverso, como las iniciativas estatales en pro de instalar
como objetivo de estado e implementar acciones de discriminación revertida comienzan a
hacerse sentir con cierto peso en épocas mucho más recientes. La multiplicación de
reivindicaciones, actores y medios políticos para la disputa que parece propia de estos
procesos puede verse como promoviendo y siendo promovida a la vez por reformas
constitucionales que, desde fines de los 80, comienzan a incluir y expandir derechos
(Roldán 1996).

A este respecto, una de las cuestiones que primero llaman la atención es cómo la
nueva discursividad que gira en torno a esas reformas parece poner en tela de juicio la
existencia de un "sujeto unificado", existencia presupuesta --aunque sobre distintas bases--
por las dos tendencias encontradas pero igualmente totalizantes que, en opinión de Hale
(1997), dominaron la política latinoamericana del siglo XX.11 En este marco, la
revitalización de la sociedad civil que opera como norte declamado comienza a verse más
bien vinculada a la diversificación de identidades antes fundidas en descriptores
sociológicos abarcativos, a la emergencia de colectivos nunca conformados como tales e,
incipientemente, al reconocimiento de distintas formas de ciudadanía.

Ahora bien, es también importante no perder de vista que, como sostiene Iturralde
(1996), tales reformas son parte de proyectos que tienen como objetivo central la
resignificación, transformación y refundación del estado para adecuar su funcionamiento a
nuevos requerimientos de la economía política mundial. Es éste el telón de fondo para
entender los alcances y límites de la incorporación de reconocimientos constitucionales
programáticos u operativos de la diversidad, reconocimientos obviamente variables según

                    

11.  Por un lado, los esfuerzos estatales de asimilación y/o negación de la diferencias promovidos
curiosamente tanto por regímenes conservadores comprometidos más con la "modernización"
cultural que económica, como por regímenes populistas que, obsesionados más por el desarrollo
que el progreso, se han basado en la incorporación de las clases trabajadoras a los nuevos bloques
hegemónicos. Por otro lado, distintos intentos antisistémicos de oposición insurgente que, tomando
por contradictor principal al imperialismo y a sus socios locales, han buscado generalizar "la lucha
nacional y popular" para revertir la explotación capitalista, la dominación política y la marginación
social.  
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los casos, pero también comparables, por cuanto naciones que hasta el momento se
afirmaban más o menos homogéneas --o al menos silenciosas respecto de ciertas
diferencias-- empiezan ahora a asumirse como multiétnicas y pluriculturales.

Ingresamos así en un campo muy vasto, cuyo examen pormenorizado requeriría
especificar al menos dos cosas. Primero, cómo distintas formas constitucionales de
reconocimiento de la diversidad se vinculan con concepciones del estado y trayectorias de
comunalización de la "nación" --por tanto, de marcación de la aboriginalidad y de otras
alteridades internas-- que difieren de país a país (Briones 1998). Esto es, examinar los
distintos tipos de reconocimiento, haciendo jugar dentro del diagnóstico de cada formación
nacional lo que Segato (1998b) llama matrices idiosincráticas de diversidad. Requeriría en
segundo término dar cabida analítica a frecuentes desfasajes entre discursividad jurídica y
práctica política, por la manera en que que los mismos repercuten en la articulación de
subjetividades bajo la dominancia de una adscripción particular. 

Respecto de la dominancia de una adscipción "indígena" que es punta de lanza en
Latino América en lo que hace a introducir política y discursivamente el factor
"diversidad", hay no obstante dos cuestiones vinculadas que valdría la pena destacar aquí,
en la medida en que distintos análisis de caso van mostrando una cierta recurrencia de
dilemas, que es lo que a esta altura me interesa enfatizar. Me refiero a la dinámica que en
estos tiempos de reformas constitucionales tienden a adquirir los movimientos y
reivindicaciones de los pueblos originarios, y a los alcances efectivos y formas que asumen
algunas propuestas estatales de interculturalidad.

En cuanto a la primera cuestión, si hay algo de nuevo en los movimientos indígenas
en Latinoamérica no son precisamente las injusticias que denuncian, sino la retórica y
dinámica organizacional con que expresan reivindicaciones de larga data. En esto, su
política de identidad --la de muchas organizaciones con liderazgo y filosofía indígena, al
menos--12 se articula y abroquela tras un derecho a la diferencia que, estructurado en torno
a principios de pueblitud, libredeterminación y territorio, desafía críticamente planteos
totalizantes de la "nación-como-estado" cuya predominancia ha sido norma en América
Latina. 

Otro aspecto novedoso es la forma en que "el tema indígena" se ha instalado en --y
en cierta forma desbordado-- su campo político habitual. Habiendo empezado a reverberar
y negociarse en arenas múltiples, las identidades en términos de aboriginalidad parecieran
ahora más que nunca dirimirse no simplemente ya en contextos locales donde a diario se
actualizan y recrean diferencias mediante relaciones cara a cara, sino fundamentalmente en
medios de comunicación, en dependencias estatales o en oficinas de ONGs y de
organismos internacionales que, a la par de imponer sobre "el ser nativo" diversas
expectativas y demandas (Conklin y Graham 1995; Ramos 1994), usan además "lo

                    

12.  Considero "organizaciones con filosofía y liderazgo indígena" a aquéllas que hacen del
reconocimiento e implementación de los derechos de los Pueblos Originarios el eje de su
propuesta. Si se me permite el paralelo, son asociaciones políticas de indígenas, para indígenas y
por indígenas que --a diferencia de otro tipo de agrupaciones que también pueden reclamar toda su
base política, o parte de ella, como indígena-- sobreimprimen reivindicaciones sociales,
económicas y políticas generales con demandas "étnicas" que se tornan así dominantes. 
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indígena" como tópico para zanjar otras cuestiones. Así, tanto la llegada de movimientos y
organizaciones con filosofía y liderazgo indígena a foros como las Naciones Unidas o las
Cumbres sobre Biodiversidad como su activismo dentro de esferas nacionales emergen
como manifestación que, por diversas razones, deslumbra y preocupa a la vez a sectores y
agencias que con dispar motivación, seriedad y compromiso se sienten movidos a
"ocuparse de" o "solidarizarse" con la causa indígena.

Suscintamente delineado, lo que a menudo más atrae y sensibiliza es la cuota de
espectacularización de las escenificaciones de la diferencia en la que suele apoyarse la
estrategia indígena de lograr visibilidad política como algo más que "pobres y marginados".
Dicha espectacularización no queda exenta --y a veces es potenciada-- por la
mercantilización de la diferencia indígena que --tomada como epítome de la "vida natural",
de la armonía con el medioambiente, del "flavor" anticonsumista de las artesanías, o de la
mística de la New Age-- es promovida por agencias de turismo, compañías de cosméticos o
medios de comunicación pronos a resaltar "curiosidades". Re-convirtiendo esas
escenificaciones en muestra de anacrónico exotismo o en nota pintoresca que hace
anecdótica la diversidad, grupos y funcionarios políticamente conservadores y/o
reaccionarios encuentran motivo y excusa para desvincular reivindicaciones indígenas de
cuestiones de equidad social, reforzando así predisposiciones civilizatorias o nostálgica y
románticamente simpatéticas que nutren en vez de poner al descubierto el racismo cultural
que estos agentes habitualmente portan y/o explícitamente promueven. 

No exentos de la cautivación que ejerce lo diverso, elementos progresistas quedan
por su parte fascinados por la vitalidad con que hoy el planteo y resignificación de
reivindicaciones ancestrales da sustento a perspectivas ecopolíticas de desarrollo
sustentable y efectúa comentarios críticos sobre modelos hasta ahora hegemónicos de
nación-como-estado. Expectativas de que los indígenas sean modelos de democracia
ateniense, peleen las batallas que uno cree que deben ser peleadas, o se comporten en todo
respecto como guardianes intachables de la biodiversidad pueden operar como boomerang
que torna fascinación en desencanto, cada vez que dichas expectativas no quedan
plenamente satisfechas.  

Ahora bien, todas y cada una de estas fascinaciones van acompañadas de
malestares y sospechas. Así como preocupa a unos que las demandas por territorio y
libredeterminación vulneren el principio de soberanía estatal e internacionalicen los
reclamos --generando presiones supraestatales a las que no se pueden hacer oídos sordos--
nos inquieta a otros que la dinámica de las identidades indígenas quede apresada en el mero
simulacro de la diversidad (Segato 1998a), en una auto-orientalización que esencialice la
cultura (Jackson 1996) o en una pasteurización de la diferencia (Ramos 1996). Preocupa
también que esa dinámica conlleve aceptar rígidos estándares de autenticidad imposibles de
satisfacer (Briones 1998), sea cooptada por agencias estatales aparentemente simpatéticas
(Baines 1998), o vaya en desmedro de la suerte corrida por otras minorías étnicas,
religiosas o lingüísticas y sectores subalternos, especialmente cuando el logro de una cuota
significativa de autodeterminación parezca operar la conversión de derechos en privilegios
(Stavenhagen 1995).

Simpatías e inquietudes encontradas hacen a su vez que los ejes de discusión sobre
el tema indígena giren siempre en torno a cuestiones más amplias. Reconvertidas al ámbito
de la Filosofía Política, por ejemplo, esas cuestiones se vinculan, por un lado, con debates
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sobre la precedencia de los derechos individuales por sobre los colectivos, o viceversa
(Kymlicka 1996). Por el otro, con el temor a que el reconocimiento de derechos especiales
vulnere el principio de igualdad ciudadana frente a la ley fracturando además el ideario de
unidad nacional (Krebs 1997), o más bien el de que dicho principio se operacionalice
desde, y potencie, una voluntad homogeneizadora que banalice todo intento serio de
democratización (Diez y Falaschi 1995). En todo caso, este encabalgamiento de disputas
produce dos efectos a los que cabe prestar atención. Primero, que los indígenas se
conviertan en "caso testigo" para explorar los límites de diversas posturas filosóficas,
jurídicas o políticas tiende de alguna manera a sacar de foco lo que los pueblos originarios
plantean como sus propios "intereses y necesidades". Segundo, ante la sensación de que --
al introducir "ruidos" en el sistema-- los indígenas son "causa" del problema, se espera o
exige que ellos den solución a fisuras en el funcionamiento y la retórica democráticos que
exceden por cierto sus reclamos. 

No son estos los únicos "efectos" curiosos. Tanto los estereotipos propiciados desde
las múltiples usinas constructoras de imágenes específicas de aboriginalidad, como la
ampliación de arenas, interlocutores y expectativas conllevan otros desafíos y riesgos que
el activismo indígena debe enfrentar a diario.13 

Como marca Iturralde (1996), la construcción de una plataforma común para tejer
una red organizativa amplia y conquistar espacios en los escenarios (supra)nacionales
supone crear nuevas categorías reivindicativas (autonomía, territorio, propiedad colectiva,
etc.) y encontrar medios de simbolización (conceptos de nación, pueblo indígena,
autoridades originarias, etc.) que sean útiles para conciliar demandas particulares a los
distintos ámbitos locales y regionales, así como para expresarlas y proponerlas como parte
de una estrategia global que comprometa todos los elementos constitutivos de una
sociedad: el territorio, la lengua, la religión, la tradición cultural, las estructuras de
organización socio-política, las dinámicas económicas y la realización de la justicia. Si bien
esta dinámica opera al interior de cada pueblo, entre pueblos de un mismo país o de un
mismo continente, es obvio que la escala agudiza dificultades, especialmente la de lograr
que categorías y medios de simbolización sean lo suficientemente amplios y abstractos
como para articular una plataforma común, y lo suficientemente flexibles como para
responder a las demandas específicas que se dan en las comunidades a nivel local. 

Los activistas cuya estrategia consiste en reforzar su posicionamiento internacional
para sortear escollos a nivel nacional o provincial, encuentran por lo general oposición en
planos políticos menos inclusivos y también dificultades para establecer en ellos alianzas
entre organizaciones indígenas y con otros sectores. Los que se concentran en procesar
soluciones para atender a las necesidades del desarrollo material y el sostenimiento de
procesos organizativos a nivel comunitario conduciendo programas y proyectos de
desarrollo social y material quedan a veces al margen de poder encontrar un marco de
repercusión más amplio a sus planteos y demandas. Polarmente contrastadas adrede para
evidenciar la tensión, ambas posturas muestran no sólo cuán complicado es articular
múltiples niveles a la vez, sino también una serie de paradojas anidadas que redundan en lo
que el mismo Iturralde diagnostica como fragilidad inherente a procesos de agregación de
                    

13.  Por razones expositivas, definiré más adelante qué entiendo por activismo cultural y a quiénes
considero activistas indígenas.
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distintos miembros, comunidades y organizaciones. 

El indígena de comunidad, con su sabiduría y parsimonia, con su particular
apropiación discursiva de las lenguas oficiales, con su desconocimiento o distanciamiento
de "los modos no indígenas", es el referente de las distintas negociaciones que se
emprenden para avanzar derechos o reclamos nativos de diverso tipo. Sin embargo, los
tiempos y los lenguajes de los escenarios supralocales no son los mismos que los de las
arenas locales. Curiosamente, entonces, las comisiones constituyentes o legislativas, los
foros de negociación de emprendimientos, o los grupos de trabajo de las Naciones Unidas
idealizan un sujeto con el que en verdad prefieren no interactuar, pues prácticas como la de
relatar con excesivo detalle un extenso mito para explicar un punto de vista o persuación, la
de referir minuciosas anécdotas cotidianas buscando pintar las vicisitudes y anhelos de
unas pocas familias, o la de permanecer simplemente en prolongado silencio porque se
necesita pensar o descansar de tanto hablar difícilmente pueden ser admitidas en arenas con
ritmos acelerados, acostumbradas a partir de diagnósticos suscintos para diseñar cursos de
acción globales.14 Por tanto, agentes externos e incluso miembros de las comunidades
depositan expectativas en que indígenas abiertamente interculturales tiendan en puente
entre ambos.

Sobreestimando la homogeneidad interna de estos pueblos, se espera de esos líderes
que representen fielmente a todos y cada uno de sus seguidores, a la par de que puedan
articular propuestas de largo plazo y alcance. Ante cualquier manifestación de disidencias -
-por otra parte "lógicas" y "esperables" para cualquier (otro) grupo humano-- se acusa a los
representantes indígenas de desconocer las urgencias inmediatas de los seguidores, en el
mejor de los casos, o de forzar la conformidad colectiva según intereses particulares. Se
espera a su vez alta competencia para manejar los códigos propios de la negociación
política.

No obstante, recae especialmente sobre activistas lúcidos y críticos la sospecha de
que su profesionalización conlleva un distanciamiento irreversible tanto de los "modos" del
indígena idealizado de comunidad, cuanto de sus experiencias y necesidades. La cornisa
por la que el liderazgo indígena camina es por cierto estrecha y meandrosa. Si la
incompetencia asocia el riesgo de ser manipulados o de ser rápidamente dejados de lado
por inoperantes, una "excesiva interculturalidad" los expone a ser acusados de falta de
representatividad, por interlocutores no indígenas y por sus propias bases. 

En cuanto a los alcances efectivos de las propuestas estatales de interculturalidad,
da la sensación de que, con las reformas constitucionales, los estados latinoamericanos se
han convertido en promotores y administradores de la etnicidad, restringiendo en ciertos
casos y forzando en otros adscripciones indígenas. En términos de articulaciones
identitarias, estos son procesos por cierto complejos que merecen un examen detenido,
pues "la ley" no es simplemente un arma a instrumentar por diversos sectores en su
beneficio, sino un campo estatalmente patrocinado de constitución de sujetos políticos y
colectivos sociales mediante la inscripción de una dimensión jurídica en su subjetividad
(Biolsi 1995). En tanto penetración de nuevas dimensiones o aspectos del "mundo de la

                    

14.  Agradezco a Morita Carrasco el haberme hecho reparar en esta paradoja, a partir de su amplia
experiencia en reuniones interétnicas de diversa índole. 
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vida" en y por el sistema legal (Cohen y Arato 1992), la reciente "juridización" de lo
indígena involucra por tanto dos cuestiones centrales.  

Por un lado, y como sostiene Sarrabayrouse (1998), la conversión de hechos
empíricos en materia judiciable comporta una pérdida de complejidad, pues sujetos de
relaciones sociales deben convertirse en objeto de procedimientos jurídicos o judiciales, y
conflictos reales retraducirse básicamente como conflictos procesales. Respecto de los
temas que nos ocupan, la pertenencia grupal por ejemplo se vuelve materia jurídicamente
precisada y precisable. Esto es, convertida en cuestión de derecho, la membrecía indígena
parece perder de vista parte significativa de un intrincado y poderoso trabajo social de
(auto)marcación que recrea sentidos de pertenencia y devenir cuanto sentimientos de
solidaridad. Por otro lado, empero, esta aparente pérdida de sustancia empírica y por tanto
complejidad conlleva una sofisticación en términos de reflexividad que contribuye a poner
en evidencia tensiones y ambigüedades propias de todo proceso de construcción de
hegemonía. Vayamos por partes.

Desde una perspectiva que no se limita a destacar sólo la dimensión negativa del
poder sino que incorpora sus aspectos productivos y generativos, la circunscripción jurídica
de qué sujetos tienen derecho a cierto Derecho deviene dispositivo de control no tanto
porque las reglas jurídicas determinen efectivamente la conducta social o la política misma,
sino fundamentalmente porque definen la arena en la cual las luchas políticas tenderán a
enmarcarse. En un sentido amplio, la legislación en estados democráticos opera como
instancia fundamental desde la cual acotar la habilitación de ciertos sectores para efectuar
(ciertos) reclamos en la esfera pública y regular, por consiguiente, la contienda política
"legítima". Sobre esta base Foweraker (1990: 13-14) destaca que el terreno legal e
institucional de alguna manera modela y condiciona el desarrollo de fuerzas sociales
enfrentadas, en el sentido de que sus demandas deben idealmente ser puestas en el lenguaje
legitimado por el proceso legislativo. Enfatizaría sin duda el "idealmente", porque sabemos
como latinoamericanos que no todas las formaciones nacionales son igualmente pronas a
usar lo jurídico como vara, vía y lenguaje equitativo para tipificar/canalizar demandas o
reparar injusticias.

En todo caso, el análisis que hace Linnekin (1996) del caso hawaiano muestra cuán
difícil es para indígenas que abierta y sistemáticamente denuncian la discriminatoria
racialización que la sociedad envolvente promueve suspender por completo el principio de
quantum de sangre según el cual el Acta federal de 1920 sanciona pertenencias. Instalada
ya la percepción de que hay que cuantificar de alguna manera la filiación nativa para
restringir el acceso social a privilegios que no pueden/deben ser indebidamente ampliados a
los “ajenos”, no siempre quienes militan en pro de obtener la soberanía política de su
pueblo pueden obviar matrices de diversidad que trabajan en base a metáforas racializadas
al discutir criterios potenciales para establecer la membrecía en la nación hawaiana. Ahora
bien, aun cuando lo primero que sobresale de legislaciones y reformas constitucionales que
incorporan los derechos indígenas es el "avance" que las mismas promueven en lo que hace
a reconocer a los indígenas como nuevos actores políticos, es necesario advertir que --al
menos potencialmente-- ellas reinscriben tres tensiones vinculadas en la arena en la cual las
luchas políticas debieran tender a enmarcarse. 

Una primera tensión se relaciona con la redefinición del rol de un estado que, a la
par de potenciar positivamente su responsabilidad de protección, incrementa de manera no
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tan positiva su posibilidad de intervención. A este respecto, Padilla (1996) concluye sobre
los efectos de la reforma constitucional colombiana que, de una parte, el reconocimiento
que la misma conlleva ha coadyuvado a atemperar los efectos de una discriminación
histórica  tanto social cuanto legal, discriminación que negaba a los contingentes indígenas
el derecho a la visibilidad como pueblos diferenciados. Advierte no obstante que tal
reconocimiento ha posibilitado la expansión del estado a espacios que (con distinta eficacia
según los casos) los indígenas habían “reservado” para sí, aumentando las posibilidades de
intervención estatal en los “asuntos internos” de estos pueblos y en la normatización del
tipo de sujeto que se construye como interlocutor esperado de ese estado. 

Si pensamos por ejemplo en la resolución 4811 mediante la cual la Secretaría de
Desarrollo Social de la Nación operacionaliza en Argentina los trámites de obtención de
personería jurídica para las comunidades indígenas, vemos que el autor tiene razón en
sospechar que, en América Latina en general, las reformas legales de los últimos años han
demostrado tener algo de “caballo de troya”. Sosteníamos (GELIND 1998) que esa
resolución en particular recoge ciertas reivindicaciones que provienen de la militancia
indígena más radical. Las procesa sin embargo tácticamente de acuerdo con una agenda
que esa militancia no controla y que expresa la asimetría en las relaciones de fuerza entre
estado y organizaciones militantes. 

Concretamente, la resolución da pie para dejar de lado la obligación fijada por la
ley nacional 23302 de que las personerías jurídicas de las comunidades se rijan de acuerdo
a "las disposiciones de las leyes de cooperativas, mutualidades u otras formas de asociación
contempladas en la legislación vigente". Introduce no obstante una serie de requisitos a
cumplir por las comunidades15 que algunas de ellas resisten, no tanto porque demanden
sistematizar su funcionamiento, sino porque lo exponen a la mirada (y potencial
intervención) estatal. Otras en cambio los cumplimentan, pues es el hecho de carecer de
personería jurídica lo que las expone a riesgos mayores y/o inminentes.

La segunda tensión con efectos difíciles de predecir se vincula con la forma en que,
para neutralizar la contradicción que por lo general surge de la coexistencia de múltiples y
distintas interpelaciones estatales, legislaciones que circunscriben estatus distintivos van
circunscribiendo y controlando de modos más o menos explícitos qué tipos de formas
culturales distintivas podrán sobrevivir (Jackson 1996). En un plano, tal reconocimiento
conlleva una cuota de empoderamiento. En otro, su selectividad preocupa, no tanto por  la
capacidad de dichas legislaciones para recrear estándares de diferencia indígena "auténtica"
que estimulen la auto-orientalización, como por su posibilidad de inscribir en el sentido
común de la sociedad civil y política nociones sobre reclamos indígenas "justos" que, en el
proceso de disputa de sentido y lucha de posiciones, oficien de parámetro para tildar a otros
reclamos de "sospechosos" o políticamente intolerables. 

Hay también a este respecto experiencia y análisis acumulados en Venezuela,

                    

15.  Concretamente, la resolución solicita la explicitación de “nombre y ubicación geográfica de la
comunidad, reseña que acredite su origen étnico-cultural e histórico, con presentación de la
documentación disponible; descripción de sus pautas de organización y de los mecanismos de
designación y remoción de sus autoridades; nómina de los integrantes con grado de parentesco,
mecanismos de integración y exclusión de sus miembros”.
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Brasil y Argentina (cfr. Hill 1994; Ramos 1991 y 1997; Briones y Díaz 1997) acerca de
cómo, en distintos contextos, los indígenas mismos --así como grupos de apoyo y
profesionales que acompañan sus reclamos-- van siendo atrapados por una política y
poética de las "listas negras" que convierte disidentes en "subversivos". Lejos de limitarse
aquí a patentizar los recovecos de las políticas de representación, nuestra alarma se vincula
con cómo estos desplazamientos en la significación sirven de base para legitimar
estrategias abiertamente represivas. En Argentina, por ejemplo, argumentos jurídicos
acerca de qué debe entenderse por "comunidad indígena" permitieron al Gobernador del
Neuquén sostener que las familias de Kaxipayíñ no constituyen una "comunidad" --a pesar
de que su personería jurídica como tal está reconocida por el estado federal-- y deducir de
allí que sus integrantes no son otra cosa que "agitadores" dignos de ser objeto del desalojo
judicial con que se los amenaza.

Conflictos de este tipo son también aleccionadores en otras direcciones. Según
Varese (en Segato 1998a: 3), el nuevo orden mundial marcaría un debilitamiento de las
soberanías de los estados nacionales, de modo que el enfrentamiento pasaría ahora por
grupos de interés y corporaciones transnacionales. Un caso como el de la comunidad
Kaxipayíñ muestra que esto no es necesariamente así. Hasta este momento, acordar con las
empresas constructoras de la planta separadora de gases (proyecto MEGA) a ser construida
en tierras reclamadas por la comunidad ha resultado para los Mapuche relativamente más
sencillo que incidir en la Cámara Federal de Apelaciones de General Roca (la cual, a
instancias de una apelación de Mega S.A., anuló el fallo de una Jueza que había hecho
lugar un recurso de amparo presentado por los indígenas), o lograr que las agencias
federales más sensibles tomen abiertamente partido en su defensa. Les ha sido por supuesto
más sencillo que establecer canales de negociación con el Gobernador provincial. Ello no
obsta que la empresa también se haya convertido en foco de protestas y movilizaciones
indígenas, especialmente para dar visibilidad al conflicto y generar adhesiones de diversos
sectores.16 Sin embargo la transnacionalización de ciertas agentividades no necesariamente
desemboca en la de los enfrentamientos, pues trayectorias históricas de conflictividad
propias de formaciones nacionales y regionales particulares afectan los modos y términos
en que relaciones de subordinación se articulan como antagonismo. Las organizaciones con
filosofía y liderazgo Mapuche identifican al estado --en este momento, principalmente al
provincial-- como su contradictor principal. Como esta identificación explica buena parte
de la política cultural y de identidad que estos grupos llevan adelante, prestar atención a las
razones por las cuales ello es así constituye algo más que un ejercicio en antropología
histórica.17

La tercera tensión que preocupa es la que se ancla en y por la disputa y fijación de
acentos en signos ideológicos claves. En estos tiempos, la metáfora de Internet como
campo informático notablemente productivo --por la ampliación de redes de significación y
de los navegantes que las recorren-- constituye un tropo adecuado para pensar en rutas de
circulación y formas de consumo de signos que alcanzan audiencias insospechadas. En este
sentido, la popularización de algunos conceptos puede ser leída como indicador de

                    

16.  Ver nota 33.

17.  Ver nota 34.
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expansión del horizonte de significados posibles --expansión con potencial para hacer
menos rígidas ciertas relaciones sociales. Ahora bien, como siempre el potencial
incorporativo de los comentarios que se formulan es actualizado desde y por una cierta
estructura de poder (Lattas 1987: 39), la tendencia a cristalizar determinados signos como
epocalmente más explicativos va necesariamente de la mano con la pretensión de fijar a su
través ciertos acentos y no otros. A este respecto, si lo que antes era diferencia
estigmatizada simplemente se renombra "diversidad", la popularización terminológica
opera a lo sumo como elegante caviar que disimula un poco --pero no elimina-- la dureza
del pan viejo sobre el que se unta.

Si volvemos a la resolución 4811, notamos que el argumento de la ‘diversidad’ que
da un tono políticamente correcto al documento adquiere una inesperada superficie de
refracción por la forma en que forma parte de, y se integra a, un dispositivo discursivo que
reproduce al indígena como un sujeto cuya juridicidad --i.e. su reconocimiento en el
lenguaje estatal-- depende en todo caso de su construcción como parte integrante, a la vez
segregada de y subordinada a, una absorbente nacionalidad argentina (GELIND 1998).

En este sentido, la diversidad puede devenir "caviar" para diversas operaciones. Por
ejemplo, la educación bilingüe e intercultural es tanto un reclamo indígena como, desde la
reforma constitucional de 1994, un derecho de los pueblos originarios que corresponde al
Congreso de la Nación garantizar. Ahora, si se comparan algunos documentos indígenas de
trabajo con discursos oficiales que promocionan y explican este "logro" para el caso
argentino, pronto se advierte que un mismo significante ("educación bilingüe e
intercultural") indexa significaciones distintas. 

A partir del análisis de la Ley Federal de Educación y de las cartillas para docentes
a través de las cuales se implementa, Díaz y Alonso (1998) advierten que el discurso
hegemónico se ha antropologizado, en el sentido de construir como "sujetos diversos" a los
actuales excluidos. Según los autores, empero, este cambio retórico es capcioso, pues lo
que mayormente busca es fijar qué aspectos de la diversidad del Otro son aceptables y
pasibles de ser integrados, de modo de no comprometer la estabilidad social de los nuevos
modelos de acumulación que tienen al mercado globalizado neoliberal como eje regulador
del conjunto de las relaciones sociales. Esto es, indexando lo cultural como dominio
vinculado a relaciones neutras y exentas de asimetrías, la propuesta oficial de educación
intercultural opera bajo (y refuerza) el supuesto de que, mientras las diferencias de clase no
pueden superarse, las culturales pueden al menos "articularse". Promueve así un modelo de
democratización que se basa más en lograr la inclusión política formal que en garantizar
principios generales básicos de equidad y justicia social, como condición necesaria para
atacar la exclusión económica real. Bajo esta clave, no resulta ya tan paradójico que
discursos estatales en defensa de la interculturalidad vayan de la mano con un achicamiento
y privatización del estado que abandona en el camino a quienes no encuentren lugar en un
mercado globalizado. 

Un paso atrás para tomar impulso.

A partir de su análisis de la operatoria del estado-nación moderno, Ana Alonso
(1994) concluye que, cuanto más efectivamente una cierta hegemonía naturaliza las
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condiciones de marcación de otros internos, más exitosamente inscribe la identidad de la
comunidad política envolvente como norma que tiende a permanecer invisible o
desmarcada. Esta operatoria ha quedado ejemplarmente ilustrada en estados que, siendo
fruto de una temprana descolonización y oficiando además de receptores preferenciales de
los desplazamientos masivos de migrantes producidos a fines del siglo pasado y principios
de éste (e.g., EE.UU., Canadá, Australia, etc.), hicieron de la extendida metáfora del
"melting pot" tanto una de las convicciones articulantes de los discursos formadores de la
“nación”, cuanto una estrategia para disciplinar alteridades históricas.

Argentina no ha sido una excepción a la regla, pero sí ha instrumentado este tropo
para ir recreando una hegemonía sui generis. Si existe menos "la" metacultura del estado-
nación que estados-nación con distintas matrices metaculturales de la diversidad que deben
ser analizadas en sus particularidades, una digresión a este respecto se hace necesaria para
contextualizar análisis posteriores.

Según Segato (1991: 265), la metáfora del "crisol de razas" usada para construir
una imagen homogénea de nación en Argentina ha ido inscribiendo en nuestro país
prácticas de discriminación generalizada respecto de cualquier peculiaridad idiosincrática,
liberando en el proceso a la identificación nacional de un contenido étnico particular como
centro articulador de la identidad, y propiciando a su vez una vigilancia difusa de todos
sobre todos que se ha acabado extendiendo a diversos dominios de lo social.

En vistas a profundizar los fundamentos de nuestra matriz de diversidad, destacaría
además como medular el hecho de que dicha metáfora se haya articulado con dichos
populares que inscriben el sentido común con la certeza de que "los peruanos vinieron de
los incas, los mejicanos de los aztecas, y los argentinos de los barcos". Entre otrsa cosas,
esta articulación pone en evidencia que --a la par de exigir a sus distintos otros internos la
reconversión de su diferencia, la desambiguación de sus lealtades y, con el tiempo, su
invisibilización en la comunidad imaginada—el crisol argentino no ha fijado para todos los
grupos las mismas condiciones de reciclado de aportes. 

Muchos autores han señalado la maleabilidad de un ideario del crisol que no dudó
en ser instrumentado por los bloques hegemónicos para el pronto disciplinamiento de la
población. Concretamente, si en la segunda mitad del siglo XIX los inmigrantes europeos
se construyen como salvación para superar los defectos constitutivos y vicios inherentes a
las poblaciones locales, no se duda en las primeras décadas del siglo en tildarlos de
extranjeros comunistas y anarquistas pasibles de ser deportados para salvar ahora la
integridad de una nación amenazada por la cuestión social. No obstante, mientras esta
extranjerización funcionaba siempre de una manera selectiva y dirigida, lo que muestra el
atribuir a los argentinos una procedencia exclusivamente ultramarina es una temprana y
sostenida vocación para suprimir otro tipo de alteridades históricas, alteridades
presumiblemente portadoras de diferencias con dispares posibilidades de fundición, o con
distinto atractivo y palatabilidad incluso como para ser incorporadas a la mezcla en primer
lugar. 

Así, mientras desde el imaginario de la nación a los inmigrantes dóciles les cupo
con el tiempo argentinizarse, una argentinización equivalente ha tendido a definirse entre y
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para los indígenas como "blanqueamiento".18 Por eso también, mientras a los primeros
nunca se les ha negado por completo ni se ha cualificado su derecho a adscribirse como
"descendientes de", se tiende a poner en duda la ancestría de quienes se presentan como
descendientes de aborígenes pero muestran un aspecto "sospechosamente modernizado". A
su vez, mientras nadie llamaría "mestizo" a quien es hijo de euroargentinos de distintas
colectividades, quienes provienen de un progenitor indígena y de otro no indígena son los
que cargan con ese rótulo claramente despectivo. La calidad estigmatizante de una
categoría como la de "mestizo" que en otras ideologías nacionales latinoamericanas se hace
piedra angular de la nación confirma en todo caso la asimetría fundante y duradera que
nuestra matriz de diversidad establece entre "partes" cuya hibridización aún se explica por
un criterio de hipodescendencia. En otras palabras, la categoría marcada y subvaluada ("lo
indígena") tiende todavía a absorber (y devaluar) a la mezclada (Harrison 1995: 60). 

Hay también otros indicadores que permitirían ir adentrándose en nuestra matriz de
diversidad para estar luego en condiciones de ponderar las "transformaciones" que
supuestamente está experimentando. Frente al peso del crisol de razas y de la idea de que
los argentinos vinimos de los barcos, resulta al menos curioso la propensión a eyectar fuera
del territorio imaginario de la nación a quienes se asocian con categorías fuertemente
marcadas, mediante una atribución de extranjería que ha ido cambiando sus destinatarios a
lo largo de la historia nacional, según distintos grupos fuesen adquiriendo sospechosa
visibilidad.19 

Es por ejemplo sugestiva la perseverancia con que desde fines del siglo pasado se
viene reiterando el aserto de que los Tehuelche (siempre a punto de total extinción) son los
verdaderos "indios argentinos" de la Patagonia, a diferencia de los más numerosos (y por
ende conflictuantes) Mapuche, pasibles siempre de ser rotulados como "chilenos" por
aplicación (con fundamento o no) del jus sanguinis y no del jus solis que rige para
cualquier otro ciudadano. Desde épocas ya mucho más recientes pero en similar dirección,
no es infrecuente que se estigmatice por su aspecto como "bolitas" o bolivianos a salteños y
jujeños, connacionales que en momentos de menor inmigración de países limítrofes
hubiesen más bien caído en la categoría "cabecitas negras". A su vez, cuando se identifica a
alguien categorizable como "negro" a secas, surge como pregunta habitual un "de dónde
habrá venido", pues parece imposible admitir que sea “local”. La negritud asociada a un
remoto pasado africano ligado a la esclavitud ingresa en el imaginario nacional en términos
de una misteriosa y silenciosa extinción que no encuentra un equivalente al tropo
                    

18.  En verdad, las operaciones simbólicas de reconversión de las diferencias han sido mucho más
complejas. Sin que sea éste el lugar para desarrollar ni la genealogía ni el papel jugado por el
concepto de blanqueamiento en la imaginarización de la nación-como-estado desde el siglo XIX
en adelante, adelantaría como hipótesis que los indígenas nunca tuvieron acceso directo al crisol de
razas. Al menos las voces preponderantes de la generación del 80 parecían anticipar más bien que
eventualmente llegarían a él convertidos ya en "criollos", o bien por efecto de un proceso de re-
educación, o bien por una mezcla igualmente "civilizatoria" con contingentes locales ya
"nacionalizados", fruto a su vez de la mezcla colonial de españoles e indígenas (ver algunos
indicadores en Briones y Lenton 1997).

19.  Agradezco a Ricardo Abduca un comentario que, realizado al pasar, me invitó a prestar
atención a este punto y me llevó a empezar a mapear "recurrencias" en esta dirección.
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mitologizado de "venir de los barcos". Por eso, quienes hoy son marcados como "negros"
se vinculan a migraciones más o menos recientes producidas supuestamente no ya desde
Africa sino desde Uruguay, Brasil o los EE.UU.

Como es obvio, ningún modelo de nación-como-estado puede eyectar por completo
a todos los "inapropiados", sobre todo si son tantos como en Argentina. Bajo esta luz habría
entonces que mirar a esa compleja categoría de "cabecita negra" como subordinado más o
menos "inaceptable" (B. Williams 1993) o "redimido" según las posiciones políticas, pero
en todo caso siempre un "propio" del país, integrante de un colectivo que, a diferencia de
otros (los "negros" a secas, los indígenas o los inmigrantes) se puede alojar en los márgenes
sociales pero no expatriar de los confines geosimbólicos de la nación.

Desde los sectores hegemónicos que acuñaron el término con intenciones
obviamente exclusoras, la argentinidad del "cabecita negra" (“los grone”, “los negritos
ésos”) siempre ha sido embarazosa en términos de aspecto, de adscripción de clase, de
práctica cultural. Han rotulado de esta forma a quienes consideraban/consideran la cara
"vergonzante" de la nación porque, siendo parte de ella, daban/dan muestran
inadecuaciones ya de somatotipo (rasgos indígenas, por ejemplo, heredados de una
población autóctona supuestamente extinguida), de actitud (falta de "cultura" en el sentido
de pulimiento), de consumo y estética (chabacanería), de espacialidad (villeros, “ocupas”
ilegales), de hábitos de trabajo (desocupados, criminales).

Ahora, la obvia racialización que este rótulo connota no admite fáciles
equivalencias con construcciones de negritud propias de otros contextos. A diferencia de
los EE.UU., jamás el "cabecita negra" ha sido proclamado como categoría completamente
separada o segregable mediante appartheid --como los afro-americanos hasta mediados de
siglo-- ni digna de respeto y de expesar y recrear "su" diferencia --como los afroamericanos
en la actualidad. Tampoco es como el "white trash" o el "red neck", pues además de
estigmatizaciones de clase pesan sobre el "cabecita" otras marcas de alteridad que lo
construyen como anomalía respecto del "argentino tipo", como si fuese un producto
incompleto o fallado (en el sentido “civilizatorio”) del crisol de razas.

Si lo comparamos con la lectura que hace Segato (1998 b) de la negritud en Brasil,
el cabecita negra tampoco impregna al "argentino tipo" ni le infunde una cuota de
ambigüedad, porque éste se asume como irremediablemente "blanco" --aunque no precise
automarcarse explícitamente en estos términos por el simple hecho de que no habría
"negros". Por el contrario, el cabecita negra es más bien el entenado vergonzante que se
interpela como tal dentro de la familia, pero del que no se habla frente a "terceros". Ante
éstos, ha operado más bien como el esqueleto a esconder en el ropero.20 

Frente a una discursividad históricamente represora de las diferencias, no podría
resultar en absoluto sorprendente que sectores subalternizados por distintas razones hayan
ido proponiendo y poniendo sucesivamente en acto lecturas alternativas de su propia
alteridad y de la matriz de diversidad sobre la que se ha construido la nación-como-estado.
                    

20.  Siendo un rótulo no sólo polisémico sino aplicado a referentes sociológicos variados, distintos
sectores excluidos se han asumido como "cabecitas-negra" para resistir la exclusión y pelear
distintas batallas. Sería sin embargo imposible intentar esbozar aquí algunas reapropiaciones
contrahegemónicas del término.
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Lo que en este marco no parece en todo caso un evento menor es el descrédito relativo en
que ha caído hoy la metáfora del crisol en el mismo discurso oficial, por la popularización
de una retórica que, subrayando la importancia de la diversidad y las ventajas del
pluralismo, presta positiva atención a (ciertas) cuestiones culturales. 

Los factores coadyuvantes al cambio han sido varios. Presiones sub y supraestatales
(movilización indígena y social incentivada por el retorno a la democracia, y participación
en foros internacionales e interacción estatal con agencias como el Banco Mundial que
fijan lineamientos sobre el tema, respectivamente) han sin duda incidido en que el estado-
nación cambiara su discurso. Son empero los alcances de ese cambio lo que más me
interesa poner en foco aquí. A este respecto, salta a la vista que prácticas estatales de
ciudadanización que solían negar la existencia de indígenas, o pintarlos como
supervivencia del pasado destinada a una pronta desaparición, vienen entramando nuevas
interpelaciones. Quienes antes eran interpelados como causantes de desigualdad y atraso
por ser diferentes son reconocidos ahora como "pueblos" originarios, como sujetos con
derecho a la diferencia que devienen objeto de una "integración respetuosa".

Ahora bien, a riesgo de pecar de una generalización excesiva, argumentaría que
subsiste en distintas iniciativas oficiales una contradicción rectora, que se aloja entre el
plural inscripto por la idea de “diversidad” y el singular monolítico que se impone desde
conceptos capitales para la construcción de hegemonía como los de "identidad nacional" o
"nuestra nacionalidad".21 Así, aunque una de las características del cambio parece radicar
en cómo una nación-como-estado fuertemente homogeneizante empieza a topicalizar las
"marcas" de la diferencia al asumirse ahora como pluriétnica y multicultural, la
contradicción señalada me lleva a pensar que el postulado de Alonso sigue siendo valioso
para entender por qué el "respeto" y "tolerancia" declamados no producen las
transformaciones sustantivas que prometen.

En otras palabras, cierto es que en Argentina, como en otros países de Latino
América, se han multiplicado las agencias constructoras de aboriginalidad, así como los
medios y escenarios en y a través de los cuales tales construcciones se recrean. Cierto
asimismo es que, convertida en recurso estratégico y objeto de predicación, las
producciones culturales tienden cada vez más a relativizar "la cultura propia", a triangularla
perspectivalmente en relación a "la cultura ajena", para disputar sentidos en el campo
político. Lo que no es tan seguro es que las condiciones de marcación de otros internos de
las que habla Alonso se hayan transformado en consecuencia. Antes bien, lo que la
contradicción apuntada parece poner de manifiesto es una tensión que Sider (1987) ha
identificado como perdurable y constitutiva de la aboriginalidad en regímenes tanto
coloniales como postcoloniales. Si desde el punto de vista hegemónico la presencia de
grupos nativos ha suscitado (y sigue suscitando) la paradójica necesidad/interés de
construirlos como distintos sin renunciar a incorporarlos en un único sistema social y
cultural de dominación, desde el punto de vista de los dominados esta misma disyuntiva ha
adquirido (y sigue adquiriendo) esa otra apariencia superficial que se vincula con la
necesidad de distanciarse de las diversas instancias de dominación para no ser absorbidos
                    

21.  Ver, por ejemplo, en GELIND (1998) los términos en que un texto legal "progresista" como la
resolución 4811 construye la diferencia indígena en relación con las ideas de nacionalidad
argentina.  
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por ellas y, al mismo tiempo, involucrarse con quienes los dominan para presentarles
batalla, usando muchas veces los recursos que ellos mismos les proporcionan. Aunque la
poética de la diversidad haya cambiado, hay poco de epocal entonces en esta dinámica.

Maniobrando entonces por entre interpelaciones hegemónicas y las expectativas de
múltiples agencias, ni la posición del activismo indígena ni la de sus connacionales
antropólogos es sencilla, al momento de recrear y dar cuenta de cómo se recrea una
aboriginalidad particular en una formación que históricamente le/se/nos ha ido
imprimiendo mandatos y dinámicas también particulares. Entre las consecuencias buscadas
y no buscadas de las respectivas prácticas, se abre un campo pleno de incertidumbres que
exige monitorear permanentemente cómo se recrea la matriz de diversidad propia de la
formación en que se trabaja, así como los nuevos términos, propósitos y efectos de la
tradicional relación entre observadores y observados. 

Como para empezar a pensar en esta dirección, Segato (1998a: 21 y 23) formula
una interesante advertencia. Sospecha que las identidades transnacionales que se entraman
en y a través de estos complejos procesos comportan una faceta perversa que, de primar,
puede comportar una nueva forma de imperialismo. Concretamente, la autora estima que
los países centrales estarían exportando tanto su "su mapa interno de fricciones" como
"soluciones" que son más adecuadas a la lógica de economías globalizadas que a las
trayectorias, realidades y necesidades locales de alteridades históricas. A este respecto, su
preocupación es doble. Por un lado, teme que la imposición de un "guión fijo" impuesto
por estados de primera magnitud sea avalado/ejecutado por otros estados de magnitud
menor a pesar de --y sin tener en cuenta-- las diferencias entre los respectivos contextos.
Por el otro, le inquieta que interpelaciones globalizadas y basadas en emblematizantes
acaben instalando una "conciencia obligatoriamente discursiva e instrumentalizadora de la
propia etnicidad" que, mediada por una estrategia de vero-similitud, desplace la conciencia
práctica vivida de ser sujeto interpelado por interlocutores históricos.

A pesar de su generalidad, ambas cuestiones se reflejan y refractan en dilemas
confrontados día a día tanto por activistas indígenas de carne y hueso como por
antropólogos que trabajamos junto a ellos. En esa cotidianeidad, empero, van adquiriendo
ribetes que vale la pena explorar para despuntar algunos de los desafíos específicos que hoy
afrontan las producciones políticas y de conocimiento de pueblos indígenas y antropólogos
en Argentina en particular y en América Latina en general. La próxima sección se centra
justamente en cómo el activismo Mapuche y pro-Mapuche los encara, así como en el
examen de algunos encuentros y desencuentros explicativos y prácticos entre sujetos y
antropóloga, buscando a partir de experiencias etnográficas puntear en la sección final
materias a debatir para fijar una agenda contextuada para la disciplina.

(Mis) Encuentros y desencuentros con organizaciones con filosofía y liderazgo
Mapuche

Aunque facilitada por mi trayectoria previa de investigación,22 la negociación del
                    

22.  Distintos factores fueron influyendo en la forma que ha ido tomando mi "rapport" con el
activismo Mapuche. Primero, empecé a trabajar en la zona cuando no existían organizaciones con
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rol de antropólogo con el activismo cultural ha sido sin duda mucho más compleja,
permanente y desafiante que la entablada con los integrantes de las comunidades. Ello es
así porque, epecialmente desde que la movilización política empezó a adquirir una escala
regional en 1990, los militantes han convertido la crítica sistemática a la dudosa neutralidad
de la Ciencia Wigka "no Mapuche" (blanca, criolla) en parte de su agenda política. El rol de
los antropólogos como traductores culturales es explícitamente condenado no sólo ya por
engendrar Otros exóticos, sino sobre todo por alimentar la idea de que, para ser conocidos y
entendidos, los indígenas necesitan de alguien que los interprete y hable por ellos. 

Disponiendo de otros recursos culturales y simbólicos, diría que los activistas en
buena medida verbalizan de una manera directa e inmediata un conjunto de dudas
relacionadas que los miembros de comunidades se "atrevieron" a manifestarme luego de
muchos años de conocimiento mutuo. ¿Qué lleva a una mujer Wigka casada, con
educación y próspera, a viajar a lugares desconocidos y distantes, abandonando su familia y
el comfort de la vida en la ciudad? ¿Qué la motiva a regresar una y otra vez? Si a los
mismos indígenas poco les importa ya de su lengua y costumbres, ¿es el interés en el
conocimiento de los kuifike che "gente de los tiempos antiguos" que se está perdiendo tu
verdadero motivo y una razón suficiente? ¿Quién financia tus actividades? ¿Usás lo que
aprendés aquí para ganar dinero? ¿Qué oscura especulación Wigka o qué de este
                                                            
filosofía y liderazgo indígena tal como éstas empezaron a insinuarse especialmente a partir de
1986 y consolidarse desde 1990, momento en que se comienza a advertir una confluencia de
organizaciones que llevaría a la conformación en 1992 de una Coordinación de organizaciones con
filosofía y liderazgo Mapuche interesada en re-presentar a todo "el Pueblo-Nación Originario
Mapuche" del país. Segundo, ni bien advertí que actividades políticas novedosas y más
comprensivas empezaban a tener lugar, entablé contacto con quienes se convertirían luego en
referentes indiscutidos del activismo cultural Mapuche. Cada vez que viajaba a la región, los
visitaba "simplemente para conversar", intercambiar información, y dejar copia de lo que había
escrito. Algunos me contaron después que tenían información de mi persona, como uno de esas
Wigka respetuosa de los modos Mapuche, información obviamente aportada por los mapuche de
las comunidades que me conocían. Tercero, siguiendo el consejo de los líderes de la comunidad en
la que más he trabajado, había guardado cierta distancia tanto de la Dirección de Asuntos
Indígenas (DAI) provincial, como de la Confederación Mapuche Neuquina (CMN), organización
que desde 1971 representa a todas las agrupaciones rurales Mapuche del Neuquén. Ambas
agencias --la primera gubernativa y la segunda de base, pero muy comprometida en el momento
con el partido gobernante-- servían, me dijeron, para nada excepto para hacer pura politiquería.
Como honré la recomendación de evitar divulgar información que podría ser usada para dañar a las
comunidades, obviamente no podía ser vista como cómplice de organismos y organizaciones
fuertemente resistidas también por los activistas culturales. Por último, circunstancias en su
momento imprevisibles hicieron que los miembros de la comunidad con la que he mantenido un
vínculo más sostenido se convirtieran en figuras prominentes, tanto de la última gestión de la
CMN que mantendría su estrategia de alianza con el partido local gobernante, como del cambio
que se iba a producir en la conducción de la CMN en 1990, cuando una nueva generación de
líderes de comunidad y activistas urbanos acceden a la dirección de la organización, con el
proyecto de rearticular organizativamente al Pueblo Nación Mapuche en base a la defensa de los
derechos indígenas al territorio, la autonomía y la gestión de sus recursos. Conocía muy de cerca a
algunos integrantes delas dos facciones enfrentadas, pues había sido "alojada" por sus familias más
de una vez. A causa de estos vínculos previos de amistad, ninguno interpretó como “traición” o
“espionaje” que siguiera "visitando" y conversando con "la otra parte".
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conocimiento lo haría redituable?23 En todo caso, lo importante a destacar aquí son tres
cosas.

Primero, el cuestionamiento público, explícito y permanente de los activistas busca
--y con bastante éxito logra-- poner límites a la participación de los "expertos", de maneras
que la mayor parte de los indígenas de comunidad sienten restringidas para sí, ya sea por
respetar una etiqueta Mapuche que requiere mostrar deferencia con las visitas, o por
presumir (con buena evidencia histórica) que, de una manera u otra, "los Wigka siempre se
salen con la suya"24 

Segundo, en la medida en que los alcances e intrumentación de la expresión
"consentimiento libre e informado" no han sido aún seriamente discutidos en Argentina, las
comunidades indígenas y sus organizaciones sienten que carecer de medios legales para
defender su posición es otra muestra de la asimetría interétnica --en este caso, entre
observador y observado-- y de las implicancias de los privilegios con que normalmente
están investidos los no indígenas --en este caso, el antropólogo. A este respecto resulta muy
sugestiva la forma en que se usó una circunstancia adrede promovida con el objeto de
revertir tal estado de cosas, para hacerme patentes los complejos ribetes de ambas
desventajas e invitarme/ayudarme a desaprender el privilegio.25

                    

23.  En esta dirección, otra singular "revelación" me llevó tempranamente a revisar mis
convicciones acerca del trabajo de campo y sobre cómo evaluar lo que la gente me había dicho
años atrás. Recién en 1984, luego de cuatro años de recibirme en sus casas año tras año como
"visita", de alimentarme, de contarme sobre los antiguos, de compartir conmigo su cotidianeidad,
de responder a mis frecuentemente "estúpidas" preguntas, algunos de mis anfitriones más queridos
admitieron casi jocosamente que luego de nuestra visita inicial habían pensado que "ustedes" (el
profesor y los cuatro estudiantes que participamos de un primer trabajo de campo en 1980) eran
subversivos. Por cierto, no es casual que una sospecha activada durante el "Proceso" --dictadura
militar que como ninguna otra logró imponer entre los habitantes un estado de desconfianza
generalizada, especialmente respecto de la gente joven-- se "confesara" en un período ya
democrático. En todo caso, ambas cuestiones instalaron en mí dudas punzantes: ¿Sobre qué bases
se establecía un "rapport" que creíamos ya sólido si llevó tanto tiempo "sincerar" desconfianzas
iniciales? Si así nos identificaron, ¿hasta qué punto las condiciones políticas del momento
interfirieron lo que nuestros interlocutores presentaron durante ese tiempo como "conocimiento
que puede interesar a los antropólogos"? ¿Cómo re-interpretar lo dicho y hecho por la gente en
base a una pista que re-contextualizaba el decir y lo dicho previamente?

24.  Sospechas y reticencia no son gratuitas, especialmente en un país que no tiene ni legislación
específica ni control institucional sobre las investigaciones sociales con personas --un país además
donde la autonomía indígena ha sido constantemente avasallada. En semejante marco, la
posibilidad de los indígenas de negociar la agenda académica de los investigadores ha dependido
de la ética personal de cada uno de éstos, o de la capacidad de los primeros para "desalentar" el
interés de los expertos por trabajar con ellos, o "controlar" su intromisión. Interpretaría en este
último sentido las varias ocasiones en que "no lo escuché nunca", "no sé" o "no me acuerdo"
oficiaron de amables respuestas a preguntas quizás antropológicamente pertinentes pero intrusivas. 

25.  Al volver de los EE.UU. --y obviamente muy influida por los procedimientos propios de ese
país-- pedí una audiencia formal a la Coordinación de Organizaciones Mapuche (COM), a fin de
presentar mi nuevo proyecto de investigación y solicitar/obtener su aprobación. No estaban
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Tercero, por su fuerte contraste con las formas en que se establece "rapport" con los
integrantes de comunidades Mapuche, la oposición abierta de los activistas sorprende,
descoloca y/o enfada a antropólogos no habituados a ser rechazados. Según he visto en las
provincias de Neuquén y Río Negro entre antropólogos locales, porteños y extranjeros, el
escarnio público de la disciplina, del rol y de los investigadores parece producir entre éstos
tres tipos de respuesta. Algunos simplemente no pueden resistir la presión y deciden
abandonar el trabajo al menos allí donde el activismo cultural tiene una presencia fuerte. A
partir de una especie de "sentimiento congénito de culpa" o de un compromiso ideológico
sincero, otros simpatizan con planteos que evidencian el reforzamiento de la autoestima
indígena. Con estoica humildad o activo consentimiento, "soportan" las diatribas públicas
                                                            
presentes representantes de todas las organizaciones que la conformaban, pero sí la nueva
comisión directiva de la CMN que, integrada mayormente por pu logko "caciques" de las
comunidades rurales, oficiaba de punto de referencia para las restantes. Estos se mostraron
complacidos con mi iniciativa de discutir con ellos los propósitos de un nuevo proyecto que, por
otra parte, los incluía especialmente, al estar centrado en la política cultural de sus organizaciones.
Como la mayoría me conocía directa o indirectamente por los comentarios hechos a puertas
cerradas antes de la presentación, prometieron darme una respuesta, ni bien lo conversaran entre
ellos y con miembros de organizaciones ausentes. Mientras tanto, tenía "permiso" para seguir
trabajando donde y como lo había hecho hasta el momento, esto es, en ciertas comunidades. Lo
interesante es que, casi finalizada ya la reunión y luego de expresar también su reconocimiento por
mi actitud, un activista que incluso había intercedido para que mi presentación entrara en "el orden
del día" de este encuentro agregó: "Decínos, Claudia, ¿qué pasa si no aprobamos tu investigación?
La vas a hacer igual, ¿no es cierto?"
Descolocada tanto por la pregunta como por el hecho de que proviniera de quien provenía, los

segundos que me tomé para decidir y responder fueron eternos. Pensé inmediatamente en el
compromiso con las agencias que estaban patrocinando el trabajo de campo y me dio vértigo.
Tratando empero de ser lo más sincera posible con los Mapuche y conmigo misma, contesté que
no realizaría ese proyecto particular en la forma en que estaba propuesto, pero que no
abandonaría un trabajo de tantos años tampoco. En todo caso, contrapropondría volver a
conversar para conocer las razones del rechazo y fijar qué tipo de investigación sí podía ser
realizada. La respuesta fue inmediata: "Está bien. Sabemos eso [¿que no abandonaría el trabajo
de tantos años?, ¿que seguiría insistiendo?] y preferimos que lo hagas vos [¿antes que otro?].
Mejor seguimos trabajando juntos. Pero, ¿ves?, de una manera u otra nosotros siempre tenemos
que ceder."

A la distancia, veo claro que la decisión de aceptarme ya había sido tomada antes de las tres
horas que duró mi breve presentación y la prolongada charla que vino después, menos para
dirimir la aceptación, que para combinar y guiar el cómo seguir "trabajando juntos". Lo que es
interesante empero es reparar en cómo se refijó el piso conversacional al hacer patente al final del
encuentro lo que constituye una asimetría de base que nunca desaparece por completo.
Obviamente, como parte de los arreglos que fuimos realizando, he aceptado trabajar sólo con
material público; no grabar ciertas entrevistas (la mayoría), ni registrar las historias de vida de los
activistas. Por supuesto, he sido también cuidadosa en no "hablar por" si no "hablar sobre" los
Mapuche, procurando que ellos también fueran invitados a hablar en los paneles donde se me
convocaba como experta. Además de mandar mis trabajos, el capítulo de un libro dirigido a
audiencias más amplias y con claros propósitos de difusión masiva ha sido "corregido" por
algunos activistas antes de la edición. Y sin embargo, sigo teniendo un privilegio que ellos no
tienen, pues es cierto que hubiera podido no dejar de estudiar sus reivindicaciones y reclamos.
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contra la expertez descomprometida, aceptando negociar primero con las organizaciones
políticas tanto su rol como su trabajo en las comunidades. Hay por último bastantes otros
que, irritados por "la arrogancia de los activistas", prefieren evitar cualquier trato con
"personas cuya representatividad de los Mapuche es de todos modos dudosa", y tratar con
"Mapuche más verdaderos y amables" en las comunidades. Así, aún es posible efectuar al
día de hoy presentaciones muy superficiales de los proyectos de investigación que se llevan
a cabo para obtener consentimiento "libre e informado".

Desandando ahora los pasos de mi experiencia, estoy convencida de que, como la
negociación de mi rol nunca se tornó tan ruda como con algunos "recién llegados", pude
escuchar embates genéricos contra la Antropología y sus practicantes sin tomarlo nunca
como una afrenta personal. De todos modos, sería impertinente sugerir o concluir que los
acuerdos establecidos no involucraron algunos tipos de confrontación. Mi ética ha sido
probada más de una vez, y no pocas veces me encontré en una posición incómoda. Por otra
parte, como nunca llené por completo el bache entre militancia e investigación, han
subsistido y subsisten tensiones de la que vale la pena hablar. 

En la medida en que una de las cosas que está en disputa es la política de la
representación, organizaría encuentros y desencuentros en torno a los mismos dos ejes que
la hacen problemática, lo que Gayatri Spivak (1988 y 1990) identifica como dos sentidos
del acto de representar --con su correspondiente retórica-- que van juntos y están siempre
relacionados aunque sean irreductiblemente discontínuos: la Vertreten o "hablar por" en el
dominio de la política --práctica dentro del campo de la formación del estado y la ley que
se inscribe en la constelación de la retórica-como-persuasión-- y la Darstellen o "re-
presentar" y predicar sobre el Sujeto, mediante una producción ideológica de significado y
subjetividades que --trabajando a través de la retórica-como-tropo-- es mayormente
inscripta por la Filosofía y el Arte. Sobre ambos conceptos se puede diferenciar a su vez el
trabajo de activistas culturales y antropólogos, tal como al menos yo lo vislumbro.

*

Partiendo de la idea de que la representación política tiende a producirse en el
intersticio que existe entre la formación de una clase descriptiva o en sí y la no formación
de una clase transformativa o para sí, Spivak urge a los analistas a hacer evidente cómo y
por qué, al operar como Darstellung o re-presentación simbólica del mundo, la Vertretung
o representación política basada en la manipulación disimula tanto ese intersticio como la
relación de poder que se establece entre representantes y representados, condicionando así
las posibilidades que tienen los subalternos de hablar con su propia voz. Interesada en
discutir la posibilidad de que los intelectuales "hablen por" Otros subalternos heterogéneos,
Spivak (1988: 288-9) argumenta que "confrontarlos no es representarlos (vertreten), sino
aprender a representarnos (darstellen) a nosotros [los intelectuales] mismos."

El trabajo junto a organizaciones con filosofía y liderazgo Mapuche (especialmente
las de origen urbano) nos vincula con sujetos que están tratando de convertirse en --o son--
"intelectuales orgánicos" de su pueblo. Es por ello interesante anclar la discusión
promovida por Spivak en estos tipos de situaciones y experiencias etnográficas, aún a
sabiendas de que nos referimos a un tipo de activismo que --por cuestiones ligadas a
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recorridos personales pero sobre todo a la trayectoria colectiva del grupo y de las
formaciones regionales en que está inserto-- presenta características peculiares respecto del
que se da entre otros Pueblos Indígenas de la Argentina. Hablo concretamente de sujetos
con amplio dominio del idioma oficial y buen conocimiento de las agencias estatales, así
como con capital simbólico y cultural para conseguir apoyo por sí mismos, manteniendo
escasa dependencia de agentes externos eclesiales, técnicos o de otro tipo; personas
individual y colectivamente bastante autosuficientes, en términos de conectarse, incidir,
producir insumos; por ende sujetos cuyos patrones de consumo y educación no permiten --
en parte significativa de los casos-- considerarlos "subalternos" en el mismo sentido que
sus representados (Rappaport 1996). Ahora bien, aun cuando hablo de sujetos para quienes
su activismo tiende además a convertirse en profesión --en el sentido de que muchos
(aunque no todos) son militantes de tiempo completo-- los mismos tampoco pueden ser
equiparados sin más ni con los "políticos" ni con los "intelectuales" de los que habla
Spivak. Veamos por qué. 

Estos activistas culturales procuran generar eventos políticos que permitan tanto
escenificar y avanzar la posición de sus representados, como concretar la unidad moral e
intelectual de su grupo de referencia. En la medida en que esto conlleva construir a los
representados como entidad de límites inequívocos privilegiando --como diría Desai (1993:
136)-- las versiones de ciertos Otros por sobre las de otros Otros, la praxis del activismo se
basa necesariamente en la construcción de hegemonía hacia el interior del grupo de
referencia. Aún instrumentando recursos y mecanismos políticos e ideológicos no del todo
distintos a los involucrados en cualquier proceso de construcción de hegemonía cultural, su
práctica lejos está sin embargo del intento por coordinar los intereses de grupos dominantes
con los de otros grupos y la vida del estado en su conjunto que es propia de los políticos
con aspiraciones a liderar un bloque histórico particular (Hall 1986a: 14).

Los activistas se comprometen además con la producción sistemática y re-
articulación contínua de conocimiento. Casi ninguno de ellos sin embargo ha tenido acceso
a la educación universitaria, y no forman por cierto parte del modo de producción
académica à la Spivak. Por ello, sostendría que los desafíos que la autora identifica
adquieren entre ellos una apariencia superficial distinta. La práctica de suplementar
Darstellung y Vertretung apunta más a "editar" (Volkman 1990) las relaciones entre
cultura, pueblo y lugar para empoderarse a sí mismos y a sus representados vis-à-vis los
sectores hegemónicos, que a fijar "un sentido de realidad" pasible de ser visto como causa
de dominación y subordinación de clases particulares (Williams 1990: 110). En la medida
en que apunta a reconquistar un nuevo conjunto de significados para ciertos términos o
categorías des-articulándolos primero del lugar que ocupan en la estructura de significación
(Hall 1985: 112), la lucha del activismo contribuye más a una apropiación contestataria de
espacios políticos y discursivos que a silenciar a los subalternos representados mediante
ventrilocuismo. En su caso, desnaturalizar el sentido común implica no sólo disputar
términos claves como "ciudadanía" y "democracia" desde adentro, sino también el desafío
de poner en escena diferencias culturales "legítimas" desde afuera de un sentido
estigmatizante de realidad, parcialmente apropiado pero sólo parcialmente propio.

En la exploración de esta tensión encontramos una de las claves para llevar a cabo
dos tipos de operaciones que postulo igualmente centrales para el trabajo antropológico con
activismo cultural. Me refiero por un lado a analizar encuentros y desencuentros entre
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activistas y antropólogos como indicador de la política cultural que se procura investigar y,
por el otro, a recrear un espacio de reflexión desde donde hacer un monitoreo permanente
de los nuevos términos, propósitos y efectos de la tradicional relación entre observadores y
observados. En este sentido, una de las cosas que la experiencia de trabajo sistemática con
organizaciones me fue haciendo progresivamente patente es hasta qué punto los
antropólogos nos seguimos debatiendo entre dos extremos igualmente nocivos de los que
debemos mantenernos equidistantes: en palabras de Cohen (1992: 351) y en relación con el
trabajo en contextos etnográficos más clásicos, reducir la perspectiva del otro a la propia
(en este caso, asumirlas ya fusionadas), o a la inversa, proceder axiomáticamente en base al
presupuesto de que nos separa una distancia radical. Para ser clara, no estoy sosteniendo
aquí que ambas cuestiones no surgieran como vitales ya en los primeros pasos del trabajo
de campo en comunidades Mapuche. Más bien, mi punto es que merced al trabajo con
activistas culturales, adquirieron una encarnadura que ayudó incluso a problematizar
experiencias previas, donde cercanías y distancias parecían más "transparentes". Veamos.

Luego de años de trabajo de campo "clásico", una de las cosas que me seducía del
trabajo con activistas culturales era cómo nuestra proximidad en términos de intereses,
inquietudes, hábitos de razonamiento, saberes presupuestos sobre la política local y
nacional y, por ende, de discursividad argumentativa, quedaba cualificada al menos por dos
cosas. Primero, por un común posicionamiento como personas interesadas en "aprender"
los modos propiamente mapuche.26 Segundo, por la diferencia étnica que aún así la mayor
parte de ellos obstinadamente presuponía y recreaba entre nosotros por el hecho de ser
Mapuche y Wigka respectivamente.27 Proximidad y diferencia exigieron por tanto similar
cuota de reflexividad.

Identificaría a este respecto al menos dos ámbitos distintos pero complementarios
que hacen igualmente imprescindible renovar a diario el compromiso con la de

                    

26.  Como muchos activistas han sido nacidos y criados en las ciudades y/o en contextos donde el
mapudugun "lengua de la gente de la tierra" está en retroceso, hemos quedado más de una vez del
lado de los que apenas entienden a quienes están hablando "en lengua", mostrándonos activa e
igualmente interesados en aprehender de los ancianos formas alternativas de interpretar y operar
sobre el mundo. Esto ha hecho incluso que, algunas veces y contra todas mis predicciones, mi
trabajo etnográfico más clásico sobre prácticas rituales, géneros discursivos y patrones de
simbolización culturalmente "específicos" suscitara en algunos activistas más interés que análisis
contextuados de procesos identitarios y relaciones interétnicas que a mí me parecían más
"naturalmente" afines a sus preocupaciones.

27.  Esta permanente vigilancia y escenificación del límite ha llegado en ciertos casos a tomar
formas curiosas. Por ejemplo, ni bien nos conocimos, dos activistas mujeres me explicaron que
ellas trataban de "usted" a las personas respecto de las cuales la forma mapuche indicaba que debía
mantenerse y ponerse en evidencia una relación de respeto. Desde entonces, así nos seguimos
tratando, aún cuando hemos compartido situaciones de bastante intimidad y, cada tanto, en los
intercambios concretos, alguna forma de "voseo" se nos acaba escapando a todas por igual.
Aunque en el proceso se ha ido transformando el acuerdo metadiscursivo en que se fue basando
esta práctica --señalamiento de distancia al principio, expresión de mutua estima y afecto después--
es interesante cómo un trato deferencial que debiera haber caído hace mucho (como lo ha hecho en
tantos otros casos) reinscribe la huella de esa re-presentación inicial del limite.  
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problematización de "lo evidente". Uno hace a desnaturalizar los estándares del sentido
común que se convierten en patrón implícito de semejanzas y diferencias. La importancia
de este ejercicio es doble pues, mientras unos acaban suscitando "dudas" --entre propios y
ajenos-- frente a activistas que despliegan una performance hiper-realista de su
Mapuchidad (Briones en prensa), otros ayudan a volcar la balanza de la autenticidad en
contra de indígenas poco versados en saberes tradicionales y/o muy "articulados" en
cuestiones de la sociedad envolvente.28

El otro ámbito se vincula con nuestro posicionamiento cotidiano frente a ingentes
esfuerzos de traducción y equiparación conceptual que procuran explícita, cotidiana y
activamente expresar "en términos Mapuche" categorías Wigka, para disputar autonomía
desde una perspectiva propia. Sobre todo una vez que estas equivalencias se vuelven
familiares, tendemos a olvidar que son materia prima de producción (meta)cultural y no
sólo metalingüística. Así, la "naturalización" de equivalencias desactiva la curiosidad por
indagar por ejemplo si sobre el significante Ixofil Mogen --término que aprendí de los
activistas antes que de las comunidades-- no se van sobreimprimiendo procesos de
significación que fijan acentos distintos a los que anclan el concepto gemelo de
biodiversidad.

Por otra parte, aún cuando plantear diferencias radicales es parte central de la
política de identidad de organizaciones con filosofía y liderazgo indígena --y aún cuando
uno avale filosófica y políticamente el derecho a la diferencia cultural como derecho
humano-- poco explicaría el antropólogo que no busca re-centrar ese discurso estratégico
en sus condiciones de producción, para tratar de ponderar no sólo si, cuáles y de qué modo
se recrean, resignifican, reconstituyen prácticas y saberes que van moldeando alteridades
históricas, sino también a través de qué tipo de relaciones discursivas y no discursivas, se
realizan, disputan y negocian asertos acerca de la presencia o ausencia de "límites
culturales" (Scott 1992: 384) que radicalizan "diferencias".

En esta dirección, aunque mi práctica de trabajo me permite estar al tanto de
estudios de caso que son ricos para pensar situaciones comparativamente, no es ya un
acceso inherentemente asimétrico a la información lo que distancia "observadores" de
"observados". Por el contrario, tanto por su participación en redes informativas
transnacionalizadas, como por sus frecuentes viajes al exterior y vínculos con distinto tipo
de "expertos", los activistas conocen en muchos casos más de primera mano que yo el
funcionamiento de los foros internacionales, la dinámica de las ONGs, o las actividades de
agencias estatales --sean éstas ejecutivas, legislativas o judiciales-- manejando también con
mayor solvencia los tópicos y estilos de disputa en estos escenarios. Consumen además
literatura antropológica.

Tampoco es el tipo de reflexividad que buscamos poner en acto lo que distancia
                    

28.  A este respecto, siempre me ha resultado sorprendente la recurrencia con que algunos de mis
estudiantes, "futuros antropólogos", quedan desconcertados o sospechosos de la aboriginalidad de
los activistas indígenas que invito, para que presenten en clase sus perspectivas acerca de
cuestiones ligadas a la realidad indígena contemporánea --tema estrechamente vinculado a la
materia que enseño. Sorprende especialmente a los primeros la soltura con que los últimos
comunican un "discurso obviamente político", hecho que los hace indudablemente menos
"indígenas" a los ojos del sentido común.  
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antropólogos de activistas culturales. En lo que respecta a desnaturalizar el sentido común,
los sujetos con quienes trabajo son tan especialistas de tiempo completo como puedo ser
yo. Así, no sólo van poniendo de relieve las incongruencias de la sociedad envolvente
mediante observaciones punzantes e innumerables comentarios sarcásticos.29 Algunas
parodias y chistes que los activistas suelen hacer respecto de su propio "trabajo" o
situación,30 así como de las prácticas de los ancianos --a los que por otra parte postulan
explícitamente como fuente del conocimiento grupal--31 también muestran hasta qué punto
los primeros son concientes de ciertas esencializaciones "propias".

Ahora bien, si dejamos por un momento en suspenso las puertas que abre ser un
"propio" en términos de establecer vínculos en y con las comunidades,32 o lo que haber

                    

29.  Pienso, por ejemplo, en afirmaciones que, tomando a la comunidad imaginada más amplia
como objeto de predicación, ponen de manifiesto y en jaque la auto-imagen de muchos
connacionales preocupados por un siempre evanescente "ser nacional". Así, en un documento la
"nación" se caracteriza como "(...) una sociedad unificadora de identidad (...) [que] encierra una
contradicción latente: el argentino no tiene definición de identidad nacional. (...) Argentina ha
copiado algo de cada lugar y ha mezclado incoherentemente (...) una sociedad que permanece sin
definir sus raíces identificatorias (Taiñ KiñeGetuam 1995)."

30.  Recuerdo una ocasión en que, para capturar la atención de los distraídos participantes a una
"convivencia" --forma en que los miembros de una de las organizaciones llaman a encuentros
destinados a cambiar información, acordar emprendimientos y, de paso, reforzar vínculos de
amistad entre militantes (por definición, siempre Mapuche), adherentes (indígenas o no indígenas)
y colaboradores (por lo general, título dado a personas Wigka cuyo alto grado de compromiso con
"la causa Mapuche" se presupone y, así, destaca)-- dos activistas que participan activamente en (y
promueven) la realización de celebraciones rituales en las comunidades se pusieron en la región
posterior de la "situación" y empezaron jocosos a improvisar un paso de baile sin moverse de su
sitio y a murmurar en voz alta para ser escuchados por todos: "vamos a empezar con el lento y
pesado estilo Mapuche [de movimiento ritual], a ver si la gente deja de comer y beber y seguimos
con la reunión" (mí énfasis).

31.  En los momentos de descanso de una actividad ritual recientemente "recuperada" por un par
de agrupaciones neuquinas --la celebración del Wiñoy Xipantu "Año Nuevo Mapuche"-- un
integrante de la comunidad anfitriona --antiguo activista de la CMN-- me comentaba acerca de las
dificultades para emprender la conmemoración en una comunidad como ésta que no celebra desde
hace tiempo otros rituales más extendidos como por ejemplo el Fta Gillipun "Rogativa Grande".
Identificaba de paso errores de procedimiento en los que había incurrido la Pilláñ Kushe "anciana
Pilláñ" (uno de los roles identificados como formando el cuerpo de "autoridades originarias"; título
con que hoy se reconoce a "mujeres sabias" que conducen el ritual y ofician de "líderes filosóficas
y religiosas del Pueblo Mapuche") que conducía el evento. Ello nos llevó a hablar de la anciana
que había desempeñado el rol el año anterior, momento en que mi interlocutor aprovechó para
señalar: "No vino porque se rompió en brazo... ¿Sabés DÓNDE se lo rompió? A la salida de un
templo evangélico... Así con NUESTRAS pilláñ kushe (énfasis del hablante)."

32.  A este respecto, resulta sin embargo interesante que sobre todo algunos activistas urbanos
expliciten cuánto les cuesta ganarse la confianza de la gente de las comunidades que no conocían
previamente, o cuán a menudo son probados en su compromiso y confiabilidad, quejas casi
propias de antropólogos.
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experimentado una socialización primaria intercultural coadyuva a un más pronto
aprendizaje del mapudugun o a una mejor elicitación de significados culturales adquiridos
por socialización secundaria, hay al menos otros dos aspectos que van haciendo diverger
los rumbos de activistas y antropólogos. Primero, cuando un activista entrevista ancianos
para "aprender" cosas de los kujfi keche "antiguos" o se discuten colectivamente formas
posibles de interpretar o representar ciertos conceptos (desde los Wigka, si son conceptos
Mapuche; o desde "la cultura Mapuche", si son Wigka), la intención es rearticular y
recentrar esos conocimientos para hacerlos verdaderamente "propios". Los antropólogos,
en cambio, emprendemos la elicitación también para re-articular y re-centrar prácticas y
significaciones, pero sin comprometernos con su adopción. Más bien, algunos tendemos a
marcar la pertenencia "índígena" de saberes/accionares convertidos en diacríticos, para no
concretar lo que incluso algunos ancianos nos han señalado como posible: aprender tanto
que lo aprendido reactualice otras expropiaciones históricas que han padecido los Mapuche
a manos de los Wigka.  

Segundo, aunque como plantea Spivak una cuota de esencialización es inevitable,
son los activistas quienes están activamente embarcados en "esencializar estratégicamente"
contornos grupales, articulando Darstellung con Vertretung. Si bien recientemente algunas
organizaciones que se han distanciado de la COM están empeñadas en reconocer la
variabilidad al interior del colectivo para tratar de explicar los avatares de un azaroso
proceso de formación de grupo severamente intervenido e interferido por la sociedad no
indígena, la mayoría busca articular una "perspectiva Mapuche unificada", pues la misma
se ve solidaria con la construcción de un Pueblo Mapuche único. Así como el proyecto de
"recuperación cultural" lleva a prestar especial atención a la riqueza de los saberes
"propios", la necesidad de escenificar con claridad los antagonismos hace también que --
aunque sí se reconozcan distintas agencias y agentividades-- no se dedique mayor esfuerzo
a presentar variabilidad en el campo de las versiones hegemónicas. 

Los antropólogos, por nuestra parte, somos entrenados para reparar en los efectos
de la interdiscursividad, usando la heteroglosia como punta iceberg para entender cómo --y
con qué efectos-- distintas versiones (marcadas ya como "indígenas" y/o "no indígenas") se
filtran, interpenetran, manifiestan. Marcamos sí líneas preponderantes de consenso,
consentimiento, disputa, pero sin animarnos (y ahora, posmodernismo mediante, menos
que nunca) a cerrarlas por completo en una visión única.

No es entonces que los indígenas no deconstruyan jamás, o que los antropólogos
podamos rehuir a re-presentaciones concluyentes del mundo, las producciones culturales y
los flujos discursivos. Creo más bien que nos fijamos distintos umbrales que van haciendo
que las divergencias empiecen a notarse al momento de clausurar interpretaciones para
poner fin a la deconstrucción pura. Por eso en una reunión previa a la presentación de mi
proyecto de investigación ante la COM, una de las organizaciones objetó más su título
(Entretejiendo "el pueblo mapuche": La politización de la cultura a través del diseño de
proyectos de desarrollo) que el contenido. Según manifestaron, les gustaba la idea de ver
cuánto trabajo hay atrás de "mantenerse unidos", pero les preocupaba que la idea de
"entretejer" fuese interpretada como que su grupidad es pura "invención". "Nosotros
estamos en todo caso entretejidos de hace mucho", me señalaron. 

En otras ocasiones, mientras mi abandono de conceptos como "grupo étnico" y
"minoría indígena" se recibió con complacencia, el uso del de "aboriginalidad" produjo al
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menos curiosidad: ¿por qué no apelar consistentemente al concepto que (políticamente)
corresponde ("pueblo-nación-originario")? En estos casos, siempre me quedo con la
sensación de que, aunque se escucha y acepta, mi argumento de hacer un uso de los
conceptos adecuado a los contextos --recurrir por ejemplo al último para referirme a su
autoafirmación y al primero para problematizar desde distintos ángulos los procesos
sociales de construcción de la diferencia indígena-- nunca satisface del todo. Como si la
expectativa de que la producción antropológica de conocimiento sea básicamente insumo
para "su" práctica política de producción de conocimiento quedase atravesada por el
descanto de ver que --aún sin tener la chance, por ser "responsabilidad" que corresponde
sólo a los Mapuche-- el antropólogo que "colabora" ni siquiera intenta realmente
convertirse-en/comportarse-como activista de tiempo completo. Casi como si dos
finalidades distintas en términos de producción de conocimiento más que de práctica
política se actualizasen en y a través de dos dinámicas distintas en términos de práctica
política más que de producción de conocimiento.

Por "finalidad distinta en términos de producción de conocimiento más que de
práctica política" me refiero a que, aún habiendo acuerdos generales acerca del propósito
de la última (expandir la retórica de los derechos y los márgenes de autonomía grupal para
reparar injusticias y democratizar al conjunto de la sociedad) los activistas buscan
prevalentemente conocer/reaprender/objetivar "la cultura propia" para (re)producir "íconos
sagrados" que oficien de efectores de grupidad, así como entender/reaprender/objetivar "la
cultura ajena" para luchar contra la hegemonía desde adentro. Como antropóloga me
interesa ante todo analizar los procesos de producción cultural de esos "íconos" como parte
de procesos más amplios de "reorganización dialéctica" (Bhabha 1994: 38) de hibridación
y variabilidad que, comprometiendo prácticas y representaciones, presuponen y re-crean
alteridades históricas tan oposicionales como dialógicas. Busco con ello entender varias
cosas. Primero, qué factores --y en qué términos-- propician y afectan esas
reorganizaciones dialécticas. Segundo, cómo sobre ellas se van re-elaborando
reflexivamente articulaciones sociales y de sentido que anidan y jerarquizan tanto
identidades como alianzas con dispares grados de inclusividad. Tercero, hasta qué punto y
en qué aspectos coadyuvan esas articulaciones a naturalizar y/o disputar los términos y los
medios a través de los cuales una cierta matriz hegemónica de diversidad explica y
actualiza desigualdades sociales. Por ello no es infrecuente que al analizar una situación, yo
tienda primero a tratar de dar cuenta del por qué del comportamiento de distintos sectores,
y mis interlocutores más bien a ponderar la pertinencia de los íconos y formas elegidas para
escenificar los antagonismos33 o sus efectos políticos.34

                    

33.  Hace cerca de un mes, los Pueblos Mapuche y Kolla realizaron una marcha conjunta por el
microcentro de Buenos Aires, para protestar por la construcción de megaemprendimientos
hidrocarburíferos en tierras reclamadas por comunidades indígenas de Neuquén y Salta. Hacia el
final de una marcha, un activista Mapuche llegado especialmente de Neuquén estaba visiblemente
molesto por dos cosas. Primero, luego de manifestar frente a las oficinas de Y.P.F, Energas y
Techint (empresas responsables), los dirigentes Kolla eligieron concluir el acto en el monumento
que honra a los soldados muertos en Malvinas. Su argumento era que, en esa guerra, habían
también fallecido hermanos de su pueblo. Ello demostraría hasta qué punto los Kolla son
argentinos, a pesar de las acusaciones de separatismo que han empezado a pesar sobre ellos.
Simultáneamente, una columna formada mayormente por villeros, ocupantes ilegales, desocupados
e inquilinos (integrantes de la subcomisión Tierra, Vivienda y Habitat la Central de los
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Trabajadores Argentinos --confederación de sindicatos no oficialistas) rompió su silencio. Si hasta
el momento había mayormente acompañado con su presencia y el redoble de bombos y tamboriles,
empezó a dar vivas a la patria, a los pueblos indígenas y al dirigente Mapuche que, residiendo en
Buenos Aires, forma parte de la subcomisión. Pudiendo anticipar las razones del enojo del activista
neuquino, verbalicé explicaciones que había ido elaborando en el último tramo de la marcha,
acerca de las actitudes de los distintos sectores que la componían. En verdad, la solidaridad y
disciplina de los compañeros no indígenas había sido encomiable. Teniendo tantas razones
"propias" para protestar, habían reprimido consignas sectoriales y formulaban sobre el final las
que, desde una pertenencia étnicamente desmarcada a la nación, parecían más apropiadas al
entorno (un monumento patrio) y a la situación (indígenas pidiendo respeto por su diversidad). En
cuanto a los Kolla (a su propuesta de homenaje y a un uso de banderas argentinas que jamás
aparecerían en manifestaciones sólo planificadas por organizaciones con filosofía y liderazgo
Mapuche), las presiones recibidas en su provincia de origen --racista y estratificada como pocas
otras del país-- fueron y son muy fuertes. Atendiendo a las acusaciones coyunturales y a una
historia sostenida de negación de la aboriginalidad Kolla --desde temprano rotulados como
campesinos por contraposición a los indígenas chaqueños del este de la provincia-- sus
identificaciones en términos de argentinidad eran comprensibles. Mi interlocutor respondió más o
menos en los siguientes términos: "No, Claudia. Así no es. Es una cuestión de conducción política.
En todas partes hay discriminación y represión y nos corren con los símbolos patrios. ¿Por qué
entonces en Neuquén los Mapuche nos ponemos de pie, o los maestros se oponen a la Ley Federal
de Educación que se aplica sin chistar en todo el país? No es por iluminación, es por la osadía y
claridad de la conducción política. Cuando se organiza una cosa como ésta hay que tener claro qué
mensaje se va a dar, por que de acá [de la superposición de íconos y discursos que fue
progresivamente ganando la marcha] se interpreta después cualquier cosa."

34.  En mayo de 1997, Morita Carrasco y yo estábamos realizando una consultoría que presuponía
trabajar con dirigentes de las organizaciones signatarias de un convenio con WWF International, a
fin de identificar fortalezas y debilidades de esas organizaciones para llevar a cabo en el largo
plazo un proyecto de conservación de bosques. Como la propuesta indígena involucraba a las seis
comunidades Mapuche de Pulmarí, se dio la ocasión de evaluar la evolución de un reclamo de
tierras en la zona que, desde su inicio en 1995, viene atravesando picos de confrontación,
marcados por eventos y acontecimientos como movilizaciones, ocupaciones de edificios públicos,
órdenes de desalojo, juicios contra dirigentes Mapuche, encarcelamiento de algunos, acusaciones
de agitación y secesionismo contra varios, reclamos ante la Comisión Interamericana de Derechos
Humanos, así como la faccionalización de la COM y las comunidades involucradas (Carrasco y
Briones 1996). Traté de expresar la preocupación que estas fracturas me provocaban
concentrándome en relación con la implementación del proyecto, pero buscando interpretar qué
tipo de factores podrían haber incidido para que ciertos sectores provinciales interpretaran el
reclamo como una amenaza a la soberanía nacional y un indicio de posible "chiapatización" de la
zona, y para que algunos integrantes y dirigentes de las comunidades consintieran con que "Ellos
[los activistas liderando el reclamo] dicen que están peleando contra la Corporación [Corporación
Interestadual Pulmarí, ente autárquico administrador de las 110 mil has. en conflicto]. Mentira,
están peleando contra nosotros."
Esta fue la respuesta de un activista clave en todo el proceso a mi comentarios:

"Para muchos, haber generado el debate éste es un error político. Porque siempre al que se le
ocurre pensar por los Mapuche tiene una solución más brillante. Pero si nosotros hubiéramos
actuado bien políticamente para muchos que creen que.... cómo se debe definir la política
indígena, nosotros esas 120 mil has. de Pulmarí la hubiéramos conseguido de otra manera (...)
Quizás nosotros hubiésemos obtenido, no sé, 40 mil has. en una sóla acción política y
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Por "dinámica distinta en términos de práctica política más que de producción de
conocimiento" me refiero a que, así como no hay "diferencia" significativa en la
reflexividad con que activistas y antropólogos tratan de dar cuenta del mundo y de sí
mismos como sujetos de y en ese mundo, las hay en lo que se refiere una serie de
cuestiones ligadas a los ambitos en que nos desempeñamos y las responsabilidades que en
ellos nos caben. Las mismas van haciendo que nuestras prácticas diverjan. 

Para una antropóloga como yo --con una inserción más académica que de gestión--
                                                            

diplomática de lobby con un funcionario de turno (...) Y no se hubiera generado la
concientización política del Pueblo Mapuche como se ha generado con tanta represión, con tanta
persecusión, con tanta negación. No se hubiera generado este identificar claramente al enemigo
que hoy es este poder local que está representando este Felipe Sapag. Que don Felipe Sapag era
viste? el abuelo, era el... el pariente bueno, era el viejito inocente, viste?, el viejito inocente... Si
Felipe nos hubiera dado la tierra sin generar todo este espacio de represión, y de perversión, de
persecusión, no se hubiera generado la movilización que ha generado este problema internamente
en la comunidad. Lo ha generado para bien y para mal. Para nosotros, a la larga, es todo un
avance. Porque esto ha obligado a tomar definiciones a los Mapuche. Ha obligado a tomar
definiciones. Y hay Mapuche que se han puesto claramente del lado del derecho mapuche, de la
lucha mapuche, de la dignidad de decir estos son los eternos opresores que siempre nos negaron
y a los cuales nosotros le estuvimos dando permanentemente respaldo político, por hablar de los
Sapag, por ejemplo. Y ha obligado a tomar posiciones a estos otros mapuche viste? sometidos
que dicen la única forma de conseguir algo es hablándole de manera respetuosa al wigka....
continuar teniendo la esperanza en él, apoyarlo nuevamente, es decir, subordinándonos a él
estamos mejor. Es decir, ha obligado a tomar posiciones, y obligarlo al Mapuche a tomar
posiciones es todo un avance dentro del proceso de concientización que nosotros queremos. Ha
permitido identificar a cada uno y eso es una avance, porque sino siempre seguimos en la mentira
de que... acá el discurso oficial de todos los niveles es que la tierra es del mapuche. Todos dicen
lo mismo, nadie te discute eso. La tierra es del Mapuche. Acá el Mapuche es la base cultural de
esta provincia y de esta región y acá todos quieren hasta tener un hijo con nombre mapuche y
todos asumen que lo más lógico es que acá la cultura mapuche intente todo. Ahora, cuando llega
la hora de hablar de derecho mapuche ya es otra cosa, ahí comienzan todos los intereses a
moverse, viste? y a tomar posiciones de acuerdo a cómo se ve afectado ese interés. Y ahí sí que
no hay un pensamiento uniforme. Bueno, esa toma de posiciones que obligó de alguna manera
este conflicto tan fuerte, tan fuerte y frontal que asumieron los Mapuche, para nosotros es por
demás saludable y es todo un signo de avance que va ir haciendo crecer un poco eso que ha
germinado ahora, no? (...) Por eso decimos, podríamos haber ganado 80 mil has. Ganamos
sólamente 30 mil. Pero esas 30 mil son en conciencia, son ganadas en conciencia esas 30 mil.
Las otras 80 mil hubiesen sido, no sé, una donación. Hubiesen sido una limosna del estado.
Entonces, en términos cuantitativos tenemos menos, pero en conciencia, mucho más de eso."

Respecto del punto que quiero enfatizar, creo que esta respuesta pone en evidencia dos cosas.
Primero, el activista establece un vínculo inmediato entre forma de re-presentar simbólicamente
las relaciones sociales y el mundo, y una práctica de representación política entendida como
buscar formas de escenificar el antagonismo para generar conciencia. Así, la noción de
conciencia que se maneja como elemento unificador del "Pueblo Mapuche" colapsa distancias
entre dirigencia y bases. Segundo, mi comentario resulta abiertamente irritante porque cuestionar
lo primero involucra poner en abierta duda lo segundo. El enojo se hace así visible por cómo, por
implicación, el activista alinea mi comentario con aquellos a quienes "se les ocurre pensar por los
Mapuche" y  "siempre" encuentran soluciones "brillantes" porque la ven de afuera. 
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el monitoreo de, y participación en, arenas donde se dirimen y negocian conflictos y
políticas en principio acontece, por propia iniciativa o a requerimiento de alguna de las
partes intervinientes, en calidad de "observadora" con voz más o menos autorizada. No
tener ninguna relación de dependencia con las agencias estatales que llevan adelante la
política indigenista me permite "explotar" la calidad de “experta” para señalar acuerdos y
desacuerdos acerca de "su" proceder, así como controlar sus requerimientos en lo que hace
a no ofrecerles información que no creo oportuno divulgar. Al menis mi compromiso con
esas agencias se centra sobre todo en intervenir --si lo solicitan y obviamente en la medida
de mis posibilidades-- buscando identificar errores de concepción o procedimiento o
realizar sugerencias de alternativas que parecen más convenientes. Naturalmente, nada
garantiza que mis comentarios tengan la repercusión que buscan pero, como sólo ese
interés me puede eventualmente mover a acceder a sus requisitorias, nada me obliga
tampoco a participar de actividades cuyas metas no comparto o me resultan dudosas.
Respecto de agencias no gubernamentales o medios de comunicación interesados en
nuestra expertez, podemos mantener una distancia similar en el sentido de no involucrarnos
si nos parece inapropiado o hacerlo en los términos que nosotros fijamos. 

Con los indígenas, en cambio, el compromiso es muy distinto. Así como procuro
personalmente responder a todas sus demandas de información y participación, intento
también no excederme en atribuciones en lo que hace a interferir. Cuando lo estimo
oportuno, doy opinión franca sobre cuestiones diversas, pero mido cuidadosamente todo lo
que digo. Es interesante que un prurito sin duda ligado a las frecuentes veces y variadas
formas en que me fueron haciendo patente la soberbia propia del Wigka de "meterse en
todo y donde no los llaman" haya inscripto en mi actitudes que a veces desconciertan a los
mismos interlocutores que me señalaron esa "falta" más como propia de "los Wigka" en
general que de mí en particular. Así, creo que por momentos los divierte, y por momentos
los asombra y desconcierta, cuán hiper-competente me vuelvo a veces con la etiqueta
Mapuche de "mantener distancia" social,35 o cuán reacia soy a dar opiniones concluyentes,
en ocasiones donde me parece más adecuado empezar por recuperar y explicar qué es lo
que dicen los demás y ver los pros y contras de mi propia posición. Más de una vez, me he
encontrado con respuestas al estilo "Claudia, VOS sos la experta y la que sabe de esto.
Queremos saber qué te parece a vos."   

De todos modos, ninguno de estos reparos me "subordina" a los objetivos de
ninguna organización, ni impide que siga con atención una serie de cuestiones, ligadas a
                    

35.  Muchas reuniones de las organizaciones son "sólo para Mapuche" y, en ocasiones, sólo para
"miembros" de la organización. Más de una vez, debí esperar afuera o me hicieron salir de una
reunión en curso. No sólo no he intentado jamás participar sin ser invitada explícitamente. Muchas
veces ni siquiera me he animado a preguntar si era posible participar. Así como este "cuidado" ha
sido siempre valorado, en otros casos ha producido sorpresa y hasta bromas. Una vez, en medio de
un encuentro que nucleaba sólo a personas Mapuche, se pidió a quienes no eran miembros de las
organizaciones que salieran del salón. Empecé a juntar mis cosas y alguién bromeó: "Parece que
Claudia no quiere trabajar, porque ya se está preparando para irse." Era, obviamente, una
invitación a permanecer. A la distancia, sin embargo, creo que ha sido acertado no ceder a la
fantasía antropológica de confundir estas inclusiones con haber obtenido el título de "miembro
pleno", ya que hubo después de esto muchas invitaciones que no se produjeron, así como pedidos
de que abandonara temporariamente una reunión.  
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monitorear cómo se construye hegemonía hacia adentro del grupo; "inventan" tradiciones;
generan distanciamientos entre los dirigentes y sus bases; o a cómo el pragmatismo político
puede llevar a consentir con iniciativas estatales dudosas, o se encabalgan discursos
indígenas que atacan al estado por su autoritarismo con otros discursos sectoriales que
identifican fallas en el estado para promover su achicamiento. Puedo pensar, analizar y
decir todas estas cosas, tratando en todo caso de ser cuidadosa respecto de cómo, a quiénes,
cuándo y a través de qué medios.

Cuando se analizan comparativamente los condicionamientos a la labor
antropológica que traté de ir puntualizando y los que pesan sobre los indígenas, pronto se
pone en evidencia hasta qué punto nuestros intentos por "desaprender privilegios" no
impiden que conservemos varios. Los indígenas en general y los activistas en particular
están interesados pero a menudo también obligados a participar en arenas controladas por
otras agencias, porque les va la vida en ello. Gran parte del tiempo, se mueven así en
ámbitos donde son otros los que marcan metas, tiempos y discursividades apropiadas. No
es que no puedan intentar modificarlo. Lo que quiero decir es que para ellos rehusar por
ejemplo a participar de las pocas ocasiones en que ciertas agencias estatales les dan cabida
tiene otro costo e implicancias.36

Ya sea cuando se decide exteriorizar un conflicto o cuando se buscan instancias de
negociación para redireccionarlo, los activistas están obligados a "dar respuesta". Es su
responsabilidad tanto producir eventos como "dar la cara" frente a sus bases y variados
interlocutores. Mientras el antropólogo "habla sobre" (y si quiere), el activista cultural
afronta múltiples expectativas, tanto de sus representados como de distintas agencias
estatales y no estatales, quienes no sólo les exigen que "hablen por" su pueblo, sino que les
"pasan factura" si se equivocan o ni bien interpretan que no representan de la manera
apropiada.37

                    

36.  A veces, muchos colegas interpretan la participación de los dirigentes indígenas en esferas
estatales como síntoma de cooptación o de su vocación de estrellato. Ambas posibilidades son para
ciertos casos reales. En otros, lo que he identificado es que la decisión de participar responde a un
análisis minucioso que busca mantener un equilibrio tenso entre los eventuales costos de ser
manipulados o acabar consintiendo con prácticas políticas que se consideran perniciosas, y las
ventajas por ejemplo de no crear enfrentamientos innecesarios con un tipo de agencia estatal que
puede ayudar a atemperar embates más duros propiciados por otras agencias estatales. En este
sentido, tanto la dispersión de la agentividad estatal en innumerables agencias con prácticas no
siempre congruentes, así como los distintos niveles y esferas de competencia estatal (mencionemos
tan sólo la tensión entre competencias federales y provinciales) --por no mencionar las presiones
sub y superestatales provenientes de organismos no gubernamentales, sectores económicos, etc.--
hacen irreal toda imagen que plantee el antagonismo y la negociación como una cuestión diádica
entre "indígenas y estado" o entre "indígenas y corporaciones multinacionales". 

37.  A este respecto, Jones y Hill Burnet (1982) efectúan un interesante examen del indígena que,
buscando incidir en los rumbos de la política indigenista, hace de broker político entre el estado y
sus bases incorporándose a alguna agencia estatal. "Su" gente le pide "logros" tangibles y lo critica
y abandona si no los obtiene. Los gobernantes, por su parte, suelen incorporarlo al puesto para
mostrar la sensibilidad de su gobierno a que los mismos indígenas administren sus asuntos. Lo
presionan sin embargo con presupuestos exiguos que rara vez alcanzan para satisfacer todos los
emprendimientos que cabría realizar. El dilema entonces funciona de esta forma. Si los brokers son
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Bajo todas estas presiones, el activismo cultural lleva adelante una serie de
emprendimientos que exigen desde incidir en los medios de comunicación para obtener
visibilidad, hasta contraproponer modificaciones a textos jurídicos que incorporen los
derechos indígenas; desde encontrar mejores maneras de trazar membrecías, hasta efectuar
propuestas para solucionar los problemas de comunidades particulares destrabando
negociaciones con agencias varias; desde idear estrategias para "recuperar" su cultura, hasta
trabajar alianzas con otras organizaciones y pueblos indígenas del país o del extranjero;
desde resolver en qué términos entramar solidaridades más amplias con sectores sociales
no indígenas pero igualmente subalternos, hasta discutir cuál debiera ser el papel del
antropólogo en estos procesos; desde determinar en qué aspectos solicitar protección o
inducir a la abstención estatal, hasta hallar maneras de disputar la forma en que la historia
oficial los coloca en un pasado eterno y les niega agentividad. Deben también fijar a diario
posición respecto de temas que parecen no tan urgentes y, sin embargo, adquieren gran
trascendencia, como por ejemplo el de ver hasta qué punto escenificar la diferencia frente
al conjunto de la sociedad envolvente para promover tolerancia no acaba reforzando
estereotipos o banalizando saberes y prácticas que los pueblos originarios fueron
reservando para sí como capital cultural y simbólico clave al momento de recrear su
alteridad histórica y su derecho a la diferencia. Son todas estas cosas las que luego los
antropólogos "evaluamos" y analizamos en términos de decidir si fomentan un
esencialismo más paralizante que estratégico, o si rigidizan/racializan pertenencias; si se
desvían de lo que las comunidades esperan de sus líderes, o si desarticulan o más bien
reinscriben estándares hegemónicos de autenticidad. No digo que este tipo de diagnósticos
no sean insumos para los mismos activistas, sino que cualquier diagnóstico que no pondere
estas circunstancias pecaría al menos de simplista.

Frente a este panorama, siento como antropóloga que debo ir haciéndome cada vez
más conciente de ciertos --o hábil para identificar nuevos-- dilemas éticos. Aquí van
algunos.

¿Pasa la objetividad científica por decir todo lo que uno ve en todo momento y frente a
cualquier audiencia o, así como existe la prescripción de respetar la confidencialidad de
nuestros interlocutores, debemos pensar en callar parte de nuestros análisis cuando tenemos
sospecha fundada de que pueden ser malinterpretados o usados? En lo concreto, cuando
hay tanta gente peleando por que se reconozca sus derechos a la diferencia y de acceso a
tierras y territorios, ¿es oportuno regodearse en señalar faltas ciertas de correlación entre
los constructos "pueblo"/"cultura"/"territorialidad", o en señalar nuestras dudas respecto a
que los "contenidos culturales" tengan dueños inequívocos?

En vistas a profundizar los términos de la colaboración entre antropólogos e
interlocutores, ¿cómo conciliar el tiempo de las organizaciones --a veces extremadamente
lento para tomar decisiones y otras extremadamente vertiginoso para dar respuestas
políticas-- con nuestro propio tiempo académico que está sujeto a otros condicionamientos?
Me refiero a que, así como a veces necesitamos un plazo mayor para "hacer la etnografía"

                                                            
sensibles a las demandas de sus bases y exigen mayores inversiones o "concesiones", son a
menudo removidos de sus cargos bajo el argumento oficial de inoperancia para la gestión. Por el
otro, si tratan de mantenerse en su puesto tratando de maniobrar bajo las condiciones ya dadas, son
sus "representados" quienes los consideran incompetentes o cooptados.  
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que luego nos permita opinar, estamos a veces tan corridos por las fechas de vencimiento
de proyectos de investigación o de entrega de papers que acabamos salteando ciertos pasos
fundamentales. ¿Cuáles son entonces los márgenes y ritmos a seguir para instrumentar una
política franca de "consentimiento libre e informado" que concilie cosas como no difundir
trabajos sin haber chequeado con los interesados su aceptación de que se divulguen los
análisis que se van a "divulgar";38 o no elaborar proyectos sin haber consultado
previamente si, cómo, con qué alcances y objetivos desean participar quienes serían
"objeto" de nuestras investigaciones?

Ya que como antropólogos estamos comprometidos con la producción de
conocimiento, ¿cómo posicionarnos frente a planteos que rechazan "por principios" la
realización de ciertas investigaciones cuando se nos pide opinión al respecto? Pienso
concretamente en cosas que me resultan particularmente conflictuantes como, por ejemplo,
el trabajo arqueológico con enterratorios. Entiendo perfectamente las objeciones de los
indígenas a que se perturbe a sus antepasados, y la actitud de estigmatización que
interpretan frente al hecho de que se estudien "sus" enterratorios mas que los "nuestros".
Sin embargo, me resulta difícil renunciar a toda la información que estos trabajos nos
aportan en términos de conocer y entender períodos y formas de vida determinados.39 

Por último, ¿hasta qué punto acompañar y respetar las decisiones de la dirigencia
indígena cuando nuestro análisis nos hace creer que están equivocados o siendo cooptados?
Creo que a este respecto Stephen Baines (1998) presenta un caso digno de ser eje de un
serio debate, sobre todo porque discute una situación en la que todo conduce a que lo que
se restrinja sea la posibilidad del antropólogo de trabajar. Supongamos que tenemos la
certeza de que los indígenas han tomado la decisión de impedir nuestro trabajo influidos
por manipulaciones de agencias estatales que, por sus propios motivos quieren evitar
observadores críticos en la zona. Supongamos que hemos tenido la posibilidad de intentar
defender nuestra posición y hacer evidente el asunto y que, aún así, la prohibición no se
levanta. ¿Corresponde aceptar sin más una resolución tomada por sujetos enmancipados,
adultos, con derecho además de libredeterminación? ¿Corresponde seguir presionando para
modificar esa decisión?

                    

38.  A este respecto, cabría resaltar la diferencia que existe entre obtener o no permiso para
divulgar la "información" o "fuente" que se citaría con posterioridad --permiso que se negocia en
"el campo"-- y obtener acuerdo acerca de la conveniencia de que circule el análisis que de ello se
ha realizado --análisis que a veces se concluye a muchos kilómetros de distancia. Esta presentación
es un buen ejemplo del punto porque, como otras previas, se termina lo suficientemente sobre la
marcha como para que nadie la conozca antes de su presentación. Se incluye además otro tema.
Aún cuando la hubiese concluido un poco antes, aquéllas personas que deberían leerla y opinar --
pues de ellas estoy hablando-- tienen sus propias urgencias y acotada disponibilidad como para
dedicarle tiempo a esto antes que a otra cosa. Ciertamente, mi conciencia se quedaría más tranquila
si al menos la decisión de leerla o no quedara en ellos. De todos modos, esto no resuelve, creo yo,
el meollo del problema que estoy tratando de plantear.  

39.  En similar dirección aunque con muchos y más complicados matices, los estudios de
Antropología Biológica sobre diversidad genética son otro campo particularmente problemático,
sobre todo por la forma en que muchos indígenas y no indígenas interpretan las ocultas
motivaciones de emprendimientos como el proyecto Genoma Humano, por ejemplo.
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*

Cuando dejé en 1991 la Argentina para ir a estudiar a los EE.UU., el último trabajo
de campo me había dado inicios claros de que algo se estaba gestando en términos
organizativos entre los Mapuche. Estimulada por información circulante sobre procesos de
reivindicación indígena en distintas partes de Latino América y el mundo, así como la
correspondencia intercambiada durante esos tres años con algunos dirigentes y activistas (y
tal vez, por qué no contemplarlo, por lo que funciona como "modas" temáticas en
Antropología) me fui convenciendo aún más de que debía embarcarme de lleno en el
análisis de la nueva política de identidad que estaba emergiendo. En base a conocimientos
previos e intuiciones, hice un diseño de investigación basado fundamentalmente en seguir a
los activistas por los distintos contextos locales y nacionales donde su práctica se
actualizaba. De ahí la propuesta de centrarme en "proyectos de desarrollo" que se
imaginan, diseñan, negocian en implementan en y a través de arenas variadas, con la
participación de distintos agentes. 

Ni bien regresé en 1994, estaba ansiosa por contactarme con la gente antes de "ir al
campo" . Cuando intenté ubicarlos, me enteré que uno estaba en Ginebra, otro por salir para
Guatemala, un par en una provincia del noreste del país presentando un libro que la CMN
había editado. Quedé obviamente sorprendida. Por lo pronto, la movilidad del activismo
cultural parecía haber adquirido proporciones mucho mayores de las que había previsto.
Antes de su implementación, mi diseño de investigación ya era obsoleto, pues no había
forma de que yo pudiera "seguir" a mis interlocutores hasta rincones tan distantes de la
aldea global. Empecé además a tomar mayor conciencia de que ciertamente algunas
prácticas se estaban desterritorializando, como los análisis antropológicos de "global
ethnoscapes" (Appadurai 1990 y 1991), "culturas viajeras" (Clifford 1992) e "identidades
emergentes" (Marcus 1992) venían sugiriendo.

Desde entonces, siento que me he debatido permanentemente entre la fascinación y
la duda. Qué maravilloso que la CMN edite un libro, pero ¿cómo esta forma de
comunicación "representa" (en los dos sentidos) a todos esos Mapuche que son analfabetos
funcionales? Qué notable que ciertos países como Holanda, Alemania o Dinamarca --
países por otro lado sin indígenas "propios"-- apoyen económicamente la lucha, viajes y
emprendimientos de los pueblos originarios, pero ¿qué dependencia e influencias generan
apoyos nunca del todo desinteresados sobre la dinámica que las reivindicaciones toman,
cuáles reclamos prosperan y cuáles se abortan? Qué fantástica la multiplicación de
encuentros, arenas, declaraciones que ayudan a ir fijando la agenda de --y dan fluidez a la
comunicación entre-- distintos pueblos y organizaciones indígenas del mundo, pero ¿cómo
el dinero y energía que se invierte en montar estos nuevos escenarios ayudará a mejorar la
calidad de vida de aquéllos que jamás salieron todavía de sus comunidades, para visitar por
ejemplo la capital de su provincia? 

La llamada globalización genera en nosotros antropólogos una serie de preguntas
que por cierto no hacen más que inscribir sospechas. ¿Sobre qué bases se entrama una
aldea global que en verdad aparece conformada por innumerables avenidas, calles, pasajes
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y callejones sin salida? ¿Cuáles son las condiciones de vida en sus distintos "barrios"?
¿Cuánto ayuda la TV por cable a unificar imágenes y expectativas (no patrones) de
consumo en y para los diferentes vecindarios? Qué papel cumplen en ella los estados?
¿Quiénes fijan las reglas de convivencia? ¿Qué es lo que hace, qué significa y qué efectos
produce el hecho de que a veces parezca más accesible para los Mapuche conseguir una
entrevista con el rey de España que ser recibidos por el Gobernador de una de las
provincias donde viven? ¿En qué medida la presión internacional logra modificar u
homogeneizar matrices de diversidad idiosincráticas de distintas formaciones nacionales?

Precisamente porque preguntas tan amplias invitan a dar respuestas cuya amplitud
parece acabar reforzando las apariencias de globalización, opté por usar mi experiencia
etnográfica para dar algunas pistas de cómo se encarnan, reflejan y refractan --es decir, qué
ribetes adquieren-- algunas de esas cuestiones generales en producciones políticas y de
conocimiento cotidianas del activismo cultural Mapuche, de las agencias que lo tienen por
interlocutor, así como de los antropólogos que trabajamos con y sobre él. Retomando en
conjunto algunas pistas dadas y otras sobreentendidas, re-dibujaría el panorama que las
mismas sugieren en los siguientes términos.

Indudablemente, las prescripciones y destinamientos de fondos del Banco Mundial
o del BID han forzado al estado argentino a prestar atención a sectores definidos como
"poblaciones vulnerables" (entre los que se incluye a los pueblos indígenas) que hasta el
momento --o incluso todavía ahora-- no se encontraban entre las "prioridades nacionales".
A este respecto es interesante cómo, al tiempo de comprometerse recursos antes
inexistentes, consultorías hechas por expertos extranjeros o por expertos locales según
formatos pre-establecidos van uniformando la idea acerca de qué y por qué es "vulnerable"
en primer lugar. 

Es también indiscutible que, si bien no solucionó el problema, la llegada de un
Comité de Observadores Internacionales para visitar la zona de Pulmarí a pedido de
organizaciones Mapuche motivó a funcionarios que hasta el momento minimizaban el
asunto a darle otra dimensión. La repercusión lograda por las recomendaciones y
sugerencias que los Parlamentarios europeos efectuaran "al Poder Ejecutivo Federal y
Provincial de Argentina" se ancla no tanto en la explicitación de un estado de cosas que no
se conocía, sino más bien en la forma en que iban de la mano con demandar a los diputados
y senadores del "Parlamento Europeo, Belga y de los otros países miembros de la
Comunidad (...) [que] estén vigilantes en sus relaciones con Argentina y el Mercosur". 

Ambas ocurrencias parecen sugerir que los pueblos originarios han encontrado
"nuevos socios". Sugieren asimismo que, si hasta el momento los temas indígenas eran una
cuestión de política interna, el estado federal y los provinciales no pueden ya manejar el
asunto a su puro arbitrio. Así como antes los "acuerdos" interestatales se centraban en
dirimir cuestiones económicas y políticas de otro orden, el respeto de la diversidad
biológica y cultural ha entrado en la agenda internacional como esfera en la que ciertos
estados pueden ejercer auditoría y presión sobre otros, abonando así la sensación de que "la
cuestión indígena" ha ingresado en --y de alguna manera propicia-- una nueva etapa de pos-
estatalidad. 

Pues bien, para quienes tratan a diario de pelear espacios políticos y discursivos
donde recrear su alteridad de una manera más digna, esto no opera así. La presión
internacional puede ser un reaseguro, pero no transforma prácticas estatales que, aún
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adoptando la retórica internacional, reproducen estilos de tratamiento a los indígenas que
vienen de antaño. Aún el asesoramiento y la ayuda social del estado se canaliza de modos
proselitistas que promueven clientelismo.40 Aún es muy acotada "la participación de los
indígenas en la gestión de los recursos y demás intereses que los afecten". Aún se los mide
con varas que respetan menos su autoidentificación, que los estereotipos y preconcepciones
que se tiene acerca de ellos.41 El problema entonces no sólo radica en que se intente
imponer un "guión fijo" desde afuera, sino también en cómo los "estilos propios" de actores
estatales locales median su puesta o no en escena. 
                    

40.  La cartilla del Instituto Nacional de Asuntos Indígenas presentando el contenido de la
resolución 4811 de la Secretaría de Desarrollo Social --en base a la cual se espera que las
comunidades indígenas obtengan personería jurídica-- está llena de fotos del Presidente Menem,
en su viaje a una comunidad Mapuche del Chubut desde donde lanzó la política indígena de su
gobierno.

41.  A este respecto, es ilustrativa la forma en que el Gobernador de la provincia del Neuquén
responde a un pedido de la comunidad Kaxipayíñ que solicita la propiedad de las tierras ocupadas:
"...la información disponible lleva a concluir que (...) a esa altura de su historia [año 1967, el linaje
Cherqui] tampoco formaba parte de comunidad alguna, ni indígena ni de ningún otro tipo. (...) A
partir de 1974 (...) [los miembros de generaciones descendentes] se fueron radicando en diferentes
lugares y localidades, o sea que en ningún momento se ciñeron a las complejas pautas
socioculturales indígenas. (...) en 1995, tanto ustedes como otros de sus hermanos iniciaron
trámites por separado y a título personal, solicitando tierras rurales para arrendamiento y concesión
en venta, lo que autoriza a interpretar que a esa fecha ninguno llevaba o deseaba llevar el modo de
vida comunitario que aparentemente decidieron adoptar poco después, en 1997, a partir de la
concreción del proyecto MEGA. Por todo lo antedicho, (...) resulta razonable que respeten las
normas legales vigentes y estén a la espera de las resoluciones administrativas definitivas, dejando
de lado actitudes extorsivas, conductas violentas y hostigamientos impropios de la convivencia
democrática. En la seguridad de que este Gobierno es, precisamente, quien ha reconocido,
respetado y hecho respetar los derechos indígenas, si es que en definitiva a ustedes y/o al resto de
vuestra familia les atañen de un modo que aún no se vislumbra a través de los hechos."
No es éste el lugar para explicar por qué la trayectoria del linaje Cherqui es paradigmática del

recorrido hecho por infinidad de integrantes del Pueblo Mapuche que no quedaron en algún
punto de su historia radicados mediante el "régimen de reserva de tierras fiscales" sobre el que se
ha ido entramando en Neuquén el imaginario sobre lo que es una "comunidad indígena".
Tampoco es el lugar para analizar por qué infinidad de indígenas buscan acceder a la propiedad
de la tierra de muchas maneras, o cómo el planteo de un gobernador que pide respeto a las leyes
contradice lo que estas mismas leyes dicen. Por ejemplo, la Ley Nacional 23302 adoptada por la
provincia en 1989 prescribe en su artículo 2º que "se entenderá como comunidades indígenas a
los conjuntos de familias que se reconozcan como tales por el hecho de descender de poblaciones
que habitaban el territorio nacional en la época de la conquista o colonización, e indígenas o
indios a los miembros de dicha comunidad", y en su artículo 7º dispone "la adjudicación en
propiedad a las comunidades indígenas existentes en el país, debidamente inscriptas, de tierras
aptas y suficientes para la explotación agropecuaria, forestal, minera, industrial o artesanal, según
las modalidades propias de cada comunidad."  En todo caso, es relevante marcar cómo,
desconociendo la personería jurídica obtenida por la comunidad a través de la Secretaría de
Desarrollo Social de la Nación, el Gobernador se atribuye la prerrogativa de decidir, por encima
de lo afirmado por los mismos interesados, que ellos no han cumplido con "las complejas pautas
socioculturales indígenas". 
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En cuanto a la forma en que la transnacionalización afecta la conciencia práctica y
vivida de los sujetos, es legítimo preocuparse ante la eventualidad de que, uniformizando
referentes multifacéticos, las interpelaciones globalizadas empobrezcan las etnicidades.
Hace mucho tiempo ya que los mismos indígenas han hecho la advertencia de que no
existen "indios" sino Mapuche, Sami, Kom, etc. De todos modos, es bueno también tener
en cuenta que, aún en la aldea global, coexisten innumerables interpelaciones y que, si bien
es cierto que cada una busca siempre uniformizar desde la perspectiva del interpelador,
sujetos interpelados desde distintos lugares y bajo distintas formas (indígenas, poblaciones
vulnerables, pobres, pueblos originarios, trabajadores, desocupados, ciudadanos, etc.) van
encontrando formas de re-articular rotulaciones encasillantes, de producir reorganizaciones
dialécticas de sus múltiples subjetividades.42

Es asimismo oportuno estar atento a la forma en que el consumo de la diversidad a
través de los medios masivos de comunicación puede favorecer su espectacularización y su
banalización. Obviamente, marchas plenas de coloridas banderas indígenas (y no
nacionales), con indumentarias típicas, atraen más prensa que una escenificación
meramente discursiva de reivindicaciones. Conciente de esta eventualidad, el activismo
cultural busca volcarla a su favor. Es una forma de lograr que se le preste atención y
micrófonos para introducir "su" mensaje en el sistema.43  Ahora bien, de allí a que esto
conlleve necesariamente una "conciencia obligatoriamente discursiva e instrumentalizadora
de la propia etnicidad" hay un trecho. Primero, porque como ya Jackobson ha advertido, la
estética es un factor de significación poderoso que inscribe connotaciones potenciales que
exceden a los autores y se renuevan en y a través de los diferentes receptores. Segundo,
porque tales escenificaciones no son lo único que los sujetos hacen en y con sus vidas.
Habiendo distintos niveles (local, regional, nacional, continental, planetario) y situaciones
(cotidianas, rituales, políticas) de producción de identidad --con diversas condiciones y
características, con "íconos" particulares a cada una de ellas, y otros que atraviesan varias--
nada indica que los mismos significantes se invistan de las mismas significaciones en cada
uno de esos niveles y situaciones. Así, la banalización que parece propia de imágenes
mediáticas que se fijan más en la bandera mapuche que en los carteles con consignas
desplegados en las marchas o en la misma gente que los lleva, adquiere otros contornos
cuando se repara en el trabajo de producción cultural que da vida a esos íconos, o en las
resignificaciones que les va imponiendo su uso en distintos contextos y por distintos
actores que se los reapropian o no en función de trayectorias particulares.

No puedo menos que enfatizar este dinamismo de la praxis social, luego de haber
visto cómo se ha ido extendiendo y reformulando el significado del Wiñoy Xipantu "Año
Nuevo Mapuche", ícono que en 1991 sólo evocaba un saber difuso, difícil de precisar
(Briones en prensa) y a partir de 1993 se convierte en celebración ritual incorporada por
                    

42.  En este sentido habría que leer el hecho de que algunos se hayan asumido como "indios" luego
de Barbados, que otros se hayan agrupado en el "Movimiento Negro, Indígena y Popular", o que
exista una subcomisión de "Pueblos Originarios" en la Mesa por la Tierra, Vivienda y Hábitat de la
Central de Trabajadores Argentinos. 

43.  En similar dirección, la forma en que muchos activistas van haciendo uso selectivo de
retóricas y escenarios transnacionalizados también apunta más hacia una apropiación reflexiva de
los mismos que hacia su "consumo" acrítico. De todos modos, ver nota 36.
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comunidades que hasta habían dejado de realizar otros ritos. No puedo menos que enfatizar
ese dinamismo, luego de haber presenciado cómo propuestas que en su momento parecían
excesivamente demandantes o extemporáneas --por ejemplo, la de que en Parlamentos
políticos donde había muchos Mapuche monolingües en castellano se hablase sólo en
mapudugun-- han ido haciendo que hablantes con dispar competencia lingüística o bien
retomen el uso, o bien empiecen a incorporar creativamente a su cotidianeidad expresiones
de una lengua que sentían casi en desaparición. No puedo menos que enfatizar la
plasticidad de los sujetos sociales cuando veo cómo ancianas que hasta el momento nunca
se habían llamado así empezaron a asumir con orgullo el título de Pilláñ Kushe y a
redimensionar desde este rótulo infinidad de prácticas que venían realizando. 

Frente a todas estas reapropiaciones que, a pesar de mi escepticismo inicial, se fueron
dando frente a mis propios ojos, diría que el problema no radica tanto en que la compresión
témporo-espacial ligada a la transnacionalización se traduzca en achatamiento cultural.
Además de existir infinidad de mensajes que discurren por otros canales y circuitos,
siempre va a haber lecturas posicionadas de aquéllos que tienden a masificarse, lecturas
que irán manteniendo esa permanente y longeva tensión entre hibridación y variabilidad.44

Creo que el quid radica más bien en otra parte. Por un lado, en cuál es la capacidad real que
tienen esas producciones culturales para articular grupidades que peleen y generen espacios
desde donde transformar asimetrías. Por el otro, en cómo se vayan resolviendo las
discontinuidades inherentes a la representación --en tanto Darstellung y Vertretung-- y las
inevitables distancias entre dirigencia y sus bases. Es en ambos aspectos donde las
alteridades históricas encuentran un desafío importante. 

A este último respecto, diría que así como es obvio que los activistas manejan un
estilo discursivo que no se superpone exactamente al de su grupo de referencia, también lo
es que ni los primeros usan para su cotidianeidad el mismo registro discursivo que usan en
actos públicos, ni todas sus propuestas son recogidas por sus "representados". Estos y sus
perspectivas emergen en la reapropiación que hacen de ciertos íconos y no de otros, en el
monitoreo de cómo sus pu werken "mensajeros" hacen de poleas bidireccionales de
transmisión, en cada "reto" ante errores cometidos. Aquí, la posibilidad de no reconocerles
representatividad opera como mecanismo importante para forzarlos a que el liderazgo
moral e intelectual que procuran establecer y las coordinadas de autodefinición que
intentan fijar se planteen por consenso --dinámica ésta que no sólo pone a prueba al
activismo indígena sino a buena parte de las formas que toma la organización política de
cualquier colectivo social.

                    

44.  En este sentido, el temor frente al "read-back" también debe ser relativizado. En mi
experiencia, la distancia que existe entre el discurso de los trabajos antropológicos --de análisis de
caso o teóricos-- que los activistas leen y su propio discurso muestra cómo los primeros se re-
procesan de acuerdo con experiencias personales y colectivas diferentes. 
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De antropólogos y gallineros.

De tener que hacer un balance, aceptaría empezar por reconocer dos cosas. Primero,
la globalización --como proceso y como "dato de la realidad" que, interpretado
socialmente, recrea imaginarios-- nos ha afectado a todos. Segundo, lo ha hecho y hace de
distintos modos. Sobre esta base cabría por tanto explicar no sólo la realidad de distintos
países y sus diversificadas poblaciones, sino también nuestro lugar de intelectuales en todo
ello.

En cuanto a lo primero, hay dos cosas que la globalización no ha cambiado. La
distribución de palos en el gallinero global sigue todavía vinculada a quién tiene las armas
y mayor poderío económico directo o poder para negociar con multinacionales. Al interior
de los distintos países, el reparto de posiciones en gallineros locales sigue patrones
homólogos al anterior --patrones bastante resistentes a ser transformados, aún por las
producciones culturales subalternas más dinámicas. Ambas cosas combinadas aconsejan
entonces un abordaje bifocal que pueda prestar simultánea atención a qué urgencias,
ritmos, "prioridades" se tienden a fijar desde los primeros escenarios, y a cómo eso se
procesa en y por estados-nación cuyas distintas matrices metaculturales de la diversidad
deben ser analizadas en sus particularidades para entender, por ejemplo, por qué --a pesar
de los reconocimientos internacionales-- la cuota de autonomía de lograda por los Sami
difiere tanto de la que tienen los Mapuche.

En cuanto a lo segundo, Hale (1997: 583-4) por ejemplo sostiene que los rumbos
tomados por la política cultural de la diferencia ha promovido una crisis entre los
intelectuales que repercute sin embargo de manera diferente entre estadounidenses
latinoamericanistas y latinoamericanos. Habiendo dejado de encontrar en su "fieldwork"
sujetos dóciles y cooperativos, los primeros han pasado mayormente a preocuparse por "la
autoridad etnográfica". Deprivados de poder reclamarse agentes de un "homework" con
vínculos orgánicos inequívocos con un campo nacional y popular unificado, los últimos se
habrían desencantado no sólo de las explicaciones totalizantes, sino del proyecto de verse o
de pretender constituirse como vanguardia oposicional de un sujeto nítido. No todas son
malas noticias empero. El autor cree que, si para ambos el riesgo ante la crisis es caer en la
auto-referencialidad, la esperanza residiría en multiplicar los campos del trabajo académico
y el activismo en distintos campos, para producir etnografías que arrojen luz sobre los
problemas teóricos y prácticos a enfrentar.

Simpatizo en dos puntos con este planteo, pero me distanciaría en otro. Los
backgrounds de nuestras respectivas academias nos han tendencialmente llevado a dar
distinto peso  explicativo a la Economía Política, a tener ideas muy distintas acerca de lo
"popular" y --como bien señala Alcida Ramos en su Ethnology Brazilian Style-- a gestar
formas de concebir el compromiso que redundaron en prácticas diferentes de colaboración
con nuestros interlocutores para democratizar los espacios sociales compartidos. Acuerdo
también con que, de persona a persona, es muy posible empatizar y acordar en distintos
puntos con colegas de países centrales. Así como intereses y preocupaciones semejantes
crean cercanía en términos de perspectivas políticas amplias, la posibilidad de entablar un
diálogo intercultural seduce, pues a menudo nos alerta de las cegueras selectivas que cada
uno tiene por venir de donde proviene. 
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En términos colectivos, empero, la distribución de palos en el gallinero
antropológico también ha seguido algunas reglas. Hale reconoce esto, pero no sé si soy tan
optimista como él respecto de que el acceso a las tarimas desde donde debatir ideas con
pretensión de orientar la discusión y fijar agendas sea hoy menos asimétrico. En el campo
intelectual como en otros, también hay distintas formas de exclusión --por ende, niveles de
producción de identidad que nos mueven a fijar distintas "lealtades". 

Aquí es donde importa empezar a discutir dos cosas. Primero, cómo esta asimetría
académica se nos ha ido inscribiendo a modo de habitus que nos lleva más a consumir
teorías centrales que a disputarlas de par a par. O, usando una metáfora futbolera, a jugar
desde el fondo y, con suerte, al contra-ataque. Segundo, cómo nuestros respectivos países --
que son por diversas razones más afines-- han ido resolviendo la tensión entre mezcla y
segregación, cómo han ido forjando un ordenamiento socioterritorial de la población según
líneas raciales y/o étnicas, de clase, de género, etc. que han propiciado dinámicas
hegemónicas diversas de tolerancia del disenso y la diversidad. 

Como llevamos la historia de ese ordenamiento a cuestas --y estamos en medio de un
reordenamiento neoliberal cuyos alcances y efectos son aún difíciles de evaluar-- no sé
hasta qué punto estoy en condiciones de elaborar plenamente aún cómo el fracaso de las
utopías de los 70 que menciona Hale repercute en mi homework. Mi percepción del antes y
el ahora está plagada de ambigüedades emotivas y cognitivas. Respecto de esos años, sé
que me tocó criarme en una formación nacional que venía jugando un juego disociante:
apelar, por un lado, a un modelo de estado de bienestar que instalaba como norte "la
cuestión social" y, por el otro, generar si hacía falta terrorismo de estado para mantenerla a
raya. Respecto del ahora, parecemos estar jugando otro juego que, poblado por fantasmas
de ese pasado, resulta por momentos igualmente discordante: por un lado, guardar las
formas democráticas amplificando la retórica en pro de pluralismos de distinto tipo; por el
otro, no replantear seriamente cuán vivible es una convivencia que --en vez de propender a
mayor equidad-- fomenta la exclusión y que --en vez de reforzar sus parámetros de justicia-
- premia con impunidad diversas formas de corrupción. Mi homework está
irremediablemente apresado en este recorrido que ha logrado producir en mí mucho
escepticismo frente a comunalizaciones en términos de nación, pero no descompromiso
(todavía). 

La posibilidad que tengo entonces de pensar una agenda antropológica a partir de
dilemas latinoamericanos empieza entonces por plantarme en un país que, aunque intente
disimularlo, ha renegado (y aún reniega) de la diferencia, reconvirtiéndola en términos de
oposiciones político partidarias --país atravesado por una ideología de blanqueamiento que
aún niega, recrea y sataniza selectivamente pertenencias desde un ideario absorbente de
nacionalidad. Por ello, me preocupa en principio menos discutir si mis explicaciones no
aspiran ya a ser totalizantes, que explicar esas totalizaciones. Por otra parte, cierto es que el
campo social es mucho más fragmentado de lo que se suponía. Esas "suposiciones"
generaron sin embargo materialidades y reorganizaciones de distinto tipo. Nada por tanto
nos excusa de no prestar atención y apoyo a re-articulaciones emergentes que hoy están
tratando de imaginar de qué modos hacerlo unificable sin convertirlo en homogéneo.
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