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Imagens de Liderança Indígena e o Programa Waimiri-Atroari:
Índios e Usinas Hidrelétricas na Amazônia

Stephen G. Baines1

Em outros trabalhos abordei o papel da nova liderança Waimiri-Atroari, recrutada
durante os anos da Frente de Atração Waimiri-Atroari (FAWA) da FUNAI (1970-1987), e
reforçada pela atual administração indigenista do Programa Waimiri-Atroari (PWA,
FUNAI-Eletronorte), que substituiu a FAWA a partir de 1987, poucos meses antes do
fechamento das comportas da Usina Hidrelétrica Balbina em outubro daquele ano (Baines,
1991:280-313; 1993a:219-239; 1997:70-72). Nos últimos vinte anos, a situação dos
Waimiri-Atroari tem sido marcada pelas pressões exercidas por duas grandes empresas
sobre a área, a Mineração Taboca S.A. do Grupo Paranapanema, e a Centrais Elétricas do
Norte do Brasil S/A - Eletronorte2. As atividades dessas duas empresas em áreas que
incidem sobre o território dos Waimiri-Atroari, respectivamente, de mineração de grande
escala, e de aproveitamento hidrelétrico, embora muito diversas, resultaram numa atuação
por parte das administrações indigenistas locais que chamo "indigenismo empresarial"
(Baines, 1993a), em que o poder econômico de grandes empresas sobrepuja o da FUNAI.
O programa indigenista decorrente de um convênio entre a FUNAI e a Eletronorte vem
sendo apresentado, nas campanhas publicitárias desta empresa, como um modelo de
indigenismo, os líderes Waimiri-Atroari desempenhando um papel fundamental para
imbuí-lo de autenticidade e uma retórica de autodeterminação indígena. A partir da
implantação do PWA, destaca-se o papel da mídia na construção de imagens dos líderes
Waimiri-Atroari, em que estes aparecem em filmes documentários que os apresentam como
se estivessem participando, junto com os indigenistas da direção do PWA, em relações
simétricas e democráticas.

Em abril de 1994, o PWA foi apresentado num filme documentário, em que
aparecem alguns líderes, divulgado a nível nacional na televisão (Baines, 1995:136, nota
8), como um grande sucesso na história da política indigenista. O mito do indigenismo
heróico é reforçado nas palavras do seu supervisor, que o apresenta como uma proposta
indigenista que é o sonho posto em prática de todos os indigenistas e, ainda, como "a
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salvação da extinção" dos Waimiri-Atroari (Baines, 1997). O mesmo supervisor definiu o
PWA como "revolucionário"3.

O fato do PWA, junto com o Programa Parakanã administrado também pela
Eletronorte4, oferecer sub-programas de saúde e de educação com uma infraestrutura muito
maior do que o atendimento deficiente oferecido antes pela FUNAI, tem convencido
muitos acadêmicos, inclusive antropólogos, a defendê-los como os únicos programas
indigenistas que fornecem projetos assistencialistas concretos que garantem a
sobrevivência física dos índios. Entretanto, o fato de serem os únicos, e irreversíveis no seu
processo de dirigir o contato interétnico, não diminui o fato que o controle e a vigilância
exercidos pela administração sobre os índios têm sido uma grande violência contra a
cultura indígena. 

Antes de avaliar o papel do PWA a partir do seu objetivo louvável de contribuir
para a sobrevivência física dos Waimiri-Atroari, vale ressaltar seu papel na política de
marketing da empresa. Após críticas a nível nacional e internacional ao impacto nefasto de
grandes usinas hidrelétricas sobre o ambiente e os povos indígenas na região amazônica,
sem mencionar os estouros nos orçamentos (Pinto, 1998), as instituições de financiamento
internacional, como o Banco Mundial, vetaram o apoio a novas hidrelétricas na Amazônia.
A mobilização indígena na década de 80, em Altamira, à hidrelétrica do Xingu, contribuiu
para sensibilizar a opinião pública contra a construção de grandes usinas hidrelétricas.

Frente a esta situação, a Eletronorte está usando o PWA como modelo para tentar
convencer a opinião pública que índios e grandes hidrelétricas na região amazônica podem
"dar certo", e procurando criar situações em que os próprios índios solicitam a construção
das hidrelétricas. Vale refletir sobre a história de contato dos Waimiri-Atroari. A partir de
1968, até a década de 1980, os Waimiri-Atroari receberam visitas de pastores Waiwai,
grupo da família lingüística Carib da mesma região, que chegaram a conduzir grupos
grandes de Waimiri-Atroari para visitar sua aldeia em Kaxmi, no rio Anauá. Neste período,
os Waimiri-Atroari eram vistos como "índios bravos" que os Waiwai procuravam
"civilizar" por meio da evangelização. Durante a década de '70 e nos primeiros anos da
década de '80, os Waimiri-Atroari, assolados por epidemias letais, se viram subordinados
aos Waiwai, estes respaldados pela Missão Evangélica da Amazônia (MEVA).

Em 1998 esta situação tem se revertido, com o convite dos Waimiri-Atroari aos
Waiwai para visitarem seus aldeamentos numa tentativa de convencê-los dos benefícios do
PWA. Os Waimiri-Atroari, instrumentalizando os diferenciais de poder da sociedade
nacional com o respaldo do PWA, estão chamando seus "irmãos" pobres, a solicitar os
benefícios da Eletronorte. Vêm notícias através do PWA de que os Waiwai querem que a
Eletronorte construa a planejada Usina Hidrelétrica Cachoeira Porteira para ganhar
benefícios compensatórios parecidos àqueles desfrutados pelos Waimiri-Atroari. E
argumento melhor a Eletronorte não poderia encontrar para justificar a construção de novas
hidrelétricas na região do que a solicitação dos próprios índios.
 Apesar do seu supervisor apresentar o PWA como "indigenismo alternativo", a
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incorporação dos líderes Waimiri-Atroari na sua administração não constitui de maneira
alguma "o surgimento de uma `comunidade de comunicação e de argumentação', criada no
processo de `planejamento, execução e avaliação', destacado por Stavenhagen (1985)"
(Cardoso de Oliveira, 1994:24-25), no seu conceito de etnodesenvolvimento. Nem assegura
a possibilidade da efetivação das relações interétnicas em termos simétricos como aparece
nos filmes publicitários. Ao contrário, as imagens dos líderes Waimiri-Atroari divulgadas
pela Eletronorte através da mídia mascaram as relações sociais assimétricas estabelecidas
por uma administração indigenista que subordina os índios aos processos decisórios de
planejamento, execução e avaliação, e os incorpora na sua política publicitária. A empresa
vem construindo imagens de um programa modelo de indigenismo, com a mensagem
implícita ao público que os efeitos nocivos de grandes usinas hidrelétricas em áreas
indígenas podem não apenas ser contornados (Baines, 1994:27-35), mas revertidos em
benefícios para os índios através de programas indigenistas assistencialistas. Desta maneira,
a empresa alinha a ação compensatória do PWA com a política energética para a expansão
de usinas hidrelétricas. 

Comenta Steele (1996:45) que, nos Estados Unidos, imagens de índios foram
usadas no passado para vender diversos produtos. No caso da Eletronorte, as imagens vêm
sendo usadas para vender o próprio programa indigenista e, indiretamente, a política de
expansão dos projetos de usinas hidrelétricas na região amazônica que atingirão um grande
número de sociedades indígenas (Viveiros de Castro e Andrade, 1988; Eletronorte, 1998).
Pinto (1998) comenta a retomada do projeto de usina no rio Xingu em 1998, a hidrelétrica
de Belo Monte5, maior que Tucuruí e de Itaipu, e dirigida para o abastecimento de energia
no Sul do país.

Frisa Márcio Silva que o PWA "apresenta ... o mesmo caráter de `instituição total'
... da extinta Frente de Atração, uma vez que procura exercer o papel de mediador absoluto
entre a população indígena e os estranhos" (1993:56). Silva acrescenta que a inclusão da
sociedade Waimiri-Atroari nos espaços subalternos de um canto inferior de seu
organograma, "revela, em uma cápsula, uma política indigenista tutelar, baseada em um
rígido ordenamento hierárquico aos quais todos os Waimiri-Atroari (...) devem se
submeter" (Ibid). Na época da implantação do PWA, Viveiros de Castro e Andrade
afirmaram que a política indigenista da Eletronorte junto aos Waimiri-Atroari confunde a
"... busca de soluções alternativas com medidas paliativas e tardias, de caráter cosmético,
tomadas quando todas as decisões referentes à obra já foram efetuadas. Cria-se, assim, uma
falsa idéia de `participação'" (1988:16). 

Apesar das tentativas recentes por parte da Eletronorte de consertar esta imagem
(Baines, 1995:138; 1996:21-24), alegando haver mudado drasticamente sua política, com a
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da Eletrobrás: "a Usina Hidrelétrica Belo Monte, de 11.000 MW, localizada no rio Xingu, num dos
melhores sítios conhecidos para implantação de aproveitamentos hidrelétricos, próximo à cidade
de Altamira, no Estado do Pará .... além da Eletronorte, pela sua importância e vulto, mobilizará
todos os agentes envolvidos com o Setor Elétrico nacional" (Eletronorte, 1998).
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criação de um Departamento de Meio Ambiente em 19876, houve, de fato, uma ampliação
dessa falsa idéia de participação através de uma campanha intensiva de marketing ao
incorporar filmagens e depoimentos dos líderes na propaganda da Eletronorte. Sem colocar
em questão as palavras dos Waimiri-Atroari, a montagem dos filmes está fora do controle
deles. A empresa seleciona imagens para construir uma versão popular de indigenismo
heróico para vender o PWA ao público.

Assinala Goodyear, que "a imagem popular do índio é transformada para atender
às necessidades da cultura dominante e justificar seu tratamento dos nativos" (1996:30).
Nos primeiros anos da FAWA os Waimiri-Atroari eram considerados bravos e perigosos e
houve tentativas, por parte dos indigenistas, de eliminar a sua indianidade e transformá-los
em agricultores "civilizados" (Baines, 1991). Na época da criação do PWA, quando já eram
dominados e trabalhavam em projetos dirigidos pelos funcionários, surgiu uma
preocupação, entre indigenistas, de revitalizar a cultura indígena7. Como afirmam Viveiros
de Castro e Andrade, procura-se preservar "um fundo folclórico de tradições culturais de
valor ornamental `para inglês ver'" (1988:18). Depois dos índios serem colonizados, afirma
Gallois, "são submetidos a atitudes protecionistas que se transfiguram rapidamente em
intervenções reeducativas" que "almejam a manutenção de características idealizadas de ser
índio. Quando necessário, pretende-se inclusive reensinar-lhes suas tradições perdidas"
(1992:130). Na propaganda da Eletronorte há um manifesto esforço de vender imagens de
autenticidade e de respeito à cultura tradicional.

A política adotada pelo PWA de acentuar a "recuperação das tradições", resultou
no surgimento de um neotradicionalismo (Baines, 1995). Um discurso de autodeterminação
indígena foi imposto aos líderes numa administração de estrutura autoritária. A
preocupação, por parte de alguns indigenistas da direção do PWA, em criar uma imagem
pública favorável de respeito à cultura indígena, de "autodeterminação" e de "participação"
indígena, exigia dos líderes Waimiri-Atroari uma retórica de revitalização cultural, e de
"estar praticando sua cultura".

Nas palavras de Gallois, "o índio deve continuar  correspondendo à imagem
                    

6.  Ver, por exemplo, a matéria publicada pelo PNUD, de Cherie Hart (1991). Viveiros de Castro e
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empresa" (1988:8) frente às condições impostas pelas agências financiadoras internacionais. Numa
matéria jornalística que faz propaganda para o PWA, "Índios dão a volta por cima: Waimiri-
Atroari escapam da extinção e ostentam padrão de vida invejável", publicada em O Liberal,
Belém, 28/10/1998, afirma-se que o "resgate da tradição" maryba, de iniciação das crianças, "é um
exemplo de como conquistar a cidadania". De fato, os Waimiri-Atroari nunca deixaram de praticar
os ritos de iniciação para suas crianças. Não pode haver tido um "resgate" de uma tradição que
nunca deixou de ser praticada. O comentário reflete o interesse do supervisor em divulgar uma
imagem pública de "resgate cultural" para exagerar os supostos benefícios do PWA.

7. Ver, por exemplo, as palavras atribuídas ao supervisor do PWA, que os Waimiri-Atroari "estão
recuperando algo do que foi perdido", descrito como um processo de cura (Hart, 1991:16), e a
afirmação de que, após o PWA ter controlado questões de saúde, os funcionários do PWA
"dirigiram-se a uma questão mais sutil: a revitalização do patrimônio cultural dos índios" e
"reconstrução do seu passado cultural" (Hart, 1991:18).
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daquilo que se quer preservar: protegem-se os elementos da indianidade idealizada por
nossa sociedade mesmo ao preço de relações autoritárias e, sempre, reducionistas"
(1992:127). A própria consciência de alguns indigenistas do PWA do fato que os Waimiri-
Atroari não tinham voz, nem foram considerados nas decisões da empresa, levou-os a fazer
alguns líderes parecer como se tivessem voz, dentro de uma montagem de filmes feita pela
empresa. Isso foi facilitado pelo fato dos líderes assumirem como porta-vozes da
administração indigenista. No seu anseio de escapar de uma situação de subordinação, em
que ouviam afirmações preconceituosas de agentes da sociedade nacional segundo as quais
os índios não têm capacidade de tomar iniciativa própria e são manipulados pelos brancos,
os novos líderes acionaram o discurso do movimento indígena propagado por muitos
funcionários índios, para se revoltarem contra tais afirmações. Internalizaram a retórica da
administração, e a defenderam com veemência como demonstração de sua
autodeterminação, prestando-se ao jogo de submissão através de uma retórica de rejeição
da submissão.

Enfatiza Ramos que não somente no indigenismo oficial, em que se enquadram a
FAWA e o PWA, mas também no indigenismo laico das entidades de apoio, a
burocratização conduz à invenção do "índio `burocratizável'. Os índios `de carne e osso'
começam a ser filtrados, sua alteridade indomada, criadora de desordem em potencial ou de
fato para as entidades, sofre um processo de domesticação e surge então um modelo de
índio, que seria uma espécie de `índio-modelo' ... o modelo que acomoda o índio às
necessidades da organização ... o índio hiper-real" (1995:9-10). Mesmo quando os agentes
da sociedade nacional não trabalham dentro de administrações atreladas a interesses
empresariais como é o caso do PWA, as melhores intenções podem encobrir relações
assimétricas e discursos de dominação permeados por estereótipos pejorativos quanto ao
"índio".

Os filmes produzidos sob o controle do PWA, como uma propaganda da
Eletronorte projetada em vôos internacionais da VARIG em várias línguas, e uma
reportagem no programa de televisão "Fantástico", lembram dos registros fotográficos das
celebrações patrocinadas pela Hudson Bay Company em 1920, em que se selecionaram
imagens que apresentavam relações amistosas entre a empresa e os nativos, para
demonstrar a anuência dos indígenas para com a política empresarial (Geller, 1996:68).
Considerando a dependência de muitos povos indígenas, naquela época, da Hudson Bay
Company por cargos, crédito, e suprimentos, fazia sentido para os líderes indígenas
demonstrar lealdade à empresa (1996:70). Para os líderes Waimiri-Atroari também faz
sentido representar os papéis exigidos deles pela administração e participar da construção
de imagens para a propaganda. Enquanto a direção da empresa recorre a estratégias
publicitárias sofisticadas que incorporam imagens filmadas e depoimentos gravados dos
Waimiri-Atroari, e à manipulação de dados demográficos para distorcer as conseqüências
da implantação do PWA (Baines, 1996:18-24), a nível local, como observa Gallois, "no
cotidiano de sua atuação, a maior parte dos agentes de contato não toma consciência de
estar promovendo relações de dominação" (1992:126). Acrescenta Gallois que "Os índios,
quanto a eles, têm plena consciência destas relações e se prestam, através de estratégias
diversas, ao jogo da submissão" (Ibid).
 Descrevi os "capitães" na época da FAWA, como desempenhando um papel
fundamental no processo de acelerada remodelação imposta pelo qual a sociedade
Waimiri-Atroari estava passando, sobretudo o capitão principal e seu irmão (Baines, 1991).
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A partir de 1978, no Posto Indígena Terraplenagem, geralmente acompanhado por outros
jovens que também perderam seus pais nas epidemias, isolado dos homens mais velhos que
desfrutavam de autoridade na sua sociedade, um dos jovens foi exposto a uma doutrinação
intensiva pelos funcionários da FUNAI, que se encarregavam de "ensinar-lhe" a se
conformar às suas idéias a respeito do que é um "capitão", "chefe", "cacique", "tuxaua" ou
"líder" indígena. Não encontrando um modelo de poder centralizado e abrangente na
sociedade Waimiri-Atroari (a autoridade dos líderes idosos raramente se estendia além do
grupo local), os funcionários da FUNAI atribuíram poderes a este jovem e seu irmão para
estabelecê-los como capitães sobre todos os aldeamentos. No início, os Waimiri-Atroari
sobreviventes de aldeias distantes não os aceitavam, mas, à medida em que a administração
ia aumentando seu controle sobre eles, consolidaram-se os cargos do capitão principal e do
seu irmão.

Um chefe do Posto Indígena Terraplenagem mandou construir para o capitão
principal uma casa no estilo do posto, com teto de zinco. Posteriormente, o capitão
principal e seu irmão pediram casas de alvenaria à Mineração Taboca. A empresa entregou-
lhes as casas em 1988, construídas nos aldeamentos onde os dois residem. Adotavam um
comportamento próprio para se distinguir dos demais Waimiri-Atroari, como evitar
participar dos ritos e modelar seu comportamento ao do chefe do posto com relação aos
servidores braçais. Os líderes Waimiri-Atroari apresentavam uma incompatibilidade entre
os papéis de "capitão" e de "xamã" (Baines, 1991:301-302), parecida com aquela
observada por Melatti (1985:182-185) entre os papéis de patrão e de pajé Marubo. 

O capitão principal e seu irmão foram levados para Manaus onde passaram
períodos longos na Casa do Índio. Demonstravam uma preocupação constante com a hora e
o cumprimento do horário de serviço. Sua posição era única na FAWA. A conversa de
todos os servidores era permeada por referências ao capitão principal. Com o irmão,
nomeado capitão do aldeamento Xeri pelo coordenador da FAWA que mandou implantá-
lo, foi transformado em porta-voz da administração indigenista para todos os Waimiri-
Atroari. Os funcionários delegaram também aos dois o poder de "ensinar" aos outros
Waimiri-Atroari, embora os dois tivessem que aceitar serem "ensinados" pela FUNAI.
Durante o processo de retalhar a área indígena para a implantação de grandes projetos
(Baines, 1991:94), os capitães transmitiam aos demais Waimiri-Atroari as informações
divulgadas pela administração indigenista sobre os limites do seu próprio território, como
ordens a não serem questionadas. Passaram a oferecer uma versão "indígena" do seu
passado que fosse aceitável aos funcionários da FAWA, de modo a legitimar a atuação
desta (Baines, 1993b). Foram inseridos na sua hierarquia burocrática na posição de
transmissores de ordens. Os novos líderes cumpriam meticulosamente o horário de serviço
imposto e executavam, de maneira exemplar, os deveres e ordens que os servidores
especificavam como próprios de um capitão. 

Contudo, a mediação do poder não correspondia ao modelo simplista da
hierarquia burocrática. Os capitães subordinaram os demais Waimiri-Atroari, sendo eles
subordinados pelos servidores da FAWA, porém, aproveitaram das contradições da sua
situação para negociar e renegociar a sua posição na administração. Para conceitualizar as
múltiplas formas de dominação, e as múltiplas sujeições, seguindo Foucault, precisamos
"captar o poder em suas extremidades, em suas últimas ramificações, lá onde ele se torna
capilar; captar o poder nas suas formas e instituições mais regionais e locais,
principalmente no ponto em que (...) ele se prolonga, penetra em instituições, corporifica-se
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em técnicas ..." (1986:182). 
Os capitães instrumentalizavam a situação colonial repleta de ambigüidades e

contradições inerentes à identidade que lhes estava sendo imposta, de "índios civilizados",
que a equipe de funcionários índios da FAWA, de outros grupos étnicos aculturados, estava
lançando como modelo. Vários líderes emulavam os funcionários índios da FUNAI até se
tornarem indistinguíveis desses para uma pessoa estranha à FAWA. E procuravam oferecer
a cada ouvinte as posturas e a retórica deles exigidas, e utilizar seus cargos para exigir um
acesso desigual a privilégios em relação aos demais Waimiri-Atroari dentro da
administração. Em projetos econômicos implantados pela FUNAI de confecção e venda de
farinha de mandioca, coleta de castanha, e confecção de artesanato, presenciei funcionários
da FAWA repetidamente "ensinar" aos capitães estratégias para explorar a mão-de-obra
dos demais Waimiri-Atroari, apossando-se da maior parte do lucro proveniente da venda
dos produtos. Incentivavam os líderes a se tornarem "espertos", como eles se auto-
designavam.

Como os Waiãpi que "aprenderam a manipular (a imagem de `índios bonitos,
puros' do Amapá) para afirmar-se diante dos regionais e para conseguir apoio" (Gallois,
1998), e os Gaviões que aproveitaram dos estereótipos usados contra eles "de ferozes e
traiçoeiros" para escarnecer dos regionais (Da Matta, 1978:178), os líderes Waimiri-Atroari
aprenderam a manipular uma diversidade de imagens sobre o "índio" que lhes foram
atribuídas por agentes da sociedade nacional. Ostentavam relógios e rádio-gravadores
como símbolos de prestígio, assumindo uma postura de superioridade em relação aos
demais Waimiri-Atroari, como muitos dos funcionários da FAWA faziam em relação a
eles.

Os funcionários índios da FAWA, compartilhavam muitas das características dos
"mamelucos" descritos por Vainfas no litoral da Bahia do século 16, "meio brancos, meio
índios" (1995:141, 147), transmitiam aos capitães Waimiri-Atroari todas as ambigüidades
inerente à identidade de "índio civilizado" e "caboco". Lançaram mão à retórica do
movimento indígena, de serem, junto com os Waimiri-Atroari, "índios também", unidos na
luta política contra os "brancos". Porém, manipulavam as ambigüidades das identidades
étnicas acionadas na FAWA para seu próprio proveito. Ora se identificaram como "índios"
contra os "brancos", ora como "índios civilizados" ou "cabocos" em oposição a "índios" ou
"índios bravos" vistos pejorativamente, ora como "peãos da FUNAI" em oposição ao
"chefe branco", conforme o contexto e a intenção (Baines, 1991). 

Ramos menciona o acesso de índios aos escalões mais altos da administração da
FUNAI, e o surgimento de "um novo personagem, o `índio funcionário', uma categoria de
jovens, aparentemente oportunistas, mais interessados no emprego do que na causa
indígena, que preferiram se opor ao movimento a pôr em risco seus cargos recém
adquiridos" (1990:134). Contudo, o recrutamento de "índios civilizados" nos escalões mais
baixos da administração indigenista para servir como ponta de lança da sociedade nacional
no "descimento" de índios é política secular (Baines, 1991:326-327)8.

                    

8.  O recrutamento de "índios" para impor os interesses da sociedade hegemônica já é evidente nas
expedições punitivas de Pedro Favella. Segundo Sousa (1873:181), no ano de 1664, no rio Urubu,
adjacente à região atualmente habitada pelos Waimiri-Atroari, Favella massacrou setecentos
indígenas, levou quatrocentos prisioneiros e incendiou trezentas aldeias com uma força que saiu de
Belém de "quinhentos índios sob as ordens de seus superiores e de quatro companhias de tropas
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Os funcionários índios da FAWA serviam a FUNAI, vendo seu próprio papel
como o de "civilizar os Waimiri-Atroari", e impor uma ideologia hegemônica
desenvolvimentista. Muitos haviam trabalhado, como operários, em grandes projetos de
desenvolvimento regional como a construção da estrada Perimetral Norte na região do alto
Rio Negro, da estrada BR-174 no território dos Waimiri-Atroari, e da construção da Usina
Hidrelétrica Balbina. Alguns tinham uma longa experiência urbana em Manaus e outras
cidades. Viviam e aplicavam todos os preconceitos pejorativos da sociedade regional sobre
o "índio", com a mesma violência dos servidores "brancos". Suas próprias vidas
exemplificavam a ambivalência cultural. Serviam os chefes de posto e os coordenadores
brancos da FAWA ao dominar e subordinar os Waimiri-Atroari. E não hesitavam a fazer o
contrário, acirrando os Waimiri-Atroari contra os funcionários brancos para expulsá-los da
área e pedir aos Waimiri-Atroari que estes pleiteavam aos coordenadores e delegados
brancos da FUNAI a sua substituição nos cargos melhor remunerados da administração,
como encarregados de postos indígenas. Aproveitavam das ambigüidades da identidade de
"índio civilizado" conforme as circunstâncias, para interesses pessoais. Muitos exigiam
acesso sexual a mulheres Waimiri-Atroari, alegando aos capitães que o então delegado da
FUNAI lhes havia autorizado por serem "índios também" (Baines, 1991:278). Os capitães
internalizaram esta versão, ao denunciarem funcionários "brancos" e protegerem
funcionários "índios" em casos de violência sexual contra jovens mulheres Waimiri-Atroari
(Baines, 1991:313, nota 178).

Como frisei acima, muitos funcionários índios impuseram uma retórica de "índios
unidos" contra "os brancos", enquanto a maioria impunha relações de sujeição-dominação
aos Waimiri-Atroari. A idéia propagada pelo movimento indígena, na luta política dos
grupos indígenas de se unirem para constituir uma identidade étnica mais efetiva frente à
ocupação intensiva dos seus territórios pela sociedade nacional, que índios constituem um
"povo" e devem ser unidos, era nova para os Waimiri-Atroari. Entrava em contradição com
a situação de extrema desigualdade que vivenciaram em relação aos funcionários índios. Os
líderes novos reproduziam desigualdades dentro da sua própria sociedade e foram
recrutados para mediar as relações sociais de sujeição-dominação e "ensinar" aos outros
Waimiri-Atroari a retórica indigenista com todas as contradições que essa ideologia
adquiriu no contexto da FAWA. Assim, os líderes vivenciaram os diferenciais de poder
impostos pela administração, reproduzindo-os entre os Waimiri-Atroari.

Os líderes e jovens Waimiri-Atroari modelavam seu comportamento no dos
funcionários índios. Mostravam-se hábeis mediadores nos discursos correntes da FAWA,
contextualizando cada discurso para satisfazer a pessoa a que se dirigia. Assumiam como
"índio civilizado", "caboco", "índio conscientizado", "índio da FUNAI", e outras
identidades, conforme deles exigido e segundo a espécie de relacionamento que queriam

                                                            
regulares...", ainda recrutando "muitos indígenas domesticados" (Sousa, 1873:182) na viagem.
Barbosa Rodrigues (1885:40), no século passado, recrutou "tapuyas" (ao contrário do uso mais
comum deste termo para designar "índios primitivos" em oposição aos Tupi do litoral brasileiro,
Barbosa Rodrigues o usa aqui como equivalente a "índio civilizado" ou "caboclo") na sua equipe
de pacificação - os regionais das vizinhanças da vila de Moura, inclusive o "índio Pedro", Makuxi
- apesar de criticá-los severamente por ser a população que vivia numa situação de conflito
interétnico violento com os indígenas do rio Jauaperí. Os relatórios do S.P.I. revelam uma política
consistente de recrutar "funcionários índios" para esta área, desde a segunda década deste século.
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travar com o outro, dentro de contextos de dominação criados pelos agentes da sociedade
nacional. Contextualizavam discursos contraditórios, instrumentalizando-os para seus
próprios fins a exemplo dos funcionários. 

Nos primeiros anos da FAWA, os líderes cumpriam as ordens dos funcionários de
destruir as casas comunais e substituí-las por casas de estilo regional, como,
posteriormente, cumpriam as ordens de reinstalar algumas casas comunais, obedecendo as
ordens de indigenistas brancos que visavam uma revitalização cultural. Com o fechamento
das comportas da Usina Hidrelétrica Balbina, em 1987, e o deslocamento compulsório do
grupo que vivia em casas pequenas no Posto Indígena Taquari, a administração do PWA
mandou os Waimiri-Atroari construir uma casa comunal "tradicional" no local escolhido
para o novo aldeamento, porém, "melhorada" com alicerce de concreto. 

Quando certos funcionários da FUNAI exigiam deles, os capitães elogiavam a
atuação da Mineração Taboca S.A. do Grupo Paranapanema, como nas ocasiões em que a
empresa construiu uma escola no Posto Indígena Terraplenagem em 1984, e,
posteriormente construiu casas de alvenaria para o capitão principal e seu irmão em 1988.
Assumiam também, às vezes simultaneamente, uma retórica ativista dirigida contra a
mesma empresa como invasora das terras dos índios, retórica que veio a predominar nos
últimos anos, sob a direção do PWA, e coincidia com o discurso institucional deste.

Podemos entender a disponibilidade dos líderes Waimiri-Atroari a obedecer as
ordens dos funcionários como uma estratégia de sobrevivência, após haverem presenciado
a sua sociedade desabar. Houve uma depopulação maciça decorrente de epidemias e
conflitos interétnicos, em que a população indígena foi reduzida de, talvez, mais de 2.000
no final do século dezenove, a entre 600 e 1.000 em 1973. Em 1983 a população chegou ao
ponto mais baixo de 332 indivíduos (Baines, 1991:74-78), seguida por uma rápida
recuperação populacional a partir deste ano. A sociedade Waimiri-Atroari, como estava até
o final da década de 1960, deixou de existir, e vem sendo remodelada no novo contexto de
uma administração indigenista governamental. 

Não houve uma resistência contra os novos líderes nomeados pelos funcionários
da FAWA, pois a maioria dos líderes antigos havia morrido nas epidemias, deixando uma
população predominantemente jovem. Os líderes nomeados pela administração
substituíram a autoridade dos velhos em vez de desafiá-la. Alguns velhos que
sobreviveram, inclusive líderes que antes tinham autoridade nas suas aldeias, foram
eliminados do jogo político, tanto pelos funcionários da FUNAI, quanto pelos capitães
Waimiri-Atroari. Frente à ocupação do seu território por contingentes da sociedade
regional, e à implantação da administração autoritária da FAWA (e, posteriormente, do
PWA), os Waimiri-Atroari foram obrigados a se acomodar à dominação e a aprender as
regras do jogo do indigenismo oficial. 

As posturas de rejeição radical ao tradicional, assumidas freqüentemente pelos
líderes, podem ser entendidas, em alguns contextos como uma demonstração da sua
aderência aos valores urbanos e desenvolvimentistas veiculados por muitos funcionários,
para se mostrarem "índios civilizados", além de ser uma reafirmação da censura imposta
pelos funcionários sobre muitos aspectos da vida Waimiri-Atroari. Podemos também
entender estas posturas como uma valorização por parte dos líderes da sua posição na
FAWA, de vê-la como um possível caminho para escaparem dos preconceitos pejorativos
associados ao "índio", serem tratados pelos funcionários como "gente", e aspirarem a ser
"funcionários índios" da administração. Constata Oliveira Filho que
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"para um indivíduo localizado em uma situação de contato (...) a adesão ao seu
próprio código cultural não é um fato automático, compulsivo, mas passa pela
percepção da diferença, da constatação de existência de outros padrões e crenças,
que podem ser igualmente atualizados em contextos limitados e atendendo a
interesses ou vantagens setoriais. A situação de contato interétnico de certo modo
desnaturaliza os códigos culturais em que uma pessoa foi socializada,
transformando as normas de ação em uma (entre outras) possibilidade de conduta,
os valores de orientação ficando como componentes de ideologias alternativas..."
(1988:58-59).

Thomas frisa que identidades e tradições não são apenas diferentes de outras, mas
são constituídas em oposição a outras (1992:213). Em situações coloniais assimétricas e
altamente politizadas, ocorrem processos "não somente de selecionar aspectos do passado
ou costumes do presente que sejam privilegiados na construção de uma identidade étnica,
mas também de rejeitar radicalmente o que é local e tradicional" (1992:214). Thomas
chama este processo de inverter as identidades e narrativas criadas em situações coloniais
"a inversão da tradição", a partir da tendência recente entre acadêmicos, seguindo Roy
Wagner, de naturalizar a invenção da tradição, o que pressupõe uma afirmação, por parte
dos povos indígenas, das objetificações da cultura que surgem em discursos interétnicos.
Podemos entender a rejeição dessas reificações da cultura como uma resposta cultural
dinâmica a uma situação de rápidas mudanças.

Alguns líderes Waimiri-Atroari adotaram padrões de comportamento burocrático
consagrados por representantes da sociedade dominante, inclusive por muitos funcionários
da FAWA, o que Morin & Saladin d'Anglure (1997:185) afirmam ser um dos perigos para
lideranças indígenas envolvidas no movimento indígena. Padrões de afirmar autoridade que
eram rejeitados pelos outros Waimiri-Atroari por serem considerados arrogantes e alheios à
sua própria sociedade e ao mesmo tempo admirados como próprios de "índios civilizados".
Os líderes anunciavam as ordens da administração para os demais Waimiri-Atroari em
português, seguindo o estilo autoritário dos servidores, e logo traduziram-nas para sua
própria língua.

O surgimento de indigenistas na direção da administração que adotam uma
linguagem antropológica como jargão e, simultaneamente, vêem os antropólogos como não
comprometidos com as ideologias indigenistas que eles assumem, coincide com a
desconfiança de muitos líderes do movimento indígena com relação a antropólogos.
Quando exigido deles, os líderes Waimiri-Atroari adotaram uma retórica ativista contra a
presença de antropólogos, postura colocada pela direção do PWA como parte do seu
discurso institucional. Tais atitudes foram assumidas como ordens a ser obedecidas, e como
parte de suas atribuições como líderes.

A organização política dos novos líderes aconteceu num clima de concorrência
entre agentes da sociedade nacional para participarem de uma política indigenista para os
Waimiri-Atroari. Além do indigenismo oficial da FUNAI, foi fundado, por membros do
Conselho Indigenista Missionário (CIMI), um Movimento de Apoio à Resistência
Waimiri-Atroari (MAREWA). A partir de setembro de 1985, um casal de missionários da
ala progressista da Igreja católica iniciou um projeto educacional no Posto Indígena
Terraplenagem, onde residia o capitão principal. A Missão Evangélica da Amazônia
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(MEVA) procurou evangelizar os Waimiri-Atroari, primeiro através de contatos iniciados
por pastores Waiwai a partir de 1968, e, posteriormente, através de um projeto educacional
dirigido por um casal de missionários protestantes, que substituiu os missionários católicos
no Posto Indígena Terraplenagem no final de 1986. Este casal, por sua vez, foi substituído
pelo sub-programa educacional do PWA, quando este assumiu a administração da área. A
Mineração Taboca S.A. (Paranapanema), o Exército, e a Eletronorte vêm interferindo
diretamente na política indigenista nesta área (Baines, 1991). 

Além de interesses externos à administração, os líderes Waimiri-Atroari foram
envolvidos na luta pelo poder entre seus funcionários (Baines, 1991:287-301). Neste clima
de intrigas e tentativas de aliciamento dos jovens por parte de diversos agentes da
sociedade nacional constituia-se a liderança (Baines, 1991:280-313), que aprendeu a
contextualizar os discursos contraditórios gerados numa situação de contato interétnico
marcada pela interferência de grandes empresas. Os líderes Waimiri-Atroari
instrumentalizavam esses discursos para seus próprios fins dentro deste contexto de
dominação. Atualmente, configura-se uma situação em que não somente seus depoimentos
gravados mas também suas imagens filmadas estão sendo usados por fins publicitários,
com todo o poder da mídia.

Imagens de índios que apóiam os programas indigenistas, o discurso do seu
supervisor de que o PWA "conseguiu colocar em prática o que todos os indigenistas
sonhavam", e a existência de representantes de um povo indígena (os Waiwai),
maravilhados com as "riquezas" do PWA, solicitando a construção de uma grande
hidrelétrica (a de Cachoeira Porteira) para ganhar uma indenização parecida, combinam
bem com a declaração do presidente da Eletronorte de que a Usina Hidrelétrica Belo Monte
(que seria uma das maiores do mundo) é a obra de seus sonhos (Pinto, 1998), para tentar
reverter as críticas e acelerar a aprovação de mais hidrelétricas na região amazônica.
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