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Santiago Villaveces  Izquierdo1

En Octubre de 1997 fuí convidado por el entonces director del Plan de Desarrollo
Alternativo (Plante), un programa adscrito a la presidencia de la República de Colombia
y diseñado para implementar programas de sustitución de cultivos ilícitos, para explorar
el proceso de erradicación voluntaria que venía consolidándose en un resguardo
indígena Guambiano, al sur del país. Durante los tres meses consecutivos y tras una
serie de entrevistas con funcionarios locales y regionales del Plante al igual que con
miembros de la comunidad indígena,  se empezó a tejer un esfuerzo por entender cúales
habían sido los motivos que habían llevado a esta comunidad a iniciar dicho proceso.
Era acaso fruto de las campañas publicitarias del Plante que enfatizaban en el costo
moral de la siembra de amapola y coca, o era mas bien resultado de pugnas locales que
se articulaban tanto en el terreno político como en el cultural? 

Tejiendo historias 

 Desde los primeros meses de 1997 el caso Guambiano ya era de conocimiento
público. Para la burocracia de Bogotá la experiencia Guambiana era una muestra más de
los logros de los funcionarios públicos en sus esfuerzos por implementar  las estrategias
del Plante bajo el marco de políticas de descentralización administrativa y financiera
que desde 1988 el Departamento Nacional de Planeación estaba impulsando. La
erradicación voluntaria en el resguardo indígena se presentaba como resultado del poder
de negociación de funcionarios públicos locales y regionales quienes, en diálogo activo
con las autoridades indígenas, habían logrado convencer a éstas últimas de los
beneficios económicos que resultarían por la sustitución de cultivos (apertura de líneas
de crédito blandas, adquisición de tierras, asistencia  técnica contínua, etc.). 

 Paralela a esta explicación  circulaba  la de un antropólogo, consultor independiente
del Banco Interamericano de Desarrollo, quien había asesorado a la comunidad
indígena en la elaboración de su plan de desarrollo, y para quien el proceso de
erradicación voluntaria iniciado por los Guambianos era realmente  muestra de la propia
autonomía cultural indígena. Lo que los Guambianos estarían haciendo sería
reafirmando su capital cultural a través de la invocación de su cosmogonía, como matriz

                                                
1 Doctor en Antropología Rice University. Profesor visitante en el Programa de Pós-Graduação em
Ciências Sociais (PPCS), Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ). Ensayo  basado  en el
trabajo de consultoría realizado por el autor con el Programa Presidencial para la Sustitución de Cultivos
Ilícitos (Plante), en Bogotá entre noviembre de 1997 y marzo de 1998. Agradezco la impecable  y
transparente  colaboración de Angela Rivas, sin cuya ayuda este trabajo habría sido imposible. Una
versión de este artículo se presentó en el X Congreso Mundial de Sociología Rural. Simposio E: New
approaches for the development of rural communities. Sesión 2, Economic (under) development  and
illegal crops. Rio de Janeiro, Agosto 2000.
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interpretativa por medio de la cual el cultivo y negocio efectarían el equilibrio entre los
elementos mansos y bravos que componen el mundo. El cultivo y comercio de coca y
amapola generaban más elementos bravos afectando, de esta forma, el equilibrio entre
naturaleza y convivencia social. 

 Estas dos explicaciones llevaron al entonces director del Plante a explorar las
posibilidades para crear una estrategia nacional que incentivara a los cultivadores de
coca y amapola a comprometerse con procesos de erradicación voluntaria. La
preocupación en Bogotá  giraba en torno a una pregunta eje: ¿qué tipo de incentivos
diseñar para poder replicar procesos de erradicación voluntaria a lo largo del país?
¿Bastaría con incentivar el diálogo entre comunidades locales y funcionarios estatales
bajo un marco de respecto por los valores culturales de cada comunidad? Si bien es
cierto que la labor entre funcionarios públicos locales y autoridades indígenas era
importante, al igual que los valores culturales de estos últimos, estas dos explicaciones
no daban cuentan de procesos más críticos que estaban movilizando a la comunidad a
enfrentar las consecuencias de una erradicación voluntaria. La confluencia de factores
que llevaron a la comunidad Guambiana a erradicar de sus tierras los cultivos de coca y
amapola no respondían a lógicas "replicables" en otras comunidades, sino por el
contrario a procesos locales particulares.
 
 
Poder, cultura y reacomodación local

 En 1997 la comunidad indígena Guambiana asentada en el municipio de Silvia
(Cauca), en el sur occidente Colombiano, invitó a funcionarios del Plante para
incorporar, en el plan de desarrollo del resguardo, las estrategias de sustitución de
cultivos ilícitos promulgadas por el gobierno. Pocos meses después el Cabildo Indígena
(máxima autoridad del resguardo) sellaba su compromiso con la publicación del Plan de
Vida Guambiano, un detallado plan de desarrollo de la comunidad para los próximos
diez años que recopila proyectos sectoriales bajo la metodología del Departamento
Nacional de Planeación. Con la apropiación de este plan como instrumento de
ordenamiento interno del resguardo el Cabildo pretendía solidificar su posición en dos
planos diferentes. Por un lado, quería mostrarse ante el gobierno Colombiano como un
espacio autónomo y maduro con capacidad técnica y política para asumir el desarrollo
integral de su comunidad, mientras que por otro lado, quería ratificar su posición dentro
del resguardo como único espacio de autoridad legítima.  Esta última intención era de
especial importancia ya que considerables extensiones de tierras del resguardo (varias
de uso comunitario) estaban siendo utilizadas para el cultivo de coca y amapola. 

 La penetración de cultivos ilícitos en la comunidad Guambiana, junto con los
diferentes patrones de acumulación de riqueza, consumo y ethos que la cultura del
narcotráfico trae consigo, activaron complejas dinámicas de fragmentación social al
interior del resguardo; en especial el rápido deterioro de las mingas (trabajos
comunitarios) y la seducción desenfrenada por estilos de vida plenamente articulados a
economías de mercado (ajenas a las propias de las comunidades indígenas). Los
dramáticos aumentos en la capacidad adquisitiva de algunos desestabilizaron los
modelos de prestigio y autoridad locales, a la vez que acentuaban  la movilización de
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profundas envidias2. Simultáneamente, los aumentos incrementales  de forasteros,
comerciantes, prostitutas y pistoleros empezaron a ejercer profundas presiones sobre los
modelos de conducta y expectativas de ascenso social que el Cabildo pretendía
salvaguardar. Los índices de violencia dentro del resguardo aumentaron
considerablemente: amenazas, extorsión y asesinatos se volvían rutinarios, mientras que
las capturas de indígenas por parte de la policía antinarcóticos acentuaba los procesos
de desintegración familiar.  A esta situación se le sumaba la ya tradicional presión por
tierras a las que las comunidades indígenas han estado expuestas por décadas: por un
lado los grandes hacendados siempre ávidos por reducir el territorio indígena y por el
otro, la fragmentación de minifundios al interior mismo del resguardo3. Todos estos
elementos no sólo desestructuraban la vida del resguardo sino sobretodo atentaban
contra el poder regulador del Cabildo indígena: el comercio de pasta de coca y amapola
en el mercado de Cali generaba estrechos vínculos de los cultivadores indígenas con
modelos de sociabilidad, de autoridad y de poder que entraban en clara oposición con
los propios del resguardo.

 Dentro de este marco el Plan de Vida pretendía reconstruir procesos de cohesión
comunitaria mediante un llamado a recuperar las propias narrativas históricas y
cosmogónicas que articulaban la identidad del indígena con la tierra. Con esta estrategia
el Cabildo logró movilizar  a la comunidad hacia una reflexión más profunda sobre el
problema de tierras: si bien era cierto que a partir de la década de los ochentas el
Cabildo había logrado recuperar de manos de hacendados parte de sus "tierras
ancestrales", también era cierto que bajo el marco de la legislación antinarcóticos  la
Ley de Extinción de Dominios facultaba a la Policía Nacional a incautar todos los
bienes vinculados a procesos de narcotráfico, incluída la tierra. Con el peligro
inminente de perder parte de sus tierras, el Cabildo inició un proceso de concientización
que llevó a que gran parte de los indígenas que estaban cultivando coca y amapola
accedieran, por presión propia de la comunidad, a iniciar un proceso de erradicación
voluntaria.  Como lo ilustra Hermes Yalandá, Secretario del Plan de Vida Guambiano:

 
 "Dentro del plan de desarrollo del pueblo Guambiano, uno de los
objetivos es recuperar la justicia. Desde ese instante, pues el Cabildo
indígena de Guambía empezó a hacer unas investigaciones con el
objetivo de crear una comisaría de familia. En 1997 se concluyó de
que tenía que crear un centro de conciliación y justicia, que
básicamente investiga todas las demandas y quejas, mirando cuáles
son las raíces de esos problemas y a su vez, con base a esas
investigaciones capacita a la comunidad.  Con ese mecanismo se
entró a concientizar, a contarle a la comunidad todo el problema que
nos traían estos cultivos [coca y amapola]. Afortunadamente

                                                
 2 Véase Taussig (1987) para un análisis del rol de la envidia como sentimiento articulador y creador de
tejido social dentro de estas comunidades.
 
 3 Dentro del resguardo existen tierras de uso comunitario y microfundios (minifundios que se han ido
dividiendo de generación en generación). La mayor parte de los cultivos ilícitos estaban en tierras
comunitarias que además habían sido recuperadas  de las manos de hacendados  apenas una década atrás .
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nosotros habíamos tomado unas fotografías de los diferentes actos
que cometieron. De los diferentes problemas que existieron, no? Y
ya, otro mecanismos que se utilizó fue como informando sobre el
Plante y la financiación de proyectos. En esa forma se entró a estas
zonas. Y la comunidad pues entendió bien, entramos a socializar
todos los programas y proyectos que estaban contemplados.
Explicando que nosotros en realidad por la misma necesidad era que
habíamos entrado en ese cultivo. Pero que nosotros mismos por
nuestra propia cuenta y ya sabiendo de todos los líos que nos ha
traído, pues tenemos que dar un buen ejemplo a nuestros hijos y de
constituir un pueblo Guambiano sin problemas en donde se luche por
recuperar todo lo que se ha perdido. Entonces en esa forma ya la
comunidad nos fue entendiendo y también nos planteo las posibles
alternativas. Recuperar lo que es la justicia, la autonomía, el sistema
productivo, el sistema de educación tradicional, recuperar el respeto
a la autoridad empezando desde la casa. En fin todo lo que se estaba
perdiendo, el respeto digamos a los sitios sagrados que existían en
Guambía, puesto que esto también fomentó que hubiera una tala
indiscriminada de bosques."

 
 Las acciones de concientización iniciadas a través del Centro de Conciliación y

Justicia eran complementadas por una guardia comunitaria, creada por el Cabildo,
encargada de adelantar el proceso de erradicación y de reforzar la vigilancia de los
terrenos del resguardo. No obstante, algunos indígenas no cedieron a la presión y
mientras que intimidaban a los miembros del Cabildo iniciaban una acción jurídica en
defensa del derecho de uso de la propiedad privada y contra la decisión de las
autoridades indígenas. La acción jurídica llegó hasta manos de la Corte Constitucional
que falló a favor del Cabildo argumentando que era competencia de éste determinar el
uso de las tierras del resguardo, salvaguardando así el verdadero espíritu y autonomía
de la Jurisdicción Especial Indígena. 

 Con este fallo y con el apoyo mayoritario de la comunidad para iniciar procesos de
erradicación  de cultivos ilícitos al interior del resguardo, el Cabildo logró restituir su
autoridad y su autonomía  a través de la promoción de sus propias estructuras y
mecanismos de justicia y punición. Simultáneamente el Cabildo sentaba su posición con
respecto no sólo a esas estructuras paralelas de orden y distribución de justicia  que
llegan junto con el narcotráfico, sino a los modelos culturales y societales que el mismo
tráfico indirectamente promociona y de los cuales sin duda se nutre: un individualismo
radical sostenido a través de prácticas culturales que refuerzan sentimientos de un
autoritarismo  heroico que mezcla, en alquimia,  la producción de terror con la promesa
de inmensa riqueza y éxito.  En suma, el desarrollo de estos eventos en el resguardo
indígena Guambiano tuvo la virtud de visibilizar, con especial nitidéz, cómo la
desestructuración de redes de narcotráfico depende del nivel en que éstas estén
verdaderamente  contradiciendo el funcionamiento y estructura del poder local, y no de
acciones punitivas o moralistas impuestas de arriba para abajo. El narcotráfico es, antes
que nada, un problema que atañe al poder en sus manifestaciones más concretas y
pragmáticas, no en las utópicas o idealizadas.  
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Mundos Paralelos

 Desde su Independencia en 1810 Colombia ha estado marcada por un complejo y
contradictorio proceso de formación y construcción de un Estado nacional. La
conceptualización, proyección e invención de Colombia como nación ha sido
pobremente articulada a un proceso de consolidación de un poder soberano, pluralista e
integrador. Los 190 años de vida republicana  antes que promover una integración entre
Estado y Nación han profundizado la fragmentación  social y política del país. Hoy en
día la situación Colombiana es quizás la manifestación más radical de las
contradicciones latentes y de los peligros inminentes que se encierran y esconden a lo
largo y ancho de toda América Latina. Colombia no es únicamente el país más violento
del hemisferio occidental,  sino una sociedad castigada por una guerra sostenida y
alimentada por profundas contradicciones sociales, sitiada por múltiples actores
violentos que irónicamente claman para sí la vocería de la justicia social, y
estigmatizada internacionalmente  como máquina de drogas y muerte.   Sin duda un
territorio en plena ebullición, un territorio volátil y caótico donde simultáneamente
coexisten diversas estructuras de poder, órden y distribución de justicia. 
  En 1991 Colombia adoptó una nueva Constitución con la esperanza de fundar en
élla la construcción de un nuevo pacto social menos excluyente y centrado, no en la
estructura del Estado, sino en al defensa de los derechos fundamentales. Este cambio
abrió la posibilidad para la ampliación del agenciamiento político de las comunidades
indígenas mediante el reconocimento oficial del derecho a la autonomía dentro de los
resguardos. Haciendo uso del discurso multiculturalista la Constitución Colombiana
reconoció políticamente las diferentes étnias indígenas (2% de la población total del
país) como comunidades autónomas con su propio ordenamiento territorial
(Resguardos) y jurídico (Jurisdicción Especial Indígena).  Con este gesto el Estado
reconocía a las étnias indígenas como agrupaciones con prerrogativas especiales,
particulares y diferentes a las del propio Estado, a la vez que legitimaba la existencia de
regímenes de distribución de justicia propios, por fuera de las esferas de influencia de
los códigos de derecho civil y penal de la nación. 
 Al orden político y jurídico indígena se le suman otros dos órdenes paralelos e
ilegítimos, que permean grandes segmentos del territorio nacional: aquellos propios de
las organizaciones paramilitares y guerrilleras.  En sus zonas de influencia la guerrilla o
el paramilitarismo son el Estado de facto, y como tal determinan, con sus propios actos
de justicia privada o revolucionaria , qué es ley y qué es orden. “La ley del monte”
como popularmente se conoce, vehicula las verdaderas relaciones de autoridad y
dominación locales y visibiliza, de manera performática, el ejercicio  propio de quienes
efectivamente detentan el poder. Y es precisamente en estas zonas donde imaginación y
realidad entablan su más grande contradicción:  el poder imaginado del Estado en
convivencia con órdenes paralelos descentrados, multifacéticos, y fragmentados que
subvierten  y transgreden todo el andamiaje de ese pacto social que llamamos nación. 
 Dentro de esta constelación diferencial de órdenes el narcotráfico circula como un
gran camaleón. Cambiando hábilmente de ropajes y utilizando las ventajas
comparativas de los diversos agentes sociales, el narcotráfico ha logrado integrar sus
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intereses sociales y económicos, al igual que las esferas de producción y distribución de
droga, con estos mundos paralelos, legales e ilegales, atravesándolos a veces con
complicidad  sutil otras con brutal imposición. Este poder transversal del narcotráfico
ha sido, sin duda, una de las fuerzas más importantes en la construcción de las
topografías sociales, políticas y culturales que estarán moldeando la Colombia del siglo
XXI. El caso Guambiano no es la excepción.
 

Estado y políticas antidrogas: Un panorama confuso.

 La estigmatización que ha sufrido Colombia desde el inicio de la década de los
ochentas ha llevado a que el país sea considerado dentro de la comunidad internacional
como nación paria, a la par que Irán e Irak. Como tal, tratamientos discriminatorios
contra  sus ciudadanos han sido legitimados, popularizados y naturalizados  a lo ancho y
largo de los continentes mientras que simultáneamente se consolida la idea de que el
problema del tráfico de narcóticos está en su origen circunscrito a las fronteras
colombianas. Bajo este marco el gobierno, desde mediados de la década de los
ochentas, ha duplicado sus esfuerzos diplomáticos para promover concenso en el
hemisferio para que la producción, comercialización y distribución de narcóticos sean
enfrentados como un problema internacional con múltiples ramificaciones que
requieren de estrategias y políticas mancomunadas de prevención y represión (tráfico de
armas, comercio de precursores químicos, lavado de dólares, etc). 
 Las respuestas de la comunidad internacional  a la iniciativa Colombiana han sido
diversas. Por un lado, los Estados Unidos insiste en diseñar estrategias articuladas  a
una intervención militar. Estas estrategias se han consolidado en la medida en que se
solidifica la creencia de que guerrillas y narcotráfico son una misma cosa4. Bajo el
marco de esta política los receptores naturales de ayuda extranjera son las Fuerzas
Armadas (quienes ostentan un record en violación de derechos humanos) y la Policía
Nacional. Ambos organismos deben combinar sus esfuerzos en la fumigación de
plantíos, ocupación y destrucción de laboratorios, rastreamiento y captura de
narcotraficantes5.  Distinta respuesta ha sido la dada por la Comunidad Económica
Europea y las Naciones Unidas quienes insisten en estrategias centradas en la provisión
de incentivos económicos para la sustitución de cultivos ilícitos. Bajo este esquema se
han ido canalizando  recursos internacionales para el Programa de Desarrollo
Alternativo (Plante) adscrito a la Presidencia de la República. 
                                                
 4 Esta creencia es funcional para los intereses norteamericanos en la medida en que colapsa en un solo
punto los temores del enemigo interno (doctrina de seguridad nacional) con la lucha antinarcóticos; no
obstante deja por fuera del campo de visión la inmensa incidencia que tienen los grupos paramilitares
colombianos en el control no solo de zonas de producción de cultivos ilícitos sino también en la
distribución de narcóticos, tráfico de armas y de precursores químicos.
 
 5 Es importante resaltar que en Enero del 2000 el presidente Colombiano Andrés Patrana se reunió con
Bill Clinton para terminar de negociar, junto con el Congreso de ese país, una ayuda que asciende a los
US$1.300 millones, y con ello una mayor presencia tanto militar como operacional de efectivos de ese
país en territorio Colombiano. Con este paquete Colombia se convierte en el tercer país del mundo, solo
sobrepasado por Israel y Egipto, con mayor asistencia militar Norteamericana.
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 Estas dos respuestas internacionales, opuestas en su filosofía y en su compresión del
problema, han sido simultáneamente absorbidas por el Estado Colombiano
capitalizando en ellas de acuerdo con las coyunturas políticas del momento.  Las
oscilaciones políticas internas, en combinación con las presiones externas, han llevado a
los gobiernos de turno a apostarle simultáneamente  a ambas estrategias. La
administración de turno presiona a las Fuerzas Armadas, a la Policía y al propio Plante,
desencadenando con ello no sólo un confuso y contradictorio panorama en la
erradicación de cultivos (mientras que el Plante defiende estrategias económicas y
sociales -más a tono con las propuestas de la CEE-, las Fuerzas Armadas y la Policía
insisten en estrategias militares), sino también una árdua competencia  por recursos del
presupuesto nacional -- ahora desequilibrada por la ayuda militar norteamericana. Por
supuesto los grandes perdedores han sido los campesinos e indígenas productores de
coca y amapola quienes reciben promesas del Estado por soluciones de fondo a la vez
que todos sus cultivos (no solo los ilícitos) son fumigados con veneno y sus parcelas
ocupadas por el Ejército y la Policía.
 Esta confusa situación ha generado importantes movilizaciones en zonas de
colonización reciente, es decir, en zonas desarticuladas al desarrollo económico
nacional y  desprotegidas por el Estado. Para estos cultivadores, puestos entre la espada
y la pared, el Estado se revela en su más grande contradicción. Por un lado son
perseguidos por el Ejército y la Policía como proveedores de droga y agentes del crimen
mientras que simultáneamente reciben  promesas de funcionarios del Plante quienes
insisten en la voluntad del gobierno por consolidar programas de sustitución de cultivos
y reactivación de la producción agropecuaria. La situación de estos campesinos e
indígenas  no puede ser más difícil. Atrapados entre fuegos cruzados y simultáneamente
exigidos por órdenes políticas excluyentes, los habitantes de estas márgenes de la
nación tienen pocas opciones: o son obligados a abandonarlo todo y pasar a ser parte del
millón y medio de desplazados por la violencia en Colombia6, o se repliegan hacia las
estructuras de poder dominantes a nivel local sin importar si éstas son o no reconocidas
por el propio Estado como legítimas. Esta ha sido la dinámica en que han estado
inmersas estas comunidades por años sólo que ahora, con la intensificación no sólo del
conflicto armado sino de la crisis institucional colombiana, se ha hecho más visible y
evidente. 
 Con la decisión Guambiana de iniciar un proceso de erradicación voluntaria el
Cabildo logró replegar a los cultivadores a acatar las estructuras de órden propias del
resguardo, sin embargo, ante la inestabilidad creciente que se vive en las zonas rurales
colombianas es difícil predecir si este repliegue es solo coyuntural. Por ahora el
fantasma de una incursión de las violencias del Estado, del narcotráfico, de la guerrilla
o de los grupos paramilitares, se mantiene en el aire desafiando silenciosamente no sólo
la autonomía y autoridad del Cabildo, sino la vida misma de la comunidad indígena.
Como lo observa el Taita Segundo Tombé Morales:
 

“Por falta de unas salidas adecuadas a esta gran crisis de parte del Cabildo,
de la comunidad y del mismo Estado, se han introducido en nuestro

                                                
 6 Para una bibliografía y un panorama de la situación de los desplazados  en Colombia véase Romero
(1998),Villaveces (1997, 2000).
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territorio los dañinos y destructores cultivos ilícitos, que hoy todo el mundo
condena y cuya salida por parte del Estado y algunas instituciones es la
ocupación de nuestros territorios por la fuerza pública para arrasar dichos
cultivos o encarcelar a quienes los cultiven. En muchas oportunidades el
Gobierno Nacional ha planteado hacer grandes inversiones para diversificar
la producción en los territorios indígenas, pero hasta ahora este
planteamiento no ha dejado de ser simplemente una promesa. Hoy el
Cabildo condena este tipo de cultivos como una forma para darle salida a la
crisis económica, ya que en vez de mejorar estaríamos acelerando la
autodestrucción de la comunidad. Creemos que la represión, la ocupación
militar, la fumigación aérea, no es una salida eficaz, sino se ataca las causas
económicas, sociales y políticas, que dan origen a este flagelo. Estamos
convencidos de que este problema hay que atacarlo de raíz, buscando
nuevas alternativas de desarrollo para la comunidad en crisis [...]para ello
no hay otra alternativa que la de elaborar un Plan de Vida (Plan de
Desarrollo).”

 
 
El poder transversal del narcotráfico

(a)  Narcotráfico y actores violentos. 
Después del fallido encerramiento de la era de  La Violencia  7 por parte de las élites

colombianas, las guerrillas encontraron un terreno fértil sobre el cual  articular
profundas frustraciones y odios no resueltos. Desde entonces las guerrillas colombianas
han consolidado su presencia en importates segmentos del territorio nacional. En un
principio los bastiones guerrilleros eran demasiado distantes de los centros urbanos y de
los complejos industriales, y al estar desarticuladas de los puntos neurálgicos a través de
los cuales se concebía la modernidad colombiana la guerrilla ofrecía un peligro distante
y lejano. Estas extensas márgenes, aisladas  geográfica y mentalmente  de cualquier
proceso de consolidación nacional, pronto se tornaron en verdaderas fortalezas de
sistemas paralelos de autoridad y justicia guerrillera8, que rápidamente fueron
desplazando la rudimentaria presencia del Estado. No es por casualidad que el boom de
la marihuana en la década de los setentas haya aparecido en algunas de estas zonas
donde la presencia guerrillera y la marginalización social facilitaban la inserción de una
nueva clase de “empresarios del campo”. Desde entonces se empieza a tejer la
intrincada historia de amores y odios entre el narcotráfico y las guerrillas, historia que
através de los años ha dejado su indeleble huella en la geografía de la nación. Mientras
que en algunas regiones del país se formaban alianzas estratégicas entre narcotráfico y
                                                
7 Se conoce como La Violencia el período que va aproximadamente desde 1945 hasta 1965,
caracterizado por una confrontación sangrienta en los campos colombianos entre militantes del partido
conservador y militantes del partido liberal. La Violencia como período histórico se cierra con la
consolidación del pacto bipartidista del Frente Nacional, a través del cual los dos partidos se
comprometían a una alternancia en el poder. Véase Guzmán, Fals Borda, Umaña (1964); Sánchez (1991);
Sánchez y Peñaranda (1994), entre muchos otros.

8 Sobre justicia guerrillera véase el tabajo que viene adelantando  Aguilera (1999).
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guerrillas en otras se desencadenaban  sangrientas confrontaciones entre éstas y los
ejércitos privados de los capos de las drogas, ahora en alianza con las Fuerzas Armadas. 

En el primer caso, las alianzas consolidadas en las aisladas regiones de las cuencas
del Amazonas y del Orinoco fueron funcionales tanto para la guerrilla como para los
traficantes9: la guerrilla ofrecía protección a los laboratorios de procesamiento de
posibles incursiones de unidades antinarcóticos, recibiendo a cambio un porcentaje de
las ganancias.  Por su lado los traficantes, asegurándose de una oferta barata y constante
de pasta de coca, cambiaban parte de sus ganacias por la tranquilidad de operaciones de
bajo riesgo. En el segundo caso, el odio entre narcotraficantes e insurgencia (más
corriente en zonas del país menos aisladas y caracterizadas por economías de enclave o
grandes latifundios ganaderos) se consolidó como respuestas de los primeros a las
estrategias de extorsión y secuestro implantadas por las guerrillas. Con el boom de la
industria del narcotráfico  los capos de la droga iniciaron una época de grandes
inversiones en finca raíz rural, en particular en zonas de ganadería extensiva. Al poco
tiempo varios segmentos de las tradicionales élites ganaderas del país establecieron
lazos informales con sus nuevos vecinos como respuesta al incremento en secuestros y
“vacunas” guerrilleras10. Argumentando su legítima defensa a la seguridad personal y a
la propiedad privada,  terratenientes, ejércitos privados del narcotráfico y miembros de
las Fuerzas Armadas conformaron, desde mediados de los ochentas, un frente común de
“autodefensa campesina contra la expansión comunista”. Para finales de esa década la
violencia desencadenada en estas regiones se desbordó extendiendo sus efectos y
tentáculos a todo el país. 

En 1996 el recrudecimiento de las actividades guerrilleras y paramilitares marcó el
inicio de una nueva guerra territorial. Los grupos paramilitares, antes desarticulados, se
unifican bajo la sombrilla de una organización nacional de extrema derecha
(Autodefensas Unidas de Colombia) que pronto logra consolidar su presencia
virtualmente en todo el territorio nacional. Con una sorprendente movilidad y capacidad
de fuego, con arsenales sofisticados y financiada con recursos del narcotráfico, los
grupos paramilitares colombianos han jurado una batalla sin cuartel que terminaría
únicamente cuando hayan reconquistado “los territorios perdidos de la nación”.

Hoy en día las ya rutinarias masacres en todo el territorio nacional son los vestigios
visibles que deja esta confrontación a muerte entre paramilitares y guerrillas.
Curiosamente en esta guerra intestina el gran victorioso es el narcotráfico. Tanto las
zonas de cultivo de coca y amapola como los canales de distribución de droga, paralelos
a los de tráfico de armas y precursores químicos, están protegidos por grupos
paramilitares o guerrilleros, para quienes las alianzas locales con el narcotráfico son
estratégicas y funcionales en la sustentación del conflicto. Adicionalmente, la

                                                
9 Para una historia de este proceso véase Molano (1987).

10 Principalmente en la zona bananera del Urabá Antioqueño y en las zonas ganaderas de Córdoba y del
Magdalena Medio. Véase Medina (1990). Las “vacunas” guerrilleras o impuestos revolucionarios, eran
exigencias de pago en dinero o en especie a través de los cuales los ganaderos se obligaban a contribuir al
financiamiento y manutención de la guerrilla; durante los noventas esta práctica fué tambien adoptada por
los grupos paramilitares como una de sus fuentes de financiamiento.
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multiplicación de los frentes de guerra contra los cuales el Estado tiene que responder
han dispersado las acciones de los organismos de seguridad al igual que los alcances
mismos de una lucha frontal contra el narcotráfico11. 

De nuevo, la comunidad Guambiana no ha sido ajena a ello. Después de que las
autoridades indígenas tomaron la determinación de iniciar un proceso de erradicación
de coca y amapola en su territorio, panfletos intimidando y amenazado de muerte a los
miembros del Cabildo empezaron a circular públicamente. Esta exhibición no sólo
socializaba una sentencia sino también ponía a rondar el fantasma del terror dentro de la
comunidad. Como lo indica un miembro del Cabildo:

"Había algunos que estaban ya en contra de la decisión de la
Asamblea y el Cabildo. No querían erradicar. Entonces aparecieron
unos panfletos amenazando al cabildo y uno en la casa del taita
Javier y también uno allá en mi casa. Entonces a pesar de todo eso la
comunidad nos daba apoyo. Y pues nosotros también estábamos
decididos. Sabíamos que eso nos iba a pasar, porque eso es
complicadísimo. Cuando nosotros estuvimos allí en la Asamblea ahí
en el salón había debajo de la puerta otro panfleto, y era más fuerte.
Decía que tenían el apoyo de la guerrilla y que el cabildo y los
gobernadores indígenas ya estabamos marcando calavera [muertos]." 

(b)  Narcotráfico y política. 
En 1994 y en vísperas de las elecciones que llevarían a Ernesto Samper a la

Presidencia de la República, Andrés Pastrana, para entonces contendor electoral de
Samper y hoy actual presidente de Colombia, hizo entrega de unas grabaciones que
comprometían a la campaña presidencial de su opositor con dineros del narcotráfico.
La Fiscalía General de la Nación abrió una investigación que fué rápidamente concluída
por el entonces saliente Fiscal Gustavo de Greiff. En 1995 con el nombramiento de
Alfonso Valdivieso como nuevo Fiscal General de la Nación y ante la entrega de
nuevas evidencias  que comprometían no sólo al Presidente sino a algunos de sus
ministros, asesores e incluso a varios congresistas se reabre el proceso. Ese mismo año
el Presidente es formalmente acusado por la Fiscalía y se inicia un juicio penal y
político en el Congreso. En Junio de 1996 el poder legislativo absuelve de toda
responsabilidad política y penal a Samper. 

Esta crisis que se extendió durante tres de los cuatro años de la administración de
Samper evidenció con crudeza, ante la opinión pública nacional e internacional, la
penetración masiva del narcotráfico no sólo en el Congreso y en los partidos políticos
(factor que no era para entonces nuevo en el panorama nacional), sino también en la
propia Presidencia, institución que hasta entonces había sido considerada como
impermeable a las manos del narcotráfico. Esta crisis marcó en el país el epítome de la
incursión del narcotráfico en todos los niveles de la vida política  de la nación. Con élla,

                                                
11 Hoy en día los organismos de seguridad  deben en principio hacer frente no solo a la guerrilla y al
paramilitarismo, sino también al narcotráfico, al terrorismo urbano, y a los altísmos índices de secuestros
y homicidios en las grandes ciudades.
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la misma figura del Presidente, hasta entonces uno de los pocos símbolos de la precaria
unidad nacional (Restrepo 1996), es no sólo cuestionada sino exhibída públicamente
como espacio comprometido con los intereses del narcotráfico.  Los efectos sociales y
políticos de esta crisis no se dejan esperar: la descomposición del sistema político
Colombiano se hace evidente tanto para gran parte de la población como para la
comunidad internacional; la debilidad política del gobierno repercute negativamente  en
su política de paz con las guerrillas; la desconfianza e incertidumbre empresarial frenan
la inversión, el crecimiento y presionan alzas en los índices de desempleo; la
estigmatización de Colombia a nivel internacional se profundiza ante el desprestigio de
su clase política y su rama legislativa. 

Con el gobierno de Pastrana (1998 -2002) se inicia una reconstrucción del daño
político hecho por el narcotráfico durante la administración de Samper. Pastrana se ve
confrontado no sólo con un país en crisis social y económica sino también con una
nación abatida por las múltiples guerras del paramilitarismo, las guerrillas, y el crimen
organizado. Si  bien los esfuerzos de esta nueva administración han estado enfocados en
la búsqueda de un dialógo entre gobierno y guerrillas, las políticas contra el narcotráfico
han ido ajustándose cada vez más a los requerimientos de los Estados Unidos.12 A pesar
de los esfuerzos por enfrentar estas múltiples crisis, la descomposición del sistema
político Colombiano y de sus instituciones y el consecuente desencanto ciudadano para
con un Estado que se percibe no sólo como anacrónico sino también como permeable al
crimen organizado han minado en grande medida las posibilidades para construir
proyectos optimistas de nación.13 

Bajo este panorama, los esfuerzos de la comunidad Guambiana pueden truncarse
rápidamente.  El Cabildo, para poder consolidar su credibilidad ante la comunidad y así
mantener las tierras del resguardo libres de cultivos de coca y amapola, requiere no sólo
de la aprobación de un paquete de proyectos sino del compromiso de diversas entidades
del Estado para la implementación de líneas de financiación, adquisición de tierras,
infraestructura social, y asistencia técnica. Como mencionaba un miembro del Cabildo
indígena:  

"Nosotros ya hicimos lo que podíamos, ahora la bola la tiene el
Gobierno. Si las entidades no cumplen su papel, si empieza a faltar

                                                
12  Desde el fin de la Guerra Fría la política externa Norteamericana ha señalado al narcotráfico como
amenaza a su seguridad nacional, amenaza que si bien proviene de varios países de América Latina está
focalizada, según Washington, en Colombia (esta visión por supuesto deja por fuera del escenario los
negocios que florecen junto al narcotráfico y que tienen su origen justamente en Europa o Estados
Unidos, por ejemplo el comercio de precursores químicos, el tráfico de armas, el entrenamiento de
ejércitos privados del narcotráfico por mercenarios del primer mundo, etc). Como se verá más abajo, las
preferencias del Departamento de Estado Norte Americano son las de militarizar la lucha contra el
narcotráfico y con ello legitimar una injerencia directa en los países del hemisferio.

13 Véase por ejemplo la novela de Gonzalo Mallarino “Año 2001: Romance en la Narcoguerra” como
ejemplo de una visión apocalíptica de una Colombia dividida por las guerrillas, consumida por la
corrupción y por la incursión del narcotráfico en toda la vida política de la nación. A esta visión se le
suman aquellas que circulan con insistencia en los medios de comunicación del hemisferio: Colombia la
Bosnia de las Américas, la Balcanización de Colombia, y más recientemente la Colombianización de
América Latina.
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voluntad pues todo nuestro esfuerzo se va para abajo. Si los apoyos
no se dan en las cantidades [recursos] suficientes y en los tiempos
necesarios entonces se nos vuelve un problema muy grave. Aquí a
nosotros nos tocó enfrentar todo el problema del pueblo Guambiano:
El problema de la erradicación, el problema de la comunidad, las
demandas, las amenazas."

(c)  Narcotráfico y sistema judicial
 En 1991 Colombia adopta una nueva Constitución que resalta los derechos civiles y
fundamentales al igual que crea espacios para fortalecer el aparato de justicia,
tradicionalmente relegado a un segundo plano. A partir de entonces la década ha estado
marcada por importantes transformaciones en el sistema judicial: la creación de la
Fiscalía General de la Nación como órgano coordinador de todas las labores de
investigación criminal, la Corte Constitucional como órgano rector de los lineamientos
de la nueva Constitución, la creación y posterior fortalecimiento de modelos de
sometimiento a la justicia (protección de testigos, jueces sin rostro). 

Ante el creciente deterioro de la confianza cuidadana para con el Congreso, los
partidos y la clase política en su totalidad, la rama judicial se ha elevado como el único
bastión dentro del Estado que todavía tiene aceptación y credibilidad  pública. A pesar
de la creciente corrupción en el sistema carcelario del país14 y de los altísimos índices
de impunidad, los éxitos contra el crimen organizado, las capturas de los grandes capos
de la droga y las investigaciones, procesos y encarcelamiento de algunas figuras de la
política nacional se han entendido nacional e internacionalmente como muestras de la
determinación del sistema judicial colombiano  en confrontar abiertamente al
narcotráfico y sus incursiones dentro del Estado. Bajo este contexto pareciera ser que la
vida pública colombiana se ha venido judicializando de manera similar a lo que ocurrió
a finales de la década de los ochentas en Italia con la operación Manos Limpias15. El
marcado desencanto con la política, la crisis de los partidos y de los sistemas de
representación ciudadana junto con el fuerte resurgimiento del sistema judicial como
poder independiente han posicionado a los jueces en el centro del debate público16. El
protagonismo jurídico resultante  y el respaldo ciudadano que él ha movilizado  han
generado, como lo indica Uprimny (1996), un paradójico desplazamiento de la
legitimidad democrática del sistema político al sistema judicial .17 

                                                
14 Para un análisis de la situación carcelaria actual en Colombia véase Rivas (2000).

15 Para los efectos de esta judicialización de la vida cotidiana en Italia véase Pederzoli y Guanieri
(1997).

16 Véase García (1993) y Orozco (1992).

17 “En efecto, si los funcionarios (electos popularmente) son por regla general corruptos y los jueces no
electos (popularmente) son quienes restauran la moral, entonces podría plantearse el colombiano ¿Para
qué sirven la democracia y las elecciones? Los riesgos de una salida autoritaria y antidemocrática son
entonces enormes, pues cada vez más la sociedad comenzaría a confiar en hombres providenciales para la
restauración de la virtud.” Uprimny 1996:126. Sobre el mismo tema véase también Orozco y Gómez
(1997).
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 Si bien los procesos contra el narcotráfico iniciados y concluídos por la Fiscalía
General de la Nación han arrojado importantes resultados (captura de las cabezas de los
carteles de Medellín y Cali, entre otros), el mayor temor de los narcotraficantes sigue
siendo la extradicción a Estados Unidos. El narcoterrorismo que se desencadenó
durante la administración Barco (1986-1990) y los atentados con bombas en Medellín,
Cali y Bogotá durante Noviembre y Diciembre de 1999, ambos durante la reactivación
de las políticas de extradición entre Colombia y Estados Unidos, reflejan trágicamente
el temor visceral de los narcotraficantes para con esta figura18.  Si bien los procesos de
investigación y sometimiento a la justicia se han distanciado de los tentáculos del
narcotráfico, el sistema carcelario colombiano es todavía débil y altamente vulnerable a
la corrupción, tanto así que la detención de narcotraficantes nunca ha sido garantía para
una suspención de su delinquir19.

El respeto para con las cortes se ha tejido mediante actos que garantizan la vigencia
de los derechos civiles y ciudadanos consignados en la Constitución de 1991. En un
intento por revocar el mandato del Cabildo Guambiano dos indígenas cultivadores de
amapola decidieron recurrir a las cortes regionales y nacionales:

"Son unas personas que todavía ahí están resistiéndose y hasta nos
tutelaron [demanda judicial]. Porque ya últimamente con la
infiltración del narcotráfico las gentes se ponen rebeldes. La
demanda se presentó aquí en el juzgado, promiscuo municipal de
Silvia. El fallo fué a favor del Cabildo. Entonces ellos apelaron y lo
enviaron a Popayán a la Sala Civil Laboral del contencioso
administrativo del Cauca. También falló a favor del Cabildo. Y luego
la enviaron a la Corte Constitucional, quien tambien falló a favor
nuestro. De todas maneras dentro de la Jurisdicción Especial
Indígena se dice que las decisiones que se tomen ahí, o cualquier
problema que haya sucedido dentro del resguardo, es de la
competencia de la autoridad tradicional. En vista de eso, la Corte
tomó esa decisión y esta decisión lo que hizo fue ratificar que lo que
hace el Cabildo. Entonces fue más bien que estas tutelas fueron a
entender que las decisiones que tome el Cabildo están bien
fundamentadas jurídicamente. Entonces los que estaban resistiéndose
como desacataron la autoridad tradicional pues entonces son
sancionados con quitarles su propiedad."

                                                
18 Los atentados con bombas durante Noviembre y Diciembre de 1999 en Bogotá, Medellín y Cali han
sido atribuídos a una organización llamada “Resistencia Patriótica Colombiana”. Esta organización,
según información del periódico El Tiempo, “actúa en retaliación por el desalojo de vendedores
ambulantes, la quiebra de empresas y la extradición de colombianos.” (El Tiempo, Martes 28 de
Diciembre de 1999). Según la Policía Nacional esta organización estaría conformada por milicias urbanas
de las FARC y del ELN contratadas por el narcotráfico.

19 La muestra más evidente de ello fué el encarcelamiento de Pablo Escobar en La Catedral, prisión de
“alta seguridad”controlada por el propio capo y de la cual más tarde escaparía.
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(d) Narcotráfico y cultura. 
Durante la década de los setentas la nueva clase emergente de la droga empezó a ser

visible en las ciudades colombianas. Su estravagancia y gusto por lo kitsch pronto los
ubicó en la categoría de "lobos"  [emergentes].  Categoría de clasificación de la élite del
país que condensa no solo una falta de distinción social y buen gusto, sino también una
profunda censura moral hacia aquellas clases emergentes que por entonces estaban
construyendo sus fortunas alrededor de la economía de la marihuana. Para mediados de
los años ochentas la sustitución de la marihuana por la cocaína trajo  consigo
incrementos exponenciales en la riqueza, poder  y visibilidad social de esta nueva clase.
La capacidad de restructuración social y cultural de los narcos20 se amplificó  hasta el
punto de enquistarse para después mimetizarse en diferentes capas del espectro social
del país. Nuestra propia arrogancia hacia esas “clases peligrosas” fué diluída
rápidamente, a medida  que su incursión en los espacios propios de las élites se fué
solidificando.  Con el transcurrir de los años se empezaron a compartir los mismos
colegios, los mismos clubes, los mismos barrios, espacios que rápidamente se
transformaron en lugares de acomodación o resistencia. La seductora exhibición del
inmenso poder y riqueza de los narcos en combinación con sus fallidos intentos de
ajustarse a las categorías de buen gusto y distinción social propias de las élites produjo
reacciones profundamente ambiguas en las clases altas colombianas:  ¿Podrían los
narcos, a través de su propia auto imagen de nuevos empresarios, conseguir un nicho en
la alta sociedad? O por el contrario, ¿Sería su propia falta de distinción y buen gusto
aquello que los mantendría por fuera de estos círculos?  De hecho se dio una mezcla de
estas dos condiciones produciéndose con ello una profunda fisura en la imagen de
cohesión que las élites siempre pretendieron defender21. Hoy en día las élites
colombianas son mucho más híbridas y amorfas, articuladas únicamente por un agudo
individualismo  que, como lo sugiere Restrepo (1992), magnifica los intereses privados
a la vez que cierra las posibilidades para la construcción de solidaridad social22. 

                                                
20 El vocablo ¨narcos¨ aparece en el léxico popular a partir de la década de los ochentas en Colombia, y
hace referencia a aquellos involucrados en algun segmento del proceso de producción, circulación y/o
distribución de drogas ilícitas; adicionalmente el vocablo mobiliza un sentido de alteridad marcado tanto
por la censura moral como por la profunda capacidad desestabilizadora de  estos actores para con
diferentes ordenes de civilidad.

21 Mientras que varios clubes y colegios tradicionales de las élites negaban los pedidos de ingreso a
aquellos que no podían probar un reconocido linaje a la alta sociedad, los altos círculos políticos y
económicos daban la bienvenida a los que consideraban  como“nuevos empresarios” y, por ende,
potenciales socios en negocios futuros.

22 Este agudo individualismo se ha entremezclado con un deseo por aferrarse a estilos de vida
“cosmopólitas” (a tono con las imágenes de éxito y control proyectadas por el cine y las revistas de
modas) construídos mediante una persistente negación de las tensiones sociales, al igual que una
indiferencia punzante para con el destino del otro. Como el novelista Colombiano RH Moreno-Durán
agudamente observa a través de uno de los personajes de El Caballero de la Invicta  (1993), “Como una
célula, él procedió a cubrirse con la densa membrana de la indiferencia, suspendiendo toda actividad.” El
impestuoso surgimiento de guardaespaldas privados, y la sobrepoblación de agentes de seguridad en los
centros comerciales, los aeropuertos, las residencias, los colegios, las oficinas públicas y privadas
proveen, para estos “cosmopólitas”,  un sentido artificial de normalidad que nutre tanto sus propias
negaciones como sus propios delirios.
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La seducción que los narcos movilizan a través de sus excéntricos estilos de vida, su
ethos (heroico, machista e individualista) y su ilimitado acceso al poder, ha
desencadenado profundos cambios sociales y culturales que atraviesan  todas las esferas
de la vida pública y privada, generando nuevas arquitecturas de mobilidad social y
nuevos parámetros para la construcción de subjetividades. Los caminos para un rápido
ascenso social se han multiplicado no sólo como efecto colateral de las economías del
narcotráfico  sino también por las extravagantes demandas de los narcos23. El lavado de
dinero pronto se configuró no sólo como mecanismo para legitimar grandes fortunas,
sino como medio para tejer relaciones con un amplio espectro de agentes
pertenencientes a diversos fragmentos sociales (banqueros, arquitectos, agentes de finca
raíz, terratenientes, diseñadores de interiores, artistas, políticos, burócratas, abogados,
sicarios, guerrilleros, paramilitares)24.  Estas nuevas alianzas pasaron a reflejar el delirio
de la lógica de un capitalismo salvaje centrado en un desenfrenado despliegue de éxito
y poder, y articulado por agenciamientos y psicologías de corte heroico, arrogante y
autoritario. Los tentáculos del narcotráfico afectaron no sólo las dinámicas de movilidad
social vertical sino también aquellas propias de las clases subalternas: con la expansión
de los cultivos de coca y amapola  se desencadenaron procesos de feudalización
territorial dentro de zonas de reciente colonización campesina, dentro de los resguardos
indígenas, dentro de los cinturones urbanos de miseria, y a lo largo de las móviles
fronteras de los bastiones guerrilleros y paramilitares. Estos procesos de recomposición
espacial vinieron acompañados tanto por desplazamientos masivos de poblaciones
campesinas hacia centros urbanos, como por el surgimiento de oportunidades para una
rápida acumulación de capital25. 

En suma, el narcotráfico en Colombia no sólo ha tenido un profundo efecto sobre
las complejas y múltiples formas de violencia, sino también una incidencia
determinante en la reconfiguración de la arquitectura social y cultural del país. El
narcotráfico en Colombia ha impulsado una verdadera revolución cultural a través de la

                                                                                                                                              

23 Como lo indica Camacho (1996) la mobilidad social vertical, ya puesta en movimiento por el proceso
de modernización, se intensifica con el narcotráfico con un componente adicional que dispara procesos
únicos de hibridación social en cada segmento de clase: mientras que el narcotráfico construye nuevos
valores y modelos de suceso, oportunismo económico e individualismo exacerbado, éste subvierte “las
concepciones tradicionales sobre el ordenamiento jerárquico  de la sociedad, los credos religiosos y las
ideologías que sancionan la existencia, dominación y normalidad de las diferencias de clases sociales,
que apuntalaron nuestra supuesta configuración como nación y su estructura particular de dominación.”
Camacho 1996: 132.

24 Véase Camacho (1996). Sobre el impacto del narcotráfico en la economía colombiana véase Thoumi
(1994). Sobre el impacto de éste en culturas juveniles marginales véase Salazar y Jaramillo (1992) y
Vallejo (1994). También véase la película Rodrigo D: No Futuro de Víctor Gaviria (1990).

25 El boom de la droga trajo consigo no solo nuevas presiones sobre la frontera agrícola, sino que generó
también repentinas y volátiles expansiones en las precarias economías de frontera, ahora sobrepobladas
de comerciantes, prostitutas y pistoleros. En las zonas urbanas el impacto más agudo fué, en principio,
sobre las poblaciones excluídas y marginadas. El narcotráfico logró no solo ofrecer una alternativa a las
economías del rebusque, sino tambien articular a pistoleros y pequeños traficantes con bandas
organizadas de sicarios. Sobre esto último véase Salazar (1990).
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propagación de un nuevo conjunto de sistemas de valores, de parámetros de moralidad y
de símbolos de éxito social y personal, todos fundados en una obscena exaltación de un
individualismo agudo extendido a lo largo de todas las capas sociales,
descomprometido con las tensiones sociales existentes e incapaz de comprehender la
intricada complejidad del país26. 

Esta profunda incisión del narcotráfico en las matrices sociales y culturales es
resaltada por el Taita Henry, miembro del Cabildo Guambiano, de la siguiente manera:

"Con esos cultivos, y como algunos ya procesan, pues ya ahí
no mandan los usos tradicionales y la cultura. Qué cultura! ya
manda es la plata. Empieza ya la descomposición social, poco
a poco a perder nuestra cultura. Pérdida del respeto a las
autoridades, pérdida de respeto en el hogar. La rebeldía a las
autoridades tradicionales, al cabildo, la desintegración
familiar, la pérdida de la unidad en las mingas, que en otro
tiempo pues eso era una cultura muy admirada. El que le
paga más allá va pues. Ya ayúdeme, olvídese! Pero ya va
cogiendo el dinero fácil entonces ya va perdiendo esa
identidad cultural. El irrespecto a las autoridades
tradicionales, el abandono de la familia. Eso para nosotros es
muy grave. Y nosotros, nuestros hijos todo mundo iba
enredándose allí. Ya las amistades se van involucrando y
poco a poco se nos iban a enredar todo el mundo. Con los
cultivos ilícitos se venía perdiendo todos los usos y
costumbres. Y mirábamos que dentro de unos 2, 3, 4, 5 años
aquí quien manda es el que tienen más plata y el que esté
mejor armado."

El caso Guambiano: Más allá de lo alegórico. 

Las percepciones más generalizadas dentro de la población, sin duda alimentadas
por polos de poder consolidados (medios de comunicación, países económicamente
desarrollados, organismos multilaterales  de financiación), entienden el narcotráfico
como un fenómeno circunscrito al proceso de producción, circulación y distribución de
drogas mediante redes de crimen organizado. El narcotráfico no es únicamente aquello
sino también, y quizás más importante, un fenómeno con la suficiente capacidad para
recomponer no sólo estructuras de poder globales y locales, sino también los mismos

                                                
26 Este tipo de individualismo, exaltado en esta época de capitalismo salvaje, se fundamenta en la idea de
un control total del sujeto sobre sus acciones y sobre todo el mundo que lo rodea, es decir, en un
agenciamiento heroico, individualizado y arrogante patrón de toda formación autoritaria. Para una
discusión sobre este tipo de sujetividades véase Theweleit  (1989).
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modelos y prácticas sociales y culturales que articulan la vida en comunidad. El caso
Guambiano no es sólo una alegoría de las complejas fuerzas que están moldeando la
vida cotidiana en Colombia y los modelos de autoridad, poder y socialización que en
ella se vienen consolidando. 

Si bien el recuento que se ha hecho aquí es limitado en su profundidad y alcance, la
ilustración de la fluidez del narcotráfico y sus complejas y múltiples relaciones con
estructuras de poder locales, regionales, nacionales y transnacionales, llevan a pensar en
la relevancia  de al menos tres grandes cuestiones. En primer lugar, el narcotráfico es
una fuerza fragmentadora de comunidad no únicamente por la violencia desenfrenada
que genera, sino sobretodo por las formaciones y vínculos sociales y culturales que
promueve. En segundo lugar, el narcotráfico es un medio de movilización de poder y
como tal dispone de una enorme capacidad mimética que le facilita un tránsito rápido y
eficaz entre los invisibles laberintos de la marginalidad y los iluminados corredores del
poder institucionalizado. Finalmente, la fluidez del narcotráfico es truncada únicamente
cuando ella confronta tanto estructuras de poder vigentes, como los modelos y prácticas
sociales y culturales que viabilizan ese poder. Basta por ahora terminar con una
provocación: ¿Existe diferencia entre el ethos del narcotráfico y aquel propio de otras
formas legítimas y ya diseminadas de rápida acumulación de riqueza? ¿Será acaso que
el narcotráfico sigue su rápida expansión porque no está en verdad confrontando los
cimientos de las estructuras de poder vigentes sino tal vez potencializándo los vínculos
sociales y culturales que los sustentan? 
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