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Sumário
Este ensaio é uma crítica à utilização corrente nas ciências sociais dos conceitos de
colonialismo e imperialismo, que tende a tratar estas formas de dominação política
como se fossem independentes das conjunturas globais políticas, culturais e económicas
no momento do seu exercício.

Como exemplo, recorreremos aos conflitos armados entre grupos clandestinos
ligados aos casinos (tríades) que ocorreram em Macau no período entre a transferência
de Hong Kong do estatuto de colónia britânica para o de Região Administrativa
Especial da China (Julho 1997) e Dezembro 1999, quando esta mesma mudança ocorreu
em Macau.  Explosões de violência deste género são recorrentes na multisecular história
deste último território.  Esta instância, porém, divergiu das anteriores porque, para
surpresa de todos, os novos intervenientes não deram sinais de aceitar os modelos de
mediação até aí utilizados.

Como veremos, este conflito correspondeu a uma forma de negociação da
transição política que estava em curso.  Enquanto que as autoridades chinesas tinham
negociado explicitamente com as autoridades coloniais (portuguesas e birtânicas) assim
como com os principais agrupamentos clandestinos de Hong Kong e Macau, não tinham
tomado em conta que os próprios interesses clandestinos interiores à China
interviessem, reclamando o seu papel na nova ordem resultantes destas tardias
“descolonizações”.

Mais ainda, a encenação desta “guerra” – e a sua ligação ao poderosíssimo
mundo dos média de Hong Kong – é particularmente interessante, pois chama a atenção
para a relação existente entre cultura popular e legitimação do poder e da violência.

Caía já a noite quando, por entre o intenso tráfico, uma mota
parou ao lado de um carro azul na Avenida da Praia Grande.  Os
motoqueiros puxaram de pistolas de fabrico chinês e dispararam
à queima-roupa, matando todos os três ocupantes.  Então,
aceleraram e desapareceram, deixando os transeuntes
boquiabertos e horrorizados com o espectáculo sangrento,
fazendo contas ao que se está a tornar crescentemente num

                                             
1 Este ensaio, preparado para apresentação no Departamento de Antropologia da Universidade Nacional de
Brasília em Março de 2003, baseia-se em material mais desenvolvido no capítulo final de Between China and
Europe: Person, Culture and Emotion in Macao, Continuum Books/LSE Monographs in Social Anthropology,
Londres e Nova Iorque, 2002.
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grande embaraço para os dirigentes chineses, os futuros donos
de Macau.  A execução a 4 de Maio [de 1997] destes três
homens, que dizem ser figuras graúdas do submundo, foi só o
mais recente capítulo em mais de um mês de bombas e
assassinatos que já mataram 14 pessoas e feriram 21, na pequena
colónia portuguesa de 425 000 habitantes. (Associated Press,
14/05/97)

Assim descreve um jornalista – Raymond Chow da Associated Press – um dos
muitos eventos violentos que avassalaram o pequeno território de Macau no sul da
China.  Jovens vestidos com casacos de couro e capacetes de cabeça inteira de viseira
opaca, como máscaras, montados em motas de alta potência, sobressaiam de repente do
tráfico corriqueiro da cidade para executar actos de violência finamente encenados tal
como o que acabamos de descrever.  Eles são romanticamente conhecidos pelos jovens
da cidade como daai6 tau4 fat6 (Buda cabeçudo).2  Quando o evento descrito ocorreu,
um mês antes da entrega de Hong Kong pelos britânicos, o estilo era já bem familiar a
todos nestas duas cidades irmãs – não só por causa de ocorrências anteriores, mas
também dos “filmes de polícias e bandidos” (ging2 fei2 pin2) que constituem uma parte
tão importante da indústria filmográfica de Hong Kong e que se tornaram num elemento
central da imaginação estética dos habitantes do sul da China e Taiwan.

Conforme se foi aproximando a data da primeira das duas transições de poder
colonial no sul da China – Junho 1997 – e durante todo o período interino até Macau
também ser entregue à administração chinesa, em Dezembro de 1999, desenvolveu-se
uma batalha com, pelo menos, duas frentes.  Por um lado, nas ruas e casinos de Macau,
onde uma série de actos violentos foi perpetrada, na sua larga maioria por assassinos a
soldo que atravessavam a fronteira com a China, realizavam as suas atrocidades e logo
voltavam a desaparecer do outro lado da fronteira;  por outro lado, na imprensa, nas
declarações de advogados, oficiais da polícia, burocratas, diplomatas e até figuras
centrais de todos os poderes com interesses na região – e estes, está claro, não se
limitam à China, Portugal e Grã-Bretanha.  (Por exemplo, a certa altura, sem que se
percebesse muito bem porquê, os Estados Unidos e a Austrália declararam Macau como
território off-bounds [proibido] para o seu pessoal naval!)  

Mas esta guerra foi até batalhada ficcionalmente – uma das principais figuras
do submundo macaense (Wan Kuok-koi, conhecido como “Koi do Dente Partido” –
Bang Ah Koi) produziu um filme supostamente retratando a sua vida.  Chamado
Casino, o filme inspira-se declaradamente no filme homónimo de Martin Scorcese.3  A
cobertura mediática foi global.  As televisões de Hong Kong, o Time Magazine (eg.
19/05/97), o Newsweek e o AsiaWeek (eg. 24/04/98 ou 12/10/99 entre muitas),
transportaram longas entrevistas onde lhe foi permitido que arejasse o seu sucesso e
divulgasse os seus sentimentos de orgulho pessoal.  Desde a BBC e a CNN até ao
Herald Tribune, não houve nenhum jornal ou agência noticiosa internacional que não
divulgasse o facto.

Durante algum tempo, até, a guerra parecia alargar-se, chegando a incluir o
Arkansas e Washington, quando se revelou que as associações do Presidente Clinton a

                                             
2 As transcrições de palavras em Cantonense (a língua chinesa dominante na região do Delta do Rio das
Pérolas) são feitas seguindo o sistema de Sidney Lau (1977), no qual as letras referem o tom do morfema.
3 Casino, Realizador Billy Tam, Actor principal Simon Yam, Mei Ah Laser Disc Co., Hong Kong, DVD-181.
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algumas da figuras mais sombrias do submundo de Macau estavam a causar forte
embaraço à administração americana – o tão cedo esquecido “Donorgate Scandal”.4

Nada disto, porém, duraria muito tempo.  Tal como o próprio Dente Partido
predisse em 1998, todo a confusão ia terminar sem deixar rasto por ocasião da entrega
de poder sobre Macau em Dezembro de 1999.  O que ele não soube prever, está claro, é
que seria ele o bode expiatório.  A leitura de uma sentença prisional para si num
estabelecimento de segurança máxima por 15 anos seria a cena final desta guerra
fílmica.  Fotos da sua expressão irritada por trás de barras foram divulgadas pela
imprensa mundial, informando ritualmente todos os que quisessem saber que uma nova
paz, com novos mestres, estava agora estabelecida.

Fonte: South China Morning Post, 7 Fevereiro 2001.

Mas a cobertura mediática e a encenação cuidadosa da violência foram tão
excessivas que o fim formal da administração colonial de Macau será para todo o
sempre marcado por esta mancha.  Apesar disso, e apesar de tudo sugerir que podemos
confiar nos esforços genuínos desenvolvidos pelo Magistério Público, acabou por não
ser possível provar no tribunal a responsabilidade de um único dos muitos assaltos e
homicídios efectuados.  Isso não nos deveria surpreender, já que o mesmo se passa
frequentemente um pouco por todo o mundo onde há guerras envolvendo o crime
organizado.  A verdade é que as figuras principais da guerra eram reconhecidas por
todos na cidade e seriam facilmente identificáveis por qualquer adolescente, pois não se
esforçavam por escondê-lo.  Assim, apesar de sabermos com relativa segurança quem
lutava contra quem, muitas perguntas ficam por responder.  Por exemplo, qual era a
finalidade da luta, quem estava por trás dela?

Tudo indica que o início dos distúrbios se deve a uma disputa sobre territórios
entre agiotas nos casinos assim como, segundo a imprensa, a um conflito sobre o
valiosíssimo negócio da importação clandestina de tabaco americano para a China.  Tal
parece, contudo, insuficiente para explicar a forma como os distúrbios neste pequeno
enclave de 8 quilómetros quadrados de repente reverberaram por toda a China e mesmo
a nível global em ocorrências visivelmente correlacionadas, tais como a deposição do
Presidente Estrada nas Filipinas, o escândalo sobre o financiamento chinês da campanha
do Presidente Clinton, uma alteração de rotas no negócio das armas no Sudeste asiático,
os problemas que surgiram com casinos na Mongólia e em Pequim e, finalmente, as tão
noticiadas mudanças que parecem ter ocorrido em Taiwan na relação entre o governo e
as máfias chinesas (as tríades).  

                                             
4 Por exemplo, South China Morning Post 30/04/98 ou Saturday Review 14/03/98.



5

A natureza da relação entre esta guerra e a decisão de dividir o monopólio do
jogo, que veio a ser tomada oficialmente já depois da transição, em 2001, continua por
esclarecer.  Facto é que o monopólio foi dividido em 2001 entre a empresa
anteriormente detentora e uma segunda empresa multinacional de sede nos E.U.A..

Não entrarei aqui em detalhes, pois já apresentei uma descrição e análise destes
eventos no meu livro Between China and Europe: Person, Culture and Emotion in
Macau (2002).  No presente ensaio gostaria de usar este exemplo para examinar a forma
como esta ocorrência (na verdade, o último acto formal do Império Português) poderá
ajudar-nos a compreender a questão da “descolonização”, que tanto tem sido debatida
nos últimos tempos, posicionando-a numa perspectiva comparativa mais alargada do
que o enfoque africanista que ela normalmente recebe.

Imperialismo e colonialismo
No seu livro de 1993 sobre Cultura e Imperialismo, Edward Said fornece-nos as
seguintes definições de “imperialismo” e “colonialismo”:

‘imperialismo’ significa a prática, a teoria e as atitudes de um
centro metropolitano dominante que governa um território
distante; ‘colonialismo’, que é quase sempre uma consequência
do imperialismo, é a implantação de colonatos [settlements]
num território distante. (1993: 9)

Na verdade, na sua simplicidade, estas definições fornecem-nos um sentido
geral razoavelmente válido da forma como estas palavras são usadas pela maioria dos
autores contemporâneos.  Contudo, posso pensar numa série de razões pelas quais elas
se revelam enganadoras.

A territorialização das relações de dominação e a ênfase na distância (e falta de
continuidade territorial) para determinar o poder imperial, levantam vários problemas
(creio que, no Brasil e falando para antropólogos, não necessito de expandir este ponto
tal como se tornou necessário recentemente, quando falei para colegas de culture studies
anglo-americanos em Londres).  Tal tendência tende a transformar um tipo específico
de colonialismo no protótipo referencial do que se entende por “colonialismo”.  A saber,
as instâncias históricas de administração colonial territorialmente extensiva e
intensamente capitalizada, associadas a uma clara dicotomização étnica, melhor
caracterizadas pelo colonialismo britânico afro-indiano.  Mas também pelo americano
nas Filipinas e pelo francês em África.  Edward Said explicitamente admite tal facto
(1993:10).  Para mim, porém, tal tendência surge como problemática pelo menos por
três razões.

Em primeiro lugar, por relação a tradições de expansão que não partilharam
dessas características durante a maior parte do tempo da sua ocorrência ou onde a
metrópole não possuía o capital necessário para controlar financeiramente o seu
império.  Ora tal ocorreu durante largos períodos de tempo e em numerosas regiões do
multissecular império português.  Macau, onde os interesses económicos portugueses
praticamente cessaram com a tomada holandesa de Malaca em 1641, é um bom
exemplo.  Outro ainda, como Fragoso e Florentino têm vindo a revelar (2002), é a elite
comercial do Rio de Janeiro dos séculos XVIII e inícios de XIX, que era tão poderosa,
que facilmente dispensava da metrópole.

Em segundo lugar, tais definições contribuem decididamente para reduzir a
visibilidade de formas de dominação política territorialmente constituídas que não
partilham do imaginário do império.  Por exemplo, Said sustenta que “Nos nossos
tempos, o colonialismo directo praticamente acabou; e o imperialismo […] prolonga-se
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onde sempre esteve, numa espécie de esfera cultural geral como ainda em práticas
específicas políticas, ideológicas, económicas e sociais.” (1993: 9)  Tal afirmação é
profundamente problemática, quando a confrontamos com situações actuais tais como o
Tibete ou o sul do Sudão, onde práticas colonialistas de carácter genocidário (e não de
uma qualquer “esfera cultural geral”) estão em pleno desenvolvimento.

Em terceiro lugar, a ênfase no domínio explícito cria dificuldades para
descrever um número de situações onde forma e conteúdo parecem não corresponder.
Por um lado, aquelas onde o imperialismo não está formalmente explicitado.  Isto levar-
nos-ia a retirar da categoria de imperialismo as situações de domínio económico-
político informal efectuadas através das instituições de Bretton Woods, que têm vindo a
tornar-se tão patentemente problemáticas hoje em África e na América Latina.  Mas
também, por outro lado, situações que se apresentam exteriormente como sendo
formalmente coloniais mas não partilham das características formais do protótipo
britânico dos inícios do século XX (ver Pina Cabral 2001).  Aqui, está claro, Macau
seria um dos melhores exemplos.

Muitos destes problemas se reduziriam se tivéssemos uma maior preocupação
em evitar anacronismos.  Esta questão manifesta-se segundo dois ângulos.  O primeiro
refere-se à diferença entre formulações explícitas e substância.  Se o imperialismo é, na
realidade, o exercício do poder de soberania sobre um grupo definido territorial ou
etnicamente por uma entidade política que lhe é estranha – algo que tem ocorrido em
muitas instâncias através da história – ,  então parece conveniente distingui-lo das
instituições legais e políticas tal movimento que produziu no período moderno.  Por um
lado, porque pode bem haver imperialismo sem que essas instituições formais sejam
explicitamente formuladas.  Por outro lado, porque os aspectos formais podem bem
sobreviver em situações onde as relações de poder efectivo mudaram
consideravelmente.

O segundo ângulo a considerar é o que enfatiza a forma pela qual o
colonialismo tem sido uma das forças mais responsáveis pela constituição do aspecto
globalizado do mundo actual.  Há muito tempo que o exercício de poder colonial ou
imperial não é algo que possa ocorrer de forma localizada ou isolada – como no caso
dos Aztecas, por exemplo, que não podiam imaginar que houvesse outros continentes e
não eram conhecidos pelos habitantes dos outros continentes.  Desde então, deixou de
ser possível tratar o colonialismo independentemente da conjuntura global – política,
cultural e económica – que se verifique no momento da sua ocorrência.  Dir-se-ia que
esta afirmação constitui uma verdade demasiado óbvia,  mas na realidade ela é
esquecida com excessiva frequência.  Para dar só um exemplo gráfico, o tipo de
colonialismo liberal, politicamente legitimado e largamente não-racista que se
observava em Hong Kong nas décadas de 60 a 90, tinha pouco a ver com o regime
político formalmente idêntico que governou a cidade de 1840 à Segunda Grande
Guerra.  Misturar os dois debaixo da etiquete “colonialismo”, como é costume fazer, é
um exercício enganador que se presta facilmente a utilizações de tipo ideológico.

O colonialismo de Macau
Viremo-nos, então, mais uma vez para Macau.  O estatuto político e administrativo da
cidadela que os portugueses erigiram nas margens do Delta do Rio das Pérolas na
segunda metade do século XVI nunca foi muito claro.  Passando por cima da complexa
história dos primeiros três séculos, considerarei aqui brevemente os últimos cento e
cinquenta anos.

A  profunda mudança de condições no Extremo Oriente que ocorreu por
ocasião da fundação de Hong Kong em 1840, pôs em causa a sustentabilidade financeira
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e administrativa de Macau e levou as autoridades portuguesas a criar um modelo
administrativo de tipo colonial na década de 1870, expulsando os Mandarins
anteriormente residentes na cidade.5  Esta mudança de regime foi personificada pela
figura trágica do Governador Ferreira do Amaral, cujo gosto pela bravata colonial lhe
custou a vida às mãos de bandidos chineses em toda a probabilidade contratados por
pessoas muito próximas ao Vice-rei de Cantão.  A sua morte e os eventos que
ocorreram logo de seguida significaram que, apesar de Macau se ter então tornado
formalmente uma possessão colonial portuguesa, as relações de poder efectivas no
território nunca chegaram a ser simplificadas.  A China nunca aceitou assinar um
tratado internacional que validasse a soberania portuguesa sobre o território,
contrariamente ao que fez com outras nações coloniais da época, por ter sido
militarmente obrigada a tal.  Na verdade, não há dúvidas que a única razão pela qual os
governos chineses de então não intervieram mais directamente na administração da
cidade se prende com o período de colapso dinástico por que a China estava a passar, e
os consequentes distúrbios político-económicos.

Na realidade, para o Portugal metropolitano, Macau não era praticamente
importante em termos económicos mas sim como um símbolo do poderio imperial
português, numa época em que ocorria um a importante luta pelo estatuto de poder
colonial no interior da Europa.  Assim, se optei por chamar o período que então se inicia
“colonial”, não foi tanto por virtude da forma explícita de governo que se praticava no
Território à época, mas mais pelas atitudes e atmosfera geral em que se vivia em termos
internacionais.

Tudo, porém, mudou rapidamente um século depois, após a Segunda Grande
Guerra, com o fim da guerra civil na China e a implantação do regime comunista.
Ainda antes de terem tomado o governo em Pequim, já os novos senhores da China
tinham manifestado claramente que percebiam que o regime que estavam a montar os
iria deixar com fortes desvantagens ao nível do acesso aos mercados internacionais.  De
facto, a decisão de manter o status quo colonial em Macau e Hong Kong foi tomada
pelos comunistas oito meses antes de chegarem a Pequim e estava baseada num
raciocínio fundamentado em óbvias motivações políticas e económicas.  Em Fevereiro
desse mesmo ano de 1949, em Hebei, Mao Tsetung informou o enviado especial de
Estaline (Anastas Mikoyan) dessa decisão estratégica (ver Fernandes 2000a: 57-58).

Na década de 1950, o bloqueio à China realizado pelo poderes ocidentais (sob
a alçada da NATO), confrontava este país, mais uma vez, com o seu velho problema
isolacionista – que tinha estado na origem da própria fundação de Macau, quatro séculos
antes.  Mais ainda, o papel que pretendia desempenhar nas lutas de libertação que
ocorriam então na Ásia e África (e o seu envolvimento directo na Guerra da Coreia, em
particular), significava que a China necessitava de se rearmar.  Hong Kong era
importantíssimo em termos económicos e comerciais, mas o papel dominante que os
interesses americanos aí jogavam significava que não poderia ser usada como porta
informal para o mercado negro internacional.  Assim, Macau tornou-se o ponto de
entrada para enormes quantidades de produtos que eram indispensáveis para a
sobrevivência do regime de Mao: petróleo, metais, automóveis, produtos químicos, etc.
Estes eram comprados com ouro pelo representante da República Popular no Território,
o Consórcio Nam Kwong, e chegavam até a não passar fisicamente pela cidade.

Estas práticas eram realizadas de forma tão descarada que começaram a
acumular-se queixas graves contra Portugal no Comité da China da NATO.  Portugal
acabou por decidir tomar uma posição, o que só serviu para irritar a China.  A tíbia
                                             
5 Responsáveis pela administração da população chinesa e pelo posto alfandegário chinês.
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tentativa de travar este comércio clandestino ensaiada em 1952 está na origem dos
problemas fronteiriços então ocorridos, em que morreu um soldado landim às mãos dos
colegas do posto chinês e que, de forma tão tipicamente macaense, acabou por se
resolver de forma silenciosa quando os novos controlos alfandegários foram
discretamente esquecidos.

Um dos produtos mais importantes em jogo era o ouro.  Tendo sido um país
neutro durante a Segunda Guerra, Portugal não tinha sido signatário dos Acordos de
Bretton Woods que proibiam a importação de ouro para fins privados.  Assim, estando
fora do Fundo Monetário Internacional, e contrariamente a Hong Kong, Macau podia
funcionar como uma clearinghouse (bancada) para o ouro de que a China tanto
necessitava para a compra de produtos no mercado negro internacional.  

Um simples exame das estatísticas oficiais do governo de Macau sugere
imediatamente a grandiosidade do que estava em causa.  Entre 1949 e 1973, um pouco
menos de 934 toneladas de ouro entraram legalmente em Macau – pagando impostos de
entrada, que, à época, constituíam o principal rendimento da administração.  Há ampla
evidência de que todo este dinheiro foi reexportado (claro, senão as ruas de Macau hoje
seriam pavimentadas com ouro), mas não há qualquer declaração formal de exportação
e não houve qualquer cobrança de direitos de exportação (Fernandes 2000b).

No decorrer dos anos 50, a República Popular foi aumentando paulatinamente
o seu controlo sobre as decisões políticas no Território.  Por alturas do início da
Revolução Cultural já tinham conseguido expelir os representantes dos Nacionalistas
(Kuomintang) do Território e conseguido tomar o poder sobre as associações de bairro –
que viriam a constituir uma infra-estrutura de administração informal durante o período
pós-colonial.  Nessa ocasião, sentindo que poderiam vir a perder o controlo sobre o
monopólio do ouro, como tinham já perdido sobre o monopólio do jogo, o grupo de
capitalistas integrando a Associação Comercial de Macau promoveu um levantamento
contra os portugueses ao estilo maoísta.  As ocorrências iniciaram-se a 3 de Dezembro
de 1966 e prolongaram-se por quase todo o ano subsequente, tendo acabado por
terminar por pressão explícita das autoridades chinesas.  Estas últimas, conforme foram
voltando ao poder depois do pior período de distúrbios civis ligado à Revolução
Cultural, começaram a preocupar-se com a necessidade de manter o status quo em
Macau, pois continuavam dependentes desta porta indispensável para o mercado negro
internacional.

A partir de então, um novo regime de governo foi instituído na cidade.   Todas
as actividades do governo formal eram supervisionadas por um governo sombra
(instalado de forma oficiosa no Consórcio Nam Kwong) cujo poder se baseava no
controlo das associações de vizinhos e da imprensa de língua chinesa.  Por altura do
colapso do regime fascista-colonialista português, em 1974, foram as próprias
autoridades chinesas que se recusaram a negociar qualquer transição de poderes.
Assim, a partir de 1976, e depois do governo português ter retirado as suas tropas do
Território, este foi governado por meio de um artigo especial da Constituição
Portuguesa, que declarava Macau “um território chinês sob administração portuguesa”.

Mais uma vez, chamo a este período “pós-colonial” menos por referência às
instituições formais de governo vigentes à época, que continuaram a ser declaradamente
coloniais até 1999, do que por relação à forma como Macau se inseria numa ordem
internacional em que prevaleciam atitudes e condições pós-coloniais.

Em suma, quando acabou por ocorrer a descolonização formal, todos estavam
preparados para ela.  Os que achavam que tinham que se proteger e às suas famílias
contra a insegurança civil que tem caracterizado a história da China, já tinham feito
planos de abandono há com muito tempo.  Em Hong Kong, o colonialismo tardio foi
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lembrado como um período de prosperidade, de governo razoavelmente eficiente e
responsável, de liberdade política.  O Handover, apesar de inevitável, foi marcado por
um profundo sentimento de nostalgia.  Pelo contrário, em Macau, onde a República
Popular já governava efectivamente desde os anos 60, toda a gente estava
entusiasticamente a favor da transferência de poderes.  Só que toda a gente tinha razões
diferentes para isso, como acabou por se revelar.

A descolonização de Macau em Dezembro de 1999, foi mais uma dessas
instâncias de compatibilidade equívoca que caracterizam a cidade (ver Pina Cabral
2002).  Para a liderança chinesa em Pequim e Cantão, foi um passo central na afirmação
da integridade nacional chinesa – as feridas do período de ocupação estrangeira (1840 a
1946) ainda estão bem vivas entre os líderes comunistas; para a classe média chinesa
local, o assumir pela primeira vez na sua história de funções administrativas foi um
momento importante de afirmação étnica perante os seus oponentes do passado (a elite
administrativa eurasiática do Território) tanto quanto os do futuro (os migrantes recém-
chegados da China continental);  para os portugueses em Portugal, tratou-se de uma
afirmação de modernidade e europeísmo, um triunfo simbólico face à opinião pública
internacional.

Na ausência de qualquer expectativa realista da instituição de um
neocolonialismo económico, o público português entusiasmou-se com a entrega de
Macau da mesma forma como, um pouco mais tarde, se envolveu com profundo
emocionalismo no caso da independência de Timor Leste.  Estes foram momentos
importantes de validação de um sentimento de orgulho em ter transformado relações
imperiais em relações de colaboração e fraternidade linguística do tipo que, pelo menos
idealmente, são sustentadas com o Brasil (ver Vale de Almeida 2000).  A exuberância
da reacção popular portuguesa a estes momentos só pode ser compreendida se
contextualizada por relação às tristes memórias das guerras coloniais africanas– que
continuam a ser vistas pela maioria dos portugueses como uma imposição ditatorial
feita por um regime odiado – assim como por relação ao sentimento de ignomínia
pública e traição fraterna que continuam nos nossos dias a acompanhar a memória das
independências africanas, logo seguidas pelo seu triste séquito de morte fratricida,
rapina económica e colapso cultural (ver Feijó e Pina Cabral 2001).

No meio disto tudo, a eclosão da Guerra das Tríades ligada à entrega de Hong
Kong à China em 1997, veio deitar um balde de água fria sobre todos: os portugueses,
que nunca chegaram a perceber que é que eles tinham a ver com o assunto; os
britânicos, cuja aparente eficiência estava a ser posta em causa, revelando tensões que
eles mal tinham coragem de admitir; a liderança chinesa, que pensava ter resolvido a
questão co-optando os principais elementos do submundo de Hong Kong; a elite
chinesa local, cujo momento de glória estava a ser estragado pela exposição pública da
roupa suja.  

Que se estaria, então, a passar?

A paz no feudo
Nas suas desesperadas tentativas de puxar para os portugueses o ónus da
responsabilidade sobre o que se passava por ocasião do Handover de Hong Kong, as
autoridades britânicas e a imprensa anglo-americana dessa cidade repetidamente se
insurgiram contra o governo de Macau, declarando que a razão para estas guerras era a
sua corrupção e falta de eficiência.  Perante a chacota geral, porém, os representantes
das autoridades de Macau insistiam com alguma inocência que, apesar do que se
pudesse criticar, a paz sempre tinha reinado no Território e que nada tinha mudado que
justificasse o que se estava a passar.  De qualquer forma, sublinhavam, o público em
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geral e os visitantes aos casinos não se deviam preocupar, porque a violência que estava
a ocorrer correspondia a crimes detalhadamente encenados entre figuras do submundo.
E realmente tinham razão.  Apesar da guerra se ter prolongado por três anos, o número
do que os americanos agora chamam collateral damages foi extremamente reduzido.
Raras foram as pessoas feridas ou mortas que não estivessem directamente envolvidas
com o submundo ou alguma das suas principais personalidades.

Explosões bélicas deste género entre os diferentes grupos armados que
canalizam os consideráveis interesses clandestinos e sub-clandestinos que perpassam o
Território não são desconhecidos na história da cidade – a única coisa que divergia neste
caso era a duração e o excesso da teatralização.  Os residentes antigos continuam a
lembrar-se de explosões deste tipo muito anos depois delas terem ocorrido.  Por
exemplo, no início dos anos 70, no que aparentemente foi uma guerra entre duas
famílias de agiotas de casino, um andar inteiro do principal casino da cidade, o vistoso
Hotel Lisboa, foi totalmente destruído a fogo de metralhadora.   As autoridades, porém,
tanto quanto os interesses envolvidos, parece que se esquecem de tudo no preciso
momento em que as balas deixam de voar.  O ínfimo tamanho de Macau e a sua
permeabilidade à enorme China significam que qualquer outra atitude seria
positivamente suicidária.

No dia-a-dia, contudo, a paz reina de facto nas ruas da cidade.  Todos os que já
lá vivemos sabemos que se trata de um ambiente bastante seguro para toda e qualquer
pessoa que não se meta com os assuntos clandestinos.  O tipo de crime esporádico que
choca o visitante estrangeiro que consulta as páginas dos jornais locais, deixa os
residentes bastante frios: eles sabem que esses mundos têm regras e que os crimes estão
ligados a quem as quebrou.

Não se trata aqui, de forma alguma, de tentar justificar tais atitudes e tal forma
de vida pública.  A minha intenção é unicamente a de argumentar que há uma condição
indispensável para poder governar uma cidade que se especializa em casinos, lavagem
de dinheiro, prostituição, tráfico de armas, comércio clandestino de ouro, drogas, etc.:
tem que se fabricar a todo o custo o que Max Gluckman e Evans-Pritchard chamaram
uma “paz no feudo” (ver Gluckman 1955).  Os vários interesses armados – que, neste
caso, se conglomeram em torno a um tipo de associação criminosa conhecida como
tríade – tendem a estabelecer equilíbrios que permitem longos períodos de paz
superficial.  Recorrentemente, devido a processos de substituição geracional ou
mudança de bases de poder, irrompem conflitos violentos que, por norma, se resolvem
em curto prazo.

Ambos estes factores parecem ter estado presentes no submundo de Macau por
ocasião do handover de Hong Kong.  Por um lado, novas figuras estavam a tentar
estabelecer-se na cidade, procurando encontrar um nicho de poder num nível superior
ao das actividade quotidianas do submundo da cidade.  A tentativa de Wan Kuok-koi de
se tornar uma personalidade mediática deve ser percebida dessa forma.  Deixou muitos
colegas furiosos e, no fim, acabou por levá-lo à sua destruição.  Por outro lado, a crise
asiática e a necessidade da China de proteger a sua moeda contra os ataques das
instituições internacionais através da proibição de exportação de capitais, criaram uma
crise imobiliária em Macau (um mercado artificialmente empolado pela lavagem de
dinheiro).  De repente, as dívidas não podiam ser cobradas, as falências surgiram  em
cadeia e o conflito imediatamente explodiu.

As autoridades e os principais intervenientes imediatamente lançaram os
mecanismos usuais para resolver esse género de situações.  Por exemplo, já em Junho
de 1995, conforme começaram a surgir os primeiros sinais inquietantes, a polícia
promoveu um encontro entre os quatro principais chefes das tríades locais.  Segundo
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noticiaram os jornais, aí se formou uma aliança que tomou por nome “Grupo dos Quatro
Unidos”.  Mais tarde ainda, quando este processo parecia ter falhado, fizeram-se
assaltos homicidas a algumas das figuras centrais (tais como o que descrevemos no
início desta comunicação) com a finalidade de limpar o terreno.  A polícia de Macau e
as autoridades de Hong Kong e da China tentaram puxar uma das figuras mais
mediáticas para fora da cidade – o próprio Wan Kuok-koi, ou Dente Partido, como ele é
mais conhecido.  Reforçou-se a coordenação entre as várias forças policiais, por forma a
impedi-las de tomar lados, como era hábito antreriormente.  Conforme mecanismo
sobre mecanismo foram falhando e a guerra se foi intensificando, porém, começava a
tornar-se óbvio para todos que novos actores estavam a entrar em cena e que o que
estava em causa não tinha sido previsto por ninguém.

Irmãos de armas
A persona fílmica de Wan Kuok-koi chama-se “Gigante” e não, prosaicamente, “Dente
Partido”, como ele é conhecido na realidade.  Para desempenhar o seu papel escolheu a
vedeta de Hong Kong Simon Yam, que se especializava há longa data em filmes de
“polícias e bandidos” (ging2 fei2 pin2).  Este, por sua vez, é irmão de Peter Yam, o
conhecido ex-chefe do Gabinete de Tríades e Crime Organizado de Hong Kong que, à
época, era director da Unidade Táctica da Polícia.  Quando lhe foi perguntado pelos
jornalistas qual era a sua opinião de Dente Partido, o actor afirmou que ele era um “bom
chefe” (a good boss), enfatizando: “Eu respeito-o como um amigo.  Os filmes
frequentemente exageram.”  É de notar que a palavra Cantonense que geralmente se
traduz em Inglês por boss é “irmão mais velho” (daai6 goh1).

A ênfase sobre o valor da fraternidade é central a toda a aura atribuída no sul
da China às associações do submundo.  John Colmey, por exemplo, quando entrevistou
Wan Kuok-koi para o Time Magazine (20/04/98), afirma: “Para Dente Partido, é tudo
parte da 'guerra elegante' (beautiful war), na qual os vencedores são escolhidos pelo
Deus da Guerra chinês, Kuan Yu, a quem todos os verdadeiros tríades pedem ajuda.
‘Mas eu sou um tipo conservador,’ diz Wan.  ‘Isso quer dizer defender os interesses da
sociedade, lutar pelos irmãos e guardar os códigos da irmandade.’”  Ao ouvi-lo
pressentimos os ecos das falas do irmão de sangue do próprio deus, o guerreiro Liu Pei.
No romance clássico que deu origem à lenda do Deus, o seu irmão de sangue afirma,
num momento de desespero: “Um irmão é como um membro.  Mulheres e crianças não
são mais do que roupas que, quando rasgadas, podemos reparar.  Mas quem pode
reparar um membro que foi arrancado?” (quoted by Moss Roberts in Lo 1976: xxiii)

Quem não estiver familiarizado com a China poderá não tomar em conta com
um dos aspectos centrais deste ideal de fraternidade que é tão central à herança
confuciana, a saber o facto dele coexistir com um profundo sentimento de co-
dependência hierárquica.  Na verdade, o conceito de “submissão fraterna” (ver Hsieh
1967: 177ff.) funciona como uma das principais metáforas estruturantes da
quotidianidade moderna chinesa, desempenhando um papel central na atribuição de
significado às relações interpessoais de sujeição e suporte mútuo que constituem o
próprio cerne das associações de jovens – tanto no empresariado como nos bandos
juvenis.  O laço genético entre sentimentos familiares e vassalagem política, que era tão
vivamente enfatizado pela velha tradição neo-confuciana, continua vivo.

O termo usado para irmão mais velho (ou dominante) (daai6 goh1) tem uma
utilização amplamente difundida para significar chefe, patrão ou líder.  O termo
correspondente para irmão mais novo (sai3 lo2, lit. pequeno fulano) mais uma vez
agrega  implicações de protecção e de submissão.  O laço de fraternidade (de submissão
e lealdade mútua) constitui, assim, um elemento estruturante central da constituição
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simbólica das relações de cooperação masculina que são omnipresentes na vida
quotidiana e nas relações económicas dos Cantonenses.  

Ao conceber o filme com o qual esperava coroar o seu sucesso, Wan Kuok-koi
inspirou-se no filme de Martin Scorcese e no seu herói, o actor Robert De Niro.  Mas,
ao mesmo tempo, o seu imaginário inscreve-se numa longa tradição ficcional, cujas
raízes estão profundamente estabelecidas na história da China e são essencialmente pré-
modernas.  Talvez o exemplo mais brilhante da actualização moderna desta tradição
(para além dos filmes de Bruce Lee) seja a obra do magnata jornalístico de Hong Kong
e Singapura Louis Cha (também conhecido como Jin Yong) traduzida em Inglês como
The deer and the cauldron (1999), que tem sido serializada tantas vezes pelos canais
televisivos tanto da China como de Hong Kong.

Nas batalhas de rua de Macau, “Budas Cabeçudos” aceleram sobre motos
poderosas, espalhando uma morte (que, segundo eles, é “merecida”) no meio do trânsito
de ponta ou entram calmamente em restaurantes cheios para alvejar o inimigo
escolhido, voltando a sair com toda a celeuma.  A Guerra das Tríades foi feita de actos
preparados com elevado faro cénico.  Por exemplo, um dia uma moto à qual o tampão
do tanque tinha sido retirado, foi acelerada e deixada ir sem condutor a toda a
velocidade pelo meio de uma rua, vindo a entrar pelas portas de vidro abertas de uma
loja, onde explodiu, incendiando a fachada do prédio.  Outra vez, um carro bomba
explodiu sem qualquer vítima, para logo voltar a explodir cinco minutos depois, quando
os polícias e os jornalistas se estavam a aproximar como abutres, ferindo levemente
alguns destes.  Tratava-se de um anúncio à imprensa.

Mesmo a forma como o Wan foi finalmente apanhado tem um aspecto
estranhamente fílmico.  O automóvel do chefe da polícia português de Macau rebentou
vistosamente enquanto este, segundo ele próprio afirmou, fazia jogging numa colina
sobre a cidade.  Terá sido o seu cão que terá cheirado a pólvora, alertando-o e salvando
a sua vida no último momento.  As suas entrevistas à televisão, homenageando o cão
foram vistosas.  Umas horas mais tarde, Dente Partido estava a assistir a uma entrevista
televisionada de si mesmo transmitida num dos canais de Hong Kong numa das salas do
Hotel Lisboa, quando a polícia irrompeu, acompanhada de fotógrafos jornalísticos e
operadores de vídeo e o prendeu por suspeita de ter mandado implantar a bomba.  

Acontece que o lançamento do seu filme estava planeado para o dia seguinte
num dos cinemas mais finos de Hong Kong, em Causeway Bay.  Assim, quando a
cerimónia decorreu sem a sua presença, a imprensa entrevistou a sua mulher e amigos,
que deram saudosos testemunhos das suas supostas qualidades pessoais.  A ironia é que
nunca se pode provar que tenha havido qualquer envolvimento seu neste caso – aliás, a
probabilidade de que isso tenha acontecido, ou que se tenha pensado que tal fosse o
caso, foi sempre muito baixa.

Esta é a fotografia do momento de captura publicada pelo South China
Morning Post:
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Fonte: South China Morning Post (7 de Fevereiro 2001).

A importância que este modelo de irmandade tem na imaginação popular da
região pode ser avaliada em termos do seu impacto nos comportamentos religiosos.
Nas ruas de Cantão, Macau e Hong Kong, o culto de Kwan Kong (em Mand. Kwan
Yu), o Deus da Guerra, só tem competidor no culto de Kun Yam (em Mand. Kwan
Yin), a Deusa Budista/Daoísta da Compaixão.  A existência mítica de Kwan Kong
radica-se no romance épico clássico Os Três Reinos (Lo 1976), uma obra do período
Ming (século XV) cujos temas centrais são a fraternidade e a sua relação com o discurso
de integração nacional – a luta pelo revivalismo Han.

De facto, o laço nacionalista/etnicista com o restauracionismo Han é central
para compreender o que se passou nas ruas de Macau.  Apesar de, nos nossos dias,
todos os informantes abalizados insistirem que já não há quase nenhuma componente
mística no associativismo juvenil que constitui o alicerce das políticas do submundo do
sul da China, esse sentimento de legitimidade continua a ser muito forte.  As tríades
encontram a sua origem mítica na luta dos chineses Han (o grupo étnico maioritário na
China) contra o domínio Manchu.  Esta noção nunca foi abandonada e as tríades
desempenharam um papel importante no lançamento da República chinesa.

Essa aura nacionalista/etnicista, que valida o associativismo juvenil, permeia
toda a cultura chinesa e, assim, não pode ser surpreendente que, confrontados com a
dominação estrangeira, as autoridades chinesas tenham frequentemente mostrado
simpatia para com as tríades.  Conforme a fórmula “um país, dois sistemas” foi sendo
posta em funcionamento nas décadas de 80 e 90, as autoridades da República Popular
sentiram-se obrigadas a informar abertamente que a transferência de poderes em Hong
Kong e Macau não iria prejudicar os negócios das tríades.  A imprensa citou
repetidamente o famoso comentário de Deng Xiaoping de que as seitas secretas de
Hong Kong “também são patrióticas” (eg. Sunday Times 30/08/97).  Para além disso,
em Maio 1997, Wong Man-fong, um diplomata chinês que tinha estado em funções em
Hong Kong, informou a imprensa de que se tinha encontrado com os principais chefes
das tríades antes de assinar o Acordo Sino-Britânico de 1984, para lhes informar que, se
eles não causassem instabilidade em Hong Kong, o governo não lhes prejudicaria os
seus negócios.  Finalmente, em Abril de 1993, o chefe do Gabinete de Segurança
Pública (a figura máxima das polícias chinesas), Tao Siju, informou os jornalistas de
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que algumas tríades “patriotas” constituiriam excelentes aliados, desde que estivessem
preocupadas em manter a prosperidade e estabilidade de Hong Kong (Associated Press,
14/05/97).

No início dos anos 90, as autoridades chinesas estavam a preparar activamente
a transferência de poderes nestes dois territórios.  Não só tinham conseguido vitórias
significativas nas negociações com a Grã-Bretanha e Portugal, como a sua voz estava a
ser ouvida com cada vez mais atenção a nível internacional.  Os medos iniciais das
populações de Hong Kong e Macau relativos ao “jugo comunista” tinham sido afastados
pela forma sistemática como se tinha vindo a implementar a fórmula “um país, dois
sistemas”.  Até os elementos do submundo das futuras Regiões Administrativas
Especiais tinham sido co-optados.  Que faltava então?

As margens interiores
Crescentemente, foi-se tornando patente que os crimes estavam a ser realizados por
atiradores que vinham do lado chinês da fronteira, executavam as suas tarefas
sangrentas com armamento e munição de tipos fabricados pelo Exército de Libertação
Popular, e logo desapareciam do outro lado da fronteira.  A luta, que inicialmente tinha
envolvido as duas principais tríades do território (a 14 Quilates e a Gasosa – shui fong)
começou a envolver um número crescente de membros de uma nova associação – o
“Grande Círculo”, um grupo associado aos meios militares chineses, que controlam
sectores fundamentais do submundo de Xangai.  Na Prisão de Alta Segurança de
Coloane, em Macau, foi necessário constituir três pavilhões totalmente isolados, para
que os membros de cada uma destas tríades não entrassem em contacto.

As ligações à China continental dos principais inimigos de Wan Kuok-koi,
nomeadamente o seu ex-parceiro, “Kai si (mercado)” Wai, foram-se tornando cada vez
mais visíveis.  Os jornais informaram que a cerimónia de abertura do novo casino
lançado por este homem, só tinha sido tornada possível por virtude da presença em
massa de atiradores e guarda costas cuja afiliação aos corpos de elite do Exército de
Libertação Popular era por demais explícita.

 Finalmente, deve-se ter tornado patente para as autoridades chinesas que só
havia uma forma de terminar o conflito que estava a estragar a imagem pública da
reintegração territorial chinesa.  Era necessário reagir positivamente às exigências dos
interesses em jogo.

Nos últimos dias de Maio de 1998, a liderança chinesa de Zhuhai (a zona
vizinha de Macau) foi mudada para se aproximar dos círculos militares chineses.  Em
Julho havia já sinais de que a colaboração entre as diferentes forças policiais do
território e o Ministério da Segurança Pública chinês tinha sido incentivada.  Um
número considerável de liaison officers e de experts militares chineses estava já em
Macau.  Finalmente, em 18 de Setembro, na cerimónia de inauguração do III Plenário
do Comité de Organização da Região Administrativa de Macau, o Vice-Primeiro-
Ministro Qian Qichen declarou que uma pequena guarnição seria sediada em Macau.
Tal afirmação era contrária aos acordos feitos com Portugal, que tinham sido
oficialmente confirmados ainda há menos de um ano.  As autoridades portuguesas
protestaram, está claro, mas já sem grande veemência.

Nos últimos dias do mês, o Casino Lisboa convidou a banda militar do
Exército Popular de Libertação para visitar Macau.  Por Outubro começaram a surgir
informações na imprensa de que a “cooperação” entre as forças policias macaenses e as
forças militares chinesas tinham aumentado ainda mais.  O Ministério da Segurança
Pública lançou em Zhuhai um gigantesco exercício de treino contra “o crime marítimo e
terrestre” envolvendo mais de 1000 homens.
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Os principais associados de Dente Partido foram sendo apanhados um a um,
mortos por tríades ou presos pela polícia.  Em Novembro de 1998 os seus consideráveis
recursos financeiros foram congelados pelo tribunal.  Por essa altura, já havia notícias
nos jornais de que a sua tríade (14K) tinha entrado num processo de conflito interno.
Em Março de 1999, houve uma tentativa de passar julgamento sobre Dente Partido, mas
acabou tudo por ser interrompido e o juiz rapidamente reenviado para Portugal.
Finalmente, quatro semanas antes da entrega de poderes (em 23 de Novembro de 1999)
foi sentenciado a 15 anos de prisão, os seus bens foram integralmente confiscados e os
seus associados que estavam presos foram todos sentenciados.

No dia a seguir à cerimónia de entrega de poderes, um pequeno destacamento
de soldados do Exército de Libertação Popular foi aquartelado em Macau.  Não foi, nem
nunca seria, a sua presença o que pôs termo tão repentino a uma guerra que durava há
tantos anos.  Mas, tal como tinha afirmado Dente Partido, nessa altura, de uma forma ou
outra, tudo tinha que terminar.  

Dependendo de uma visão altamente centralista do estado, as autoridades
chinesas tinham abordado estes territórios sempre como margens desgovernadas do seu
sistema e assim tinham historicamente lidado com elas.  Tinham feito as negociações
com as margens exteriores.  O que não tinham contemplado era que a China também
tem margens interiores.  A descolonização destes territórios não representava
meramente a sua integração formal num sistema publicamente legitimado de governo.
O discurso “patriótico” das tríades enquanto uma resposta Han ao domínio estrangeiro
permitiu-lhes levar a cabo negociações com estas no exterior da China.  Mas as
associações de tipo tríade que permeiam também o interior da China Han e das suas
principais instituições formais, não tinham sido contempladas.  Esses interesses
mostraram nas ruas de Macau que também tinham que ser tomados em conta no re-
arrumo de lugares que estava a ocorrer com a descolonização formal.  O que estava em
causa não era, precisamente, novas formas locais de obter lucro, mas sim a penetração
nos mercados negros internacionais que sempre ocorrera em Macau.
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