
SÉRIE ANTROPOLOGIA

339
PEQUENOS MAS HONRADOS: 

UM JEITO PORTUGUÊS DE SER NA
METRÓPOLE E NAS COLÔNIAS

Wilson Trajano Filho

Brasília
2003



2
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Segundo a expressão felicíssima mas polêmica do historiador Richard Hammond,
o colonialismo português representou uma forma de imperialismo não-econômico. O
esforço por legislar e elaborar políticas para as possessões coloniais, que, até o fim do
século XIX, eram dispersas por um vasto território, implicava em despesas com a quais
Lisboa não podia se dar ao luxo de arcar. E apesar disto, os portugueses conseguiram
consolidar sua autoridade e até mesmo ampliar os seus territórios ultramarinos em África, a
despeito (e em resposta), por um lado, do garrote das grandes potências coloniais européias,
que asfixiava de modo humilhante as pretensões lusitanas e, por outro, da enervante
resistência das sociedades tradicionais africanas. Isto só foi possível, prossegue o
argumento de Hammond, porque uma parcela da elite metropolitana desenvolveu ao longo
da segunda metade do século XIX uma atitude com relação às colônias africanas que veio a
se constituir num imperialismo não-econômico. Para este grupo, a possessão de territórios
no ultramar não se justificava pela extração de proveitos econômicos que representavam,
segundo Eça de Queiroz, os sórdidos detalhes com os quais não se importavam nem os
heróis do glorioso período dos descobrimentos nem seus intrépidos e briosos descendentes.
Pelo contrário, ainda segundo Eça, as possessões ultramarinas eram boas para se
contemplar, para reafirmar para si mesmos que eles, os portugueses, eram um povo de
marinheiros, uma nação colonizadora (Hammond 1966:139, 199). Como os símbolos para
os exegetas, as colônias davam a pensar — pensar sobre as glórias passadas do tempo das
caravelas, pensar a continuidade com esta época quase mítica e sobre os efeitos desta
continuidade para a própria existência de Portugal como um estado nacional independente,
ainda que pobre, dependente e humilhado por Inglaterra e França. Muito mais que o lucro
imediato, continua Hammond, foram o brio, o sentimento patriótico e a indignação perante
o insulto e a arrogância dos outros impérios coloniais europeus que fizeram com que
homens do porte de António Enes, Mousinho de Albuquerque (em Moçambique) e João
Augusto de Oliveira Muzanty (na Guiné) excedessem todas as expectativas e, quase sem
nenhum apoio material da metrópole, erigissem o império colonial português inspirado nos
grandes heróis das descobertas (:339-340). 

Um entranhado pessimismo, saudosista de um passado idealizado como grandioso
e pleno de glórias, marca o olhar português para África. Debilidade e fraqueza
                                                          
1 - Este texto é uma versão ampliada de parte do argumento exposto originalmente no trabalho “Higiene,
Etiqueta e Projeto Civilizador em África”, apresentado no Seminário Projetos Portugueses de
Colonização em Três Continentes promovido pelo Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social
da UnB em 7 de junho de 2000. Alcida R. Ramos participou ativamente do processo de gestação das
idéias aqui expostas, sempre com comentários precisos e com contribuições valiosas. Uma versão
posterior foi apresentada no VI Congresso Luso-Afro-Brasileiro de Ciências Sociais ocorrido no Rio de
Janeiro em 2002 e posteriormente modificada graças às ricas observações de Juliana Braz Dias, Carla
Costa Teixeira e Mariza Peirano. 
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(especialmente com relação à falta de meios materiais) e uma atitude aberta mas
ambivalente de humildade pela indigência de então e de orgulho pelas glórias passadas têm
caracterizado os discursos sobre a pretensão portuguesa em África elaborados desde ao
início do século XIX nos mais variados espectros da sociedade colonial. Mas, muito mais
do que o produto de um olhar dirigido de dentro para fora, da metrópole para as colônias, o
pessimismo a que me refiro tinge com as cores de uma certa tristeza tudo que alcança, pois
a tudo entremeia. É mais um atributo do olhar e de seus sujeitos do que do objeto olhado.
Dirige-se tanto a África quanto a Portugal, tanto às condições físicas do ambiente quanto à
gente que o habita.  No passado, se fazia presente na percepção de mundo de uma vasta
gama de atores sociais cujos extremos eram, por um lado, a alta administração e a elite
política de Lisboa e, por outro, uma massa de sujeitos coloniais. E como um índice do êxito
de uma potência colonial frágil em criar em seus territórios ultramarinos uma hegemonia
orientadora da percepção, ele continua ainda a atuar em muitas das jovens nações que
surgiram da luta anticolonialista  dos anos 60 e 70.

Transformação e permanência
O problema que examino aqui tem a ver com a ação conjunta de continuidades e

descontinuidades no processo histórico. Quando me refiro a Portugal como uma categoria
de identificação política e cultural ao longo dos séculos não pretendo encontrar um
referente monolítico e com elevada estabilidade semântica no tempo. O Portugal do
período glorioso da expansão não é o mesmo do período da independência brasileira que,
por sua vez, é distinto do Portugal dos 1870, quando começa a corrida pela África.
Enquanto unidade de identificação política e cultural, os contornos que o definem são
estabelecidos por atributos próprios de cada momento, que emergem das relações sociais
estruturais entre os sujeitos históricos. Por isto é necessário ter em séria consideração os
variados nexos históricos que transformam a sociedade e que mudam o sentido da categoria
de identificação, pois, em cada momento da história, a categoria Portugal tem sentidos
diferentes para seus sujeitos e, objetivamente, enfrenta desafios e dilemas distintos como
nação. Neste plano de análise não há, portanto, uma permanência a amarrar a relação entre
significante e significado. Nestes termos, a proposição que associa Portugal à fragilidade
deveria ser revista: descartada permanentemente como opinião ou ideologia ou precisada
claramente como se referindo a um nexo histórico determinado. 

Mas parece haver uma continuidade a ligar os variados nexos históricos
descontínuos que, não sendo produto de uma perspectiva presentista ou da subjetividade do
observador (que no caso é externo), pode ser demonstrada objetivamente. Em outras
palavras, argumento que há uma permanência a perpassar as mudanças de significado ou as
propriedades cambiantes da categoria de identificação. É tal permanência que faz com que
a categoria Portugal seja extremamente apropriada para expressar e comunicar sentimentos
de identidade porque atua de modo a unificar o caleidoscópio de predicados ou
propriedades da categoria com o seu significante. O conjunto de predicados ou
propriedades que formam os atributos definidores de um objeto (físico ou mental) não
constituem sozinhos o seu núcleo de sentido. Faltariam alguns componentes na estrutura de
significação que possibilitam o sujeito ter experiências diferentes com um objeto e percebê-
las como se fossem dirigidas a um mesmo objeto, que, apesar de mesmo, se revela através
de propriedades diferentes a cada experiência. Um destes componentes está associado ao
modo pelo qual o objeto da experiência se apresenta ao sujeito (por exemplo, como uma
percepção do presente ou como uma memória ou até mesmo como um sonho). Mas deve
haver ainda um segundo tipo de componente da significação que, operando além da
referencialidade plena, unifica os predicados de um objeto ou categoria. Pode assumir a
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forma de um índice puro, um X determinante, vazio de qualquer referência, cuja principal
função é prescrever a identidade dos objetos ou categorias cujos atributos ou propriedades e
cujo modo de se dar aos sujeitos estão em permanente mudança no fluxo do tempo2.

Porém, o que estou entendendo como permanência a unificar os significados (os
predicados, propriedades ou atributos) dos variados nexos históricos do significante
Portugal não tem exatamente a mesma natureza de um puro X em abstração de todos
predicados; não é um índice vazio. A continuidade que perpassa as transformações
históricas da categoria Portugal será discutida neste texto como uma qualidade associada a
uma auto-imagem, um olhar, uma atitude, uma qualidade difusa cujo campo semântico gira
em torno das idéias de humildade, modéstia, pequenez, tristeza, pessimismo, honra e
fragilidade. Diferentemente de um índice vazio de referência, essa qualidade a tudo
entremeia e a tudo colore, mas o faz como conotação impregnada no olhar e não como um
signo que indica, mas cuja referência é fortemente dependente do contexto. Como
conotação, a qualidade associada à pequenez e fragilidade é um componente da
significação que também se diferencia do sentido referencial ou da denotação, constituído
por predicados ou propriedades do objeto. Compartilha, entretanto, com os índices o grande
poder de fazer coisas e a rebeldia em ser aprisionada pela lógica da pura referencialidade.
Sua especificidade e sua força estaria no modo próprio de operar das conotações: evoca
mais do que significa ou aponta.

Tomando o colonialismo como um processo histórico totalizante, instituidor de
uma hegemonia orientadora da percepção e da experiência social que vai além do puro e
violento exercício de subjugação política e exploração econômica, (cf. Fabian 1986, 1998;
Comaroff and Comaroff 1991), quero delinear a permanência de alguns fragmentos
constituidores do olhar fragilizado dos portugueses para si e para suas possessões em
África. Vou me concentrar substancialmente nos casos da Guiné-Bissau e de Cabo Verde,
que representam o berçário original de todo o complexo e enigmático processo de
crioulização de base lusitana que se desenrolou no enorme triângulo imaginário que liga
Lisboa, o Rio de Janeiro e a África. Não pretendo com isto alcançar nenhuma conclusão
definitiva sobre o colonialismo português, o que implicaria numa comparação sistemática
com outros estilos de dominação colonial, mas tão somente esboçar alguns elementos da
visada de colonizadores e colonizados portugueses sobre a situação colonial3. No restante
deste trabalho apresentarei vários exemplos deste modo de ver a si e ao mundo. Mostrarei
que os sujeitos deste olhar estão localizados nos mais variados espectros da sociedade
colonial, incluindo os ideólogos do colonialismo ligados à burguesia nacionalista que se
reuniam na Sociedade de Geografia de Lisboa (Guimarães 1984:225-228), os governadores
e outras autoridades das províncias ultramarinas e até mesmo uma porção da elite de
pequenos funcionários e comerciantes — a maioria deles nascidos nas possessões africanas
— de proveniências e alinhamentos políticos diversos. Variados também são os objetos
                                                          
2 - Um exemplo deste X puro, vazio e plenamente indéxico que prescreve identidades são os pronomes
pessoais como “eu”. A fonte de inspiração aqui é claramente fenomenológica. Ver Husserl (1962:337-
340) sobre este índice puro.
3- A idéia de que os impérios coloniais em África se diferenciam uns dos outros segundo as mesmas linhas
que orientam diferenças culturais entre as metrópoles européias deveria nos conduzir aos encontros originais
entre africanos e europeus nos séculos XV e XVI. Algo equivalente, os diversos estilos de se tomar posse dos
novos territórios na América, foi tratado com bastante produtividade por Seed (1995). Ver também a análise
de Cahen (1995) que avalia criticamente algumas asserções correntes sobre o colonialismo português neste
século. De uma perspectiva antropológica, um esforço recente de comparação entre os casos português e
inglês na África austral foi realizado, a meu ver, com grande êxito por Fry (1998, 1998a) em trabalhos que
ainda não foram publicados em forma impressa.
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para onde se dirige o olhar. Entre outros, realço a fragilidade dos governos coloniais frente
às populações indígenas e às outras potências coloniais, a natureza rebelde e indisciplinada
da tropa que ia para as possessões africanas, a pobreza dos comerciantes portugueses e sua
dependência comercial com relação aos estrangeiros, a debilidade da alma perante os erros
das religiões locais e a baixa qualidade do clero enviado para as colônias, a precariedade da
instrução e a indigência material e intelectual dos professores. Além de sujeitos e objetos, a
análise do olhar fragilizado conduz também ao exame das formas culturais nas quais ele se
hospeda. Entre outras, ressalto as formas de etiqueta que prescrevem humildade e pequenez
e as estórias exemplares em que a arrogância, os ultrajes e a força bruta dos estrangeiros
são combatidos com a sutileza, a perspicácia e a finesse do fraco. 

O Ultimatum inglês de 1890
Parece ser um consenso difusamente compartilhado na historiografia portuguesa

que a percepção da decadência de Portugal se transforma num sentimento nacional
amplamente difundido a partir do fim do império luso-brasileiro, atingindo o auge com o
incidente do Ultimatum inglês de 1890. Como o argumento implícito deste texto é o de que
o olhar da fragilidade não é uma qualidade exclusiva deste período histórico, vou buscar
exemplos que antecedem a independência brasileira e que chegam até o período
republicano. No entanto, começo me dirigindo ao centro do redemoinho dos sentimentos de
ultraje, revolta, indignação e pequenez.  

O olhar fragilizado com seu entranhado pessimismo ganhou expressão, entre a
intelectualidade lusitana de meados do século XIX, através da metáfora da decadência.
Especialmente entre os historiadores e homens de letras, a vida social portuguesa era
percebida, sentida e vivida, em sua totalidade, como um inexorável processo de crescente
decaimento e morbidez. Com raízes diretas na obra de Alexandre Herculano, a metáfora da
decadência assumiu sua feição plena entre os membros da Geração dos 70, em especial no
influente grupo literário que sintomaticamente se autodenominava Vencidos da Vida, no
qual se incluíam Eça de Queiroz, Ramalho Ortigão e Guerra Junqueiro, aos quais se
juntavam Antero de Quental e Oliveira Martins. Esta metáfora emerge com sentido de
olhar fundador na conferência de Antero de Quental, proferida em 1871, chamada Causas
da Decadência dos Povos Peninsulares nos Últimos Três Séculos (1982). Nela Quental
afirma que desde o início do século XVIII, “quando Portugal deixa de ser contado entre as
nações, aparece franca e patente... a nossa improcrastinável decadência”. A exuberância e
as glórias antigas do velho Portugal “dão lugar à insignificância e impotência” (1982:263).
Minguados em importância e extensão territorial, os reinos ibéricos não eram mais do que
dois espectros “sem vida, sem liberdade, sem riqueza, sem ciência, sem invenção, sem
costume” (:268)4. Erguidos estavam Portugal e Espanha em meados do século XIX do
túmulo em que os históricos erros os haviam sepultado, mas, continua o pessimista Antero
de Quental, “os restos da mortalha ainda nos embaraçam os passos, e pela palidez dos
nossos rostos pode bem ver o mundo de que regiões lúgubres e mortais chegamos
ressuscitados” (:268). As causas da decadência, ele as vê, segundo o molde já estabelecido
por Alexandre Herculano, no absolutismo régio, no catolicismo da Contra-Reforma e nas
                                                          
4 - Que este era um sentimento e uma compreensão compartilhada pelos homens de letras em Portugal
pode ser visto nas seguintes passagens em que Oliveira Martins descreve a vida no país na época da
restauração. Dizia ele: “o Portugal restaurado, sem gente, sem dinheiro, sem colônias, sem vida, sem
caráter era o cadáver sobre o que o jesuíta imperava” (1977:425). Afirmava também: “é esse povo
português, macilento e inerte, com a cabeça oca, os lábios sempre ocupados a rezar ladainhas e
rosários...” (1977:390). Ou ainda “o Portugal restaurado em 1640 era como deveria ser...: uma sombra
apenas, fantasma sem fisionomia nem carácter, passivo, obediente, nulo, idiota e beato” (1977:392).
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conquistas ultramarinas. Porém, para o que me interessa argumentar neste trabalho, é mais
importante compreender a extensão ou o alcance da decadência portuguesa. Para Antero de
Quental, ela é difusa e a tudo penetra: na política, na inteligência, na economia, nos
costumes, no trabalho e no próprio sentimento do mundo. No seu pensamento observa-se
claramente um movimento que leva ao isomorfismo entre a alma da nação e a alma dos
portugueses, que se vêem pequenos, humildes, modestos, infelizes, sem vida, quiméricos,
porém tristemente compensados pela honra e honestidade5.

A fragilidade de Portugal como um império colonial não encontra evento histórico
que a melhor represente do que o  Ultimatum de 1890. Assim é conhecido o episódio em
que Londres impôs a Lisboa a retirada imediata de uma pequena força militar
portuguesa do território africano de Masona sob a ameaça de retaliação militar em
África e da presença dos couraçados britânicos em Cabo Verde e nas águas
moçambicanas. Humilhado e sem capacidade de resposta frente ao poder britânico,
Portugal cedeu, impotente, à ameaça inglesa e viu naufragar o sonho antigo de ter um
território contíguo em África, do Índico ao Atlântico, ao mesmo tempo em que
possibilitou a concretização da pretensão britânica de dominar a África, do Cairo ao
Cabo.

Comentando a reação portuguesa ao humilhante Ultimatum dado pela Inglaterra,
Eça de Queiroz notava que os territórios de Masona e do Niassa haviam sido explorados e
ocupados pelos portugueses por duas centenas de anos. Portanto, se reinasse o direito
internacional e se Portugal fosse minimamente forte, a cobiça britânica sobre estas regiões
não encontraria qualquer amparo. Mas, concluía ele:

A ciência do direito internacional acabou como a astrologia e a escolástica; nós somos,
por nossa máxima culpa, deploravelmente fracos;  e o obstáculo foi transposto pelo
leão britânico, com aquela simplicidade sobranceira com que ele... salta por cima dos
muros alheios, desde que não haja do outro lado o cano de uma espingarda (Queiroz
1965:235-236).

O reconhecimento, por Eça, da força simples e natural dos britânicos reverbera numa
sintonia perfeita o sentimento de Oliveira Martins, que compara as duas nações através de
seus símbolos: o leopardo (ou leão) com sua astúcia felina representa a brutalidade e
covardia inglesa em oposição à coragem e nobreza do dragão de Avis (1953:51-52). Tudo
que o olhar fragilizado tem para confrontar a realidade violenta e irrenunciável da natureza
é a coragem nobre mas mítica e imaginária do dragão, num mundo onde santos e dragões já
não tinham muita ingerência. 

O ultimato inglês produziu desdobramentos de grande magnitude. Manifestações
populares, artigos inflamados na imprensa, revoltas populares, insubordinações militares e
subscrições públicas para recolher meios para a Armada portuguesa ocorreram em toda
parte de Portugal, além do crescimento dos republicanos associado a um crescente
sentimento antimonarquista e de uma enorme instabilidade política com sucessivas quedas
de gabinetes. Nas províncias ultramarinas também ocorreram inflamados discursos contra
os ingleses e subscrições nacionais para rearmar a marinha de guerra entre os colonos
metropolitanos, mas com intensidade e desdobramentos de menor alcance. As elites luso-
africanas  nas colônias parecem ter reagido de modo ambivalente: enquanto alguns se
misturavam aos colonos metropolitanos no mesmo laivo extremado de patriotismo
                                                          
5 - Oliveira Martins é ainda mais explícito sobre este isomorfismo. Afirma ele: “as nações, como os
homens, avigoram-se pelo sacrifício e pela penitência. A glória e a honra ganham-se à custa de
sofrimentos e dores cruéis” (1953:54).  
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irrealista, outros, mais realistas, críticos da presença portuguesa e, de certo modo,
ameaçados em sua “nacionalidade” pelo crescente domínio português, manifestaram seu
apoio à Inglaterra6. Visto sob o prisma de 12 anos de distância, um cronista anônimo de
um jornal cabo-verdiano destaca com humor cortante que, antes do ultimato de 1890, a
mania de ser inglês em Cabo Verde alcançava a dimensão de uma “gravíssima
macacôa” que ia além da energia rude, da educação física e da disciplina considerada
típica dos ingleses, cruzando o limiar da “imitação charra e servil” e atingindo o nível
de um “macaquear repugnante e réles”. O ultimato se apresentou como uma trovoada e
um raio que “riscou, na escurissima noite, na asthmatica noite, da vida portuguesa, uma
nota de energia viril”, um estrondo que acordou os antigos heróis de seu profundo sono
e os envolveu na tarefa gloriosa de ressuscitar o patriotismo e estripar os estrangeiros da
casa. Mas tão logo as brumas se dissiparam e a tempestade se desfez, “tudo resvalou
outra vez para a catalepsia” e o inglês voltou a ser o que sempre fora: o ídolo (cf.
anônimo 1902:1-2).

Deste evento crítico, motor de múltiplas causalidades, quero retirar somente
algumas poucas lições de valia para o restante deste texto. Em primeiro lugar, a crise do
ultimato vai revelar que a continuidade do colonialismo português em África só era
possível se estivesse carnalmente ligado a um projeto ideológico mais vasto: uma versão
radical de nacionalismo que retomava a forma imperial, perdida com a independência do
Brasil. Curioso aqui é notar que o crescente sentimento antimonarquista que emerge com a
humilhação britânica é coetâneo com o processo de sacralização do império e com o
ressurgimento do mito da herança sagrada de Portugal como um povo cuja auto-imagem o
apresenta como pequeno, que necessita se afirmar como império para fazer frente a sua
extrema e secular vulnerabilidade (tradicionalmente, frente à colossal Espanha e, naquele
final de século, perante seu mais antigo aliado, a Inglaterra) e condenado à missão histórica
de colonizar e civilizar (cf. Alexandre 2000:147, 162, 220 e 222). 

Em segundo lugar, a descontinuidade histórica exposta pelas transformações da
sociedade portuguesa e da política colonial que desembocaram neste dramático episódio é
paralela à continuidade, no plano semântico, dos elementos que conformam a auto-imagem
de debilidade, fraqueza e humildade. Bons exemplos disto se encontram na obra de
Oliveira Martins e no discurso proferido por Hintze Ribeiro (ministro dos negócios
estrangeiros de um dos governos que se sucederam em 1890, durante a crise com a
Inglaterra) na Câmara dos Pares do Reino em junho de 1891, relatando sua atuação no
processo de negociação com os ingleses após o ultimato. Quero ressaltar aqui  mais do
que os sentidos gerais dos textos e a sintaxe mental que encadeia os argumentos  os
qualificativos usados e as conotações difusas que, no meu entender, são expressões
profundamente internalizadas deste modo de estar e olhar o mundo.

Comentando  a reação do governo ao ultimato inglês, Oliveira Martins esperava
“que a energia firme e modesta do nosso Governo há-de ser coroada de êxito nesta difícil
prova por que estamos passando” (1953:44, aqui e no que se segue as ênfases são minhas).
Sobre as reações populares que se seguiram à imediata e resignada aceitação pelo governo
português das condições impostas pela Inglaterra, ele teve uma atitude de aceitação
conformada, afirmando que “não é de estranhar. Compreende-se a irritação... com a afronta
recebida, borbulhando nos olhos lágrimas raivosas pela impotência. As nações pequenas
estão condenadas a provas crudelíssimas” (:48). Refletindo sobre o isolamento e sobre o
sentimento de estar só no mundo sentido em Portugal por não se ter conseguido apoio ou
mesmo uma mediação por parte das outras potências européias frente à brutalidade dos
                                                          
6 - Este foi o caso do jornalista angolano José de Fontes Pereira. Ver Freudenthal (2001:158). 
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ingleses, o historiador arrematava: “as grandes nações do centro europeu têm de obedecer
... às exigências do equilíbrio, e para esse não conta por coisa alguma este nosso pequenino
povo, acantonado no extremo da Europa” (:59). É digna de nota ainda uma de suas
conclusões sobre o episódio porque expõe muito nitidamente a auto-imagem da fragilidade.
Segundo ele, depois de toda a crueldade inerente do ultimato, a Inglaterra hesitaria
certamente em cometer novas humilhações “se encontrasse perante si, unidos, num mesmo
pensamento de resistência, o Governo e o povo de um país, fraco, pobre, infeliz, tudo o que
quiserem, mas honesto e heróico” (:70-71).

Perguntando-se o que fazer perante o ultimato, Hintze Ribeiro defendia o tratado
que negociara e que não fora homologado pela Câmara. Em seu discurso emerge mais de
uma vez a imagem da pequenez portuguesa:

Eu pergunto á camara se era com ataques directos, violentos... que a cada passo me
dirigiam, que se podia, n’aquella occasião, dar força ao ministro dos negocios
estrangeiros para elle, que representava uma nação pequena, poder defrontar-se e luctar
com uma nação tão forte, tão cheia de recursos e de meios de acção como era a
Inglaterra (Hintze Ribeiro 1891:13)?

Referindo-se aos vários passos da negociação, ele se ressentia de ter sido atacado por
negociar algo que, para os seus pares do reino, humilhava a nação. Chamo a atenção para a
forma concreta assumida por tal humilhação (que se seguiu à humilhação maior que foi o
ultimato), que era do mesmo tipo de outras humilhações do passado, se dando pela via de
um código cortesão de etiqueta (ver mais adiante sobre o governador guineense Honório
Pereira Barreto). Diz ele:

Do sr. Borjona (o delegado português nas negociações em Londres), disseram que elle
abatêra a dignidade do paiz que representava, até o ponto de, durante quatro horas,
aguardar nas antecamaras do Foreign Office que lord Salisbury lhe dispensasse uma
audiência (:16).

Mais adiante, em sua peça parlamentar, encontram-se mais elementos que compõem a
semântica da fraqueza e da fragilidade. Discutindo uma das cláusulas do acordo, que previa
a necessidade de se obter a anuência inglesa para qualquer acordo futuro de cessão
territorial entre Portugal e outra potência européia, a chamada cláusula do consentimento,
Hintze Ribeiro notava que seus opositores a tomavam como ato de vassalagem ou de
submissão por parte de Portugal (:19). Seu esforço em negar tal sentido é no mínimo
curioso, por representar tanto a assimetria objetiva que marcava a relação entre os dois
governos quanto a forma mais radical de internalização do olhar fragilizado — aquela em
que a auto-imagem é alienada e substituída pela imagem formulada pelo outro. Para rebater
a acusação de vassalagem, ele adotou completamente a perspectiva inglesa, recorrendo e
assumindo como a verdade dos fatos um comunicado do representante britânico nas
negociações. Neste ofício, o inglês afirmava que cláusulas semelhantes já existiam em
acordos anteriores e que a única novidade era que nestes o termo agreement fora
substituído por consent. Sua conclusão, plenamente assumida pelo ministro português, é
que esta era uma distinção lexicológica muito sutil e sem importância. E ao final de sua
peça retórica, depois de um enorme esforço por negar qualquer ato de vassalagem, Hintze
Ribeiro rematava com o realismo e resignação dos fracos, dizendo que apresentava seus
argumentos “unicamente para provar que quando uma nação pequena, como Portugal, se
defronta com uma nação poderosa, como a Inglaterra, só tem, mau grado seu, um caminho
a seguir: transigir quanto baste para não perder tudo” (:31).
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A conclusão de Hintze Ribeiro sobre a dramática negociação entre Inglaterra e
Portugal após o ultimato não poderia ser mais pessimista. Alegava ele que toda a questão
resultou de uma ilusão perigosa, a de se julgarem senhores de África e de dar “por
assentado e certo o que aliás não passava de uma pura aspiração nossa” (:46), uma nobre
aspiração alimentada pelo passado de um intrépido povo que abriu ao mundo os caminhos
para África, o Brasil e a Índia. Entretanto, tratava-se de um sonho ou uma ilusão perigosa
porque nunca fora efetivamente levado a termo, por causa de um sistema colonial fundado
em privilégios exclusivistas e por faltar forças (materiais, sociais e culturais) para tão
colossal empreendimento. E ao despertar desta ilusão enraizada nas tradições gloriosas do
passado, Hintze Ribeiro expunha o nome do trovão violento que retirou os portugueses do
sonho: o ultimato inglês. A ilusão perigosa a que Hintze Ribeiro se refere não é diferente da
louca quimera que, para Oliveira Martins, levou os portugueses (ou, pelo menos, seus
governantes) a “imaginar o romance da África cor-de-rosa de lés-a-lés do continente”
(1953:4). E de modo semelhante a Eça de Queiroz, que acreditava que as colônias eram
boas para se contemplar (nos mapas), Oliveira Martins notava que “nada era capaz de
saciar a nossa estúpida cobiça de regalarmos a vista com as pinturas dos mapas” (:4-5). Em
tudo isto reverbera um olhar para a nação como irremediavelmente decadente, tal como
cristalizado na conferência de Antero de Quental uma vintena de anos antes do ultimato: a
quimera, a ilusão perigosa, a cobiça contemplativa dos mapas não tinham outra raiz que a
permanência entre os portugueses de um certo espírito guerreiro. No dizer dele:

Fomos nós, foram os resultados do nosso espírito guerreiro, quem condenou o Brasil ao
estacionamento, quem condenou à nulidade toda essa costa de África, que em outras
mãos podiam ter talhado à larga uns poucos impérios! Esse espírito guerreiro com os
olhos fitos na luz de uma falsa glória, desdenha, desacredita, envilece o trabalho
manual... Mas um fantástico idealismo perturba  a alma do guerreiro: não distingue entre
o interesse honroso e interesse vil: só as grandes acções de esforço heróico são belas a
seus olhos: para ele a indústria pacífica é só própria de mãos servis... Portugal, o
Portugal das conquistas, é esse guerreiro altivo, nobre e fantástico, que voluntariamente
arruína suas propriedades, para maior glória de seu absurdo idealismo (1982:290)7.

A última lição me faz retornar a Eça de Queiroz. Percebendo que a violenta reação
de indignação à ameaça inglesa de abocanhar os vastos territórios que os portugueses
tinham naturalmente como uma possessão nacional era em si muito mais importante que a
provável perda dos territórios africanos em questão, por representar uma afirmação de
propósito, de capacidade de agência coletiva num país amordaçado e inerte, Eça
argumentava:

É com efeito mais importante para Portugal possuir vida, calor, energia, uma idéia, um
propósito  do que possuir a terra de Masona: mesmo porque, sem as qualidades
próprias de dominar, de nada serve ter domínios. Se como nação, estamos findos, sem
força, sem alma, sem vontade, os Macololos, o Masona, o Niassa... serão para nós tão
inúteis, como inúteis eram ao pobre rei de Senaquerib... as virgens esplêndidas que os
seus intendentes lhe iam buscar à África... (1965:240).

                                                          
7 - O sentimento de que o espírito guerreiro que prevaleceu nos anos da expansão ultramarina orienta a
ética do trabalho (ou falta dela) nos povos lusitanos é parte do olhar que fragiliza mas não é exclusivo de
Antero de Quental. É verdadeiramente um sentimento coletivo duradouro que vai além do tempo da
geração dos 70. Se faz presente, por exemplo, na descrição de Feijó do século XVIII e de vários autores
mencionados mais adiante. E transborda para o meio intelectual brasileiro dos anos 30 do século XX,
como pode ser visto na centralidade dada por Buarque de Holanda (1984), em sua explicação do Brasil,
ao espírito aventureiro que predispunha os homens tanto às grandes façanhas quanto à indolência. 
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Fraqueza militar e a falta de uma economia nacional vigorosa são atributos da
realidade social cujo sentido pleno somente se revela pela comparação com outras unidades
de mesmo tipo numa série temporal equiparável. Nestes termos, o Portugal da segunda
metade do século XIX era certamente mais fraco e pobre do que a Inglaterra e França. Mas
tendo sua soberania nas possessões africanas tacitamente reconhecida pelos poderosos
ingleses, seus aliados seculares na Europa, e sendo o único dos reinos europeus a contar em
seus portos de troca na costa africana com uma sociedade de luso-africanos que se pensava
portuguesa desde, pelo menos, o início do século XIX, o relativamente débil estado
português criou as condições objetivas para manter seus territórios ultramarinos, mesmo
depois da desenfreada corrida dos estados europeus em busca de um naco de território em
África8. A fragilidade material e militar portuguesa em África sempre foi relativa e a
grandeza dos efetivos militares metropolitanos empregados nas campanhas fiscais no início
do século na Guiné é um bom exemplo disto. Segundo Pélissier (1989,II:98), o exército
mobilizado pelo governador Muzanty para fazer suas guerras fiscais contra várias
sociedades tradicionais da Guiné era tão poderoso que somente em ocasiões muito
excepcionais foi superado pelos franceses e ingleses na África Ocidental. 

Pela polêmica que tem causado, coloco numa espécie de suspensão metodológica
a questão da debilidade objetiva do império colonial português tal como inferida da
expressão “imperialismo não econômico”9. Por isto, o uso que faço dos termos debilidade e
fraqueza não pretende carregar consigo a implicação de uma ausência objetiva de recursos
por parte do estado português para administrar o país e suas possessões ultramarinas. São
antes de tudo qualidades que se ligam a uma auto-imagem construída no seio da própria
sociedade portuguesa, na metrópole e em África. Trata-se, portanto, de campo de
fenômenos cujo domínio é o da percepção e cuja natureza é a das representações e valores.
Meu argumento, seguindo a perspectiva de Hammond, é que a  percepção de uma carência
difusa e a auto-representação marcada pela fragilidade contribuíram para a superação das
limitações objetivas que o estado português enfrentou em ocasiões diferentes durante a
implantação do regime colonial em África, justificando e legitimando a mobilização de
vastos recursos para que, em nome do brio e do sentimento de indignação, os pobres, fracos
mas honrados, altivos e corajosos portugueses mantivessem suas colônias africanas. Insisto,
porém, que a atitude pessimista que colore a auto-imagem portuguesa como uma nação
sem vontade, energia ou propósito e como um povo humilde mas digno não era monopólio
dos homens de ação do exército colonial nem resultou de humilhações impingidas pelas
grandes potências européias. Muito antes do Ultimatum, algo de uma visada de indigência
já era comum nas possessões africanas, onde a percepção que portugueses e luso-africanos
tinham de sua experiência social era filtrada pelas lentes do pessimismo e da debilidade. É
a permanência deste entranhado pessimismo que encontra expressão através de um mesmo
conjunto de categorias no decorrer de um longo período de tempo e entre uma variada
gama de sujeitos sociais que quero examinar no restante deste texto.

                                                          
8 - O difuso sentimento de identificação com Portugal enquanto uma categoria política, cultural,
lingüística e religiosa é certamente anterior ao século XIX e se fazia presente desde o século XVII por
áreas da África Ocidental bem mais amplas do que a dos territórios atuais da Guiné-Bissau e Cabo Verde.
Ver Mark (2002) e Trajano Filho (1998).
9 - O tipo de polêmica envolvido pode ser observado com o impacto causado pela publicação da obra de
Clarence-Smith (1985), que representa uma perspectiva diametralmente oposta à de Hammond. Entre os
dois extremos há espaço ainda para muita dissensão. Alexandre (2000) faz um balanço desta disputa
sobre o colonialismo português. 



11

O olhar fragilizado em Guiné e Cabo Verde
O brasileiro João da Silva Feijó, formado como matemático e naturalista pela

Universidade de Coimbra, foi enviado a Cabo Verde em 1783 para coletar espécimes de
plantas, animais e minerais do arquipélago que iriam fazer parte do acervo de um museu de
história natural que deveria ser criado em Lisboa. Permaneceu nas ilhas até 1787 e deste
período deixou algumas descrições da natureza física e humana do arquipélago. Em seu
Ensaio Político sobre as Ilhas de Cabo Verde, originalmente publicado no  Brasil em 1813,
abundam as imagens de uma possessão decadente. A leitura do texto evoca um estado de
pobreza, abatimento e lassidão que a tudo perpassa. São decadentes a gente, as povoações,
as fortificações e a guarnição militar, o governo, a moral, a agricultura e o comércio. Os
moradores são divididos em três classes (brancos, naturais e negros), sendo que a maioria
deles são vadios despossuídos de quaisquer bens (incluídos aí os brancos) (Feijó 1986:3).
Dispersos pelo interior das ilhas, em razão das contínuas invasões de piratas, eles viviam
“sem educação alguma, sem sujeição e quase sem religião” (:7); a língua portuguesa era
desprezada, tanto mais pelos portugueses das ilhas, que se entregavam ao uso do “ridículo
crioulo do país”; viviam os brancos num estado de indolência, ignorância, preguiça e
libertinagem inata e os administradores, que também eram comerciantes e egoístas,
aproveitavam-se da necessidade e miséria dos desgraçados restantes (:25). Descrevendo a
prática da administração das propriedades rurais, Feijó acaba por dar um entendimento ao
trabalho muito próximo do que Antero de Quental chamou de espírito guerreiro (ver
acima): 

Cercados de vícios, assim como de negros, ou escravos ou livres...e enfatuados com o
título de Morgados, para se verem mais tranqüilos, cedem desde logo nas mãos de
alguns daqueles seus mais privados domésticos a administração de suas fazendas e
haveres (:12).

A diferença é que em lugar dos grandes vôos e das façanhas audaciosas dos heróis das
navegações, o envilecimento do trabalho manual pelos morgados cabo-verdianos não
produzia outra coisa que a mais pura indolência e apatia.

Em 1843, o mestiço guineense Honório Pereira Barreto, que foi mais de uma vez
governador da Guiné, publicou em Lisboa o opúsculo intitulado Memoria sobre o estado
actual de Senegambia Portugueza, causas de sua decadencia, e meios de a fazer prosperar
(Pereira Barreto 1947). A idéia de debilidade e fraqueza já se fazia sentir no próprio título
da peça. O livreto do governador guineense é um belo exemplo da manifestação deste olhar
fragilizado, na medida em que pressagiava algumas das formas mais caras de manifestação
da debilidade. Nele, Pereira Barreto apontava para a insegurança da vida nas povoações
crioulas da Guiné, ameaçadas constantemente pela população indígena. Um governo fraco
que sempre transigia com as exigências dos nativos, povoações crioulas majoritariamente
habitadas por grumetes (africanos cristianizados) que "seguem os costumes dos Gentios, de
quem descendem, e com os quaes algumas vezes se têem unido para bater tropa" (1947:7),
estabelecimentos onde não havia qualquer produção agrícola, dependentes, portanto, da
compra de alimentos aos nativos para o seu sustento (:6) — estas eram apenas algumas
pinceladas do quadro que o governador guineense pintava da colônia. E continuava ele: há
governantes mas não há governo, os funcionários só tratam de seus negócios, ignorando
completamente suas atribuições (:9, 47-48); os padres pouco ligam para a moral, vivendo
amasiados com suas barregãs sem qualquer pejo, sendo os mais libertinos e desmoralizados
(:11-12, 42); a tropa é indisciplinada, esfarrapada e turbulenta (:12); as rendas são
arrematadas por negociantes em claro prejuízo para a fazenda (:12-13); os estrangeiros
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tratam as autoridades com desdém e insultam a bandeira portuguesa (:13-14, 18). O misto
de governador, negociante e negreiro reclamava ainda da impunidade que incentivava a
continuação do deplorável estado das povoações (:40), da má qualidade da gente que vinha
da Europa, que, segundo ele, era composta por criminosos e "homens da mais baixa classe
do povo que apenas aqui chegados passam a ser Notaveis" (:41).

Um segundo tipo de fator também era trazido pelo governador guineense para
explicar o precário estado dos estabelecimentos portugueses na Senegâmbia: o clima
doentio pela estagnação das águas nos baixios alagados em que se produzia o arroz (:5).
Contudo, numa atitude antideterminista, uma raridade na época, o próprio governador
notava que a preguiça e indolência dos habitantes locais não se deviam somente aos efeitos
do clima; que pela experiência própria de ter nascido em África e se educado em Portugal,
ele sabia o quanto o clima influi no comportamento físico e moral dos homens, mas sabia
também que tal influência não é uma condenação irrevogável. E a evidência direta disto
estaria nas possessões estrangeiras vizinhas, cujo clima era basicamente do mesmo tipo do
que imperava na Guiné, mas cujo povo era industrioso em virtude de um governo diferente
(:42). Concorriam para o estado lastimável dos habitantes das povoações crioulas fatores
próprios da vida social local tais como a falta de polícia na limpeza das ruas, as casa muito
úmidas e pouco arejadas, o uso de comidas quentes e abuso das bebidas alcoólicas (:5).

Cerca de trinta anos antes do governador Pereira Barreto publicar em Lisboa
sua descrição-denúncia da decadência em que se encontravam os estabelecimentos
portugueses na Senegâmbia, o governador de Cabo Verde, António Pusich, escreveu em
1810 uma descrição do ambiente físico e social do arquipélago (Pusich 1956). A
impressão geral que fica com o leitor também é a de extrema decadência. Na realidade,
esta palavra aparece mais de uma vez nos subtítulos do texto para caracterizar o
comércio das ilhas e o sistema de propriedade fundiária. Mas decadente também eram o
governo, a educação, a religião (ou falta dela, no entender de Pusich), a linguagem e os
usos e costumes. À exceção dos habitantes das vilas portuárias, o governador entendia
que:

O resto do povo vive na maior brutalidade possível, entregue a roubos, a crápula e à
libertinagem a mais desenfreada e pública, conseqüência infalível da ociosidade e
barbarismo... por isto, em lugar de pejo, e vergonha, ambos os sexos fazem uma
gala e pompa disto: assim a crápula e a prostituição é de uso geral entre estes povos
(1956:616-617).

Pusich atribuía a ociosidade e o barbarismo, produtores de preguiça e indolência,
às condições climáticas. Dizia ele que “os seus habitantes são indolentes, e preguiçosos,
mas o são em todos os climas quentes, aonde a natureza tem poucas precisões” (1956:628).
De modo análogo ao governador guineense, admitia, contudo, que isto não era uma sina
irrevogável, pois:

Esta natural indolência pode ser superada com a instrução e civilização, e com as
comodidades, que experimentaria, do fruto de seu trabalho, e quando não vivessem
oprimidos, com um regimen puramente mercantil e quase despótico; pois entre eles
corre geralmente este axioma: que é melhor estar ocioso e não ter nada, do que
trabalhar, para tão-pouco não ter nada e engordar os outros (:628).

Os temas da debilidade, decadência e indolência também percorrem os dois
volumes da Corografia Cabo-Vediana de Chelmiki (1841) e Chelmicki e Varnhagen
(1841), onde o quadro por eles pintado pode ser apreendido nesta conclusão parcial:
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Eis aqui o que nos resta depois de quatrocentos annos de posse;  miseraveis presidios,
 nenhuma industria, falta de commercio e de cultura. E não podia deixar de chegar a
este deploravel estado de ruina. Tudo, tanto nas sciencias e artes, como nas
administrações, não tendo melhoras... ficando estacionario, em breve é retrogado.
Portugal, com os olhos fitos no novo Hemispherio com a riqueza das minas, não se
importou com as possessões Africanas (Chelmicki 1841:145).

Não se trata, como já se deduz dessa passagem, de uma qualidade inerente às colônias, mas
de um atributo e uma conotação que reside no coração mesmo da nação portuguesa. Para
substanciar este estado de decadência Chelmicki abre o primeiro volume da Corografia
afirmando sem pejo que Portugal, “pela sua pequenez continental Europea mal pode
competir com potencias de segunda ordem” (1841:ii) e que o atraso das ciências naturais
em Portugal em muito influiu para o desconhecimento e abandono geral das colônias
africanas (1841:iii). E sem conhecimento, não é possível administrar sem gerar anomalias
(1841:215).

O tema da indolência é por eles retomado seguidamente. Comparando o estado
primitivo das possessões portuguesas em África com o progresso das possessões francesas
e inglesas, Chelmicki  nota que os “vadios” livres (no crioulo local badiu), nome  pelo qual
os habitantes de Santiago se autodenominavam, não trabalhavam, recaindo todo o serviço
da lavoura sobre os ombros dos escravos. E como eles, os morgados europeus estavam
habituados a “uma vida molle e ociosa, livre e apathica no centro de suas herdades, aonde
tudo deviam possuir com abundância” (1841:153). À inercia, inação e falta total de
administração somavam-se os abusos do governo (:18-19, 183), a crassa ignorância dos
naturais do arquipélago assim como dos portugueses que lá moravam (:195). 

Lopes de Lima, um conselheiro real, ex-deputado nas Cortes portuguesas e ex-
governador de várias possessões ultramarinas, compilou em 1844 um vasto conjunto de
informações colhidas direta e indiretamente sobre as possessões portuguesas. Governador
de Cabo Verde e conhecedor in loco da Guiné, Lopes de Lima dividia a população das
povoações fortificadas na costa guineense em três classes gerais. A primeira, constituída
pelos negociantes brancos, pretos ou mulatos, vivia um modo de vida europeu, mas
acomodava-se aos interesses e exigências das populações nativas  povos "fortes pela
nossa fraqueza"  que circundavam as praças crioulas. A segunda era composta pelos
soldados mal nutridos, doentes, indisciplinados que ali estavam mais para envergonhar do
que para defender o estandarte português. Finalmente, a terceira classe era constituída pelos
grumetes, os africanos cristianizados que viviam junto às fortalezas. Eram nominalmente
sujeitos às autoridades portuguesas locais, mas se revoltavam amiúde pela pouca força que
nelas sentiam e porque contavam com "apoio e agazalho dos seus parentes do Matto, o que
os faz soberbos e alfarios" (Lopes de Lima 1844, Parte I:125-126). 

A fraqueza dos portugueses com relação às populações indígenas é um tema
seguidamente levantado nas várias descrições do país e relatórios de governo. Chelmicki
relatava em 1841 que os Papéis da ilha de Bissau entravam impunemente na casa do
governador, que também era comerciante, tiravam-lhe o chapéu da cabeça e tomavam
qualquer coisa que lhes aprouvessem (1841:123). Em 1882, Pedro Inácio Gouveia, o
segundo governador da Guiné, alertava Lisboa para a fragilidade dos poucos pontos
fortificados da província (Gouveia 1952:409) e para tal ordem de abandono que, algumas
décadas antes, os governadores de Bissau se viam forçados a recorrer às autoridades
francesas da Gorée e inglesas da Gâmbia, pedindo o auxílio da marinha de guerra todas as
vezes que Bissau era ameaçada pelos reinos papéis que a circundavam (1952:411). Três
anos mais tarde, o médico do quadro do ultramar e sócio da Sociedade de Geografia de
Lisboa, Aleixo J. Socrates da Costa, reportava no Boletim daquela Sociedade que, apesar
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de sua riqueza natural, a Guiné vivia num letárgico estado de abandono. A vila de Geba,
então o primeiro centro comercial da Senegâmbia, não tinha fortificação alguma e os
Mandingas e Fulas da região faziam ali as mais humilhantes pilhagens (Costa 1885:98)10.
A auto-imagem de debilidade teve continuidade com a entrada do novo século e
impregnava a percepção da elite crioula da Guiné. Com enorme freqüência os luso-
africanos educados das povoações crioulas se colocavam contra a pessoa dos governantes,
não com o propósito de mudar o regime, mas numa resignada oposição a um estado de
coisas que, embora percebido como inevitável em sua totalidade, seria contornável em seus
detalhes. À guisa de exemplo, nos estertores da monarquia, em 1908, o rico comerciante de
origem cabo-verdiana, José Monteiro Macedo, denunciava a debilidade da autoridade
colonial na Guiné frente a uma população indígena altiva, que não se dobrava perante as
ações do governador11. Tratava-se, no seu entender, de uma fraqueza covarde, que retaliava
a resistência nativa com arbitrariedades contra a população das vilas e cidades crioulas
(Macedo 1908:3-5), e era justamente contra isto que se rebelava. 

A atitude de fragilidade perante os povos locais sobreviveu até mesmo às
campanhas de "pacificação" do capitão Teixeira Pinto e seu auxiliar africano Abdul Injai
em 1913 a 1915, que submeteram de modo implacável as sociedades tradicionais da Guiné
ao governo colonial. Dois anos depois de fazer o trabalho sujo, de se manchar com o
sangue dos Papéis de Bissau e de ter tido êxito em impor sua autoridade por toda a Guiné,
passados cerca de 400 anos de uma presença débil e quase ausente, dois anos depois de
sufocar o protonacionalismo dos mestiços crioulos da Liga Guineense (ver mais adiante)
que teriam se aliado aos Papéis, mas também dois anos depois de terem sido removidos o
implacável e vitorioso capitão e o governador colonial que o apoiou em nome de um
regime pacífico, cristão, civilizado e tolerante, ainda prevalecia em certos meios coloniais o
olhar pessimista da fragilidade12. Em 1917, um capitão da marinha e sócio da Sociedade de
Geografia de Lisboa relembrava numa descrição do país um passado não muito longínquo
em que os africanos alardeavam a fraqueza portuguesa, dizendo que eles eram mulheres
(Vasconcellos 1917:44-45)13. 

Uma auto-imagem de extrema debilidade também se fazia mostrar no sentimento
de inferioridade que os portugueses, metropolitanos ou luso-africanos da elite educada,
experimentavam perante as outras nações colonizadoras. As inúmeras humilhações  a que
os comandantes da marinha inglesa baseada na Serra Leoa submeteram os luso-africanos e
portugueses da Guiné na disputa pela ilha de Bolama são narradas à exaustão e de modo
pormenorizado em vários textos de história colonial e são evidências da atitude quase
masoquista de humildade que marca o olhar português para si mesmo e para sua presença
em África. Um exemplo repetido à exaustão na literatura sobre o tema descreve as ações
ultrajantes do tenente da marinha inglesa, Arthur Kellet, na ilha de Bolama em 1839.
                                                          
10- Ver também a este respeito a preciosa descrição de Marques Geraldes (1887:471-493) sobre os
acontecimentos envolvendo o chefe Fula Mussa Molo e a vila crioula de Geba.
11- E note-se que se tratava do governador Muzanty, cujos métodos de ação militar eram contrários ao uso de
forças irregulares africanas requerendo, portanto, o uso do exército regular.
12- Sobre as campanhas de Teixeira Pinto, ver o texto do próprio capitão (1936). Bowman (1986) focaliza a
curiosa figura do chefe de guerra Abdul Injai, que combateu ao lado do capitão português. Cunnignham
(1980) escreve um excelente texto sobre o período. Ver também Pélissier (1989, II:142-179) e Trajano Filho
(1998: Cap. 3).
13- Pélissier (1989, II:37) narra a dificuldade que os guerreiros papéis tiveram em aceitar sua derrota numa
escaramuça havida em 1894 contra as forças portuguesas de Bissau. Inicialmente, acreditavam ter sido
vencidos por tropas francesas. E quando foram confrontados com os duros fatos de sua derrota, tiveram que
criar a categoria especial de portugueses do mato para se referir a este tipo especial de portugueses que os
derrotaram.
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Embriagado pelo vinho que ordenara mas não pagara, o tenente inglês ofendeu o orgulho
pátrio, aprisionando a guarnição portuguesa e raptando os escravos domésticos de um
notável comerciante cabo-verdiano. Insultou a honra nacional destruindo o mastro onde se
hasteava a bandeira. De posse do símbolo pátrio, rasgou-a, não sem antes nela cuspir, e
usou os farrapos que restaram para embrulhar as garrafas de vinho que apreendera.
Informado deste insulto pela autoridade de Bissau, o governador geral em Cabo Verde
enviou um patético ofício ao Ministério da Marinha e Ultramar em Lisboa, cuja conclusão
revela uma incapacidade de decisão e uma inércia extrema:

Julgo que a este respeito se precisão providencias mui promptas, porem não sabendo eu,
quaes hei-de tomar, porque por meio de força não me é possivel rebatter os inglezes,
rogo a V. Exa haja de ter a bondade, de indicar como a este respeito se deve dirigir este
Governo (in Walter 1947:65).

Ao narrar os detalhes do insulto britânico, o governador Joaquim Pereira Marinho
expunha, num lamento, sua percepção da fraqueza sem tamanho da pobre nação lusitana:

A conducta que os inglezes tem connosco, não são elles capazes de ter com os
Francezes, e Americanos dos Estados Unidos, porque temem já justas represalias (in
Walter 1947:63)14.

Perante a arrogância dos ingleses e franceses, a reação mais usual dos
portugueses da Guiné se dava no plano das ações rituais. O exemplo mais encantador
que conheço envolve uma vez mais o governador negro Honório Pereira Barreto. Trata-
se de uma anedota repetida à exaustão na literatura portuguesa sobre a Guiné produzida até
meados do século XX15. Os detalhes variam bastante, mas o enredo básico afirma que certa
feita um comandante da marinha de guerra inglesa pediu uma audiência ao governador
Pereira Barreto, no que foi prontamente atendido. Aguardando a chegada do oficial em
trajes de gala, o governador percebeu graças a seus binóculos que o inglês vinha vestido de
chambre e calçando chinelas. Sabedor do sentido da ofensa pretendido com o uso daqueles
trajes, o governador guineense rapidamente se despiu de seu garboso uniforme, arregaçou
as calças, se pôs em mangas de camisa e calçou também umas chinelas. O comandante
britânico veio a encontrá-lo assim, no patamar de uma escada. E sem saber com quem
falava, indagou pelo governador. Quando descobriu que estava em sua presença e que a
intenção de insultá-lo, desrespeitando as regras básicas da etiqueta entre oficiais graduados,
não surtira efeito, retornou ao barco e se pôs em grande uniforme. Mais tarde,
apropriadamente trajado, foi então recebido com as devidas honras pelo governador
guineense. Um dos muitos autores que narram este episódio, o médico ligado à Sociedade
de Geografia de Lisboa, Aleixo Justiniano da Costa, termina essa estória exemplar com
uma conclusão própria da pedagogia dos fracos. Segundo ele, Honório Pereira Barreto
“sabia infligir tão duro castigo ao orgulho brittanico” (Costa 1885:103)16.
                                                          
14 - Mais de 50 anos depois desta confissão de impotência, Oliveira Martins afirmava com o mesmo tom
de indignação perante a conduta inglesa: “No meio da nossa amargura, resta-nos uma consolação: é que
se fôssemos fortes, a Inglaterra beijar-nos-ia os pés” (1953:53). 
15 - Curiosamente não encontrei menção a este caso nos principais textos de autores estrangeiros que
lidam com a região no período em questão. Trata-se de uma ausência sugestiva, pois indica que, para o
olhar do estrangeiro, as supostas ações do governador da Guiné não têm a importância dada pelas fontes
portuguesas para a construção de uma interpretação da época. 
16 - Versões ligeiramente diferentes desta anedota encontram-se em Valdez (1864:365-366); Costa
(1885:101-102); Walter (1947:40-41). Na estória narrada por Senna Barcellos (1912:156-157) é o
governador Pereira Barreto que vai ao barco inglês. 
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Ações rituais como a do governador  guineense, que rebatiam a insolência
arrogante dos poderosos britânicos, atuavam para intensificar os sentimentos de
perspicácia, tenacidade e teimosia que contribuíam para que, através dos feitos de heróicos
sujeitos, os pobres e fracos portugueses conseguissem reunir força e motivação para manter
sua autoridade em condições tão adversas, num território tão cobiçado por grandes
potências e com populações nativas tão rebeldes. Ações desta natureza atuavam como um
eficiente mecanismo de manutenção da identidade social porque sua consumação
transformava seus sujeitos em seres carregados de positividade. Através deste tipo de ação
eles se diferenciavam de outros sujeitos, que eram, de alguma forma, diminuídos pela
ausência destas qualidades. Este recurso se mostrou eficaz porque reproduzia modelos de
ação caros tanto aos portugueses metropolitanos, quanto aos luso-africanos e às populações
indígenas. A sutileza, a perspicácia, a finesse, mas também a adesão a padrões de conduta
derivados da sociedade cortesã por parte do governador negro da Guiné que, no dizer de
um ideólogo da época, era “mais português do que cem portugueses” (Costa: 1885:102),
venceram a arrogância, a presunção e a força bruta do comandante inglês da mesma forma
que a astuta lebre, a perdiz e o camaleão vencem e castigam a força bruta do elefante e do
hipopótamo e a estupidez da hiena nos contos tradicionais da África Ocidental e do mesmo
modo que a etiqueta e a conduta civilizada vencem a turba alcoolizada e brutal.

A atitude de inferioridade perante a França e Inglaterra não se consubstanciava
somente na problemática do reconhecimento de soberania territorial e de força militar. Ela
tinha também uma componente econômico muito forte. Em 1864, Francisco Travassos
Valdez, um funcionário do Ministério da Marinha e Ultramar, denunciava que não havia
um comércio propriamente português em Bissau e em Cacheu. As transações comerciais
nestas duas povoações eram feitas basicamente por cabo-verdianos aos quais os
negociantes franceses e ingleses do Senegal (Gorée) e Gâmbia fiavam mercadorias a serem
pagas ao final do ano com gêneros da produção local (Valdez 1864:340). Em 1882, o
governador Gouveia notava que o comércio colonial dependia predominantemente das
casas comerciais francesas que abasteciam, financiavam e mantinham sob extrema
dependência os pequenos comerciantes portugueses e luso-africanos (Gouveia 1952:414,
445, 448). Em 1905, este estado de coisas pouco havia mudado. Naquele ano, o economista
Loureiro da Fonseca expunha aos leitores do Boletim da Sociedade de Geografia de Lisboa
que a Guiné era mais uma colônia estrangeira do que portuguesa (Fonseca 1905:398). A
ignorância reinante em Portugal sobre as possessões ultramarinas, as comunicações
precárias entre a metrópole e a Guiné e a falta de ousadia dos capitalistas de Lisboa
tornavam retraídas a presença do capital nacional português nos empreendimentos no
Ultramar, ao passo que franceses e alemães não hesitavam em arriscar elevadas somas em
operações comerciais na Guiné17. 

E não era só a concorrência comercial com agentes de outras potências coloniais
que debilitava a presença portuguesa. A crescente onda de migração libanesa também
contribuiu para consolidar uma auto-imagem de debilidade perante estes recém-chegados e
intrépidos mercadores18. Logo após o estabelecimento da República em Portugal,
representantes dos pequenos comerciantes crioulos reclamavam que o primeiro governador
republicano da colônia deveria levantar o tão rebaixado prestígio da nacionalidade perante
os estrangeiros (Campos 1911:8), que a Guiné era portuguesa só no nome e que os
estrangeiros (franceses e alemães certamente, mas também os libaneses) jactavam-se de
prevalecer sobre as autoridades portuguesas, tendo suas vontades atendidas em troca de

                                                          
17- Ver também Macedo (1908).
18- Ver Fallers (1961/1962) para uma síntese sobre a presença libanesa na África Ocidental. 
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cerveja e champanhe (Campos e Oliveira 1911:5, 9). Argumentavam ainda que medidas
para proteger o pequeno comércio nacional e para evitar a crescente desnacionalização da
população indígena deveriam ser tomadas com urgência. Entre outras, propunham a
proibição do estabelecimento de novas companhias comerciais estrangeiras no interior da
província e a taxação das já existentes, numa clara admoestação aos libaneses (Campos e
Oliveira 1911:11). 

O pessimismo português constituidor de uma auto-imagem carregada de
indigência era de tal ordem que eles se viam fracos e inferiores até mesmo perante os cabo-
verdianos que dominavam os estratos médios da administração colonial e gerenciavam a
maioria das pequenas e médias empresas comerciais. Em 1924, já bem adiantado o
processo de monopolização do comércio externo da província nas mãos de uma companhia
metropolitana e já plenamente consolidada pela força das armas a autoridade portuguesa
em toda a província, era o próprio governador da Guiné, Jorge Caroço, que proclamava
entre resignado e insurgente que o português era um estrangeiro numa Guiné que, de fato,
era uma colônia de Cabo Verde, tal era a prevalência dos cabo-verdianos no mais variados
escalões governamentais (Caroço 1924:25-26).

O olhar fragilizado se manifestava também no plano do conforto da alma. A má
qualidade dos padres que freqüentavam as igrejas da Guiné era reconhecida antes do
governador Honório Pereira Barreto apontá-la em sua Memória de 1843. Na descrição de
1831, feita pelo prefeito de Cabo Verde, Manuel António Martins, sobre o estado das
povoações portuguesas na Guiné, é ressaltado o fato de que os padres mandados para a
Guiné eram escolhidos entre os piores do arquipélago, como uma espécie de castigo (in
Faro 1958:206). Meio século mais tarde, Costa (1885:150-151) chamava a atenção para a
baixa qualidade do clero da Guiné, qualificado por ele como os primeiros elementos de
discórdia e desmoralização. E logo após a implantação do regime republicano em Lisboa, a
Igreja perdeu o pouco prestígio que ainda tinha ante os olhos dos protonacionalistas
mestiços organizados em torno da Liga Guineense e do Centro Escolar Republicano.
Assim é que o comerciante Manoel António de Oliveira, numa carta denúncia contra o
Diretor da Alfândega, equiparava monarquia, fraudes e jesuitismo (Oliveira 1911:3). E o
cabo-verdiano Valentim da Fonseca Campos condenava os membros da Comissão
Municipal de Bissau por terem realizado uma subscrição pública para consertar a igreja da
cidade em vez de trabalhar para instrução e saúde do povo. Isto representava, segundo ele,
uma "fantochada jesuítica" típica dos ineptos e fracos governantes do decadente regime
monárquico (Campos 1911:9).

Um "catolicismo cheio de vícios" em que se misturavam o Padre Nosso e a Ave
Maria, cruzes de madeiras fixadas nas ruas, cantorias, bebedeiras e o deboche (Costa
1885:150; Marques Geraldes 1887:503-504) era posto em prática em arruinadas igrejas.
Em 1879, o governador Agostinho Coelho enviou um ofício a Lisboa dando conta da
precariedade em que se encontravam as igrejas da colônia. As únicas povoações que
tinham padres para o exercício dos sacramentos eram Bolama, Bissau e Cacheu. E onde os
templos havia, estavam quase completamente desprovidos de paramentos e alfaias. Em
agosto de 1879, o governador remeteu para o ministério em Lisboa uma relação dos
paramentos que o vigário de Bissau considerava os mais indispensáveis para a realização
do culto religioso. Um ano e meio depois, em dezembro de 1880, requisitava novamente
alfaias e paramentos para a inauguração da capela de Bolama com a decência e solenidade
que a situação exigia19. Em Geba, a antiga igreja havia sido incendiada em 1831. Mais

                                                          
19- Os ofícios do governador Agostinho Coelho encontram-se publicados em Duarte (1952:804-805, 821).
Três anos mais tarde, em 1882, o governador Gouveia (1952:456) relatava a falta de alfaias, paramentos, pia
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tarde, em 1894, uma subscrição pública foi realizada pelos notáveis cristãos da vila para
reconstruí-la, mas o Bispo de Cabo Verde para lá não enviou pastor. Em meados do século
XIX a vila encontrava-se sem pároco. De acordo com Valdez (1864:361-362), raras eram
as pessoas batizadas e a maioria dos cristãos locais vivia "num triste estado de
concubinagem". Isto fazia com que, segundo as leis portuguesas, os filhos ficassem
deserdados, gerando inúmeros conflitos de herança. 

Por fim, a debilidade religiosa se manifestava ainda numa dimensão além das
condições físicas dos templos e da má qualidade dos pastores. Ela se fazia sentir na falta de
ostentação exterior do culto, que, segundo o governador Gouveia, era o que enlevava as
massas (Gouveia 1952:457). A falta de solenidade em todos os detalhes do culto amainava
a inclinação que a população das povoações crioulas tinha para assistir às festividades
religiosas, atraídas pelas pompas do rito católico (Valdez 1864:362). Segundo o
pensamento de funcionários e governadores coloniais, mais ostentação e exterioridade
contribuiriam para aumentar os batismos e casamentos, a assistência à missa, para
aumentar o número de convertidos e para diminuir a crença nos erros das religiões locais.

O precário progresso realizado no campo da instrução também atuava como um
dos pilares sustentadores da visada de fraqueza e debilidade do colonialismo português. O
capitão Marques Geraldes já apontava em tom de crítica que, no fim do século XIX, só
existiam três escolas na província da Guiné, sendo que apenas uma, a de Cacheu,
funcionava regularmente (1887:514), oferecendo instrução no nível primário. Em 1912, o
nacionalista republicano Valentim da Fonseca Campos denunciava que as escolas
patrocinadas por associações voluntárias não tinham como atender mais alunos enquanto as
poucas escolas oficiais estavam às moscas em razão da falta de pessoal competente. E já no
início do século, reivindicava uma escola secundária para a capital, Bolama, e escolas
primárias por toda a província, aproveitando os missionários e os indígenas educados como
professores (Campos 1912:41-42). Para efeitos comparativos, noto que enquanto a primeira
instituição de educação superior na Serra Leoa, o Fourah Bay College, data de 1827, que a
escola de medicina de Dacar foi fundada em 1918 e que o prestigioso Institut Pasteur
mantém laboratórios e equipes de cientistas nesta cidade desde 1924, o ensino secundário
na Guiné foi instituído muito precariamente só em 1949. Um ano depois de criada, a única
escola secundária da colônia tinha apenas 78 alunos matriculados. E foi somente em 1958
que ela se tornou um liceu oficial (Teixeira da Mota 1954, II:109-110). Até então, todo
sistema de ensino da província se restringia ao ensino primário, quase que exclusivo para a
população dos aglomerados crioulos, e o ensino elementar, entregue desde a República a
escolas religiosas, para as populações indígenas. A precariedade no campo da instrução era
de tal ordem, que se tornou um mote do discurso anticolonialista a referência ao fato de que
nos quatro séculos da presença ausente de Portugal na Guiné somente 14 guineenses
haviam obtido um diploma de curso universitário, sendo o herói da nacionalidade, Amílcar
Cabral, um dos escolhidos (Chabal; 1983:22; Forrest 1992:135). E mesmo na rica colônia
angolana, a primeira escola secundária foi criada só depois da primeira guerra mundial, em
1919. A situação em Cabo Verde destoa do restante das colônias africanas. As informações
obtidas são um pouco desencontradas no tocante à criação do ensino secundário, mas as
fontes consultadas indicam que a primeira escola teria sido criada entre 1842 e 1847 na ilha
Brava. Em 1860, foi inaugurado um liceu em Praia que, no entanto, teve vida muito
efêmera. Seis anos mais tarde, a escola da ilha Brava teria sido absorvida pelo Seminário-
Liceu administrado pela igreja, na ilha de São Nicolau20. O estabelecimento relativamente

                                                                                                                                                                         
batismal, púlpito e altar apropriado na capela recém construída de Bolama.
20- Estas informações foram obtidas em Mariano (1959:43-46); Silva Andrade (1996:178-179); França
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precoce da educação secundária no arquipélago e o número de estudantes que as escolas
secundárias locais abrigavam explicam parcialmente o fato de Cabo Verde ter se tornado
uma espécie de reservatório dos quadros médios na administração das outras colônias
portuguesas em África. O ensino superior no Ultramar africano só foi implementado muito
timidamente em 1963 com o decreto que estabeleceu os Estudos Gerais. Segundo esta
regulamentação, as faculdades em Angola e Moçambique ofereciam apenas uma pequena
parte dos cursos do currículo, devendo o restante das cadeiras ser cursado em Portugal. A
transformação destas escolas isoladas em universidades plenas, com autoridade para emitir
diplomas e ofertando integralmente todas as cadeiras dos currículos dos cursos só se deu
em 1968, quando já ia bem avançada a guerra anticolonial (Ferreira 1977:89).

Porém, mais do que evidências diretas sobre o estado de abandono em que se
encontrava a Guiné em termos de educação, chamo a atenção para a consciência que os
atores sociais tinham deste estado de coisas e para o papel que tal consciência
desempenhou na construção do pessimismo português. O capitão Marques Geraldes estava
cônscio de que os grumetes das povoações crioulas na Guiné falavam mal o português
porque infelizmente este não lhes era ensinado nas poucas e precaríssimas escolas da
colônia. E acrescentava que os indígenas deveriam ser atraídos para o convívio com a
civilização pelo ensino da língua, dos “usos e dos costumes” portugueses, pois que isto era
mais barato e eficiente do que o método da pólvora e do derramamento de sangue
(Marques Geraldes 1887:511-512). A consciência da precariedade vai ainda mais longe no
exemplo quase anedótico narrado pelo governador Pedro Inácio Gouveia. Em seu relatório
de governo de 1882 ele nota que em Bissau havia uma escola feminina cuja professora
recebia um salário de 19.560 réis mensais, pago com recursos de uma disposição
testamentária do rico negreiro João Marques de Barros21. A mestra contratada só ensinava
as crianças a costurar, porque com um salário tão baixo não foi possível encontrar ninguém
que soubesse ler (Gouveia 1952:453).
 O médico Aleixo Costa também deixou registrado no Boletim da Sociedade de
Geografia de Lisboa o precário estado da instrução pública na Guiné. E registrava o
decadente estado da situação como um lamento, pois a instrução era, para ele, o único
instrumento que permitiria  trazer os indígenas para o convívio da civilização. Entretanto,
consciente da pequenez das forças nacionais perante a gigantesca empresa que seria
civilizar os povos da Guiné, que, muito de acordo com a opinião largamente compartilhada
à época, repeliam toda a cultura, odiavam a luz e blasfemavam da civilização, perguntava
para, em seguida,  ele mesmo responder: 

E que prodigios de illustração, constancia e abnegação, não exige similhante empreza!
Quem a quererá tomar sobre os hombros?

Já o tentámos, nós os portuguezes; e com isto contrahimos, perante o mundo civilizado e
perante a nossa propria consciencia, o dever de proseguir na senda encetada, que,
todavia, aponta-nos ao fim o premio de gloria não inferior á que tivemos quando,
mostrando ao mundo absorto regiões até ali incognitas, abrimos á dilatação da luz e á
expansão do progresso novos e esplendidos horisontes. Cabe-nos, pois, o stricto dever
de continuar a obra começada (Costa 1885:112).

Este trecho exemplifica a perfeição que chamo de olhar fragilizado. Começa
fazendo uma referência ao passado heróico dos descobrimentos, estabelecendo com ele
uma continuidade através de um dever, ou uma missão, associado à honra nacional cujos
                                                                                                                                                                         
(1998:211-212) e Anjos (1998:85-87). 
21- Para efeitos de comparação, noto que na época o salário de escrivão era de 200.000 réis.
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benefícios não poderiam ser materiais dado que, em assim sendo, poluiriam o prêmio maior
que é a gloria alcançada. Sabedor da ausência quase total de instrução nas povoações
portuguesas da Guiné, cônscio da pobreza de recursos disponíveis para tal, mas propondo
que se tomasse esta imensa obra sobre os ombros, o médico nacionalista aparentemente não
se satisfazia com o ler e contar dos padres-professores. Advogava uma instrução
aperfeiçoada, racional, aprazível, adaptada às condições e necessidades locais. Mais ainda,
propunha, numa inovação extemporânea, que especial atenção fosse dada à educação das
mulheres, pois, continua ele, é sobre elas que recaem os maiores encargos do futuro de
todas as nações, na medida em que é através delas que os modos de ser e de olhar o mundo
são transmitidos no seio da família22. 

O argumento do médico português representa um intrigante caso de aproximação
dos opostos tão ao gosto de um certo tipo de elite lusitana. Em um mesmo sujeito encontra-
se fundido o conhecimento de uma precariedade, a certeza de uma debilidade que torna a
mudança prática deste estado de coisas uma quase impossibilidade, e o devaneio irrealista
de vencê-la pelo uso idealizado e irrealista de técnicas, métodos e planos racionais,
consistentes e sistemáticos.

O sentimento de modéstia e humildade e sua cristalização em fórmulas
estereotipadas das boas maneiras constituem a última temática ligada ao olhar fragilizado
que quero trazer à baila. A energia firme e modesta do pequenino povo de um país, fraco,
pobre, infeliz mas honesto e heróico, condenado pela história a provas crudelíssimas, que
ganha expressão no pensamento de Oliveira Martins (ver acima), parece ser muito mais
abrangente do que as idéias e sentimentos do historiador e de seus coetâneos. Ela se
manifesta também nos textos menores dos portugueses e dos sujeitos coloniais que
escreveram sobre a nação e suas possessões africanas sob a forma de uma estética da
modéstia muito própria do olhar fragilizado. Isto se depreende da recorrente estratégia
retórica de auto depreciação presente nas introduções dos textos, nas saudações e nas
formas de conclusão das mensagens escritas. Cito alguns exemplos extraídos das
introduções. O governador Pereira Barreto inicia sua Memória de 1843 alertando o leitor
para o fato de que a matéria ali tratada é superior a suas forças (1947:3). Lopes de Lima
manifesta o receio de dar início aos seus Ensaios sobre a Statistica das Possessões
Portuguezas pelo pouco que promete seu “minguado cabedal”. Chelmicki (1841:iv) quer
oferecer aos portugueses da África e Europa “o fructo insignificante” de suas vigílias.
Varnhagem, no segundo tomo da Corografia,  alerta no prólogo da obra que não se espere
dela “boa redacção e linguagem” (Chelmicki e Varnhagem 1841). O cabo-verdiano Luiz
Frederico de Barros, no prefácio de sua descrição da Guiné, também realiza a auto
depreciação convencional, alertando que “o presente opusculo não é obra de nenhum
merecimento litterario”; o prefácio é fechado com uma fórmula estereotipada mas cara a
todos estes autores, pedindo “ao leitor illustrado toda a tolerancia para com as mal traçadas
linhas” (Barros 1878). Por fim, o governador da Guiné, Joaquim da Graça Correia e Lança,
se dirige ao Ministro da Marinha e Ultramar na abertura de seu relatório de governo com as
seguintes palavras: “permitta-me v. ex.ª que, antes de entrar na materia do relatorio,
antecipadamente solicite a extrema benevolencia de v. ex.ª para este trabalho” (Correia e
Lança 1890:5).

A auto depreciação manifesta nos exemplos acima poderia ser compreendida
apenas como uma fórmula literária cristalizada nos meios mais eruditos da sociedade
colonial, como convenção desprovida de significação e, como tal, não exporia o profundo

                                                          
22- A ênfase na instrução das mulheres é um tema recorrente em vários textos coloniais. Ver, entre outros, a
parte sobre instrução do relatório do governador Gouveia (1952:454).
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sentimento de modéstia, pequenez e fragilidade. Porém, ela vai além da fórmula de etiqueta
dos eruditos, ganhando expressão também em documentos e solicitações dos sujeitos
coloniais e da gente menor das colônias. Veja-se o documento dirigido à Rainha de
Portugal em 1835:

Senhora  a Junta Geral da Provincia de Cabo Verde... leva com o maior respeito a
Presença de Vossa Magestade a consulta [...] Gostosa, e cheia da mais patriotica alegria,
cumpre este dever: certa de que Vossa magestade não a desprezará pela baixeza do
estillo com que é traçada; mas ainda se Dignará, cheia daquella liberal e virtuosa
Munificença inherente á Sua Magestatica Dignidade, acolhe-la com benevolencia.

A Junta confessa a sua insufficiencia pela falta de luzes para desempenhar dignamente o
seu dever (in Chelmicki 1841:292).

Fórmulas lingüísticas como “vem mui humilde e respeitosamente implorar”,
“pedir a sua valiosíssima proteção” abundam nos documentos do início do século XX
guardados nos arquivos cabo-verdianos, sugerindo o quanto já havia sido internalizada
pelos sujeitos coloniais a auto-imagem da modéstia, pequenez e fragilidade. Todos eram
humildes frente às autoridades do governo: pobres, remediados e negociantes; letrados e
analfabetos, funcionários coloniais com habilitações literárias e trabalhadores do cais.
Pequenos e respeitosos, todos esperavam do governo uma proteção para as mazelas
individuais e coletivas como o filho espera do pai e os sujeitos, dos reis23. Chamo a atenção
para o fato de a maioria destes documentos foram produzidos nos anos mais laicos e
rebeldes do período republicano. A ironia é que este mesmo governo, de quem os pequenos
esperavam proteção, também se considerava frágil perante as colônias vizinhas das outras
potências européias e perante a alta administração em Lisboa, que se considerava
apequenada frente à colossal força das grandes nações do norte. 

Outros elementos do repertório lingüístico também contribuem para colorir a
estética da modéstia e o sentimento de humildade que são partes constituintes do olhar
fragilizado dos sujeitos coloniais. Insisto que são elementos compartilhados pelos mais
variados espectros da sociedade colonial. Alguns casos, pelo pitoresco que carregam,
ilustram meu argumento. Em janeiro de 1923, meia centena de moradores da ilha de Maio,
entre eles negociantes e proprietários, escreveram um requerimento ao Encarregado do
Governo na capital da colônia solicitando a reabertura do Concelho da ilha, recentemente
extinto. Nesta peça há uma profusão de expressões próprias do olhar fragilizado:

Sentir necessidades e lidar por satisfazê-las é inevitavel condição da vida humana,
portanto, Excelência, nós abaixo assinados, obscuros habitantes da ilha do Maio,
altamente comovidos, vimos hoje manifestar a V. Ex.ª, nesta singela petição, o grau da
nossa tristeza ao lermos no orgão oficial desta provincia a portaria que extinguiu o
Concelho desta nossa pobre e querida pátria, colocando-nos numa situação degradante
 ante aos olhos da Colónia inteira, senão do mundo inteiro português! Porque
Excelência? Quando tôdo o povo se levanta e anda à procura de nova vida, de nova
gloria, numa fêbre ardente jámais vista, nós os humildes incolas do Maio, com a portaria
supracitada, estamos numa situação de caranguejos, isto em pleno século vinte  de
aurificante sol24!

                                                          
23 - Um estudo dos valores e símbolos que orientam as relações entre sujeitos e autoridades coloniais nas
colônias portuguesas, por mais interessante que possa ser, está fora das intenções do presente trabalho.
Uma tentativa de abordar este tema no caso da Guiné-Bissau pode ser encontrada em Trajano Filho
(1998).
24 - Arquivo da Praia, Cota SGG A1/A1.4/Cx. 69.
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Ainda no plano dos requerimentos, 43 moradores da ilha de São Vicente encaminharam um
abaixo-assinado ao mesmo Encarregado do Governo em dezembro de 1924 solicitando a
abertura de uma Escola Normal no Liceu Nacional de São Vicente. Nele aparece uma
locução muito comum nos textos da época, de importante significado para o argumernto
geral deste trabalho. Eis o primeiro parágrafo do requerimento:

Nós os abaixo-assinados, residentes da cidade do Mindelo, animados pelo entranhado
amor que V. Ex.ª dedica a esta infeliz Provincia, e confiados na boa-vontade que V. Ex.ª
tem manifestado, em todas as occasiões, de trabalhar a bem do progresso das Ilhas de
Cabo-Verde, vimos em nome do povo de Cabo-Verde, solicitar a valiosa protecção de
V. Ex.ª sôbre o momentôso assunto da instrução pública, como passamos a expor25

(ênfases minhas).

A infelicidade e a tristeza dos grupos parece se intensificar quando se trata de pessoas, que
muitas vezes se definem como suplicantes. A carta de um professor da ilha de Santo Antão
ao governador de Cabo Verde pedindo uma “melhora de sua situação” é comovedora. Cito
alguns trechos:

Zacarias Resende de Melo....tendo... humildemente pedido a Sua Excia. a sua
valiosissima protecção, e, precisando mostra por meio de um abaixo assinado que o seu
pedido é justo, vem humildemente fazel-o, enviando enclusa a copia do abaixo
assinado... visto que o suplicante gosta de justificar o pedido que fez [a]o senhor
Governador, homem caritativo e amigo dos pobres.

O suplicante pede licença para nesta tão mal feita exposição, que não tem protecção
alguma ...

Pelo exposto verá Sua Excia. que esta humilde pessôa que se atreve em dirigir-se a um
tão alto personagem, sem habilitações para o fazer, precisa muitissimo de melhorar a sua
infelis situação, pois ... tem sido muito infelis...

(...)

Finalmente espera o suplicante que Sua Excia.... condoendo-se da situação de um
desgraçado... fará um beneficio a este homem, despido de toda a protecção, pela saude e
muita felicidade da sua ilustre familia... Pede desculpas dos erros, pois aproveitando esta
mala so quis dizer a verdade pura, esperando... ser disculpado (sic) pelos erro (sic) ou
falta dexpressão (sic)26.

 A consciência pessimista referida ao conforto intelectual se manifesta também, em
termos análogos, nos textos cujos autores são os protonacionalistas que, na Guiné, se
congregaram em torno da Liga Guineense e do Centro Escolar Republicano. Estas duas
associações fundadas respectivamente em 1910 e 1911 tinham como objetivos explícitos
promover a instrução de seus membros e familiares e trabalhar para o desenvolvimento da
Guiné e de seus associados27. A íntima associação destes dois objetivos indicava que estas
associações voluntárias veiculavam um projeto político para a colônia de natureza muito
difusa. Tal projeto procurava mediar a contradição inerente a todo projeto colonial, que é
desenvolver a colônia para torná-la cada vez mais lucrativa e, ao mesmo tempo, manter o
desenvolvimento colonial sob estrito controle, de modo a impedir qualquer tentativa por
parte dos colonizados de assumir o comando do sistema (cf. Fabian 1986:68). Diferente dos

                                                          
25 - Arquivo da Praia, Cota SGG A1/A1.4/Cx. 69.
26 - Arquivo da Praia, Cota SGG A1/A2.4/Cx. 88. 
27 - Sobre estas associações e o período ver Trajano Filho (1998:228-313). 
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exemplos anteriores, os autores dos excertos apresentados abaixo, faziam parte da elite das
povoações crioulas da Guiné. Marcadamente republicanos no sentimento exterior, francos
defensores de uma autonomia política relativa para a Guiné, críticos dos vários
governadores coloniais, estes protonacionalistas incorporaram profundamente a estética da
modéstia, o sentimento de humildade e pequenez, a tristeza e a infelicidade que marcam o
olhar fragilizado. E alguns deles assim fazem para afirmar mais enfaticamente a sua
identidade portuguesa.

Nestes textos e discursos observa-se o curioso curso tomado pelo entranhado
sentimento de pessimismo e pela auto-imagem de debilidade e fraqueza em seu trajeto de
Portugal à Guiné. Da auto-representação marcada por fragilidade e inferioridade em
contraposição às outras nações européias nos escritos dos metropolitanos sobre as colônias
aos textos e discursos dos comerciantes da Liga, assiste-se a uma sutil transformação.
Premidos pelo espírito de resistência das populações indígenas, pela crescente força
comercial, militar e administrativa das outras potências coloniais européias, os luso-
africanos e grumetes das povoações guineenses parecem estar condenados a assumir o
modo de olhar português para si e para suas colônias em África. 

Os valores que melhor expressam essa forma local de assunção são também os da
humildade e modéstia coloridos por uma certa tristeza e infelicidade. Alguns exemplos
ilustram minha asserção. Valentim da Fonseca Campos publicou em 1912 um opúsculo
virulento contra o governador da Guiné, o qual endereçava ao Ministro das Colônias e à
imprensa republicana em Lisboa. Neste panfleto, o comerciante e funcionário cabo-
verdiano e Tesoureiro do Centro Escolar se definia como "um portuguez que habita a
Guiné ha 21 annos" (Campos 1912:5). Ao endereçar sua denúncia à imprensa
metropolitana, ele afirmava ser o patriotismo que o levava a tornar público os fatos
arrolados, pois eles serviam para que todos aprendessem com os erros da monarquia. Esta
havia caído "devido aos maus processos da sua administração.” E, continuava ele, se a
República seguisse o mesmo caminho, o novo regime não tardaria “a baquear, arrastando
na sua queda as nossas colonias..." E concluía o virulento ataque ao monarquismo
assinando como "humilde e pobre concidadão" (:7). Numa purulenta carta pública ao
governador da Guiné com o mesmo teor de denúncias, o mesmo autor se apresentava como
republicano, desiludido e pobre, mas sincero e coerente com suas crenças. E antes de passar
à narração propriamente dita dos fatos que pretendia criticar, como era parte da etiqueta
lingüística do lugar e da época, desculpava-se humildemente com o governador pela
ortografia e sintaxe do texto, "pois como sabeis o meu officio não é prosador" (Campos
1911:6). Vale notar que a pobreza do autor não era material, já que em 1911 Campos era
um dos 30 maiores contribuintes fiscais da Guiné.

O guineense José Gomes de Araújo fez parte da primeira direção da Liga
Guineense como seu Conselheiro Fiscal. Após a derrota dos protonacionalistas em 1915, o
comerciante parece ter se aproximado do governador colonial participando de sua
cerimônia de posse. Alguns anos mais tarde, em 1922, ele saudava um outro governador
colonial com as mesma recorrentes expressões que venho examinando:

Senhor Governador — Venho na qualidade de português que me honro de ser... cumprir
humildemente um dever em que tenho a grande honra de dar as boas vindas a V.Ex.ª...
O estado de acabrunhamento em que se encontra o meu espírito por não poder em bom
português, exprimir de maneira que V. Ex.ª me compreenda e bem assim interpretar
como era meu desejo, o espírito do povo que vos admira e venera, faz-me não prolongar
a mensagem. (...) Regosijamo-nos e é grande a nossa gratidão pela forma que V. Ex.ª
tem administrado esta província até então e fazemos votos para que V. Ex.ª continue por
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muitos anos à testa desta nossa infeliz Pátria que solicitava um pulso de ferro para
manter a disciplina.
Viva a Guine! Viva Portugal! (in Caroço 1924:134).

O último exemplo vem do Memorial que teria escrito o grumete João Okica ao
Ministro das Colônias solicitando armamentos e munições — com a promessa de devolver
os primeiros e pagar pelas últimas — para que pudesse assumir o cargo de régulo de Brame
Grande e Có, apoderado por outrem quando do falecimento do antigo régulo, seu pai.
Okica é uma destas figuras ambíguas que habitam o mundo colonial. Filho de um chefe
mancanha e oficial de 2ª linha do exército com uma grande folha corrida de serviços
prestados, ele era um homem com duplas alianças e lealdades. Havia auxiliado os
comerciantes crioulos de Bissau e seus ajudantes, chegando a salvar em mais de uma
ocasião negociantes e grumetes daquela povoação das ameaças de morte feitas por
indígenas de sua tribo e por manjacos, balantas e papéis. No Memorial transcrito no
opúsculo de Valentim da Fonseca Campos, Okica assim se apresentava:

Eu como official de 2ª linha do exercito portuguez, patria que tanto amo defendi e
defenderei sempre, porque, apezar de não ter nascido em Portugal sou portuguez d'alma
e coração, não posso assim abdicar dos meus direitos nem deixar enxovalhar a nossa
veneranda bandeira perante os selvagens que se riem do nosso prestigio e governo (in
Campos 1912:31).

E depois de expor sua solicitação, assim se despedia:

Por tudo o que deixa esposto, espera que v. ex.ª não recusará ao mais humilde cidadão
portuguez, a insignificancia que pede para brilho das instituições republicanas e honra
do velho Portugal. Bissau, 25 de janeiro de 1912. De V. Ex.ª o mais sincero e humilde
patriota (in Campos 1912:32).

Aqui se faz presente o sentimento de ultraje pátrio perante os selvagens que
desdenham do nome, do prestígio e da bandeira portuguesa. E este sentimento se torna
ainda mais autêntico por nascer dos corações de patriotas humildes, acabrunhados e
insignificantes, de cidadãos perdidos nos rincões do sertão da Guiné a insistir na inglória
mas honrada tarefa de, com parcimônia de meios materiais, com muita obstinação e com
um limitado repertório lingüístico, defender a honra do velho Portugal e expressar a
veneração devida ao chefe detentor das boas qualidades.

Finalizando
Estes excertos de textos e discursos de sujeitos coloniais do início do século XX

na Guiné e em Cabo Verde são exemplos de como a visada da pequenez, do pessimismo e
da debilidade gerada na metrópole foi incorporada localmente e assumida como um valor
evocado pelas categorias humildade, tristeza e infelicidade que aparecem de forma
estereotipada nas cartas, requerimentos, opúsculos e livretos. A pobre e infeliz pátria e seus
infelizes sujeitos necessitam ser governados com um pulso de ferro, mas por homens
caritativos e amigos dos pobres, caso contrário permaneceria num estado de profunda
melancolia. Este sentimento de debilidade e humildade é característico de uma auto-
imagem marcada por um alto grau daquilo que o historiador Philip Curtin (1972:243)
chamou de privação relativa — uma situação na qual a distância entre as expectativas
legítimas do povo e os duros fatos da vida real produz um sentimento ubíquo de sofrimento
eterno e de frustração. Este verdadeiro ethos da cultura crioula da Guiné-Bissau se mostra
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nos lamentos resignados N' sufri! e jitu ka tene (“como sofro!” e “não tem jeito”), que de
tão ouvidos nas povoações guineenses acabam por se tornar um modo de ser.

Quero concluir com uma nota de cautela. A assunção por guineenses e cabo-
verdianos da primeira metade do século XX de alguns elementos constituidores da auto-
imagem de debilidade, pessimismo e pequenez desenvolvida originalmente em Portugal é
certamente indicativa do êxito alcançado pela frágil potência colonial em criar nas suas
províncias ultramarinas uma hegemonia orientadora da percepção e da experiência social.
Débil demais para se impor militarmente, excessivamente dependente para abdicar da
“cooperação” das outras nações colonizadoras, sem recursos para implementar o que
idealizava como a sua centenária missão civilizadora no mundo, a pobre nação portuguesa
foi forte o bastante para construir, manter e inculcar em seus sujeitos coloniais uma
imagem derivada de seu olhar para si mesma. Porém, isto não implica na perda de agência
por parte dos sujeitos coloniais. Em outra ocasião analisei as disputas ocorridas nas
primeiras décadas deste século em torno do uso da língua, dos canais de comunicação e de
uma etiqueta comunicativa, mostrando o quanto a oralidade e, em especial, os rumores que
circulavam nas povoações crioulas da Guiné representaram a resistência e a reação dos
sujeitos coloniais perante à hegemonia construída (Trajano Filho 1993). A cultura crioula
na Guiné se desenvolve e se reproduz a partir de um colonialismo pessimista e da presença
ausente de uma autoridade colonial que não se afirma e não se impõe diretamente perante
as populações indígenas. Necessita de agentes que façam a mediação entre os universos
culturais europeu e africano e vai constitui-los no ambiente das povoações precariamente
fortificadas às margens pantanosas das rias da Guiné. Exercendo desde o nascimento o
papel de mediadora, a sociedade crioula jamais alcançou autonomia para sua reprodução
social, tendo que incorporar das duas vertentes que a geraram a gente e suas práticas e
valores. Por isto, todo discurso elaborado em seu interior acerca dela mesma faz
forçosamente uma referência a algo que lhe é exterior. A incorporação transformada de
uma auto-imagem marcada pelos atributos da humildade, pobreza e fragilidade é uma
decorrência do próprio processo de crioulização e pode muito bem expressar, em relação à
nação colonizadora, o mesmo tipo de resistência baseado no poder dos fracos que Portugal
pôs em ação para experienciar sua relação com os outros impérios coloniais europeus.
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