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As fotos que servem de mote a esse texto foram feitas em junho de 2001 no interior

da ilha de Santiago, em Cabo Verde. Elas capturam instantes do cortejo da tabanca de Lem

Cabral, uma longa e ritualizada marcha que essa irmandade faz rumo à residência de seu rei

de agasalho, para coletar as prendas que ele oferta ao santo padroeiro dessa instituição

crioula.

Se as tabancas de Cabo Verde são desconhecidas fora do arquipélago, as bandeiras

das fotos não o são. O leitor médio identificará os pavilhões nacionais da Espanha e dos

Estados Unidos, poderá reconhecer as marcas de clubes esportivos da Turquia e especular

sobre os indivíduos especiais que as outras bandeiras remetem. E se não se trata, como de

fato acontece, do absurdo etnográfico de uma instituição camponesa dos confins da ilha de

Santiago homenagear entidades tão díspares como estados nacionais e clubes esportivos

distantes da experiência social local, como entender a presença desses elementos no cortejo

da tabanca? Rapidamente vêm à mente a resposta dos puristas e dos exploradores

nostálgicos da autenticidade perdida dos outros, que tediosamente apontam-acusam para

um déficit da tradição perante a modernidade: as tabancas estão a acabar, os cortejos estão

cheios de elementos estranhos à cultura camponesa, já não se festeja o santo como

antigamente e outros blablablás. Desconfio dessa boa-fé carola. 
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Essas fotos, instantes congelados no tempo, atiçam meu pensamento e o faz pensar

sobre tradição, modernidade e... bandeiras  esses coloridos pedaços de pano tão presentes

em nossa vida e que têm uma serventia muito variada. Veiculam uma vasta gama de

significados, mobilizam gente com grande efetividade e são muito preciosos na transmissão

de mensagens. Operam, num extremo, apontando perigo, sugerindo paz, demandando

atenção, recomendando distância ou evitação, ameaçando agressão, pedindo silêncio,

autorizando passagem, marcando perímetros, assinalando lugares, indicando direção e

outras formas muitas de sinalização. Num outro, evocam emoções poderosas a favor ou

contra causas, valores e idéias, criam afeições e proximidade entre quem é distante,

constroem unidade onde antes havia disparidade e diferença, instauram relacionamentos,

geram sentimentos de identificação e pertencimento ou de repulsa e desvinculação a

comunidades de toda ordem, dos times de futebol à nação. Numa palavra, significam. E em

excesso. 
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Bandeiras são instituições. E como tal, sua morfologia e o significado dos elementos

que a compõem veiculam um sentido oficial. Assim as cinqüenta estrelas da bandeira norte-

americana representam os atuais 50 estados da federação e as 13 listas brancas e vermelhas,

as 13 colônias originais. Na bandeira portuguesa, os sete castelos se referem às localidades

mouras conquistadas por D. Afonso Henriques; as cinco quinas simbolizam os reis mouros

derrotados; os cinco pontos no interior das quinas, as cinco chagas de Cristo. A esfera

anilar representa o mundo expandido que Portugal deu forma nos séculos XV e XVI. E as

cores verde e vermelha remetem à esperança e ao sangue heróico dos portugueses mortos
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nos combates travados no processo de alargamento do mundo. Na bandeira de Cabo Verde,

as dez estrelas em círculo significam as 10 ilhas do país, o círculo, a unidade da nação e as

cores azul, branca e vermelha, o mar, a paz e a força dos cabo-verdianos.

Nesse nível de significação, os sentidos são veiculados pelo simbolismo das cores e

pelo estabelecimento de uma relação (arbitrária) entre os símbolos materiais que a

constituem e determinados acontecimentos da história da unidade representada. Os eventos

históricos escolhidos são selecionados pelas instâncias de poder que regulam, nesse plano,

forma e sentido. Quando a unidade representada é a nação, não é incomum que forma e

sentido ganhem expressão no plano da lei e que sejam transmitidos e inculcados nos

corações e mentes dos cidadãos por meio de práticas corriqueiras no interior de instituições

como as escolas, quartéis e repartições públicas. Por isso chamo de oficial esse nível de

significação. Os sentidos que emergem das definições oriundas da cultura do estado são

predominantemente referenciais e sua legitimidade é derivada do próprio arbítrio do poder

estatal. O significado oficial das bandeiras tem, no entanto, uma baixa eficácia emotiva, não

sendo capaz de evocar sentimentos compartilhados intensos. Na realidade, não são poucos

os portugueses que desconhecem o significado da esfera e das quinas na bandeira pátria.

Não são todos os americanos que sabem, sem contar uma a uma, que sua bandeira tem 13

listas. E muitos são os cabo-verdianos para quem o simbolismo de sua bandeira é

plenamente desconhecido.
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O poder evocativo e mobilizador das bandeiras reside na sua capacidade de

significar mais do que os sentidos referenciais veiculados com valor de lei pela cultura do

estado. Não está nas cores em si, não pode ser apreendido na disposição dessas no interior

do retângulo, nem pode ser encontrado nos decretos oficiais que dispõem cores, formas e

significação. Pelo contrário, ele está no uso e nas histórias do uso: na mística que orienta as

ações de dobrá-las e desdobrá-las, nas técnicas de fazê-las tremular, no portá-las com garbo

nas competições e comemorações, no vesti-las em ocasiões de vida e de morte. É,

sobretudo, durante as exibições públicas, em contextos prescritos pela cultura, que as

bandeiras modulam em sintonia fina os sentimentos individuais, dando luz a turbilhões

emotivos numa efervescência coletiva.

Por esta sua capacidade de significar, as bandeiras parecem ser símbolos

especialmente eficazes para transformar uma coleção de identificações individuais em uma

essência compartilhada e para enraizar a intensidade dos sentimentos numa tradição. A

turbulência dos sentidos e a efervescência dos sentimentos são qualidades dos momentos.

Porém, em razão de sua intensidade, engendram a ilusão da permanência através da qual

qualidades atemporais se transformam em essências imemoriais. Ao dar, em uso, expressão
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a essas qualidades, as bandeiras promulgam com o valor de verdade irrevogável a

permanência ilusória inerente à essência (por definição, substantiva, única e exclusiva) do

laço imemorial que une aqueles que as portam e a comunidade de sentimentos que é a

nação ou time de futebol. Portanto, em uso promulgado pela cultura como tradicional, elas

são veículos primorosos para a criação de comunidades de sentimento.

Retomo, portanto, a indagação original: o que acontece quando as bandeiras são

usadas fora dos contextos designados pelas culturas que as produziram? Uma possibilidade

óbvia é o rompimento dos vínculos entre elas e uma suposta essência e tradição. É

exatamente o que acontece nos cortejos das tabancas cabo-verdianas quando, juntamente

com a singela bandeira branca da associação local com as iniciais do santo padroeiro (no

caso em questão, Santo Antônio) em vermelho, são observadas em uso bandeiras nacionais

de outros países (tanto na versão oficial como de maneira estilizada), de times turcos como

o Galatasaray e o Fenerbahçe e estandartes sincréticos nos quais se misturam ícones da

cultura de massas como Michael Jackson e Bob Marley com as cores da indústria cultural,

em suas versões nacionais. 

No bojo de que tipo de fluxo esses objetos de procedência tão variada confluem

para uma pequena localidade como Lem Cabral? Quem são os seus donos (se é que se pode

usar o modelo das mercadorias para a elas se referir)? Que uso tem (além dos cortejos)?  E

que sentido portam (no  novo contexto de uso)? Elas ali chegam trazidas pelos milhares de

cabo-verdianos que vivem espalhados pelo mundo e que regularmente ou não retornam à

terra natal para visitar os parentes ou para se assentar por uma temporada. Chegam então

como prendas doadas aos que ficam ou como lembranças a se guardar de uma experiência

passada no exterior. Na contemporaneidade dos fluxos globalizados de gente, recursos,

mensagens e objetos, elas representam uma espécie de resíduo, algo cujo sentido, função e

valor foram substancialmente transformados no processo de deslocamento de seu contexto

de uso original para as aldeias dispersas na árida paisagem cabo-verdiana. No dia-a-dia

moroso da vida local, sua função maior parece ser acionar as memórias, garantido a

lembrança dos parentes que as trouxeram ou das experiências vividas na diáspora. Algumas

são deixadas nos cantos livres da casa, presas a uma haste, prontas para um uso improvável
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e indefinido (quem sabe, mostrar ao antropólogo de visita e falar do parente embarcado).

Poucas vezes as vi exibidas nos cômodos mais sociais das residências, juntamente com

porta-retratos em que se expõem fotos recortadas de revistas e uma profusão de flores de

um colorido plástico, insinuando uma função decorativa a pleitear algum prestígio para a

casa e seus cabeças. Raras vezes as vi guardadas e separadas com o mesmo cuidado com

que se guarda a bandeira do santo (lavadas, dobradas e protegidas da ação natural e da

poluição humana). De maneira geral, elas servem mais para pensar sobre o parente que a

trouxe como prenda ou sobre a experiência da diáspora, do que como algo portador de uma

valor intrínseco. O mais que portam de significação própria está ligado ao fato de que são

consideradas bonitas pelas cores fortes que destoam de uma paisagem quase sempre

monotonamente castanha.

Nos cortejos, a mistura inusitada de bandeiras nacionais diversas, de clubes

esportivos distantes, de ícones de uma cultura de massa alheia e, por fim e de modo mais

singelo, do santo padroeiro da tabanca não atua para assegurar a função simbólica mais

básica das bandeiras que é a de sinalizar. Quando muito, indicam pela exuberância das

cores (que, na versão impressa desse texto, não podem ser vistas nas fotos), em associação

com o rumoroso soar da música dos tambores e búzios, que a tabanca está em cortejo. Mas

seguindo ele por trilhas recurvas que cortam vales e ribeiras, onde a vista tem precário

alcance e as imagens sinalizam curto, a preponderância dos signos visuais e do próprio

sentido da visão reflui acabrunhada, na competição com os outros sentidos. Aqui o som

ritmado e poderoso dos instrumentos musicais tem alcance mais largo, sinaliza melhor.

Certamente tal uso não arrebata dos corações desses camponeses sentimentos

primordiais de identificação com os Estados Unidos, não os torna torcedores fanáticos

dispostos a brigar (ou quem sabe ir ainda mais longe) por seu time, nem os transforma em

histéricos e roucos fãs de um pop star. Para falar a verdade, muitos deles não diferenciam

as cores americanas das espanholas, e desses países têm apenas um vago vislumbre: é pra lá

que foram parentes e vizinhos e é de lá que vêm estórias de sucessos e de fracassos. A

referência mais precisa que têm das bandeiras esportivas é que representam times de um

lugar distante e impreciso, por onde talvez tenha passado um imigrante cabo-verdiano ou,
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quando muito, que são de times de onde vieram este ou aquele craque do Porto, Benfica ou

Sporting. Dos ídolos pop, quando muito reconhecem fragmentos de nevoentas e escabrosas

farsas envolvendo violência e rebeldia. 

O cortejo é uma das atividades centrais nos festejos anuais das tabancas. É através

dele que as comunidades locais, representadas por essas irmandades crioulas, entram em

relação umas com as outras. Quando a tabanca de Lem Cabral se dirige em cortejo à casa

de seu rei de agasalho, que reside em outra localidade, a cerca de duas horas de caminhada,

para escoltá-lo juntamente com sua parentela e com as prendas dele recebidas à sua sede, o

que de fato tem lugar é a apresentação ritual dessa comunidade por todo o percurso que a

separa da localidade onde vive o seu rei.  O cortejo não é outra coisa que a exibição ritual

de um duplo vínculo: das pessoas com a sua comunidade e da comunidade como um todo

com o seu santo padroeiro. 

Durante o cortejo da tabanca a comunidade reivindica para si uma auto-imagem

determinada ao mesmo tempo em que tem sua imagem construída pelas comunidades

vizinhas. Os valores da ordem, representada ritualmente na fila bem ordenada com que

peregrinam os membros da tabanca e pelos personagens rituais que garantem a manutenção

da fila ordeira por meio de punições físicas, e da fartura são os principais elementos

constitutivos da imagem da comunidade. Uma boa festa em honra ao santo e uma

comunidade forte e com prestígio devem também ser caracterizadas pela lógica do excesso:

os tambores e os búzios são julgados segundo o “estrondo” que produzem, a comida e a

bebida usada nos cortejos e nas refeições comunais, quando a comunidade recebe o seu rei

e as suas prendas, devem ser fartas e gordas e a singeleza imaculada da bandeira do santo

deve ser acompanhada e complementada pela fartura de cores e de formas das bandeiras

trazidas como prendas pelos cabo-verdianos que emigram. Como é próprio de uma

sociedade crioula, os camponeses de Cabo Verde incorporam antropofagicamente símbolos

oriundos do exterior e os ressignificam como  seus.

A inusitada presença no interior camponês de Santiago desses objetos tão

carregados de significação em seu contexto de origem não implica em qualquer déficit da
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tradição local, como um purista exacerbado poderia ser levado a pensar. Pelo contrário,

ressiginificadas pela lógica da fartura, as bandeiras operam de modo conservador na

veiculação dos valores locais de força e prestígio. No que têm de insólito e de moderno,

elas só reforçam a tradição. Longe, portanto, de opor modernidade e tradição, as bandeiras

e seu excesso nada mais fazem do que demonstrar os modos pelos quais a crioulização

opera. Análogo ao caso de um músico ioruba que comentava sobre sua música tradicional,

posso concluir: a tradição das tabancas deriva sua força e beleza de sua modernidade. 


