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Definições
Espaço, território, lugar: esses termos, em uma tarefa analítica com a que aqui

empreendemos, não são nem podem ser intercambiáveis. Cada um deles tem um papel,
e seu sentido deve colaborar de forma particular para entender o contexto da vida
humana. Quando abordadas da perspectiva simbólica, nossas apropriações discursivas
do “espaço natural” que nos contem e atravessa, mostram-se ciclicamente deficientes e
transbordadas por crises históricas ou catástrofes naturais que provam sua precariedade
frente à realidade inapreensível de um horizonte material, ao mesmo tempo revelada e
escondida, aprisionada e vazada por elas. Por isso, se tratamos de definir o espaço
dentro do cânon teórico que acata a referência a um plano simbólico ordenador do
sentido, creio ser possível dizer que o espaço pertence a esse domínio do real, e é uma
precondição de nossa existência, uma realidade inalcançável que sempre demonstrará
exceder as categorias e medidas que lhe lançamos como uma rede ao mar, comprovando
ser, ao mesmo tempo, rígido e elástico, contido e incontido, narrável e não-narrável,
comensurável e furtivo.

A noção de território é de uma ordem mais acessível, porque o termo já nasce
como representação. É, por assim dizer, espaço representado e apropriado, uma das
formas de apreensão discursiva do espaço. Mas não qualquer forma de apreensão. Não
é, por exemplo, uma representação científica do espaço, como os enunciados na
linguagem formalizada da física, da geometria, ou da trigonometria, ou as fórmulas
topológicas dos matemáticos e físicos, ao criar modelos para atribuir uma “forma” ao
espaço. Território alude a uma apropriação política do espaço, que tem que ver com sua
administração e, por tanto, com sua delimitação, classificação, habitação, uso,
distribuição, defesa e muito especialmente, identificação.
 Para o geógrafo Edward Soja, a territorialidade “contém alusões a noções
particularizadas, como soberania, propriedade, disciplina, vigilância e jurisdição” (1993:
183)2. Território é sempre representação social do espaço, espaço fixado e espaço de

                                                
1 Publicado simultaneamente em espanhol como “En busca de un léxico para teorizar la experiencia
territorial contemporánea” Piazzini, Carlo Emilio (Comp.): (Des)Territorialidades y (No) lugares:
Procesos de configuración y transformación social del espacio. Medellín: INER – Instituto de Estudios
Regionales , Universidad de Antioquia / Hombre Nuevo Editores, 2005.
Traduzido por Carlos Henrique Siquiera.
2 Em um sugestivo pé de página, contudo, nos adverte sobre as dificuldades enfrentadas ao tentar elucidar
os estratos de sentido que formam parte da noção de território: “Comecei a investigar o conceito de
territorialidade humana e sua relação com a organização política do espaço nos anos 60 (ver Soja 1971).
Boa parte desse trabalho teve que se puramente defensiva, por a visão então vigente da territorialidade
estava carregada de imperativos bioetológicos que obscurecem qualquer interpretação sócio-política. Para
um intento recente de resgatar e reformular os debates sobre a territorialidade humana, ver Sack 1986.
Mas nem meu trabalho anterior nem o de Sack fornecem uma ontologia social satisfatória da
territorialidade” (1993: 183).
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fixação vinculado a entidades sociológicas, unidades políticas, órgãos de administração,
e a ação e existência de sujeitos individuais e coletivos. Portanto, não é espaço nem
qualquer lugar. Território é espaço apropriado, traçado, percorrido, delimitado. É um
âmbito sob o controle de um sujeito individual ou coletivo, marcado pela identidade de
sua presença e, portanto, indissociável das categorias de domínio e de poder. Pela
mesma razão, não existe idéia de território que não venha acompanhada de uma idéia de
fronteira. Limite e território em uma definição tributária da noção de “territorialidade”
de Roberto Sack (1986), são noções correlativas, indissociáveis, e isto se deriva em
noções várias de adjacência, continuidade, contigüidade, descontinuidade e alteridade.

Não há território sem sujeito de apropriação – sujeito em possessão e em
posição; e não há território sem Outro. Território é, nessa perspectiva, realidade
estruturada pelo campo simbólico e, assim como o espaço é do domínio do real,
suposto, mas alcançável em si, só acessível nos formatos que a fantasia lhe permite
assumir – entendendo como concreções do imaginário espacial de uma época e cultura,
as linguagens da arquitetura e do urbanismo, os circuitos recorrentes da transumância
individual ou coletiva, e as paisagens a que nos apegamos – o território é a dimensão
econômico-política desta realidade imaginária, e implica em sua propriedade,
administração e estratégias defensivas – campo da fantasia do domínio do sujeito e da
ideologia patriótica ou nacionalista de um povo. O lugar e, sobretudo o lugar de
assentamento de um sujeito individual e coletivo, é o suporte onde essas produções
espaciais e territoriais se concretizam, onde se erguem suas balizas e também,
inevitavelmente, onde os limites de um real emanado da materialidade do espaço físico
e natural emergem em crises periódicas e imprevisíveis, mostrando a precariedade dos
trabalhos da imaginação e o trajeto indeterminável da história.

Para aceder às diferenças importantes entre espaço, lugar e território podemos
apegar-nos, alternativamente, a uma perspectiva que afirma serem construídos por
dispositivos de um poder onipresente que nos instala – nos sujeita e subjetiva – neles de
uma forma particular para cada época e cultura, à maneira de Foucault; ou, como acabo
de fazer, podemos apelar ao modelo ternário de um real à maneira de Lacan. Este
modelo ternário faz alusão a um real que somente se revela ao aflorar em crises naturais
ou históricas e desestabilizar o esquema simbólico que organiza os significados, e de um
imaginário emanado das fantasias de um sujeito individual e da ideologia de um sujeito
coletivo. Mas o importante e o coincidente em qualquer dessas duas perspectivas, em
tudo mais tão antagônicas entre si, é que nunca as percepções e concepções dos
desenhos espaciais, da experiência de lugar e os apegos territoriais são independentes de
um sentido do Nós, seja este instituído ao mesmo tempo que o sentido de um Eles –
como em Foucault –, ou faça sua entrada em cena como significante na sintaxe geral do
conjunto desses elementos, como em Lacan.

Esse conjunto de características faz com que aquilo que denominamos território
constitua-se em significante de identidade (pessoal ou coletiva), instrumento nos
processos ativos de identificação, e representação da identidade em um sentido que
poderíamos chamar de militante. Trata-se de uma espécie de militância da identidade,
de um ativismo dos processos de identificação. O território é o cenário do
reconhecimento; as paisagens (geográficas e humanas) que o formam são os emblemas
em que nos reconhecemos e cobramos realidade e materialidade ante nossos próprios
olhos e os olhos dos outros.

Ao ponto que, quando não restam outros, nos reduzimos e remetemos ao
território do nosso corpo como primeiro e último bastião da identidade. É por isso que a
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violação dos corpos e a conquista territorial tem andado e andam sempre de mãos dadas
ao longo das épocas mais variadas, das sociedades tribais às mais modernizadas. Os
exemplos disso chegam até os dias de hoje, quando nas imagens de tortura da prisão de
Abu-Graib, não restam dúvidas da sexualização da submissão dos corpos em um
processo de invasão contemporânea.

É por isso que o território tem esse caráter especular, como todo discurso, como
toda narrativa. É uma representação que nos representa: nunca algo puramente
referenciado pelas descrições que dele fazemos, objetivamente, em nossos enunciados,
senão sempre também um índice que denuncia onde estou, quem sou, a qual “Nós”
pertenço, onde me localizo como significante encadeado a ele em uma sintaxe singular.

O território sempre existe marcado pelos emblemas identificadores de sua
ocupação por um grupo particular, inscrito pela identidade desse grupo que o considera
próprio e o transita livremente. Chamamos isso de “cultura”, e me parece interessante
que a paisagem mesma e o paisagismo pictórico de uma nação ou região funcione, às
vezes, como uma pintura histórica, como um monumento de uma história e de uma
civilização.3 Isso é assim porque a paisagem é o emblema de um território para os que
dele se apropriam, da mesma forma que as tradições, monumentos e lugares históricos
que abarca fixa e significa seu vínculo indissolúvel com um grupo humano.

Nos regimes modernos, são os Estados nacionais as figuras jurídicas que
exercem o domínio ou soberania sobre o território de um país, respondendo por sua
administração e defesa. Nos regimes feudais, é o senhor ou nobre da comarca o dono da
terra e de tudo que ela contém. Contudo, no que poderíamos chamar de
contemporaneidade não-feudal, caracterizada, devido a um conjunto de razões que não é
possível examinar aqui, pelo declínio e deterioração dos Estados nacionais, máfias
urbanas, condomínios imobiliários, facções partidárias, uniões comerciais, igrejas, e
uma variedade de entidades deste nível intermediário, controlam e administram direta
ou indiretamente cotos territoriais. De uma perspectiva local, esse processo se apresenta
e parece resultar de recortes tribalistas perpetrados progressivamente sobre um espaço
antes defendido como politicamente contínuo.

De uma perspectiva global, o eminente geógrafo brasileiro Milton Santos nos
oferece uma descrição com grande poder de síntese sobre o mapa que emerge:

[...] os territórios nacionais se transformam em um espaço
nacional de economia internacional [...] A noção de
territorialidade é ameaçada e não falta que fale de
desterritorialização (O. Ianni, 1992: 94; J. L. Margolin,
1991: 100) atribuindo-lhe alguns significados extremos,
como o da supressão do espaço pelo tempo (P. Virilio 1984)
ou o do surgimento do que chamam de ‘não-lugar’ (M.
Auge 1992) [...] As empresas multinacionais curto-
circuitam os Estados (R. Petrella 1989; M. C. de Andrade
1994), exercendo o que Aldo Paviani e N. Pires (1993: 125-
136) chamam de ‘gestão externa de territórios’ [...] A
globalização [e cita P. Veltz (1993: 52) deve ser entendida
como uma ‘gestão global de múltiplas diferenciações
territoriais’ [...] Se verifica uma verdadeira ‘erosão da

                                                
3 Ver, por exemplo, para o caso dos Estados Unidos, onde existe uma literatura considerável sobre esse
tema, Boime 1991; Cronon, William 1992; y Novak 1979 e 1980, entre outros.
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soberania nacional’ [cf. H. I. Schiller 1986: 21-34] (Santos
2004: 244-245)

Milton Santos associa território de forma geral a “normas” de utilização, e o
define como espaço regulado. À medida que uma entidade – grupo econômico,
sociedade, ou coletividade étnica ou religiosa – se expande e se apropria de um
território, recobrindo-o com suas marcas de cultura e administrando-o com suas próprias
normas, fixam também lugares para seus rituais e cerimônias de ordem religiosa ou
cívica. Essas cerimônias, com suas fórmulas e procedimentos repetidos rigorosamente
em tempo e lugar estabelecido, são a dramatização, a inscrição performática do espaço
por um grupo humano.

Isso quer dizer que uma sociedade ocupa um território, mas sua constituição
como coletividade pode ser anterior no tempo a seu contorno territorial para cada época,
assim como a construção como nação, como sociedade unitária, pode ocorrer depois e a
partir de seu assentamento em um território. Acontece também que, ao longo de sua
história, as nações expandem ou reduzem seus contornos, em geral como conseqüência
de conflitos de fronteiras. Esses fenômenos revelam que uma nação tem um território
próprio, mas não se confunde com ele.

Como demonstrou Benedict Anderson, a nação se revela à análise como uma
entidade inapreensível, demandando um grande esforço para alcançar uma definição
não falsificável por nenhum dos casos conhecidos. Para Anderson, como se sabe, uma
nação é uma comunidade imaginada a partir de eventos ou temas compartilhados aos
quais todos os seus membros podem ou habituam-se a referir. Em outras palavras, uma
nação é um grande âmbito ou espaço de interlocução delimitada pela circulação de
referentes discursivos conhecidos por todos, ou de conhecimento comum. Portanto,
como esse autor demonstra com sua detalhada análise de caso, não é nem uma língua
comum, nem uma religião comum, e nem sequer uma lei comum o que dá realidade e
unidade a uma nação, mas um território de referências compartilhadas. É por isso que a
circulação da imprensa escrita é concomitante com o período de emergência de Estados
nacionais, e fundamental para o desenho de seus contornos.

Na realidade, nas definições de território que venho propondo, o espaço da
natureza, como noção de uma paisagem natural e pré-cultural, quase desaparece. Trata-
se de definições muito mais radicais que a formulação clássica entre os geógrafos
humanos para superar o determinismo ambiental do século XIX. Esta formulação faz
referência a uma interação entre a sociedade e o meio ambiente pré-existente, e supõe
que a cultura trabalha com materiais oferecidos por sua área natural, originando assim
uma paisagem cultural idiossincrático (Sauer 1963). O âmbito territorial de uma cultura
seria, aqui, resultado dessa interação. No modelo que proponho, nem os aspectos do
território nem da paisagem que o marca e lhe confere identidade aparecem como pré-
existentes ou “naturais”, uma vez que território é uma noção plenamente histórica e
política até o ponto que, como argumentarei, na modernidade avançada chega a
desprender-se de ancoragens materiais fixas e adquirir mobilidade.

Contudo, o espaço-natureza não desaparece, mas permanece como índice
irredutível da existência do Outro, da alteridade. Faço alusão aqui ao que considero
como uma resolução criativa que Judith Butler encontra para a oposição entre idealismo
construtivista e materialismo. Em seu livro Bodies that matters, esta autora desdobra o
argumento freudiano e aponta a materialidade como o primeiro outro. A ruptura da
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unidade orgânica com o corpo materno ocorre e é sentida simultaneamente como
evidencia da existência de um horizonte material e como limite para a completude e
onipotência de um sujeito que, justamente mediante esse processo, emerge como tal. É
como matéria que se aparta e retorna incontrolável que experimentamos a falta pela
primeira vez. A lei faz sua entrada como excisão e corte no corpo, criando com isso uma
margem de natureza-materialidade que passa a ser experimentada como limite, um
efeito da lei. Nas palavras de Butler:

As categorias lingüísticas destinadas a ‘denotar’ a
materialidade do corpo são elas mesmas perturbadas por um
referente que nunca pode ser resolvido ou contido
completamente ou permanentemente pro nenhum
significante. De fato, esse referente persiste só como um
tipo de ausência perdida, aquilo que a linguagem não
captura, mas que, em troca, impulsiona a linguagem
repetidamente a intentar sua captura, sua circunscrição – e a
fracassar nesse intento. Essa perda toma seu lugar na
linguagem como uma chamada ou demanda insistente que,
enquanto está na linguagem nunca é completamente da
linguagem. (1993: 67).

Em outras palavras, o espaço-natureza, assim como o corpo em sua
materialidade joga, na experiência, o papel de limite das possibilidades da linguagem e
das obras da imaginação – econômica, arquitetônica, urbanística, militar ou política –, o
resto que não pode ser incorporado, garantia contra a onipotência voluntarista dos
sujeitos. A materialidade mesma, o horizonte referencial da fala, ao mesmo tempo em
que não pode ser “colapsada sumariamente a uma identidade com a linguagem, é o que
coloca esta demanda em e na linguagem” percebida como falta ou inaptidão da
capacidade discursiva (Ib. 68-69). Dessa forma, é possível compreender a clausura
ideológica de nossos desenhos espaciais, entre eles o território, sem cair em um
idealismo construtivista e em um relativismo que cederiam ante sua inclinação para um
fechamento auto-complacente e à pretensão de recobrir e totalizar a realidade histórica e
natural.

Outra tentativa de atribuir um papel à realidade material e externa aos sujeitos
apela à análise de como o cenário espacial é introduzido no discurso. Encontramos um
exemplo na coleção de ensaios intitulada Freudismo. Um ensaio crítico, assinada por
Valentin Voloshinov, mas atribuída a co-autoria de Mikhail Bakhtin, no qual se
descreve esse espaço de interlocução na escala inter-pessoal e seu papel no diálogo
entre sujeitos particulares. O ensaio em questão se chama “O discurso na vida e o
discurso na arte (acerca da poética sociológica)” e, em sua parte III, o autor vai
argumentar que na vida está claro que “o discurso não é auto-suficiente” já que “surge
de uma situação pragmática extraverbal”, onde o papel do extraverbal fica a cargo,
freqüentemente, dos eventos do campo espacial e físico:

Como se relaciona o discurso na vida com a situação
extraverbal que o engendra? Permita-nos analisar esta
questão empregando um exemplo deliberadamente
simplificado. Duas pessoas estão sentadas em uma casa,
ambas em silêncio; uma delas diz “Bem!”. [...] Isolada, a
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manifestação “Bem!” é vazia e inteligível. [...] Que é o que
nos falta? Falta-nos o ‘contexto extraverbal’ que converte a
palavra “bem” em uma locução significativa para ouvinte.
Esse contexto extraverbal de um enunciado compreende
três fatores: 1) o campo espacial comum dos interlocutores
(a unidade do visível, nesse caso a casa, a janela, etcétera.);
2) o conhecimento e a compreensão da situação que os
interlocutores compartilham, e 3) sua valoração comum
dessa situação. No momento em que o colóquio se
produziu, ambos os interlocutores olhavam a janela e viam
que havia começado a nevar; ambos sabiam que estavam já
em plena primavera; finalmente, ambos estavam fartos do
inverno prolongado [...]. O enunciado dependeu
diretamente do “conjuntamente visto” [...], “conjuntamente
sabido” [...] e “unanimemente valorado” [...] esta fenômeno
fundamentalmente social é completamente objetivo;
consiste, sobretudo, na unidade do mundo que entre no
campo do locutor [...] e na unidade das condições reais da
vida, que gera uma comunidade de juízos de valor. [...] De
modo que na vida prática todo enunciado é uma entinema
[proposto] social objetivo. Representa algo assim como uma
‘contra-senha’ que só conhecem os que pertencem ao
mesmo campo social. Contudo, o campo unificado do qual
depende essa manifestação pode expandir-se no espaço e no
tempo. (Voloshinov: 175-179)

O espaço, desta forma, em qualquer escala de que se trate, contém os temas aos
quais a interlocução faz referência. Creio, porém, que é possível complementar essa
formulação notando que os enunciados que circulam responsivamente entre os
interlocutores traçam seu âmbito, até o ponto em que cabe perguntar se a interlocução
não constitui, por meio de atos seletivos ou mesmo criativos, o espaço territorial em que
tem lugar, se não erige suas cercas espaciais com base nos acordos que selam a
mutualidade dos que falam. Nesse sentido, é interessante para meu argumento destacar
que os rituais da comunicação erigem e instalam a comunalidade do ambiente em que
tem lugar e, nesse sentido, poderia-se chamá-los de “rituais idílicos”: materializam
seus territórios compartilhados, esculpem o espaço comum, mediante um trabalho de
seleção e realce.

Os interlocutores selecionam verbalmente os eventos de uma ambiente aos quais
outorgam significação para sua situação de comunalidade e obliteram outros. Instalam,
assim, um território próprio e, no mesmo ato, sua própria comunalidade como
sociedade. Nesse sentido, mais que de uma determinação pelos eventos do espaço
físico, deve-se falar de uma produção de mutualidade e de territorialidade que emana
dos interlocutores, e se imprime nos espaços que eles atravessam (isso é assim,
inclusive quando o falante se encontra só, monologando. Nesse caso, seu enunciado, em
seu circuito de ida e volta, em seu retorno reflexivo, não deixará de oferecer um
desenho ao espaço ocupado pelo sujeito. Todo ato de fala pressupõe, até fisicamente,
um âmbito espacial de circulação entre a emissão e a recepção).
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Em tempos como os atuais, essa mobilidade dos cenários da comunalidade se
torna crucial para entender o que aqui busco caracterizar como um novo paradigma
territorial, ou nova forma de territorialidade em curso.

I. Governo, população e território: Foucault e sua história da
governabilidade.

Na primeira parte deste ensaio utilizei o modelo lacaniano das três ordens da
realidade – o real, o imaginário e o simbólico – para organizar as idéias sobre espaço e
território. Nessa parte, obtenho de Michel Foucault a inspiração para a análise histórica
da relação entre poder, população e território. Não ignoro o antagonismo teórico entre
os dois grandes intelectuais, mas opto por pertencer a uma linhagem de autores que
apostam na possibilidade de encontrar um ponto de compatibilidade, como Judith Butler
ao longo de toda sua obra até o momento, ou Stuart Hall (1996). O mesmo Foucault se
refere a Lacan com inequívoca simpatia em uma entrevista de 1981 (1999), e encontra
um elemento comum na investigação do sujeito que ambos empreenderam para,
segundo explica, liberá-lo da concepção muito tradicional da filosofia e das idéias das
ciências humanas nos anos de 1950, que ora o decretava como radicalmente livre para
optar, ora o decretava como um autômato determinado por condições sociais.

No mundo de hoje seria possível dizer que há um novo processo em curso no
que se refere à “territorialidade”, entendida como experiência particular, histórica e
culturalmente definida, do território. Grupos que se comportam como pátrias
secundárias em suas formas de organização e apelativo à lealdade e, em especial, à
exibição ritualizada de fórmulas que expressam essa lealdade, se expandem criando
faixas de identidade comum. Poderia-se dizer que as pessoas carregam seu território nas
próprias costas, e que se trata de territórios extensíveis, que crescem à medida que suas
respectivas populações se expandem. Gradualmente, um povo pareceria não mais ser
definido como o conjunto de habitantes de um território geograficamente delimitado,
senão como um grupo que porta a heráldica de lealdade comum e, com isso, institui um
território no espaço que ocupa.

Nesse processo, os marcos e marcadores territoriais se transladam,
acompanhando deslocamentos humanos – cada vez mais massivos –, ou incorporando,
agregando, em constante expansão, novos membros, novos fragmentos populacionais, a
cada passo. “Isóbaras” sócio-políticos, faixas territoriais cuja unidade está dada por
sinais diacríticos de adesão são desenhadas no mapa mundial. Diversos grupos
parecem trabalhar ativamente em processos de expansão tentacular e se esforçam por
imprimir os lugares que habitam com marcas de uma paisagem que emana cada vez
mais da bagagem mental, de um estilo de comportamento, e de um padrão de edificação
– vão criando território à medida que agregam novos membros. Etnicidade e
religiosidade adaptam-se cada vez mais ao papel de repertório de emblemas que servem
nessa nova modalidade de territorialização – a etnicidade cada vez menos densa em
conteúdos que os antropólogos chamam culturais e cada vez mais enfática nos aspectos
icônicos e estereotípicos da tradição; a religiosidade cada vez mais superficial em seus
conteúdos doutrinários e na profundidade da discussão teológica para dar lugar à ênfase
nas fórmulas litúrgicas, disciplinares e ornamentais.

Poderíamos tentar entender essa nova experiência territorial à luz da
transformação das formas de governo que Michel Foucault analisa em seus seminários
do Collège de France dos anos de 1977-1978, e de 1978-1979 (Securité, territoire,
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population y Naissance de la biopolitique, publicados em francês em 2004 e, todavia,
ainda inéditos em inglês, castelhano e português). Em sua análise, prenunciando o
seminário de 1975-1976 (Il faut defendre la societé) e acessíveis em referências
dispersas em outros volumes, Foucault esboça uma história das modalidades de governo
e distingue o que chama de um “governo do território” de um “governo de população”. 

Para Foucault, o século XVIII havia sido palco de uma transição na “história da
governabilidade”, que passou “de uma arte de governo e uma ciência política, de um
regime dominado por estruturas de soberania a um regulado por técnicas de governo,
voltando-se para o tema da população e, portanto, também para o nascimento da
economia política” (2000: 217-218. Minha tradução). Na Idade Média e na Antiguidade
Clássica, a questão da governabilidade se reduz a uma série de tratados com “conselhos
ao príncipe”, que versam sobre as qualidades pessoais necessárias para os governantes.
Entre meados do século XVI e meados dos séculos XVIII, aqueles são substituídos por
tratados sobre a “arte de governar” (p. 201.).

Desde a origem da questão caracterizada por Foucault como “da
governabilidade”, a dimensão religiosa e a dimensão territorial se entrelaçam. Nessa
longa “história da governabilidade” (p. 219), é a religião ou, mais exatamente, as
adesões religiosas, as que iniciam um processo de “dispersão” e, como ele, inoculam o
princípio de um tipo diferente de territorialidade4: “a desarticulação das estruturas do
feudalismo leva ao estabelecimento das enormes administrações territoriais dos Estados
coloniais”, ao mesmo tempo em que tem lugar um movimento totalmente diferente
resultante da Reforma protestante e da Contra-reforma católica, que estabelecem regras
espirituais precisas para o comportamento pessoal e a elas condicionam a salvação:
“Ocorre um movimento duplo, então, entre a centralização do Estado, por um lado, e a
dispersão da dissidência religiosa, por outro” e se coloca assim “na interseção dessas
duas tendências” o problema de “como ser governado, com que rigor, por quem, para
que finalidade, por que meios e demais”. Emerge assim o que Foucault chama da
“problemática do governo” em geral (Ib. p. 202)

As diferentes leituras históricas que recaem sobre o livro O Príncipe, de
Maquiavel, (escrito em torno de 1505 e publicado em 1515), são indicativas, para
Foucault, dos conceitos e valores de cada época a respeito do que seja governar e, para o
que nos interessa aqui, do que seriam as relações entre governo, população e território.
Nos interessa, sobretudo, a re-emergência d’O Príncipe no princípio do século XIX.
Nesse momento, apesar de suas discrepâncias, os autores parecem convergir em uma
crítica a uma teoria da arte de governar centrada na figura do Príncipe governante como
princípio da racionalidade e buscar uma racionalidade intrínseca na própria da arte de
governar não subordinada à relação do Príncipe com seu principado, com o qual este
mantinha uma relação de singularidade e externalidade (Ib. p. 204). Já, desde o mesmo
século XVI, com a publicação, em 1576, da obra de La Perrière, Mirroir Politique,
muito valorizada por Foucault para a elaboração dessa história, e mais tarde, já no
século XVII, com o ensaio para a instrução do Delfin da França, escrito em 1640 por La
Mothe Le Vayer, percebe-se uma busca de parâmetros objetivos para uma arte de
governar não centrados na personalidade nem na relação do Príncipe com seu domínio,
mas próprias de um Estado e de uma sociedade (diferente da “singularidade
transcendente do Príncipe de Maquiavel”. Ib. p. 206).
                                                
4 Isso, sem deixar de lado que, tanto o caminho de retorno do povo judeu a Terra Prometida como a
trajetória de conquista dos cristãos (ou, do “povo cristão”) levando, em um franco projeto de expansão do
cristianismo, a palavra de Jesus Cristo onde não era conhecida, são ambos mandatos bíblicos que ancoram
definitivamente a cristandade em uma dimensão territorial.
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O importante a ser ressaltado aqui é que a doutrina do Príncipe, como toda
“teoria jurídica da soberania” concentra-se em “traçar uma linha entre o poder do
príncipe e qualquer outro poder” atuante na sociedade (o de cada pessoa sobre si
mesma, o do pai sobre a família, o do superior em um convento, o do instrutor sobre o
aluno...) e seu objetivo é “explicar e justificar essa descontinuidade essencial”. Desde a
Idade Média até ao século XVI o principio jurídico da soberania era definido como o
poder sobre “um território e conseqüentemente sobre os sujeitos que o habitam”. Nesse
sentido, afirma Foucault, “podemos dizer que o território é o elemento fundamental
tanto no principado maquiaveliano como no principio jurídico da soberania tal como
definido pelos teóricos e filósofos do Direito” (Ib. p. 208).

A crítica que lhe seguiu, até o século XVIII, se baseou na proposta oposta de
uma arte de governar, baseada justamente na continuidade e na articulação entre todos
os poderes, e sua ‘definição de governo de maneira alguma se refere ao território: se
governa as coisas”.

[...] o governo tem que ver no com o território, mas sim com
uma sorte de conjunto composto de seres humanos e coisas.
As coisas, nesse sentido, das quais o governo tem que se
ocupar são as pessoas, mas as pessoas em suas relações,
suas conexões, suas imbricações com tudo aquilo que é
riqueza, recursos, meios de subsistência, o território com
suas qualidades específicas, clima, irrigação, fertilidade, e
etc; pessoas e sua relação com aquelas outras coisas que são
costumes, hábitos, maneiras de atuar e pensar, e etc; e,
finalmente, pessoas em sua relação, ainda, com aquelas
coisas que podem ser os acidentes e infortúnios tais como
os acidentes, epidemias, morte, e etc. O fato de que o
governo concerne a coisas entendidas de outra forma, a esta
imbricação de pessoas e coisas, é, eu creio, imediatamente
confirmado pela metáfora que é inevitavelmente intocada
em todos esses tratados de governo, isto é, a de um barco.
(Ib. p. 208-209)

Nesses dois sentidos, soberania – em sua posição de externalidade e em seu
domínio exercido sobre um território – e a arte de governar – em sua posição de
imanência, e em seu domínio exercido sobre a articulação de pessoas e coisas –
revelam-se modelos opostos de governabilidade. A tensão entre os dois sistemas de
signos se prolonga durante todo o século XVII até o princípio do século XVIII,
imobilizando o progresso da arte de governar.

Somente a partir da explosão demográfica do século XVIII e com maior
abundância de dinheiro (no ensaio que resenho Foucault não menciona as colônias, mas
elas estão certamente implicadas) sobrevém o “desbloqueio” da arte de governar, que
deixa para trás a antiga forma de soberania e passa impor o princípio de “razão de
Estado”; começa, então, a desenvolver-se as estatísticas, e uma economia que abandona
o modelo da economia doméstica para transforma-se em uma “economia política” do
público, baseada na “percepção de novos entrelaçamentos entre população, território e
riqueza” (Ib. p. 217), para a qual a família não é mais que um segmento de uma
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totalidade (Ib. p. 215-216). A arte de governar não mais se apóia em razões
transcendentes e cosmológicas, mas deve encontrar seus princípios no que é essencial à
realidade do Estado (ib. p. 213). As noções e os problemas relativos à população vão
assumindo centralidade, e a “população passa a perceber-se acima de tudo como a
finalidade última do governo” (Ib. p. 216). “A disciplina nunca foi mais importante ou
mais valorizada que no momento em que se tornou importante administrar uma
população ... como datum, como campo de intervenção, e como objetivo das técnicas de
governar” (Ib. p. 219). O princípio de soberania não deixa de permanecer vigente, e até
com mais força, mas agora já não como fonte e razão da qual resulta a arte de governar,
mas transformada justamente naquilo que, por residir na articulação entre território e
população, é jurisdição regulada pela lei e pelas instituições.

Ao finalizar sua exposição nesse ensaio que, como disse, resume as principais
idéias do curso do ano letivo de 1977-1978 no Collège de France, Foucault sintetiza da
seguinte maneira a seqüência das “grandes economias de poder no Ocidente”:

Primeiro veio o Estado de justiça, nascido em uma
territorialidade de tipo feudal, e correspondente em grande
parte a uma sociedade da lei – leis do costume e leis
escritas [...]. Segundo, o Estado administrativo, nascido nos
séculos XV e XVI em uma territorialidade de fronteira e já
não mais de tipo feudal, um Estado administrativo que
corresponde a uma sociedade de regulações e disciplinas.
Finalmente, o Estado de governo, que não é mais
essencialmente definido por sua territorialidade, pela
superfície que ocupa, mas pela massa: a massa da
população, com seu volume, sua densidade; com o
território que recobre, claro, mas este somente como um
dos seus componentes. E este Estado de governo,
fundamentado em sua população e que faz referência e pode
recorrer ao instrumento do conhecimento econômico,
corresponderia a uma sociedade controlada por aparatos de
segurança [...]. Tratarei de mostrar, ademais, que esta
governabilidade nasce, em primeiro lugar, de um modelo
arcaico, o da pastoral cristã. [...] A pastoral, as novas
técnicas diplomático-militares, e finalmente a polícia, creio
eu, foram os três elementos que fizeram possível a
governamentalização do Estado. (Ib. p. 221-222)

Portanto, poder-se-ia dizer que, tardiamente, a paisagem, em uma transição
gradual, da arte de governar - própria do Estado administrativo - ao Estado de governo
- próprio da era da governamentalidade em que vivemos-, se corresponde, também,
com a passagem da sociedade de disciplina - ou sociedade penal - à sociedade do
controle, onde o papel de um poder pastoral se vê exacerbado.

Em seu delineamento de uma história do poder, Foucault vê no modelo pastoral
a mais eficiente das tecnologias de poder que, incorporadas e processadas juridicamente
pelo Estado moderno, passam a constituir a sociedade de controle em sua expressão
mais acabada.

De todas as sociedades da história, as nossas – quero dizer,
aquelas que apareceram ao final da Antiguidade, na vertente
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Ocidental do continente europeu – talvez tenham sido as
mais agressivas e as mais conquistadoras; foram capazes da
violência mais assombrosa contra elas mesmas, assim como
contra outras. Inventaram um grande número de formas
políticas diferentes. Várias vezes seguidas modificaram em
profundidade suas estruturas jurídicas. É preciso recordar
sempre que somente elas desenvolveram uma estranha
tecnologia de poder, ao tratar com pulso de pastor a imensa
maioria dos homens como rebanho” (Foucault 2003: 361)

Ao conseguir combinar esses jogos – o jogo da cidade e do
cidadão, e o jogo do pastor e do rebanho – no que
chamamos os Estados modernos, nossas sociedades se
revelaram verdadeiramente demoníacas (Ib. p. 370)

Foucault sintetiza suas idéias sobre as características do poder pastoral, com
raízes no mundo hebreu e cristão de épocas bíblicas (assim como suas diferenças com a
noção de poder político, vigente no mundo grego antigo) no ensaio de 1981, “‘Omnes et
Singulatim’: uma crítica da razão política”, da qual extraí a citação anterior. Uma
síntese mais concisa foi publicada em 1983, no “Afterword”, escrito originalmente em
inglês para o livro de Hubert Dreyfus e Paul Rabinow, sobre seu pensamento, com o
título de “Por que estudar o poder: a questão do sujeito” (1983). Ali Foucault volta a nos
dizer o que já enfatizara, de uma forma ou de outra, tantas vezes: que o poder do Estado
no Ocidente moderno é “ao mesmo tempo uma forma de poder individualizante e
totalizadora”, e que isso ocorreu porque “integrou um novo formato político, uma
técnica de poder antiga originária das instituições cristãs. Podemos chamar de ‘poder
pastoral’ a essa técnica de poder essa técnica de poder essa técnica de poder” (Ib. p.
213)

Essa técnica, cuja função se difundiu e multiplicou fora da instituição
eclesiástica, tem extrema eficiência na modelação dos sujeitos, por várias razões, dentre
elas gostaria de destacar que “não pode ser exercida sem o conhecimento do interior das
mentes das pessoas, sem explorar suas almas, sem fazê-las revelar seus mais íntimos
segredos. Implica um conhecimento da consciência e uma habilidade para dirigi-la” (Ib.
p. 214. Ele antecipa aqui suas análises na História da sexualidade), e “uma relação de
dependência individual e completa” entre o pastor e as ovelhas” onde a obediência não
é instrumental mas “um fim em si mesma” (Foucault 2003: 367-368). “O pastor exerce
seu poder sobre um rebanho, mais que sobre uma terra... reúne seu rebanho...seus
indivíduos dispersos” (Ib. p. 359). Portanto, no pastoreio, o rebanho é agrupado, seus
elementos se juntam pelo poder da ação do pastor, e se constitui como rebanho por suas
técnicas pastorais.

O contexto do Estado, como “moderna matriz de individualização, ou nova
forma de poder pastoral” (Foucault 1983: 215), a finalidade da salvação passa a ser
substituída pela proposta de uma proteção terrena que hoje poderíamos sintetizar na
idéia de “políticas públicas”, com suas diretrizes orientadoras. Mas isso não é o mais
relevante para o meu argumento, já que meu foco é o desacoplamento entre povo-
rebanho e território, por um lado e, por outro, a concomitante introjeção do poder com
suas conseqüências na modelagem dos sujeitos e as marcas desse molde que resultam
das técnicas pastorais.
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II. Territorialidade na modernidade tardia: desenhos, índices e dinâmicas sociais.

Essa resenha da seqüência de formas de governo formuladas por Foucault lança
bases e põe a disposição um vocabulário e um modo de pensamento histórico útil para
sugerir, na atualidade, a emergência de um novo momento na relação população-
território, onde a noção de soberania, mais uma vez, parece estar refazendo-se,
remodelando-se. Me refiro a uma realidade político-espacial em processo de
reconfiguração. É justamente a partir de suas considerações sobre o poder pastoral e sua
funcionalidade específica no Estado moderno que penso poder assentar as bases de um
vocabulário capaz de se referir ao modo de constituição dos territórios em uma
modernidade avançada pós-estatal. De qualquer maneira, como o título desse meu
ensaio adverte, não se trata de nada mais que de um esboço, de uma listagem de
conceitos que me permitirão, no futuro, delinear de forma mais precisa esse intento de
modelização de uma quantidade de eventos que creio observar tanto no campo da
etnicidade como no da religião, e que culminam em um novo desenho e experiência
territorial nessa modernidade tardia.5

Subjetividade – “sujeitada” – produzida por um controle de tipo pastoral, pode-
se dizer que a população adquire uma consistência e uma concretude sem precedentes
porque se origina em sua própria coesão e não em uma ancoragem territorial. O
rebanho, como dizemos, não necessita de um território âncora – ele traça um território
no circuito repetitivo de seus deslocamentos geográficos. O sentimento de pátria que se
aliava a uma territorialidade fixa, uma fixação em um território administrado por um
Estado, se deteriorou. Essa deterioração acompanha o desmonte de alguns parâmetros
constitutivos dos Estados nacionais até o presente.

Não é possível analisar isso em detalhe aqui, mas basta mencionar o que é de
público conhecimento: a modificação dos parâmetros definidos outrora da jurisdição
estatal por procedimentos que vão desde a contratação de forças mercenárias e
prestadoras de serviços terceirizados para A Guerra por parte do país central, sede do
Império, aos fenômenos de atravessamento dos espaços nacionais por uma economia
aquartelada fora de sua jurisdição no caso dos países de economia periférica (o curto-
circuito dos Estados por empresas multinacionais e a gestão externa dos territórios
referidos no fragmento cita de Milton Santos na primeira parte desse ensaio). O que
interessa aqui, seguindo a linha analítica de Foucault, é que o Estado já não administra a
relação entre população e território como fazia nos tempos da “razão de Estado”,
quando as ações de governo eram dirigidas aos entrelaçamentos entre população,
território e riqueza, e a soberania, e estava constituída por uma articulação entre
território e população regulada pela lei e as instituições próprias de um Estado. A
dimensão pastoral do poder, paralelamente com o fenômeno de sua exacerbação, parece
haver adquirido um espectro de ação próprio e já não a serviço dos encargos de um
mandato estatal com jurisdição territorial clara.

Que é o território nesse contexto? Em que consiste? Onde se localiza? A que se
restringe? Como se demarca? Não se trata de um processo de desterritorialização, nem
sequer de uma nova relação com o território, mas de uma nova produção de território.
Poderia-se dizer que o Ocidente tardio não só produz seus sujeitos por meio de um
poder de controle pastoral, mas que, também, nesse mesmo movimento produz
territórios e maneiras de apropriação territorial, novas políticas espaciais. Em que
consiste então essa nova experiência territorial, a nova territorialidade? Qual é o papel e
                                                
5 Para fazer teoria buscamos nos autores que nos precederam verificar se nossas intuições sobre a
realidade encontram alguma possível acolhida em seu vocabulário.
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o valor político do novo tipo de território que assim aparece como produto do desenho
de um rebanho, por sua vez, produzido por um poder pastoral? E, fechando o círculo,
que conseqüências têm esse novo processo de territorialização sobre o Estado nacional,
como reverte sua realidade? Deixo essas perguntas colocadas.

Para respondê-las, há que ter em conta o papel de adesões que se percebem e se
enunciam como sendo de uma ordem civilizacional, sem sê-lo plenamente – creio eu6 –
no sentido denso que damos a noção de cultura dos antropólogos. Com isso quero dizer
que, desde que o rebanho-povo não se constitui como tal por sua fixação a um território
pátrio senão por um sentido de unidade que se fundamenta em outro tipo de fidelidades
– fidelidades que poderiam ser descritas como de ordem confessional, em sentido amplo
– é essencial para seu sentido de grupo investir em ícones – no sentido dos emblemas
para Durkheim, quer dizer, símbolos reduzidos, de baixa densidade – signos
demarcadores de uma unidade que pode ser chamada de política. Os ícones que portam
constituem uma paisagem que já não é do espaço, mas da população que o habita.

Esses novos povos, em sua mobilidade, já não encontram na paisagem
tradicional os ícones marcadores de sua identidade. Essa relação se inverte, e são os
ícones que eles transportam que serão o emblema do sujeito coletivo que ali se encontra,
e a paisagem humana, móvel e em expansão, o que vai demarcar a existência de um
território. A identidade não é gerada porque se compartilha um território comum, mas é
a identidade que gera, instaura o território. Estamos, portanto, frente a uma cultura
territorial modificada, que traz os ecos de modalidades precedentes e reconhecíveis, mas
onde sucedeu uma inversão: o que era marginal na relação identidade-território – o fato,
já conhecido, de que a população de um território o marca com sua cultura e entrelaça
sua paisagem com a paisagem cultural –, se converteu em central – é a paisagem
cultural, a iconicidade que assinala a existência de um povo, o que cria o território.

A relação que mantêm esses povos-rebanho com os Estados nacionais é de um
tipo diferente, em dois sentidos. Por um lado, ao atravessar os antigos territórios pátrios,
em sua nova forma de soberania e lealdades grupais, eles naturalmente devem interatuar
com mais de um estado nacional, em sua qualidade de povos diferenciados, negociando
seus status de existência dentro de sua jurisdição e pressionando por reconhecimento.
Por outro lado, é uma conseqüência lógica de sua existência e coesão, a capacidade de
apropriar-se de posições de influência e controle em um ou mais campos da vida
econômica e política. Em regimes democráticos, a consistência e coesão do povo-
rebanho o valoriza como massa de votantes que elegem – ou deixam eleger – um
determinado candidato, até o ponto em que o próprio Estado e suas instituições podem,
eventualmente, vir a converter-se em território controlado por uma dessas redes, e ser
marcado com os emblemas de sua apropriação.

Daí a importância em entender que os rebanhos não se conformam porque
congregam setores com base em suas afinidades internas e diferenças com o resto da
população. Ao contrário, orquestram-se diferenças e as espectacularizan para,
precisamente, poderem constituir-se e serem visualizados como povos diferenciados. A
                                                
6 Faço aqui referência a minhas análises prévias do achatamento da diferença cultural e seus símbolos no
tempo das políticas de identidade (Ver,: Segato 1998 e 2002). Na verdade, estou convencida de que
somente se, ou quando, essas faixas territoriais neo-patrióticas que atravessam territórios anteriormente
equalizados e homologados pela administração de Estados nacionais se comportam de acordo com
valores e concepções profundamente diferenciadas, quer dizer, encarnam radicalmente a existência de
mundos de culturas próprias, eles podem representar a possibilidade de uma saída histórica para os
problemas do presente. Só nesses casos, a dialética suave da substituição de um patriotismo estatal (como
o sugerido por Habermas em seu conceito de “patriotismo da constituição” 1994: 135) por uma ordem
trans-estatal (o que seria um “patriotismo de rede”) poderia transformar-se em uma dialética forte.
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exibição da diferença é mais importante que a profundidade da mesma. Pois o valor
nesse novo traçado territorial reside em ser povo, existir como rebanho, e os novos
mecanismos políticos (e possivelmente também econômicos) beneficiam quem
consegue se constituir como tal. Refiro-me aqui à diferença que existe entre minhas
apreciações e a tese hungtingtoniana. Samuel Hungtington afirma que os povos se
alinham em blocos antagônicos porque são diferentes, formulando um determinismo
étnico que o leva a predizer um futuro de conflagrações bélicas originadas nas
diferenças de visão de mundo, valores e projetos de sociedade. A diferença civilizatória
é o fator causador dos antagonismos. Minha tese é exatamente contrária a essa, já que
afirmo que o que há, no presente momento, é uma linguagem política na qual as
posições com interesses – que chamo territoriais – em disputa se expressam por meio de
pretensas diferenças culturais. O antagonismo vale-se de uma linguagem étnica ou
religiosa para simbolizar-se, porém achata as diferenças doutrinárias, teológicas e
culturais. Há uma formatação étnica ou religiosa da política. Por isso, as pessoas são
obrigadas e pressionadas para se alinhar em torno dos signos que demarcam essas
jurisdições a risco que, de não fazê-lo, não possam nem expressar seus interesses nem
encontrar meios para alcançá-los e, em conseqüência, não poder demarcar uma fatia de
subjetivação num meio altamente competitivo e retalhado entre grupos em contenda. 

Esse novo formato, por sua vez, se encontra presente no campo da política
propriamente dita e no comportamento dos partidos.  Na realidade, a gestação desse
paradigma territorial das filiações religiosas e étnicas, por um lado, e das filiações
partidárias, pelo outro, é coetânea e faz parte de um único processo. Na base de todas
estas filiações encontra-se o valor hoje predominante da agrupação.  Os eventos que
chacoalharam a política brasileira a partir de junho de 2005 compõem um bom exemplo
de todo aquilo a que venho fazendo referência.  De forma muito sintética,  Emilio
García Méndez escreve no jornal La Prensa de Panamá do dia 10 de julho de 2005 uma
editorial que nos serve para descrever com maior precisão a configuração do campo
político nos tempos que correm:  

O deputado Roberto Jefferson, uma velha raposa da política
brasileira, com mais de vinte anos de mandatos populares
ininterruptos, que desatou o escândalo com suas denúncias,
oferece, numa entrevista recente, uma pista clara para entender
a situação. Perguntado pelas causas da corrupção no caso de um
partido como o PT, sua resposta foi tão simples quanto
contundente. ‘O PT abandonou um projeto político e aderiu a
um projeto de poder’, não hesitou em responder […].

E o autor da matéria comenta: “Não é o poder de decisão de alguns dirigentes o
que necessita nossa democracia para suprimir seus conflitos. É o poder das instituições
o que é necessário reforçar para que os conflitos (em torno a projetos de sociedade e
não de mero poder) aflorem e se resolvam de forma pacífica e civilizada” (Ibidem).

O que é que poderia ter levado, temos que nos perguntarmos, a que um dos
inimigos mais ferrenhos das suas consignas políticas se incomodasse com o fato de que
o PT abandonasse “seu projeto político” para aderir “somente a um projeto de poder”?
Parece-me que aqui reside o não-explicado e o enigmático. Por que incomodaria a um
velho  inimigo justamente desse “projeto político” o abandono do mesmo para priorizar
um projeto de poder? Por que esse reconhecido inimigo do projeto do PT quereria
colocar um obstáculo definitivo e intransponível à tentativa do PT de abandoná-lo para
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se lançar a uma estratégia que García Méndez chama de “derrame político: acumular
poder a qualquer preço para usá-lo a favor do povo depois?” – numa transposição para a
política da teoria do “derrame econômico: crescer primeiro para repartir depois”.
Parece-me que esta incógnita pode ser entendida à luz do que venho argumentando até
aqui: seguramente as “raposas” da política, como o próprio autor do tiro de misericórdia
na trajetória do Partido dos Trabalhadores, reconhecem uma reconfiguração do campo
político em territórios marcados pela presença de redes que se distribuem entre si
recursos humanos, materiais e simbólicos específicos com um elemento que este caso
exemplifica muito bem e que introduzo a seguir: Esses territórios têm a característica
de não ser democráticos nem socialmente homogêneos internamente, mas fortemente
estratificados, onde uma cúpula – uma nomenklatura político-gerencial, como em este
caso em que comentamos o processo de reconfiguração adaptativa de uma agrupação
partidária; ou uma nomenklatura doutrinário religiosa, como, por exemplo, no caso do
Opus Dei ao interior da Igreja Católica, encontra a forma de concentrar grandes
recursos financeiros que lhe permitem deter o monopólio do poder decisório e exercer
um fechado controle, vigilância e capacidade de expurgo sobre a totalidade dos seus
membros. Quando Roberto Jefferson, no caso citado, se auto - designa custódio da
conduta partidária do seu proverbial inimigo, o PT, para, para, segundo afirma, evitar o
desvio deste último de um projeto político para um projeto de poder, parece-me
trabalhar no sentido de bloquear o acesso do PT à linguagem contemporânea de política
e sua exclusiva finalidade distributiva e territorial. Isso é assim porque somente pode-se
aceder a essa linguagem franca de gestão política se consegue-se gerar internamente
uma estratificação tal que a disputa entre redes se transforma numa disputa entre
nomenklaturas e a rede é a massa de manobra dessa cúpula para seu projeto de
expansão do domínio territorial.  Não estou afirmando que esse tipo de projeto e
procedimento não tenha existido anteriormente. O que afirmo é que se transformou, em
tempos de política da identidade e de globalização, na gramática geral que compatibiliza
as ações dos grupos de identidade política ou religiosa. Somente depois dessa
constatação é possível partir para uma crítica desse novo paradigma da política de
baixo perfil doutrinário – isto é, nas palavras de Jefferson, de preponderância do
“projeto de poder” sobre o “projeto político” –e ver que resta das instituições
democráticas.

Para colocar um exemplo extraído do campo religioso, e publicado em um
conhecido artigo, me remeto a Peter Fry e Nigel Howe, que investigaram
minuciosamente o que distinguia os setores no Brasil que optavam pela Umbanda e pelo
Pentecostalismo. Carlos Rodrigues Brandão descreve assim o empreendimento desses
autores e seu supreendente achado:

Quando, anos atrás, Peter Fry e Gary Howe, dois
antropólogos ingleses, fizeram breve, mas muito importante
investigação sobre as opções religiosas de boa parte das
pessoas das classes sociais mais populares, se encontraram
frente a um desses dilemas que sempre parecem espreitar a
quem se aventura por esses terrenos. Investigaram pessoas
afiliadas a dois sistemas religiosos sempre tidos como
antagônicos. Sistemas opostos e publicamente inimigos no
que se refere aos aspectos centrais de suas crenças, a suas
orientações éticas para a eternidade e o cotidiano, e a
cerimônias culturais. De acordo com os dois autores, a
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Umbanda pode ser caracterizada pela crença fundamental
na existência de entidades espirituais múltiplas, com
diferentes nomes e poderes. Também por um sistema de
crenças francamente eclético e pela proliferação de grupos
autônomos e frouxamente associados a federações débeis.
Por uma visão do universo terreno e sagrado como sendo
arbitrário e manipulável por meio do jogo das relações entre
os homens e as entidades do panteão sagrado, benéfico ou
malévolo. Finalmente, uma ética ritualística de regateio
entre favores e poderes, sem maiores obrigações de
participação na vida religiosa do grupo e sem deveres de
conduta social devidos à adesão religiosa. Por seu lado, o
Pentecostalismo se caracteriza por uma forte crença
monoteísta em uma única divindade; por um sistema de
crenças que fixa a identidade do fiel aos cânones de sua
adesão religiosa. Por opostas que sejam estas duas
agências de filiação (o termo é dos autores), elas atraem
quase indiferentemente fiéis das mesmas classes sociais,
das mesmas extrações de cultura, das mesmas origens
regionais” (Rodrigues Brandão 2004: 281. Meus
destaques).

Rodrigues Brandão resume assim as conclusões de Fry e Howe, para afirmar que
o aparente caráter aleatório da escolha de credo religioso se encontraria em consonância
com uma tendência frente a “uma abertura crescente em direção à individualidade, aos
direitos pessoais de opção e compromisso, de forma que cada vez mais a obrigação
social (familiar, parental, comunitária) de ‘ser religioso’ e ‘ser desta religião’, se
desloca, pouco a pouco, e mais nas cidades que no campo, frente ao direito individual
de ‘fazer-se religioso’. De escolher sua adesão confessional e um modo ou conjunto
pessoalmente significativo de modos de viver”; e o autor, esclarece, entre parêntesis:
“menos quando se ingressa por conversão em uma religião de tipo sectário” (2004: 258-
234). Minha leitura do fenômeno social que tanto desconcertou aos autores coincide só
parcialmente como a interpretação de Brandão. A ruptura de laços de obrigação pré-
modernos com a comunidade e a família não resulta na liberdade do indivíduo de optar,
mas o deixa vulnerável à cominação que lhe chega, de alinhar-se em uma rede de
alianças como única forma de participação. A grande diferença entre as duas opções
estudadas por Fry e Howe – e esta diferença sim, responde a uma dissidência de foro
ético e ideológico pessoal –, é que uma delas tem o formato confessional e oblativo do
rebanho, enquanto a alternativa pareceria apresentar uma resistência a nova ordem
política e a nova linguagem das alianças. Os pentecostais parecem estar plenamente
nessa nova ordem territorial, enquanto os umbandistas parecem representar uma
resistência ao mesmo. 

Finalmente, o leitor poderia perguntar-se porque traço um modelo como este a
partir da Antropologia, cuja filiação disciplinar pareceria pertencer ao campo das
Ciências Políticas e à própria Geografia Humana. Uma das respostas poderia ser que os
próprios Estados Disciplinares do mundo acadêmico encontram-se, provavelmente,
sofrendo o mesmo processo de desmonte jurisdicional, que não podemos senão acatar,
já que responde à conjunção de um amplíssimo e incontrolável dispositivo de vetores –
nessa ruptura jurisdicional dos territórios disciplinares, determinados interesses
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expressos em vocabulários e temas teóricos vão trançando faixas de atravessamento que
captam o interesse de investigadores outrora cômodos no monolingüismo de seus
respectivos campos disciplinares.

Uma segunda resposta, que me interessa especialmente enfatizar aqui, aponta
para o fato de que, alguns fenômenos dos dois temas chaves para a antropologia hoje –
os fenômenos da religiosidade contemporânea e as formas de alinhamento étnico nas
políticas de identidade – não podem ser explicados sem uma modelização desse tipo.
Ou seja, sem a identificação de uma lógica territorial não conseguimos retratar toda
profundidade e as implicações de sua significação histórica. É justamente do campo da
religiosidade e do campo da etnicidade que provêm os exemplos mais reveladores sobre
esse processo em curso de territorialização. Eles se encaixam, revelam e iluminam
novos sentidos do vocabulário teórico que examinei aqui, já que, em um processo de
ultra-especialização no que pareceria um giro inesperado de retorno ao medievo pré-
estatal, são os emblemas de uma heráldica “cultural” os que oferecem ao rebanho a
possibilidade de expressão de sua pertença ao mesmo. É o traço exibido, escolhido entre
o repertório disponível de signos de filiação cultural, o que vai permitir-lhe funcionar
não só como povo, mas como pátria e, em alguns casos, quando o fluxo de recursos e de
poder bélico assim o permite (como nas máfias, por exemplo), como segundo Estado,
capaz de constituir território com o simples gesto da imposição da presença desses
signos como marcas territoriais.7 Esses novos povos criam novas soberanias como
verdadeiros Estados paralelos com recursos próprios e até formas de auto-defesa, e
refazem de outra forma o triângulo soberania-controle-governo.

Não é minha intenção fazer uma valoração desses processos, senão destacar que
se encontram em curso e redefinem as noções territoriais de uma forma particular.
Desagradou-me, naturalmente, colocar organizações mafiosas ao lado de redes
internacionais étnicas e raciais, mas o que desejo enfatizar é a nova ordem demarcatória.
Se o curso anti-globalização que tomam as alianças transnacionais entre grupos
indígenas na atualidade representam um incômodo crescente para os poderes
estabelecidos, sejam nacionais ou imperiais, 8 as máfias também são combatidas por
serem percebidas diretamente como um poder antagônico, que busca tomar de assalto as
posições institucionais de onde se administram os recursos estatais. Independentemente
das grandes diferenças entre todos esses corredores de alianças e seus antagonismos
com a ordem nacional, meu argumento se dirige ao redesenho e à reconfiguração da
ordem territorial, sem qualificar por enquanto os agentes responsáveis pela direção
dessa tendência histórica.

O espírito do território deixa de ser sua localização espacial fixa e se transfere à
circunscrição demarcada pelo assentamento de “culturas” particulares, incluindo o
trajeto que resulta de sua capacidade de agregar novos segmentos ao rebanho em
processos que chamo de “anexação branda”. Nessa inversão da relação povo-território,
é possível dizer que a população é o eixo do território e que o território passa a ser um
atributo espacial móvel da população.

                                                
7 Ver, por exemplo, minha análise dos assassinatos de mulheres – também chamados de feminicídios – da
Ciudad Juárez, na fronteira do norte do México, como violência expressiva que expressa a capacidade de
domínio territorial dos senhores locais.
8 Veja, por exemplo, a nota recente de Gustavo González da Agência IPS chilena, que mostra que os
serviços da inteligência dos Estados Unidos vêem, cada vez mais, os movimentos indígenas como parte
do “eixo do mal” (González 2005).
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III. Modalidades do apego territorial

Em minha tentativa de cercar a noção de território, ao iniciar esse ensaio, insisti
em que as paisagens que o formam – sejam eles topográficos, ambientais, provenientes
da flora ou da fauna, ou exclusivamente humanos e transportáveis, como nesta
modernidade tardia a que acabo de me referir – aportam emblemas em que nos
reconhecemos e cobramos realidade e materialidade ante nossos próprios olhos e aos
olhos dos outros. Em seu papel de suporte projetivo para os processos de
reconhecimento, território é pátria: pátria regional, pátria nacional, “pátria pequena”,
“pátria grande” e assim por diante. Por sua participação intensa nos processo de
identificação, os sentidos de adjacência, limite e alteridade se encontram
inevitavelmente presentes nos processos de significação onde a idéia de território esteja
envolvida. Território e seu epicentro - o sujeito - parecem pressupor exclusão, e essa
idéia tem larga trajetória na filosofia Ocidental.

Isso é inevitável? O sujeito sempre emerge em um mar de negociações? É
sempre um efeito de operações de exclusão? A contribuição de Levinas é reconfortante,
ao aliviar de forma radical essa terrível certeza filosófica. No caso do território, da
pátria, é um outro autor judeu que creio encontrar pistas para uma esperança de
pacificação. Refiro-me a Jean Améry e ao seu extraordinário ensaio “Quanta pátria
necessita um ser humano?” (1977).

Améry, nascido em Hans Mayer, que ao terminar a guerra adota um novo nome
não marcado pela germanidade que o havia traído, tem seu encontro com a identidade
judaica sob a forma de condenação. Até seus vinte anos, não havia nele nenhum traço
que o distinguisse do jovem tirolês mais comum: vestia as roupas típicas nas
festividades locais; sua mãe, católica, rezava e executava os rituais natalinos todo ano; e
o jovem Hans nunca tinha ouvido falar da existência do idioma iídiche. Hans/Jean era
plenamente alemão, e não tinha como não sê-lo. Por isso, quando as leis de Nuremberg
decretaram compulsoriamente a identificação “racial”, Jean Améry ficou sem pátria,
sem território próprio: não mais era alemão, mas tampouco conhecia os conteúdos de
sua nova pátria judaica obrigatória.

Os dissidentes alemães sim, diz Améry, levaram consigo uma paisagem ao
debandar-se – e chama a essa paisagem de “pátria móvel”. Mas em seu caso isso não era
possível: não podia levar nas cotas uma pátria que nunca havia existido, um equívoco de
pátria, um mal-entendido. Em uma determinada situação, já no exílio belga, Améry é
interpelado por um soldado alemão que falava no dialeto de sua região:

[...] me encontrei em um estado afetivo paradoxal, quase
perverso, que era composto de um medo tenebroso ao
mesmo tempo de uma arrebatada e familiar cordialidade...
Não havia bastado (em terra estrangeira) com dirigir-lhe a
palavra em sua língua, em minha língua, para depois
celebrar com vinho uma festa de reconciliação entre
compatriotas? [...] Afortunadamente, o medo e o controle
racional foram bastante fortes como para fazer-me desistir
desse absurdo propósito. Balbuciei em francês alguma
desculpa [...]. Nesse instante compreendi total e
definitivamente que a pátria era terra inimiga e que o bom
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paisano havia sido enviado pela pátria hostil para eliminar-
me. (Ib.p. 121).

São dolorosísimas as páginas de Jean Améry, na quais descreve como a pátria, o
apego territorial a uma paisagem ou a uma língua, vai se revelando “um embuste da
alma”: “cantávamos aos belgas de Amberes canções populares em dialético, falávamos
das montanhas e dos rios de nosso lugar... Eram viagens a casa com documentos falsos
e árvores genealógicas roubadas. Tínhamos que fingir nossa própria identidade, ao que
porém não tínhamos direito” (Ib.p. 123)

Em meio a essas meditações, Améry regressa ao título do ensaio, e toma sua
decisão. Propõe então que existem dois tipos de apegos patrióticos, dois tipos de pátria,
duas formas de sentir e evocar o território próprio da geografia e da cultura, a âncora da
identidade, e retira da língua alemã as duas palavras que as denominam: “Heimat” –
“homeland”, “pátria-pequena” – e “Vaterland” – nação. Sem o resguardo dos direitos e
a cidadania em uma unidade estatal independente, diz Améry, não há garantias para a
continuidade da Heimat (“creio haver experimentado, com claridade meridiana, como a
pátria para de ser a terra natal tão pronto como não é ao mesmo tempo nação” Ib. p.
130). Mas também, quando o crescimento excessivo da nação “transborda os confins de
um espaço ainda experimentais da pátria-pequena” para transformar-se em um império,
então, o sentimento de apego afetivo transforma-se em um “exaltado nacionalismo
imperialista”, e a experiência da Heimat também se perde.

Parece-me que o mais interessante aqui é distinguir claramente os dois universos
semânticos apontados por essas duas noções. Por um lado, a conotação belicista da idéia
de Vaterland, como terra patena, território conquistado por ancestrais guerreiros, e
passível de expansão imperial, jurisdição resguardada por uma vigilância expectante
defensiva, e a cargo de guardiões ávidos por novas anexações; por outro, a conotação
doméstica e amável da pátria-lugar. A pátria excludente, reservada, da Vaterland; e a
pátria acolhedora, anfitriã da Heimat. Território que se abre ao outro em hospitalidade e
acolhimento; e território que se fecha em gesto de expulsão de seus outros exteriores e
expurgos cíclicos, de seus outros internos. Trata-se de duas formas diferenciadas de
apego territorial, que podem aplicar-se tanto ao território móvel dos grupos étnicos,
religiosos ou outros, onde a coesão patriótica se consuma em lealdades grupais
poderosas expressas em uma iconicidade comum. 
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