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O poder do campo e o seu campo de poder

Kelly Cristiane da Silva®*

Como um dos rituais de passagem mais esperados no processo de formacao dos
antrop6logos, os trabalhos de campo de longa duragdo podem ser experimentados como
verdadeiros fatos sociais totais (Mauss, 1974) do ponto de vista de suas exigéncias e
impactos sobre a subjetividade do(a) pesquisador(a).' Diante do desafio de interpretar os
sentidos da alteridade, colocamo-nos por inteiro diante dos nossos nativos, expondo,
voluntaria ou involuntariamente, as multiplas posi¢des de sujeito que constituem o
nosso self e os diversos espagos de nossa sociabilidade nos quais tais posi¢des sao
construidas e alimentadas.” Ademais, na busca por mais e mais dados, trocamos dadivas
e contradadivas com nossos interlocutores. Ao mesmo tempo, em fun¢do dos “rigores”
do método — a busca do ponto de vista nativo — as experiéncias de observagdo
participante (Malinowski, 1978) que, por vezes, se convertem em participa¢do
observante, demandam um nivel tamanho de entrega por parte do pesquisador que,
como conseqiiéncia, torna-se quase impossivel ndo colocar em perspectiva nossa
historia pessoal e observar a arbitrariedade do nosso destino, vislumbrando a
possibilidade de vivermos outras vidas. Expomo-nos, assim, a um deslocamento
existencial, que coloca sob suspensdo as varias dimensdes de constru¢do, vivéncia e
cultivo da nossa idéia de “eu”. Assim, o poder do campo se manifesta, no minimo, em
duas dimensdes: a) ele ¢ o evento que marca a nossa profissionalizagio como
antropologos, permitindo, entre outras coisas, a elaboracao de nossas teses de doutorado
e, a0 mesmo tempo; b) cria condigdes para uma “revisdo existencial”, muitas vezes
intensificada no momento de retorno do antropdlogo para casa.

No entanto, se ¢ verdade que em campo experimentamos a possibilidade de
termos outras vidas — Golde (1986:13), citando Mead e Landes, sugere que em campo
vivemos mais de uma vida — seria ilusorio supor que ela poderia ser construida sob uma
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! Este texto foi originalmente formulado para apresentagdo no GT Antropologia, Trabalho de Campo e
Subjetividade, na V Reunido de Antropologia do Mercosul. Gostaria de agradecer a Daniel S. Simido,
Mariza Peirano, Soraya Fleischer, Miriam Grossi ¢ Alinne Bonetti pelas leituras atentas as primeiras
versdes deste texto ¢ aos colegas que participaram do grupo de trabalho supracitado, cujas questdes
auxiliaram-me a melhor abordar certos temas.

> Tomo a idéia de posigdo de sujeito tal como apresentada por Moore (1994): “a premissa bdsica do
pensamento pos-estruturalista sobre o sujeito é que discursos e prdticas discursivas provéem de posi¢oes
de sujeitos e que individuos tomam uma variedade de posicoes de sujeito dentro de diferentes discursos.
(-..) Algumas destas posigoes de sujeito serdo contraditorias e conflitantes umas com as outras” Porque
um individuo se diferencia internamente, assumindo diferentes posi¢des de sujeito, Moore problematiza a
utilizagdo do conceito de identidade, procurando, nesse sentido, apontar as limitagdes da associagdo um
individuo/uma identidade, sugerindo que dentro de uma mesma subjetividade habitam varias posi¢oes de
sujeito.



tabua rasa. Os processos que condicionam a coleta e a construcao dos dados na pesquisa
antropologica apontam para isso. As oportunidades e os espagos que se abrem ao
antropologo durante o processo de pesquisa sdo mediados pela interacdo de todos os
marcadores de sua identidade, tal como s@o lidos pelos nativos, com os eventos e atores
com os quais se depara, além de serem constrangidos por uma série de contingéncias
ambientais e historicas. Dai me parecer dificil, sendo impossivel, ilusorio, ou mesmo,
antimetodologico, antecipar ou calcular minuciosamente a realizagdo de qualquer
pesquisa em antropologia — € preciso deixar-se capturar ou “perder-se” pela experiéncia
de campo — e, ou, afirmar, de antemao, que necessariamente algum traco da identidade
do antropdlogo (sua posi¢cdo de género, raca ou classe etc.) seria vantajoso ou
desvantajoso diante da natureza de um determinado objeto. Tal resposta sé pode ser
construida etnograficamente.

Se ¢ verdade que tais afirmagdes ndo se constituem absolutamente em uma
novidade (cf. Evans-Pritchard, 1978), ndo posso deixar de reconhecer que elas nunca
me calaram t3o fundo quando depois do retorno do trabalho de campo. Gozando ja de
um certo distanciamento com relag@o as experiéncias vividas em Timor-Leste e olhando
de frente para os dados que pude recolher, ficou claro para mim o quanto algumas de
minhas posi¢des de sujeito em campo condicionaram o desenvolvimento de minha
pesquisa.’ Meu objetivo neste texto serd explorar de que maneira certos tragos da minha
identidade — mulher, casada, ndo-branca, brasileira, falante de portugués etc. —
participaram do desenvolvimento de minha pesquisa e interagiram com o campo de
poder de meu objeto de investigagao.

O texto esta organizado em 3 se¢des. Na primeira delas apresento, sucintamente,
a natureza de meu objeto de pesquisa, situando alguns dos fatores e atores entdo
envolvidos no processo de constru¢cao do Estado nacional em Timor-Leste entre 2002 e
2003, com destaque para as disputas de poder existentes entre eles. Em um segundo
momento, abordo de que forma algumas das minhas posi¢des de sujeito e as teias de
relacdes sociais nas quais eu estava envolvida condicionaram meu acesso a certos dados
e posicoes de observagdo, explicitando como meus marcadores identitarios
relacionaram-se com o campo de poder dos problemas que vieram a se tornar a matéria-
prima de meus estudos. Por fim, no ultimo tdépico, exponho alguns dos meus
sentimentos quando do retorno ao Brasil. Sugiro que nestas circunstancias me sentia
como uma retornada, nos termos em que Schutz (1945) descreve o homecomer. A
disciplina que o trabalho antropolégico nos impde pode tornar o retorno para casa tdo
dificil como dela sair.

1. A construcao do Estado nacional em Timor-Leste

O objetivo de minha pesquisa de doutorado foi analisar o processo de construgao
do Estado nacional em Timor-Leste. A independéncia de Timor Lorosa’e (Timor-Leste,
em tétum) foi restaurada em maio de 2002, depois de 24 anos de ocupagdo indonésia e 3
anos de administragdo transitoria das Nag¢des Unidas. Em novembro de 1975, o entdo

3 A experiéncia de campo aqui discutida transcorreu entre novembro de 2002 e outubro de 2003. Antes de
chegar a Timor-Leste passei 7 meses em Lisboa recolhendo bibliografia e documentagdo a respeito da
colonizagdo portuguesa neste territorio e familiarizando-me com o lugar que o pais ocupa na consciéncia
pos-colonial da sociedade e do Estado portugués. Ao todo, somei 18 meses de trabalho de campo, pelo
que sou grata 8 CAPES e ao CNPq, cujas bolsas de estudo, em diferentes momentos, tornaram possivel o
desenvolvimento da pesquisa.



Timor portugués havia proclamado unilateralmente sua independéncia, depois de
nominais aproximados 430 anos de colonizagdo lusitana. A pergunta que originalmente
provocava minha curiosidade era a seguinte: quais as configuragdes que um Estado
nacional adquire, em seu momento de formagdo, quando seu processo de estruturagdo ¢
dependente da presenca das Nagdes Unidas?

Nao sai do Brasil diretamente para Timor-Leste. Minha chegada as fronteiras do
Sudeste Asidtico com a Oceania foi mediada por uma temporada de 7 meses em
Portugal, onde comecei a familiarizar-me com tracos do III Império Portugués e da
ocupagdo lusitana do territério®. J4 na primeira semana em solo portugués, deparei-me
com um dos problemas que, posteriormente, veio a se tornar um dos principais focos de
minha andlise: as disputas por modelos de Estado e, por conseqiliéncia, por projetos
civilizatérios a serem empregados em Timor-Leste pelos agentes da cooperacdo técnica
internacional. Alids, se ha algo que caracterize, por exceléncia, os fatos que testemunhei
em campo e que, posteriormente, foram discutidos na tese, ¢ a auséncia de consenso e,
portanto, o carater estruturante dos conflitos entre os atores que os conformam. Tal
caracteristica ndo se apresenta propriamente como uma surpresa, ja que estamos diante
de um evento — a constru¢do de um Estado-na¢do — eminentemente politico, sujeito a
disputas de toda ordem.

A explicitagdo dos principais focos de tensdo existentes na administracao
publica local permite tornar inteligivel a maneira como fui assimilada por certos grupos
das elites locais e internacionais — meus interlocutores privilegiados durante a pesquisa
— bem como o processo de conquista de lugares estratégicos de observagdo durante a
investigagdo. Tais fatos estiveram relacionados a maneira como meus nativos
associaram alguns de meus atributos identitdrios aos projetos politicos por eles
alimentados. Antes, porém, ¢ preciso dizer que cenarios e atores foram observados por
mim.

Como em toda pesquisa orientada por um olhar micro-etnografico, a analise de
qualquer tema exige a definicdo de uma posicdo precisa de observagdo, sobretudo
quando estamos diante de um problema tdo vasto e complexo como a constru¢do de um
Estado nacional. Minha pesquisa abordou esta questdo da perspectiva das tensdes
existentes no processo de formagao dos recursos humanos do aparelho da administragao
publica timorense, fendmeno que pde em relagdo os parceiros do desenvolvimento® e as

* A expressio III Império Portugués faz referéncia a wiltima fase da expansio do empreendimento colonial
lusitano, ocorrida a partir da segunda metade do século XIX em Africa e nas pequenas possessdes
asiaticas. Para uma revisdo das diferentes fases do Império Ultramarino Portugués ao longo do tempo,
ver, Alexandre, 2000.

> Sio denominados parceiros do desenvolvimento os Estados-nagdes e seus respectivos orgdos de
cooperagdo internacional, agéncias do Sistema ONU, missdes de instalagdo e manutengdo de paz da
ONU, organizagdes ndo-governamentais internacionais, Banco Mundial, Fundo Monetario Internacional,
Banco Asiatico de Desenvolvimento, 6rgdos de cooperacdo bilateral entre paises (USAID, AUSAID,
ABCQ), institui¢des religiosas etc. que, a fundo perdido, repassam recursos ao Estado da RDTL. Os
recursos que t€m como origem os parceiros do desenvolvimento sdo depositados em nome de Timor-
Leste na qualidade de doagdes, pelo que esses atores sdo também denominados doadores. O sistema de
doacao pode ser tomado como um fato social total (Mauss, 1974) quando tratamos de analisar o processo
de construgdo do Estado em Timor-Leste. Ele estd implicado em todas as faces ¢ fases desse
empreendimento, condicionando fendmenos tdo diversos como a consolidacdo de uma lingua nacional e
oficial aos sistemas de or¢amento adotados pelo Estado. Até 2003, cerca de trés quartos das despesas da
administragdo publica eram pagas com recursos repassados ao Estado da RDTL (Reptiblica Democratica
de Timor-Leste) pelos doadores.



elites politicas e técnicas que compdem o funcionalismo. Este foi um recorte heuristico
definido em campo. Nasceu do afluxo entre minhas inspiracdes tedrico-metodoldgicas
com a rica e instigante rotina de Dili e com as posicdes de observacdo que fui
conquistando ao longo da investigacao.

A construgdo e a gestdo do Estado timorense tém colocado em interagdo grupos
sociais bastante diversificados: 1) assessores internacionais contratados pela ONU ou
por orgdos de cooperagdo bilateral (advisors) com origem em diferentes tradi¢des
nacionais; 2) retornados timorenses antes acolhidos em distintos espacos de exilio e; 3)
timorenses que permaneceram no pais durante a ocupacdo, com diferentes historicos de
inser¢do no Estado colonial portugués e no governo da entdo 27 * provincia da
Republica Indonésia (Timor Timur).

Cada um desses grupos detém projetos particulares para a construcdo do Estado,
muitos deles conflitantes entre si, o que faz de suas relagdes uma série de embates e
coalizagdes, cuja figuracdo parece estar relacionada sobretudo com os diferentes
historicos de formagao e incorporagdo nacional e civilizacional de seus membros. A
dindmica entre os diferentes grupos politicos timorenses € a maneira como atribuem
sentido a sua experiéncia parecem estar fortemente ligadas a trés fatores fundamentais:
a) as posi¢oes assumidas nas diferentes frentes da resisténcia a ocupagdo indonésia; b) a
maneira como foram ou ndo incorporados ao Estado colonial portugués e ao Estado
indonésio e, no caso dos retornados; ¢) ao pais de acolhida no periodo do exilio.®

Assim, € possivel que encontremos maior simpatia aos projetos desenvolvidos
pela cooperagdo técnica portuguesa e brasileira no pais — bem como as atividades
realizadas por técnicos desses paises incorporados as estruturas da cooperagdo
multilateral — pelos timorenses que tiveram algum nivel de incorporacdo ao Estado
colonial portugués existente até 1975, entre os ex-FALINTIL, bem como entre os
retornados de paises como Mogambique, Angola e Portugal. De outro lado, a atuagdo da
cooperagdo técnica de matriz anglo-saxa (americana, inglesa, australiana, neo-
zeolandesa etc.) parece ser mais apreciada entre os retornados da Austrdlia ou por
aqueles que ndo tiveram qualquer possibilidade de incorporacdo ao Estado portugués,
bem como pelos que foram educados pelo Estado indonésio.

Para citar um exemplo bastante significativo, a maneira como esses diferentes
grupos se posicionam diante da politica lingiiistica oficial do Estado ¢ expressiva das
disjungdes existentes entre eles’: os timorenses educados no fempo portugués, bem
como os retornados de paises lusdfonos, sdo os mais simpaticos a decisao constitucional

A ocupacio indonésia foi intermitentemente contestada durante os seus 24 anos de existéncia pelas
diferentes frentes de agdo que formavam a resisténcia timorense. Nos derradeiros anos da ocupagdo, a
resisténcia timorense estava organizada em trés fronts, sob dire¢cdo do Conselho Nacional da Resisténcia
Timorense (CNRT): a frente armada, representada pelas FALINTIL; a frente clandestina, preenchida por
integrantes da sociedade civil timorense no territério e; a frente diplomatica, formada por componentes
das diasporas timorenses na Australia, Portugal, Mogambique, Angola, entre outros. Cada uma dessas
frentes tinha relagdes orgénicas entre si. As FALINTIL, por exemplo, sobreviveram durante 24 anos com
armas e outros tipos de bens retirados do proprio exército indonésio ou enviados pela frente clandestina.
A lingua de comunicacdo utilizada pelas elites do movimento era a portuguesa. Para uma descrigdo das
diferentes fases pelas quais passaram os movimentos de resisténcia timorenses de 1975 a 1999, ver,
Magalhaes, 1999.

7 Vale notar, contudo, que somente aproximadamente 5% da populagio timorense ¢ fluente em portugués.
A lingua franca de Timor-Leste é o tétum, embora seja pouco utilizada como lingua escrita. A populagio
letrada do pais escreve em lingua indonésia e utiliza o tétum como lingua para comunicagdo oral. Os usos
do inglés, como do indonésio, sdo tolerados dado que a Constitui¢do timorense os define enquanto linguas
de trabalho.



que faz da lingua portuguesa um dos dois idiomas oficiais e nacionais do pais, junto
com o tétum.® J4 os timorenses educados no tempo da indonésia, bem como os
retornados da Australia, sugerem que s6 o tétum seja a lingua nacional e que
eventualmente o inglés seja a lingua oficial do Estado. Diante deste cenario, ser
brasileira e, portanto, ter o portugués como lingua materna, explica parte da simpatia
com que fui acolhida entre os timorenses retornados de Mogambique — que ocupam as
mais importantes posi¢des politicas do Executivo nacional e que defendem com maior
afinco o projeto de fazer da lingua portuguesa de fato o idioma nacional e oficial do pais
— a ponto de eu ter tido o privilégio de realizar minha pesquisa de dentro do Gabinete do
Primeiro-Ministro. Estou certa de que se eu fosse australiana as coisas jamais se dariam
da mesma forma.

E digno de nota, ainda, o fato de que existia em Timor-Leste, no periodo da
pesquisa, um mal estar acentuado entre muitos cooperantes de origem anglo-saxa, de
um lado, e portuguesa, de outro. Certos portugueses sugeriam que a ONU ndo
reconhecia os conhecimentos que Portugal adquiriu a respeito do territorio e de seu
povo nos anos de colonizacdo, acusando-a de discriminar os portugueses e os latinos em
funcdo do forte lobby anglo-sax@o existente na instituicdo. Por outro lado, muitos
funcionarios das Nagdes Unidas, ndo-portugueses, acusavam os portugueses de terem
pretensdes neocoloniais diante do territorio. H4, ainda, entre Portugal e Australia uma
disputa pela hegemonia cultural no territdrio. Muitos dos australianos envolvidos em
politicas de Estado defendem a idéia de que o inglés deveria ser a lingua oficial de
Timor-Leste, o que causa nos portugueses profundo rancor, dada a importancia que a
expansao e valorizacao da lingua portuguesa tém neste momento para Portugal.

Desde 1999, a ONU instituiu em Timor 4 missdes — UNAMET (United Nations
Mission in East Timor), INTERFET (International Force in East Timor), UNTAET
(United Nations Transition Administration in East Timor) e UNMISET (United Nations
Mission of Support in East Timor). Tais missdes trouxeram a Timor milhares de
“especialistas”, advisors internacionais, funcionarios de carreira da ONU, além de
capacetes azuis, o que fez do territdrio um espago dividido entre dois mundos: o mundo
dos “internacionais” ou malaes — como os timorenses denominam os estrangeiros — € o
mundo dos timorenses.” Ademais, vale a pena notar que o pessoal militar e policial a
servico da ONU ¢ hegemonicamente masculino e estd freqlientemente em busca de
relacdes afetivo-sexuais esporadicas. Nesse sentido, qualquer mulher disposta a
conversar ¢ sempre bem-vinda, vista, em muitos casos, como potencial parceira sexual
no futuro, fato que sempre facilitou meus didlogos iniciais com esses nativos.

Diante desse contexto, eu, como antropologa, era simplesmente mais uma
internacional. Longe de ser a Uinica estrangeira no contexto em que fazia a investigagao
— como normalmente acontece nas pesquisas de campo em antropologia — eu era sé

¥ Diante dos 24 anos de ocupagdo militar — na qual aproximadamente um ter¢o da populagio timorense
foi exterminada — a herancga cultural deixada pelos anos de colonizagdo portuguesa foi estrategicamente
tomada pelas elites dos movimentos de resisténcia a invasdo como sinal diacritico da populagdo do
territorio com relagdo aos demais povos que habitavam outras ilhas do arquipélago indonésio. A lingua
portuguesa era o idioma utilizado pela resisténcia armada e por parte da frente clandestina nas
comunicagdes que faziam entre si. Ademais, grande parte da frente diplomatica hoje no poder — em sua
maioria retornada de Mogambique — formou-se intelectualmente nos PALOP (Paises Africanos de Lingua
Oficial Portuguesa).

? Nio quero cristalizar esses dois mundos aqui. Ha zonas restritas de comunicagdo entre eles, com as
elites locais atuando como brockers.



mais uma malae, sujeita a todos os preconceitos e conceitos que diferentes segmentos
da sociedade timorense construiram em relacdo aos estrangeiros. Era, contudo, uma
malae Brasil, uma malae ki’ak (estrangeira pobre) e uma malae que falava tétum, o que
me diferenciava um pouco dos internacionais 14 presentes.

Por fim, vale notar que, diferentemente do que tradicionalmente tem marcado o
trabalho de campo em antropologia, meus nativos faziam parte de grupos sociais que
gozavam de bastante poder. Atenta aos processos através dos quais o Estado nacional
estava a ser construido em Timor, meus nativos eram os staffs das Nagdes Unidas que
atuavam como conselheiros dentro do Estado timorense e¢ os quadros técnicos e
politicos do primeiro e segundo escaldo da maquina publica timorense. Pensando em si
mesmos como a tabua de salvacdo do Estado e da populacdo timorense, muitos deles
olhavam para mim com certo desprezo, numa atitude de quase resisténcia a
possibilidade de serem adequadamente observados por uma antropologa jovem e do
Brasil.

2. Do café ACAIT ao gabinete do Primeiro-Ministro: projecoes identitarias e jogos
de poder

Meus primeiros dias de trabalho em Timor-Leste tiveram como cenario o café
ACAIT (Associagao Comercial, Agricola e Industrial de Timor), onde durante quase um
més eu passava as manhis lendo jornal, tomando 4gua tonica e conhecendo pessoas. '’
J4 em Lisboa comecei a trocar alguns e-mails com portugueses que estavam naquele
pais, os quais, quando da minha chegada, logo me receberam, apresentando-me a varios
amigos. Foi a partir das mesas do ACAIT, onde conheci amigos vindos de paises da
CPLP, que cheguei ao Primeiro-Ministro. Em um desses primeiros 30 dias conheci
José, que logo demonstrou interesse em minha pesquisa ou em mim. Como outros
homens em campo, ele se aproximou de mim com segundas intengdes. A mim coube
capitalizar seus interesses e contatos na dire¢do dos objetivos da minha pesquisa.
Encontravamo-nos com freqiiéncia naquele café, conversando por algumas horas a
respeito das varias experiéncias que ele vinha tendo como consultor em algumas
instituicdes do Estado timorense e das expectativas que eu tinha com relacdo a minha
pesquisa. Nesse primeiro més de contato, ele ndo sabia que Daniel, meu companheiro,
estava em campo comigo, € eu omiti esse fato durante algum tempo, com o
consentimento do préprio Daniel.

12 de dezembro ¢ o Dia Internacional dos Direitos Humanos. O 12 de dezembro
de 2002 marcou a adesao de Timor-Leste as Nagdes Unidas € a uma série de
convengdes de protecdo aos direitos humanos. Nesta data, houve em frente ao palacio
do governo uma grande festa. No final do evento, encontrei mais uma vez José que,
muito gentilmente, levou-me a uma autoridade do Estado timorense. Informada por José
a respeito do que eu vinha fazer em Timor e percebendo que eu era brasileira, o
Ministro colocou-se a disposi¢ao para o caso de alguma necessidade.

Depois deste primeiro encontro com um dos ministros do governo timorense,
procurei-o em seu gabinete mais duas vezes. Fui recebida com toda a gentileza e

' Comecei minha pesquisa pelo café do ACAIT casualmente, pelo simples fato de uma amiga ter me
convidado para um dia tomar o pequeno almo¢o com ela la. Foi entdo que percebi que aquele era um
local estratégico. Localizado ao lado do Palacio do Governo — entfo ocupado parcialmente pela
administracdo da UNMISET — e embaixo da Missdo e Embaixada Portuguesa, todas as manhas passavam
pelo café pessoas organicamente ligadas a administragdo do Estado ¢ as Nag¢des Unidas. A partir do
compartilhamento do café com alguns deles comecei a construir minha primeira rede de informantes.



escutada com aten¢do quando me propus a explicar o que me trazia a Timor-Leste,
demonstrando desde entdo uma postura critica em relagdo ao que via a ONU fazer
dentro do aparelho do Estado. Em fevereiro de 2003, em um terceiro encontro, afirmei
que estava em busca de algum trabalho voluntario, dentro da estrutura do Estado, que
tornasse possivel a observagdo da atuacdo dos assessores da ONU e dos processos
envolvidos na idéia de capacity building. Perguntei entdo ao Ministro se ele tinha
alguma sugestdo a respeito de como eu poderia conseguir isso. Ele sugeriu que eu
escrevesse uma carta ao Primeiro-Ministro, relatando meus objetivos e pretensdes,
afirmando que ele intercederia por mim.

Em abril de 2003 fui convocada pelo Primeiro-Ministro, S.Exa. Mari Bin
Alkatiri, para uma audiéncia. Depois de ler a carta que eu havia enviado a ele, junto
com meu curriculo e a documentacdo da CAPES que atestava o recebimento de uma
bolsa para a pesquisa, ele disse que eu poderia trabalhar 14 mesmo, em seu gabinete, na
Unidade de Coordenagdo de Desenvolvimento de Capacidades, onde estava também
uma australiana e outros funcionarios timorenses.

Estou certa de que se eu ndo fosse brasileira, mulher e ndo falasse tétum, minha
rede de contatos dentro da estrutura do Estado timorense nao fluiria com essa relativa
facilidade. Logo na primeira audiéncia com o Ministro timorense, quando manifestei
uma certa critica com relagcdo a presenca da ONU em Timor, recebi como resposta
acusacOes de que esta organizagdo tinha predilecdo pelo mundo anglofono, ndo
respondendo, algumas vezes, aos interesses da elite timorense no poder que, por
exemplo, desejava preferencialmente falantes de portugués como assessores
internacionais nas vdrias instituicdes do Estado. Aqueles que a época ocupavam as
posicdes de Primeiro-Ministro, Ministro do Interior, Secretario de Estado do Conselho
de Ministros, Secretario de Estado da Defesa, Ministra de Estado da Administra¢do
Estatal, Ministra do Plano e Financas, entre outros, eram todos retornados da diaspora
timorense em Mocambique, Angola e Portugal. Eram, também, os membros do governo
que defendiam com maior afinco o projeto de transformar Timor-Leste em mais um
espaco da lusofonia e aqueles que, no colegiado de ministros, detinham maior poder de
persuasao no processo de tomada de decis@o das politicas a serem adotadas, bem como
na negociacdo com 0s parceiros do desenvolvimento. Nao por acaso, foram esses 0s
membros do governo que me receberam com maior abertura quando com eles fiz
entrevistas ou solicitei algum tipo de informa¢ao. Abordando-me primeiramente como
brasileira e portanto, falante de portugués como lingua materna, viam em mim uma
“natural” aliada de seu projeto lingiiistico e identitario para o pais.

Além disso, vale notar que a cortesia com que me receberam tinha também
como contrapartida algum tipo de contradadiva que, durante a pesquisa, tive que honrar.
Trabalhando como voluntdria no gabinete do Primeiro-Ministro na Unidade de
Coordenagdo de Desenvolvimento de Capacidades, tive como func¢do dar aulas de
portugués aos funciondrios locais, traduzir correspondéncias oficiais para a lingua
portuguesa, e, em alguns momentos, agilizar o contato informal entre autoridades
timorenses e brasileiras.

2.1 Falando do Gabinete do Primeiro Ministro

“...um dia consultei uma vidente e ela disse que minha futura carreira profissional seria
no Oriente. (...) Disse que em breve eu estaria a mesa com reis e rainhas,

com os governadores do mundo. Naquele momento nada fazia sentido, mas agora que
estou em Timor-Leste compreendo tudo (...)”



Adelaide, assessora da ONU no Estado timorense

O relato acima ¢ bastante expressivo da maneira como grande parte dos
funcionarios internacionais das Nagdes Unidas atuando em Timor-Leste atribui sentido
ao papel desta instituigdo no mundo. Abordando-a como governadora do mundo,
muitos deles pensam ser reis e rainhas diante dos timorenses.

A comunidade internacional em Timor-Leste ¢ bastante segmentada. Esta
organizada com base em critérios de nacionalidade, vinculos institucionais e ocupagao.
Reproduzindo de muitas maneiras representacdes e condutas orientadas por um registro
colonial com relagdo aos timorenses, grande parte dos funciondrios estrangeiros do
sistema das Na¢des Unidas, de organizacdes ndo-governamentais internacionais,
cooperantes bilaterais e do mundo diplomatico vivem em Timor-Leste absolutamente
separados do mundo local que os circunda. Para eles existe um mercado especifico de
consumo que torna possivel comprar em Timor-Leste frangos Perdigdo do Brasil, leite
australiano, vinhos do Alentejo portugués e inimeros produtos do Sudeste Asiatico,
entre outros. Em um estilo similar ao das colonias de migrantes espalhadas pelo mundo,
as diferentes comunidades de expatriados residentes em Timor-Leste tendem a
reproduzir neste pais os hdbitos de consumo e trabalho trazidos de seus paises de
origem. Entre elas hd, inclusive, uma disputa pela afirmagdo de qual ¢ o estilo de vida
mais saudavel, mais cheio de sentido e o qual, sugerem, deveria ser tomado pelos
timorenses como exemplo. De um ponto de vista sociologico, ha entre esses diferentes
grupos nacionais disputas com relacdo ao processo civilizatorio que deve ser empregado
em Timor-Leste.

Entrar nesses mundos, especificamente no escaldo dos assessores internacionais
mantidos pelo Sistema das Na¢des Unidas dentro do Estado timorense — aqueles que, ao
lado dos técnicos do Banco Mundial, gozavam de maior prestigio entre os estrangeiros
que trabalhavam em Timor — exigiu de mim a conquista de um local especifico de fala,
um local que colasse também a minha imagem alguma idéia de prestigio. Enquanto fui
somente uma estudante, raros eram os convites para festas ou para algum outro evento
social. Eu ndo existia socialmente. O estabelecimento de um didlogo interessado
também era dificil, pois alguns ora me olhavam com certo desprezo, ora viam-me como
alguém que estaria avaliando os resultados dos trabalhos por eles desenvolvidos.

A entrada no Gabinete do Primeiro-Ministro, na Unidade de Coordenacdo de
Desenvolvimento de Capacidades (UCDC),"" foi um turning point nesse sentido.
Abordando os funcionarios das Nag¢des Unidas que trabalhavam dentro do Estado
timorense como uma técnica com vinculos proximos a maior autoridade do governo,
passei a nao sO6 ser muito bem recebida pelos mesmos, pois tinha, se quisesse, a
autoridade para questionar suas praticas de trabalho, como a ser convidada para festas,
jantares, exposi¢des, entre outros eventos sociais. A partir de um determinado momento
passei inclusive a participar dos painéis de selecdo de novos assessores estrangeiros para
o Estado. A entrada no Gabinete na qualidade de estrangeira, embora eu fizesse trabalho
voluntario, fez com que muitos dos assessores da ONU me vissem como uma igual,
como mais uma internacional que, como eles, estava promovendo o capacity building

" A UCDC esté institucionalmente ligada ao gabinete do Primeiro-Ministro e tem como fungdo monitorar
e estruturar politicas em prol da capacitagdo dos funcionarios publicos locais, em parceira com os
denominados doadores.
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das contrapartes timorenses. Eu deixei de assumir o papel de uma antrop6loga — que em
determinadas situagdes poderia parecer uma ameaca — para me tornar uma companheira
de trabalho, com quem foram compartilhadas afli¢des cotidianas. Foi sobretudo como
uma amiga ou colega de trabalho, disposta a ouvir e compreender as fontes de
ansiedade, prazer, medo e ressentimento dos meus nativos e amigos que tive o acesso
mais denso e profundo ao ponto de vista deles, fato que cotidianamente me constrange e
impde limites no momento de trazer a publico e/ou analisar certos dados.

Na qualidade de staff do Gabinete tive a oportunidade de observar eventos
fundamentais para se entender a constru¢ao do Estado em Timor-Leste, como a Reunido
de Timor-Leste com os Parceiros do Desenvolvimento, as discussdoes em torno do
downsizing da missdo da ONU no pais ¢ do redesenho da missdo para maio de 2004,
bem como as negociatas politicas em torno da contratacdo de conselheiros
internacionais.

Tive também que arcar com certo 6nus financeiro advindo desta posi¢do: vista
como uma internacional que trabalhava dentro do Estado, tinha que me comportar
enquanto tal. Isso implicava em freqiientar determinados restaurantes, oferecer festas e
jantares, vestir-me de forma discreta e, na medida do possivel, elegante (cf. Hancock,
1989), entre outras coisas — habitos que minha bolsa de estudos nem sempre era capaz
de cobrir. Como diz o ditado popular, noblesse oblige.

Foi também deste lugar de fala que, em alguns momentos, tive a oportunidade de
colocar em questdo a eficacia de algumas das atividades desenvolvidas pelas Nagdes
Unidas no pais. A cada questionamento apresentado, ganhavamos, eu e outros colegas
da UCDC, pontos negativos junto ao pessoal administrativo da missdo da ONU, de tal
forma que, em determinados momentos, fomos excluidos de alguns foéruns de discussao
e negociagdo. Diante do risco de ser simplesmente expelida de meu espago de
observacdo por alguns dos meus nativos, muitas vezes calei-me e evitei a exposi¢ao de
qualquer tensdo. Assim, parece-me pertinente refletirmos a respeito dos limites a que
estamos sujeitos, enquanto pesquisadores, quando fazemos uma antropologia daqueles
que detém poder e estamos, nds, antropologos, numa condi¢do de relativa
subalternidade diante deles."

2.2 Brasileiros, Portugueses, Latinos e Anglo-Saxdes

Como sugeri acima, minha condi¢do de brasileira catalizou um acolhimento
relativamente caloroso por parte da elite timorense no poder. Para além disso, este
mesmo traco identitario fez com que a comunidade lus6éfona em Timor-Leste
considerasse como dado o fato de que eu seria uma aliada na causa da promog¢ao da
lusofonia no pais. Foi, pois, entre os assessores internacionais portugueses que fui

12 As condigdes em que realizei uma entrevista com o coordenador do Grupo de Suporte Civil da
UNMISET em Timor s@o expressivas da atmosfera que por vezes circundou parte de meu trabalho de
campo. Fiz esta entrevista dez meses depois de ter chegado ao campo e s6 a consegui porque disse ao
coordenador deste grupo que gostaria de trocar e partilhar algumas impressdes a respeito de como a
UNMISET avaliava o processo de construcdo de capacidades dos timorenses na estrutura do Estado.
Preparei com muita antecedéncia esta entrevista e tive o maximo de cuidado em colocar as palavras,
procurando ndo dizer qualquer coisa que pudesse soar como critica. Mais do que nunca, pisava em ovos.
Para minha surpresa, todas as perguntas que eu colocava ao coordenador eram por ele anotadas em seu
caderno, bem como as linhas mestras das respostas por ele dadas. Senti-me, como nunca, controlada pelo
meu informante, medindo cada palavra que eu colocava a fim de ndo estremecer as boas relagdes que, a
duras penas, tinha conseguido construir com ele.
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recebida de maneira mais aberta, bem como rapidamente incorporada as redes de
sociabilidade que os uniam. Muitos deles, inclusive, dirigiam-se a mim para reclamar
das discriminagdes de que consideravam ser vitimas no Sistema das Nagdes Unidas,
revelando-me uma das oposi¢des politicas mais estruturantes no cotidiano de edifica¢do
do Estado nacional em Timor: as disputas entre angldéfonos e lusdfonos.

E verdade também que, alguns deles — sobretudo aqueles mais estritamente
vinculados ao corpo diplomatico — a partir do momento em que perceberam meu
empenho em me comunicar em tétum com os timorenses, deixaram de me ver como
uma aliada incondicional. O esforco em me comunicar em tétum foi tomado como
indice de que para mim a lusofonia ndo era uma idéia-valor inquestionavel.

Minha condi¢do de brasileira aliciava-me também a outro grupo de expatriados
em Timor-Leste: a comunidade latino-americana, que se definia enquanto tal por
oposi¢do aos anglo-saxdes e aos portugueses. Gragas a essa condi¢do, amigos latinos
“denunciavam”, em conversas de botequim, o que chamavam de estupidez e estreiteza
anglo-saxa, tradi¢do juridica e burocratica hegemonica no sistema das Nagdes Unidas.

Por outro lado, ndo ser portuguesa me atribuia certa liberdade e crédito para a
construcdo de relagdes cordiais com os anglofonos. Pelo fato do Brasil ser considerado,
no senso comum, um pais que superou sua “limitada” heranca colonial, alguns
consideravam que eu teria distanciamento suficiente para observar o que por eles eram
vistos como os erros € as pretensdes neocoloniais portuguesas, bem como a dita falta de
disciplina no trabalho dos funciondrios advindos deste pais, o que, aos olhos de alguns
anglo-saxdes, era um péssimo exemplo aos timorenses.

2.3 Redes de simpatias e antipatias

Gostaria de discutir neste topico de que forma algumas das amizades que
conquistei em campo e o desenrolar de determinados eventos condicionaram o
desenvolvimento de minha pesquisa. Tomo esses fatos como evidéncias de como as
posicdes de sujeito dos nossos principais informantes e, a0 mesmo tempo, amigos,
influenciam o trabalho do antropélogo em campo.

No periodo em que trabalhei como voluntaria no Estado timorense compartilhei
meu cotidiano com uma australiana que, ao longo do tempo, tornou-se uma grande
amiga. Mary era contratada pelo Programa das Nag¢des Unidas para o Desenvolvimento
(PNUD) e tinha como fun¢do promover o institutional building da UCDC, treinando os
funciondarios timorenses para monitorar ¢ promover o desenvolvimento de capacidades
dos servidores publicos timorenses. Extremamente critica a intervengdo das Nagdes
Unidas em Timor-Leste, Mary tinha um respeito excepcional pelos timorenses que
conosco trabalhavam. Diferentemente da maioria dos estrangeiros que atuavam no
Estado timorense, Mary falava indonésio, comunicando-se fluentemente com suas
contrapartes locais.

Justamente por ser muito critica aos programas desenvolvidos pelo sistema ONU
no interior do Estado timorense, Mary ndo hesitava em apresentar questionamentos e
apontar o que, para ela, eram erros na administracdo dos projetos, conquistando, por
1sso, a antipatia de parte dos quadros do Sistema ONU. A partir de julho de 2003, Mary
passou a questionar intensivamente a forma como o gerenciamento do chamado
programa dos “200 postos” estava se dando, o que levou o responsavel por esse
programa a cortar relagdes com ela, embora tivesse a obrigacdo institucional de se
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relacionar com a UCDC." Passou, a partir de entdo, a se relacionar diretamente com o
diretor da unidade, ignorando a existéncia de Mary. Dada a minha amizade com Mary,
fui eu também encapsulada nessa rede de antipatia de forma a que o fluxo de
informacgdes a respeito do projeto supracitado que até mim chegava foi interrompido. Eu
passei a receber boicotes diante de demandas pela disponibilizacdo de informagdes, bem
como a ser “mal falada”, tal como Mary, em alguns corredores do sistema ONU em
Timor-Leste. Assim, o simples fato de ser amiga de Mary e de com ela trabalhar fez
com que minha identidade fosse colada a dela, o que implicou alguma perda para a
coleta de dados.

Além de Mary, Vitoria foi outra grande amiga em campo. Brasileira como eu,
trabalhava em uma ONG timorense cuja fun¢do era monitorar a intervencdo dos
organismos internacionais em Timor. Vitoria ¢ uma militante e faz questdo de cultivar
essa identidade. Sempre pronta a questionar a tudo e a todos, chegava a ser agressiva
com alguns dos meus nativos, quando esses expressavam suas perspectivas a respeito,
por exemplo, das “dificuldades de se construir um Estado democratico em Timor a
partir de uma populacdo que nio saiu do estado da barbarie”. Houve momentos
durante o trabalho de campo em que senti que tinha que me afastar de Vitdria. Do
contrario, estaria colocando em risco a qualidade com que determinadas informagdes
poderiam chegar até mim, dada a maneira como ela constrangia determinadas pessoas.
No entanto, Vitdria tinha um papel importante também. Muitas vezes ela colocava aos
meus interlocutores questdes muito interessantes — algumas delas construidas a partir do
nosso didlogo — as quais sé a ela, porque falava do papel de militante, era permitido
enunciar. Posicionando-se frontalmente diante de alguns internacionais, Vitéria nao
hesitava em apontar as contradi¢des da segregacao social que a ONU criava em Timor,
pedindo aos funciondarios desta instituicdo que manifestassem suas posigdes a respeito
disso, por exemplo.

2.4 Falar tétum e ser brasileira entre os timorenses

Diante do desinteresse da maioria dos estrangeiros residentes em Dili em
aprender as linguas mais utilizadas entre os timorenses em seu cotidiano de trabalho — o
tétum e a lingua indonésia — minha proficiéncia ou mesmo, nos primeiros meses,
demonstragdo de vontade em aprender o idioma, casou muito boa impressdo entre os
timorenses. Assim, o dominio da lingua veicular do territdrio — para além de ser uma
exigéncia Obvia para o bom desempenho da pesquisa — permitia ainda diferenciar-me
dos demais estrangeiros que trabalhavam no pais, de maneira a que pude ter maior
confianga, consideragdo e respeito dos timorenses. Eles sabiam também que eu fazia um
trabalho voluntario dentro do Estado, e que ndo recebia qualquer remuneragdo para
tanto. Nessa perspectiva, eu me diferenciava ainda mais dos internacionais contratados
pelas agéncias de cooperagdo, cujos saldrios, em sua maioria, eram no minimo 10 vezes
maiores que aqueles pagos aos servidores publicos locais.

Ademais, o fato de eu ndo ser origindria de um pais com interesses estratégicos
no territdrio, como Australia e Portugal, ou com um passado de poténcia colonizadora,
também contribuiu para tanto. Os brasileiros sdo geralmente bem-vistos pelos

¥ O chamado programa/projeto dos 200 postos consistia na contratagdo e gerenciamento de conselheiros
internacionais que atuavam junto das autoridades timorenses, auxiliando-as na gestdo do Estado. Tais
advisors eram contratados com fundos de cooperagdo internacional bi ou multilateral. Suas atuagdes
profissionais eram avaliadas pela equipe que administrava este programa.
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timorenses. Em um dos mitos de formagdo nacional em constru¢do no pais, o Brasil ¢
apontado como o irmao mais velho de Timor na familia dos paises da CPLP.

2.5 Conjugalidade em campo

Compartilhei os meus 12 meses de pesquisa de campo com meu companheiro,
Daniel, ao meu lado. Ele, como eu, fazia também sua pesquisa de doutorado. Tal
circunstancia teve inumeras conseqiiéncias no desenrolar de nossa estada no pais.

Em primeiro lugar, encontrdvamos, um no outro, uma fonte para o
compartilhamento dos nossos medos, afligdes e surpresas diante dos fatos que se
apresentavam a nos. A seguranga afetiva e sexual dai decorrente controlou as crises de
stress a que estamos sujeitos diante de uma superexposicdo aos nossos objetos de
pesquisa. De meu ponto de vista, a presenga de Daniel intimidou também o assédio
sexual a que eu poderia estar exposta diante do perfil dos meus nativos, embora, com
seu consentimento, em alguns momentos eu tivesse omitido dos meus interlocutores
minha condi¢do conjugal.

Eu e Daniel tinhamos objetos bastante diferenciados de pesquisa: enquanto eu
observava os processos que davam forma a edificagdo da administragdo publica, ele
estava preocupado com a invengao do conceito ¢ do problema da violéncia doméstica
no pais. Circuldvamos portanto por redes a principio diferentes, mas que, em
determinados momentos, se sobrepunham. Tais circunstancias potencializavam a nossa
imersdo na rotina de Dili e a nossa penetragdo em diferentes redes sociais, aumentando
o alcance das respectivas pesquisas.

No entanto, eventualmente, o compartilhamento do mesmo campo, do ponto de
vista fisico, colocava problemas a nossa convivéncia, pois, ao discutirmos em conjunto
certos problemas chegdvamos a langar hipoteses explicativas advindas do nosso didlogo
sem poder limitar claramente de quem era esta ou aquela idéia. Tais contextos me
causavam angustia e aflicdo, sobretudo quando eu lembrava das criticas feministas a
historia da nossa disciplina, na qual as vozes femininas tém sido constantemente
silenciadas. Ao longo do tempo, e por meio de muito didlogo, fomos, com bom senso,
resolvendo esse problema.

3. A volta para casa: o antrop6logo como retornado

Voltei ao Brasil em novembro de 2003, depois de 20 meses longe de casa.
Diferentemente do que eu mesma esperava, minha saida de Timor-Leste ndo foi
marcada por nenhum sentimento de alivio. Ao contrario, era um sentimento de perda
que me habitava, quando, ja no inicio de outubro, percebi que tinha que comecar a me
despedir das pessoas, das paisagens e da rotina de vida construida em Dili.

No ultimo més de pesquisa fui tomada por uma grande ansiedade: ndo queria
deixar de viver um s6 minuto com os amigos ¢ ao mesmo tempo informantes que havia
conquistado. Senti também medo: ndo sei o que encontraria no Brasil e ja ndo me sentia
pertencendo ao universo social deixado aqui.

Desde os primeiros tempos em campo impus-me a disciplina de integrar-me aos
grupos por mim estudados, como todos nés aprendemos que deve ser nos cursos de
introducdo a antropologia. Para tanto, promovi um deslocamento do meu self, de minha
forma de ver e me relacionar com o mundo. No entanto, tal processo ndo ¢ algo que se
possa fazer racionalmente, de forma controlada e observada. Ao tentar compreender
parte da sociabilidade internacional no contexto de uma missdao das Nacgdes Unidas
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passei a me comportar — de forma nio controlada — como meus nativos. Pensava a partir
das categorias disponibilizadas por eles ao ponto de, em alguns momentos, perder o
meu distanciamento.

Alids, perder o distanciamento teve para mim um potencial cognitivo
fundamental: mais do que observar, passei a sentir alguns dos fendmenos aos quais
parte dos quadros de missdes da ONU estdo expostos. Atuei como ouvinte de colegas
que a mim vinham relatar suas crises existenciais, provocadas, entre outras coisas, pelo
deslocamento fisico e moral ao qual tinham que se submeter naquele contexto de
trabalho.

Fazer com que meus informantes deixassem de ser os livros para ser pessoas
exigiu de mim uma mudan¢a grande de comportamento: tive que investir grande parte
do meu tempo na alimentacdo de uma rede de amigos e de uma vida social agitada. Tive
que disciplinar o meu corpo e minha subjetividade para um contato mais intenso com o
mundo: almogos, jantares, festas, danca etc. Ao me disciplinar nesse sentido, tornei-me
também outra pessoa. As necessidades colocadas pelo campo trabalharam sobre minha
subjetividade, promovendo grandes transformag¢des na forma como no passado eu via e
organizava a minha vida.

Voltei para o Brasil e aqui reencontrei o mundo que deixei para tras e o conjunto
de experiéncias que as pessoas com as quais convivo passaram na minha auséncia.
Primeiramente fui tomada por um sentimento de rejei¢do: “eu quero voltar para Timor”,
era a frase que mais vezes eu repetia por dia. A experiéncia de ver minha subjetividade
encapsulada pelas manifestagdes materiais do meu passado também foi interessante,
embora as vezes opressora: por mais que eu dissesse a minha familia que eu havia
mudado e que talvez desejasse transformar a minha vida, sentia que eles ndo entendiam,
afinal as fotos e os objetos deixados por mim aqui eram as evidéncias maiores do lugar
que eu deveria reocupar diante dos amigos e da familia.

Naquele momento eu vivia entre trés mundos: aquele que deixei em Timor,
aquele que deixei no Brasil quando parti e aquele que eu tinha que reconstruir no
momento. Dai associar, naquele momento, a experiéncia da volta ao Brasil com a
experiéncia de um retornado (homecomer). A volta implica tomar a consciéncia da
descontinuidade entre o que deixamos uma vez em “nosso” mundo e posteriormente no
campo e aquilo que temos que reconstruir quando dele voltamos. Temos que readaptar
nossas expectativas com relacdo aqueles que ficaram, assimilando as mudangas que se
passaram na nossa auséncia e administrar, a0 mesmo tempo, as expectativas daqueles
que ficaram com relagdo a qual deveria ser nossa performance quando do retorno. O
embate entre as experiéncias e expectativas daqueles que partiram e daqueles que
ficaram, inclusive orientadores e agéncias financiadoras, ¢ parte constitutiva do retorno
do campo.

Se em campo vivi o desafio de compreender o ponto de vista nativo,
aproximando-me das categorias de ordenacdo social que informavam suas
sociabilidades, quando retornei ao Brasil tive que digerir o sentimento de deslocamento
existencial que me habitava, afinando minhas expectativas a vida que a mim se
apresentava, aos compromissos académicos assumidos e a saudade de Mary, Vitoria,
entre tantos outros.

No periodo de formulacdo de nossos projetos de pesquisa nossos principais
interlocutores sdo os livros. Em campo, tornam-se as pessoas. Quando voltamos ao
nosso lugar de origem, é com a tela e o teclado do computador com quem mais nos
relacionamos. Talvez tenhamos que melhor nos preparar para essas diferentes
experiéncias de trabalho, todas elas constitutivas da producao etnografica. Preparemo-
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nos para a atuagdo do poder do campo ndo sO6 sobre nossos conhecimentos
antropologicos, mas também sobre nossa propria subjetividade.

Por outro lado, ¢ justamente do fato da experiéncia de pesquisa em antropologia
ser totalizante e, a0 mesmo tempo, Unica — um fendmeno que envolve, no minimo,
nossa existéncia racional, afetiva e identitaria na relagdo com um contexto etnografico e
historico particular — que advém seu potencial heuristico: como em um artesanato, cuja
elaboracdo ¢ sempre exclusiva, ¢ a partir dela que os horizontes da disciplina sao
continuamente expandidos (cf. Peirano, 1995).
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