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EDITORIAL 
 
 
 
 

 
A Série Antropologia foi criada em 1972 pela área de Antropologia do então 

Departamento de Ciências Sociais da Universidade de Brasília, passando, em 1986, a 
responsabilidade ao recente Departamento de Antropologia. A publicação de ensaios 
teóricos, artigos e notas de pesquisa na Série Antropologia tem se mantido crescente. A 
partir dos anos noventa, são cerca de vinte os números publicados anualmente.  

A divulgação e a permuta junto a Bibliotecas Universitárias nacionais e 
estrangeiras e a pesquisadores garantem uma ampla circulação nacional e internacional.  
A Série Antropologia é enviada regularmente a mais de 50 Bibliotecas Universitárias 
brasileiras e a mais de 40 Bibliotecas Universitárias em distintos países como Estados 
Unidos, Argentina, México, Colômbia, Reino Unido, Canadá, Japão, Suécia, Chile, 
Alemanha, Espanha, Venezuela, Portugal, França, Costa Rica, Cabo Verde e Guiné-
Bissau. 

A principal característica da Série Antropologia é a capacidade de divulgar com 
extrema agilidade a produção de pesquisa dos professores do departamento, incluindo 
ainda a produção de discentes, às quais cada vez mais se agrega a produção de 
professores visitantes nacionais e estrangeiros. A Série permite e incentiva a 
republicação dos seus artigos. 

Em 2003, visando maior agilidade no seu acesso, face à procura crescente, o 
Departamento disponibiliza os números da Série em formato eletrônico no site 
www.unb.br/ics/dan. 

Ao finalizar o ano de 2006, o Departamento decide pela formalização de seu 
Conselho Editorial, de uma Editoria Assistente e da Editoração eletrônica e impressa, 
objetivando garantir não somente a continuidade da qualidade da Série Antropologia 
como uma maior abertura para a inclusão da produção de pesquisadores de outras 
instituições nacionais e internacionais, e a ampliação e dinamização da permuta entre a 
Série e outros periódicos e bibliotecas. 

Cada número da Série é dedicado a um só artigo ou ensaio. 
 
Pelo Conselho Editorial: 
Lia Zanotta Machado 
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SUMÁRIO 
 
 
Título: Do Engajamento ao Desprendimento 
 
 
Resumo:  

Com a crescente tomada de consciência de seus direitos, os povos indígenas no 
Brasil, a exemplo de tantos outros no mundo, passaram a reagir contra os abusos de 
certos pesquisadores que persistem em tratar o espaço indígena como terra de ninguém. 
Essas reações atingem muitos etnógrafos, principalmente a partir dos anos 90, o que nos 
leva a ponderar sobre o futuro dos estudos etnográficos tradicionais. Ao mesmo tempo, 
com a crescente escolaridade dos indígenas, abre-se o horizonte para as auto-
etnografias, ou seja, pesquisas realizadas por aqueles que sempre foram “objetos” de 
investigação etnográfica. Se essa tendência se confirmar, o que acontecerá com a 
etnografia acadêmica? Sob o nome de ator coadjuvante, propõe-se a possibilidade de 
uma gama de possíveis papéis que os etnógrafos tradicionais podem assumir sem abrir 
mão de seu compromisso tanto com os povos indígenas quanto com a profissão 
antropológica. 
 
 
Palavras-chave: Engajamento, desprendimento, pesquisa etnográfica, auto-etnografias. 
 
 
Title: From engagement to disengagement 
 
Abstract:  
 Indigenous peoples in Brazil, as elsewhere, increasingly take stock of the abuses 
perpetrated by certain scientific researchers who act as though indigenous spaces were 
no man’s land. Reactions on the part of the Indians have affected a number of especially 
young ethnographers. This situation deserves our attention with regard to the future of 
traditional ethnography. At the same time, more Indians have access to higher 
education, which opens the horizon for the establishment of auto-ethnographies, 
namely, research carried out by those who have been the “objects” of ethnographic 
inquiry. If this trend is confirmed, what will happen to academic ethnography? It is 
suggested that a number of possible roles can be opened for non-indigenous 
ethnographers who might become supporting actors in ethnographic research. In such 
new scenarios academic ethnographers could continue to exercise their commitment 
both to indigenous peoples and to the anthropological profession. 
 
 
Keywords: Engagement, disengagement, ethnographic research, indigenous agency, 
auto-ethnographies. 
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DO ENGAJAMENTO AO DESPRENDIMENTO 

 
 

Alcida Rita Ramos 
Universidade de Brasília 

Pesquisadora do CNPq 
 

 
Engajamento: Situação de quem sabe que é solidário com as 
circunstâncias sociais, históricas e nacionais em que vive, e 
procura, pois, ter consciência das conseqüências morais e sociais 
de seus princípios e atitudes. 
Desprendimento: Ato ou efeito de desprender (-se); abnegação, 
altruísmo, independência 

 (Novo Dicionário Aurélio) 
 

Introdução1 
 
 Minha atenção aqui está voltada principalmente para a etnografia de povos 
indígenas como tem sido praticada no Brasil. Não pretendo tecer comparações com 
outros países da América Latina, embora seja inevitável fazer algumas referências a 
casos fora do Brasil. Apesar do ar de família perceptível no modo latino-americano de 
se fazer antropologia, para além das semelhanças esperadas, existem na região certas 
diferenças de “sotaque” antropológico que sublinham a diversidade de experiências 
históricas e olhares teóricos. 
 O fim do século XX testemunhou uma mudança drástica na etnografia brasileira. 
De sujeitos de pesquisa a pesquisadores, alguns indígenas no Brasil vêm forçando 
muitos antropólogos a refletir sobre a ética e a política da pesquisa etnográfica. Num 
esforço de capturar o momento preciso desse processo, escrevi este trabalho como um 
exercício em retrospecção. Dividido em duas partes, ele procura ponderar sobre tal 
mudança na condução da etnografia indígena no país, mas também sobre a minha 
própria perplexidade ao observá-la. O caminho que escolhi vai do envolvimento ao 
desprendimento com relação tanto a tendências teóricas quanto a compromissos 
políticos. 
 A primeira parte cobre um momento em que defender o direito de ser diferente 
significava defender a virtude de certos conceitos antropológicos criados precisamente 
para enfatizar o valor da diversidade humana. Ser politicamente comprometida 
significava para mim ser crítica do que se poderia chamar de modismos antropológicos. 
Portanto, defender tais idéias como o conceito de cultura era defender os direitos 
indígenas contra as tendências homogeneizantes das políticas étnicas a nível nacional e 
internacional. 

                                                 
1 A versão original deste trabalho, intitulada “Disengaging Ethnography”, faz parte da coletânea 
Blackwell´s Companion to Latin American Anthropology organizada por Deborah Poole (no prelo). 
 
 
Série Antropologia. Vol. 414. Brasília: Departamento de Antropologia da Universidade de Brasília, 
2006, pp. 6-25. 
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 Em cerca de cinco anos, minha visão da matéria mudou substancialmente ao 
observar caso após caso de jovens pesquisadores frustrados por situações de campo 
pouco amistosas. Foi uma oportunidade de agarrei para tomar pé do atual estado da 
profissão no Brasil. A análise desse novo momento no trabalho etnográfico levou-me a 
defender um estado de desprendimento. Porém, longe de ser uma abdicação ao 
compromisso, esse desprendimento implica um tipo de liberação de manias de grandeza 
que têm turvado a vista dos etnógrafos para o vigor da vontade indígena por conquistar 
sua agencialidade plena.       
 
Engajamento 
 
 Por mais de duas décadas vimos o esforço louvável de antropólogos anglo-
saxões que insistem na necessidade de compromisso político no trabalho etnográfico, 
tendo em conta os povos nativos (Asad 1973; Hymes 1974; Fardon 1990; Fox 1991, 
Fox e King 2002). Eles conseguiram sacudir os centros metropolitanos de produção 
antropológica de seu torpor atomístico que tanto tem debilitado o que Trouillot (1991) 
chamou de savage slot, ou seja, o nicho do conhecimento ocidental dedicado ao estudo 
de “povos primitivos”. Porém, eles também contribuíram para o clima de desdém que 
levou certos profissionais ao exagero, negando mesmo o valor de se estudar o local e o 
distante. “Mas”, diz Herzfeld, “quem estabelece a fronteira entre o que é importante e o 
que é trivial?” E continua: “Há uma suspeita convergência entre a recusa a levar a sério 
o detalhe etnográfico e a homogeneidade prescrita por ideologias nacionalistas” 
(Herzfeld 1997: 11).  
 Os alvos de crítica e desconstrução têm sido o conceito de cultura, alteridade, 
exotismo e essencialismo. Para além do hábito salutar de exames periódicos sobre os 
efeitos das “explicações secundárias” (Bunzl 2004: 439) que aderem à disciplina no 
correr de sua história (a defesa da coetaneidade feita por Fabian em 1983 é um 
exemplo), é de se pôr em dúvida a propriedade de algumas críticas ao conceito de 
cultura. Na última década, os debates a favor e contra ele mobilizaram uma quantidade 
de estudiosos para, como seria de se esperar, chegar a resultados decepcionantes. Como 
muitos críticos de cultura acentuam os aspectos negativos do conceito sem dar nomes 
nem títulos, podemos especular que o foco de suas objeções é o cânone malinowskiano 
para a escrita de etnografias ou, pelo menos, o estereótipo que se criou sobre ele desde 
os últimos decênios do século XX. Afirma-se que, ao retratar uma cultura como auto-
contida, os etnógrafos lhe fazem um desserviço. Teme-se que o modo canônico de 
apresentar uma cultura transforma a antropologia num “discurso de alteridade que 
amplia a distância entre ‘outros’ e ‘nós’, ao mesmo tempo em que suprime o 
envolvimento mútuo e a quebra política e de perspectivas das culturas de ambos os 
observadores e os observados” (Thomas 1991: 309; minha ênfase). No entanto, Thomas 
admite que “é óbvio que muito da escrita antropológica não está submetida àquele 
cânone, que já existem exemplos de análises comparativas” (1991: 316; minha ênfase).  
 O desconforto que autores como Thomas e Fabian demonstram com a tendência 
antropológica de “alterizar” é compreensível na medida em que os produtos da 
etnografia, de fato, contribuem para o aviltamento de povos não ocidentais aos olhos 
dos centros de poder (o retrato que Chagnon [1968] pintou dos Yanomami exemplifica 
isso). Porém, negar que haja diferenças culturais significativas é correr o risco de inflar 
ainda mais a imagem já excessivamente inchada do Ocidente como dono da verdade. 
Em seu esforço para criar um campo do dito “empoderamento” nativo, esses 
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antropólogos arriscam-se a obliterar um dos maiores valores da antropologia, ou seja, a 
importância política e moral da diversidade cultural. 
 Não devemos supor que o conceito antropológico de Outro se refira, 
necessariamente, a uma substância, uma essência inerente aos habitantes das margens 
do mundo. Muito pelo contrário, ele deve ser tomado, não como uma categoria 
substantiva, mas como um conceito analítico aplicável em qualquer lugar, desde os 
nossos vizinhos aos nossos antípodas. “Os lugares remotos”, diz Herzfeld, “não são 
menos relevantes do que os acessíveis” (1987:187). 
 De modo semelhante, alguns sociólogos e cientistas políticos brasileiros por 
vezes depreciam os estudos antropológicos por sua tendência a favorecer o “popular” e 
o “cotidiano” em detrimento de uma teorização mais impassível e elevada (Peirano 
1995: 13-14). O “estado de indigência analítica” que disso resultaria é temido como 
uma doença contagiosa que ameaça se alastrar para as outras ciências sociais. Alguns 
antropólogos, incomodados com opiniões desse tipo e numa atitude semelhante à 
consciência infeliz hegeliana, parecem sentir-se diminuídos ao se refletirem nos olhos 
mordazes de seus pares da sociologia e da ciência política cuja agenda profissional 
prioriza fenômenos macro e impessoais. Por isso, acabam adotando o estudo de 
“questões relevantes” em sociedades  “complexas” não tanto por uma convicção de que 
toda e qualquer forma de humanidade merece a atenção antropológica, incluindo aí suas 
manifestações ocidentais, mas, para usar a extravagante expressão de Herzfeld (1997: 
17), como uma “adulação sicofântica” de seus colegas “sicofantas”, ou como um tipo de 
contrição envergonhada pelo excesso atávico de atenção que a antropologia tem dado ao 
“pequeno e remoto”, o que teria deixado a profissão longe do centro borbulhante 
daquilo que realmente importa.  
 Ao clamar por “relevância” e dar as costas às margens, os antropólogos acabam 
por aumentar o gosto pelo exótico. Estudar apenas o que é “relevante” – e os povos nas 
margens do mundo ocidental quase por definição não entram nesse clube – é 
forçosamente confirmar o exotismo dos “primitivos” que abastece o complexo de 
superioridade do ocidente. Não é abandonando a prática da etnografia local, básica com 
povos nativos, que os antropólogos aliviam o peso do exotismo que derreia esses povos. 
Tal atitude só faz abrir mais ainda o apetite pelo exótico, pois o Outro distante continua  
anedótico e irrisório na medida em que a sua lógica cultural interna segue sendo 
ininteligível ao mundo que sempre o exotizou. 

 Alguns críticos consideram que o desinteresse da profissão por questões mais 
amplas pode ter origem na imaginação colonial que gerou a antropologia. Para que esse 
pecado original seja expurgado, é preciso abandonar o velho cânone etnográfico. Ou 
seja, o trabalho antropológico só é politicamente correto quando se dedica aos meandros 
da dominação ocidental sobre os povos nativos ou marginalizados. Em si mesmos, esses 
povos são incapazes de gerar qualquer interesse que não seja no registro do exotismo. 
Pareceria, então, que eles dependem do antropólogo para se tornarem politicamente 
visíveis e relevantes, quando esse antropólogo exibe ao mundo suas “agonias de 
opressão” (Herzfeld 1997: 23). Se não, estudá-los em si mesmos equivaleria a fazer-lhes 
um desserviço. Por trás desta concepção está a velha − e talvez impossível de erradicar 
− incapacidade do ocidente (onde quer que este esteja) para se relacionar com as 
diferenças culturais de um modo que não seja de desigualdade: ser diferente é ser 
inferior. Isto está tão profundamente arraigado nas mentes ocidentais (onde quer que 
sejam formadas) que os próprios antropólogos tendem a essencializá-lo. Apesar de seu 
treinamento prolongado e meticuloso orientado a contrapor esse pré-juízo (no sentido de 
pré-julgamento de Gadamer [1975: 238]), os antropólogos parecem não conseguir se 
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libertar desse grilhão. Em seu zelo em salvar os “primitivos” do estigma da 
inferioridade, eles acabam minimizando as especificidades culturais como se fossem 
arautos dessa inferioridade. Em vez de encarar de frente a arrogância ocidental, alguns 
antropólogos metropolitanos preferem mudar de assunto e descartar o estudo das 
especificidades culturais como se elas fossem as responsáveis pela produção do 
exotismo degradante, quando, na verdade, é uma boa etnografia, seja canônica ou não, 
que tem o potencial de neutralizá-lo ao transformar o inescrutável e recôndito em 
inteligibilidades ou, ao menos, despertar a consciência para o que não podemos 
alcançar. Entreter o gosto pelo exotismo é tratar a alteridade como irredutível à 
compreensão humana; é citar detalhes empíricos fora do contexto, transformando-os em 
anedotas fátuas e vacuidades banais. Um relato etnográfico superficial, uma palestra 
pública inconseqüente, uma piada ou comentário jocoso ou chocante perante um público 
leigo são alguns exemplos de contextos que geram exotismo negativo. A intolerância 
étnica, o paternalismo e a sujeição cultural dos povos indígenas devem muito a esses 
abusos verbais e escritos. 
 Como poderia o antropólogo evitar a armadilha de produzir esses artefatos de 
exotismo negativo? Gregory Batson parece ter achado a resposta quando diz: 
 Se fosse possível apresentar adequadamente a totalidade de 

uma cultura, enfatizado cada aspecto exatamente como é 
enfatizado pela própria cultura, nenhum detalhe isolado 
pareceria bizarro, estranho ou arbitrário ao leitor; ao 
contrário, os todos os detalhes seriam naturais e razoáveis 
como são para os nativos que vivem suas vidas nessa cultura 
(Bateson [1936] 1958: 1). 

 
Tão inalcançável quanto um tipo ideal weberiano, essa aspiração de Bateson serve, no 
entanto, como antídoto contra o tumor maligno que Baudrillard chamou de simulacro. 
Novamente, o caso Yanomami ilustra isso. Sua imagem pública circulou no mundo de 
forma reduzida, simplificada e altamente distorcida que pouca semelhança tem com a 
sofisticação cultural com a qual esse povo tem dotado a etnografia. Como “povo feroz”, 
os Yanomami têm sido profunda e repetidamente insultados pelos meios de 
comunicação: “a cultura horripilante dos Yãnomamö faz sentido em termos de 
comportamento animal. Chagnon sustenta que as estruturas Yãnomamö têm um estreito 
paralelo em muitos primatas [tais como] bandos de babuínos” (Time 1976). O que a 
revista Time divulgou nem de longe se aproxima de uma versão honesta dos Yanomami; 
o que ela produziu foi um grotesco simulacro de uma realidade extraordinariamente 
complexa (Ramos 1987). Modelos reduzidos e eticamente duvidosos como esse 
parecem ser a moeda corrente quando o impressionismo ocidental decide retratar índios 
de carne e osso (Ramos 1994).  
 “Se fosse possível” alcançar as aspirações de Bateson, a familiaridade 
suplantaria o exotismo que, por sua vez, perderia muito de sua simulação virulenta. Não 
podemos aspirar a tanto, mas podemos ter como meta atingir o máximo possível de 
acuidade etnográfica. De fato, abarcar o mundo inteiro do Outro e continuar mantendo o 
sentido das diferenças seria uma contradição em termos, ou seja, combinar 
familiaridade com estranhamento. O exótico, diz Foster, “é sempre cheio de surpresas; 
deleita e excita. Domesticá-lo exaustivamente seria neutralizar esse aspecto de seu 
significado e integrá-lo, lamentavelmente, ao ramerrão das rotinas diárias” (1982:21-
22). O sentido da diferença deve ser mantido se quisermos desestabilizar a arrogância da 
Metrópole e dar um basta à perpetuação da idéia de que o Outro é um eterno desvalido. 
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Sempre que a Metrópole cambaleia ao confrontar a alteridade, a etnografia se redime 
um pouco. Sempre que a Metrópole é despida etnograficamente como têm sido as 
margens, o significado de poder é revisto. É esse potencial de produzir dúvidas sobre 
verdades estabelecidas que deveria ser o objetivo da antropologia repatriada.  
 Tudo isto mostra uma face inusitada do exotismo (Ramos 2003a). Implica um 
imenso esforço, primeiro, de compreender a lógica, o sentido profundo do Outro, para 
depois encontrar formas de tradução cultural que façam jus às suas incríveis 
complexidades e, em tempo hábil, converter os resultados em instrumentos de defesa do 
direito à diferença. Implica também recusar-se a adjetivar os sujeitos de nossas 
pesquisas, a reduzi-los a um punhado de traços estereotipados, a torná-los objeto de 
curiosidade vulgar. Uma etnografia séria que não nega a seus sujeitos o direito à 
contemporaneidade, a ser coevo com o tempo do etnógrafo (Fabian 1983), que se 
constrói de modo sensível e ético, que respeita a alteridade e que rejeita a banalização 
pode contribuir muito para manter o exótico nos limites das diferenças legítimas. Em 
outras palavras, é possível praticar a etnografia sem se consumir em sentimentos de 
culpa. 
 Também se encontra o outro lado do exotismo nos movimentos sociais de povos 
indígenas que objetivam sua cultura com o propósito de proteger sua alteridade contra a 
pressão homogeneizante dos estados-nações. Os Kayapó do Brasil Central (Turner 
1991), os povos do Nordeste (Oliveira 1999), os Mayas da Guatemala (Warren 1998), 
os diversos povos indígenas da Colômbia (Jackson 1989, 1991, 1995, 1999; Sotomayor 
1998), os Yekuana da Venezuela (Arvelo-Jiménez e Jiménez 2001), ou os indígenas 
argentinos (Briones 2003; Gordillo e Hirsch 2003; Hirsch 2003; Lazzari 2003; 
Rappaport 2005; Warren 1998) ilustram bem esse fenômeno em rápida expansão. Seria 
bom aprendermos com povos não ocidentais, não apenas sobre suas especificidades 
culturais no estilo Bateson, mas também sobre suas estratégias, muitas vezes vistas 
pelos antropólogos como questionáveis, ingênuas ou inoperantes. Seria bom termos em 
mente que os povos indígenas têm uma longa experiência de andar certo por trilhas 
tortas. O que talvez pareça um vaguear sem rumo para uma mente cartesiana, pode 
representar o caminho mais curto entre dois pontos políticos. Não são raras as ocasiões 
em que nos surpreendemos com suas lições de criatividade (Sahlins 1988, 1992). Por 
trás da história processual, há sempre um processo dialético que trabalha em surdina, 
muitas vezes sem ser notado, mas que tem o poder de transformar o curso dos 
acontecimentos independentemente de se estar ou não consciente dele. Estes 
comentários ecoam os de Foster escritos no início dos anos 1980: “Se os processos 
culturais atuam dialeticamente, é de se esperar que os significados sociais que o exótico 
fazer proliferar sejam controlados, contrapostos e limitados por mais maquinações 
simbólicas” (Foster 1982: 27). Até que ponto os antropólogos podem e querem seguir 
tal plano, sem dúvida identificado hoje com a criatividade do local, é o desafio da 
profissão neste início de milênio. 
 
Desprendimento 
 
 A maior parte do texto acima faz referência a idéias que me guiaram na virada 
do século. Mesmo ainda convencida do valor das etnografias, e mais ainda da justeza 
em demonstrar a legitimidade de se ser Outro, e também do valor ético do compromisso 
político, percebo agora essas questões sob um outro prisma, em grande medida, devido 
às reações indígenas, recentemente identificadas, ao trabalho dos antropólogos. Este 
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novo contexto tem feito em mim uma impressão tão forte que proponho mudar a 
premissa, de compromisso a desprendimento. 
 É desnecessário dizer que este trabalho repousa mais em perguntas do que em 
respostas, em parte, porque estamos lidando com um terreno intensamente movediço. O 
que se segue, portanto, é uma tentativa de fazer algum sentido de um pequeno 
fragmento da história, no Brasil, em que surpreendemos relações interétnicas no 
processo de se fazerem. 
 
Pequenos crescem e remotos se aproximam 
 Nas três últimas décadas, se não antes, os etnógrafos que trabalhavam na 
América Latina, incluindo o Brasil, eram quase unânimes em endossar a proposta de 
combinar pesquisa com militância em prol dos povos indígenas (Ramos 1990, 1999-
2000, 2003a). O compromisso político estava na ordem do dia e a etnografia estava a 
serviço da justiça étnica. Essa dedicação à causa indígena tinha, necessariamente, que 
afetar não só o modo como se conduz as pesquisas, mas também o que é pesquisado.  
Como diz Albert, “o compromisso social do etnógrafo não pode mais ser visto como 
uma escolha pessoal política ou ética, opcional e alheia ao seu projeto científico. 
Tornou-se claramente um elemento constituinte e explícito da relação etnográfica” 
(1997: 57-58).  
 Os temas de pesquisa passaram a contemplar não apenas os interesses do 
etnógrafo, mas a necessidade de gerar conhecimento estratégico que possa contribuir 
para a defesa dos direitos indígenas. Essa defesa tornou-se uma obrigação dos 
etnógrafos no Brasil, de modo que, progressivamente, os indígenas ganharam 
consciência de que a pesquisa antropológica tem um forte apelo político. 
 Mas, enquanto os etnógrafos que fizeram suas principais pesquisas de campo 
dos anos 60 aos 80 puderam escolher quando ir a campo, o que estudar e com quem, 
começou a haver uma mudança quase imperceptível. Os antropólogos acostumados a 
considerar o campo como uma base de pesquisa aberta e inconteste, começaram a 
perceber que já não tinham o controle da situação em campo. O que começou como um 
ato de boa vontade por parte dos etnógrafos repassar conhecimento e conscientização 
política a seus sujeitos de pesquisa, de repente se transformou: mudaram registros, 
atores e motivos. 
 Já nos anos 1990, a nova geração de etnógrafos começou a sentir claramente a 
pressão para se conformar às demandas locais, fossem elas na forma de bens de troca, 
utensílios, projetos para captação de recursos, ou ajuda em diversas atividades, como 
condição para fazer suas pesquisas. Agora esse tipo de restrição à total liberdade de 
pesquisa é parte integrante do fazer etnográfico entre povos indígenas e dirige-se, 
principal, mas não exclusivamente, aos jovens neófitos da antropologia, muitas vezes 
através de demandas exorbitantes para os recursos disponíveis a esses que são, na 
maioria, estudantes. Ver, por exemplo, a exigência de pavimentação de dez quilômetros 
de uma estrada como condição para que um mestrando pudesse entrar na área. Por 
ironia, seu projeto de pesquisa focalizava os efeitos da biopirataria sobre esse grupo 
indígena que, escaldado com uma recente experiência negativa, passou a tratar por igual 
gregos e troianos. Neste, como em outros casos, esse tipo de provação iniciatória 
freqüentemente se resolve com elaboradas negociações que levam o pesquisador a 
cursos de ação imprevisíveis. Provavelmente, os índios acabam por redirecionar o 
projeto de pesquisa para atender a seus próprios interesses. O estilo malinowskiano de 
trabalho de campo é coisa do passado e um punhado de tabaco não é mais suficiente, se 
algum dia o foi, para ser admitido num paraíso etnográfico. 
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 Quanto a falar pelos nativos, experiências anteriores com o ativismo indigenista 
há muito puseram um fim a esse prolongado hábito dos antropólogos, por muito tempo 
vistos e assumidos como substitutos naturais dos índios. Ao longo de sua carreira como 
atores políticos (Ramos 1999-2000), os antropólogos viram seus sujeitos indígenas 
tomar para si a tarefa de defender seus próprios direitos, estipular condições e normas 
para atividades de pesquisa e afirmar-se como sujeitos políticos (Caplan 2003). 
 Tudo indica que começa uma nova era em que os povos indígenas no Brasil (e 
alhures), depois de se apropriarem do papel de atores políticos, estão no processo de se 
apropriar também do principal produto dos etnógrafos, ou seja, das etnografias. Daqui 
em diante, os antropólogos poderão, cada vez mais, observar os primeiros resultados 
dos programas de educação inter-cultural que muitos ajudaram a criar e, com eles, o 
interesse crescente dos indígenas na escrita de auto-etnografias.  
 Por longas décadas abracei o ativismo indigenista, especialmente em defesa do 
povo Yanomami. O que se segue diz respeito à sua situação atual, mas o que vemos não 
está restrito aos Yanomami nem a povos indígenas como tal e nem é um fenômeno 
exclusivamente brasileiro. 
 O impacto da pesquisa etnográfica sobre nossos sujeitos de estudo é muito maior 
do que pensamos ou estamos preparados para admitir. Muitos de nós que trabalhamos 
com povos antes de serem expostos a escolas tivemos a oportunidade de observar a 
curiosidade, principalmente dos mais novos, sobre o nosso constante hábito de escrever. 
Meus diários de campo, e imagino que muitos dos meus colegas (como a experiência já 
relatada por Lévi-Strauss nos anos 1930 [1957: 312-323]), têm as margens cobertas de 
linhas onduladas desenhadas por jovens Yanomami enquanto observavam minha faina 
diária de registrar os eventos do dia. A escrita, inicialmente associada aos missionários 
protestantes que residiam em suas aldeias, era um dos traços distintivos de se ser 
setenabi, conceito usado pelos Sanumá (o subgrupo Yanomami mais setentrional com 
quem fiz minhas pesquisas de campo) e traduzível como “o outro, branco”. Fazer a 
conexão entre escrita e poder foi relativamente fácil para eles, já que pôr marcas num 
pedaço de papel era capaz de produzir conseqüências espetaculares. Porém, 
diferentemente dos missionários, logo percebidos como tendo como principal interesse 
a língua e a pregação (em Sanumá deusïmo, do português Deus + -mo, verbalizador), a 
etnógrafa não só fazia uma quantidade enorme de perguntas sobre muitos outros 
assuntos, mas até estimulava hábitos condenados pelos missionários, como a poliginia e 
o xamanismo. 
 Eram perguntas que talvez as pessoas das aldeias nunca tivessem feito, o que 
deflagrou um sutil processo de auto-curiosidade. Pensamentos desse tipo afloraram na 
minha mente no fim dos anos 1980, quando trouxe à tona lembranças das minhas 
entrevistas de 1974 com um homem ambicioso, jovem então, conforme eu compunha o 
texto que resultou em Memórias Sanumá (Ramos 1990). Tomo a liberdade de citar um 
trecho:  
 

Foram essas entrevistas que me apontaram os caminhos que 
podem levar ao surgimento de “filósofos” nativos. A semente do 
estranhamento pode ser plantada por missionários e outros agentes 
de mudança, mas o antropólogo, o estranhador por excelência, em 
seu afã de descortinar o implícito, não está excluído desse 
processo, perguntando o imperguntável, duvidando do que é tido 
como certo. Ao se destacar daqueles agentes de mudança, o 
etnógrafo projeta uma maneira de “ser branco” que não tem 
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precedente nem nexo para os indígenas. O próprio respeito e 
emulação que demonstra pelos costumes locais passam a ser fonte 
de questionamento para os seus anfitriões. (Ramos 1990: 329-330) 

Considerando que o aprendizado entre povos indígenas se faz, principalmente, pela 
observação e imitação, ou replicação, obter instrução através de um processo intenso de 
perguntas e respostas no estilo etnográfico parece ter sido para os Yanomami uma 
tremenda novidade. Silenciosamente, eles não somente assimilaram esse modo de 
aprender, mas até incorporaram alguns dos conceitos antropológicos como dispositivos 
para fazer sentido da nova ordem de relações interétnicas que os afetava cada vez mais 
(Albert 1993). Observar o etnógrafo reproduzir fragmentos do saber local, fixando-os 
em papel levou muitos Yanomami no Brasil a querer estudar. Suspeito que, no seu caso 
como em muitos outros, não há razão para pensar que a pesquisa etnográfica localizada 
venha suprimir o “envolvimento mútuo”, como Thomas parecia temer.  
 Em 1995, a Comissão Pró-Yanomami, ONG brasileira criada em 1978, que de 
modo tão vigoroso empreendeu uma ampla e longa campanha pela demarcação das 
terras Yanomami (assinada pelo presidente da República em 1991, depois de 13 anos de 
intensos esforços), começou um programa de alfabetização, primeiramente, num 
pequeno grupo de aldeias. Em 2004, já havia 38 escolas abertas em sete regiões com 
cerca de 1.700 pessoas, 470 alunos e 25 professores Yanomami. Quase todas as aulas 
são dadas nas línguas locais que, assim, se tornaram o principal veículo de comunicação 
via troca de mensagens abrangendo uma vasta rede que cobre a grande Terra Indígena 
Yanomami (mais de nove milhões de hectares). Alguns jovens vêm desenvolvendo um 
gosto pela pesquisa e tomaram a si a tarefa de obter de seus pais e avós o conhecimento 
erudito sobre o universo Yanomami. Em visita a outros povos indígenas no país (como 
parte de suas atividades escolares), esses jovens dedicam parte de seu tempo 
pesquisando seus anfitriões. 
 O fortalecimento cultural e político que advém do comando da escrita, embora 
ainda tímido, têm se manifestado, por exemplo, no uso pelos Yanomami de cartas 
coletivas a autoridades do estado exigindo respeito por seus direitos, seja com relação à 
saúde, seja sobre invasões de terras. Essas cartas têm sido divulgadas via Internet pela 
Comissão Pró-Yanomami, alcançando um público grande e variado, desde membros do 
governo a jornalistas. Dos incoerentes rabiscos dos anos 60 e 70, os Yanomami estão, 
finalmente, dominando a técnica da escrita e já sentem seus primeiros efeitos como 
instrumento político.  
 Quando a Comissão Pró-Yanomami foi criada, seus fundadores (entre eles 
alguns antropólogos), propuseram que a expectativa de vida da organização dependeria 
do grau de preparação dos Yanomami para enfrentar as pressões externas2. O primeiro 
passo nessa direção foi garantir a proteção oficial de seus direitos territoriais. Feito isso, 
começaram de maneira sistemática os programas de saúde e educação, não apenas como 
parte do objetivo original de poupar aquele grupo étnico do destino que encheu copiosos 
volumes sobre a tragédia do contato interétnico nas Américas, mas também para atender 
à crescente e insistente demanda dos próprios Yanomami. Treze anos depois da 
demarcação oficial de seu território, em novembro de 1004, os Yanomami no Brazil 
criaram sua primeira associação destinada a promover suas línguas e cultura e dirigir 
seus próprios interesses do modo mais autônomo possível. A Comissão Pró-Yanomami, 
seu maior aliado, prevê seu próprio fechamento no futuro próximo, assim que o projeto 
original esteja consolidado. Quando os Yanomami estiverem plenamente aptos para 

                                                 
2 Para maiores informações, consultar www.proyanomami.org 
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defender os seus direitos e caminhar em solo interétnico firme, então será a hora da 
Comissão, à la Missão Impossível, se auto-destruir, por assim dizer. Longe de ser uma 
derrota, essa retirada é vista por seus membros fundadores como seu maior sucesso. 
 Os Yanomami chegaram ao século XXI relativamente isentos das aflições que 
atingiram a grande maioria dos povos nativos do mundo. As invasões e as epidemias 
fizeram, sim, um grande estrago, principalmente na segunda metade do século XX 
(Ramos 1995), mas boa parte dos 25 mil Yanomami (divididos entre a Venezuela e o 
Brasil) conseguiu escapar da degradação material e da humilhação social que satura a 
história do contato interétnico nas Américas. É uma situação muito favorável e 
adequada para um trabalho preventivo, uma vez que quase toda a área está livre de 
invasores, as escolas seguem os moldes da educação intercultural estabelecida pelo 
estado brasileiro e, com maior ou menor empenho por parte do estado, a saúde tem sido 
objeto de atenção especial.  
No entanto, para uma boa parte da população Yanomami, todos esses elementos soam 
estranhos e longe de sua experiência imediata. Por exemplo, a árdua batalha pelos seus 
direitos territoriais contra fortes interesses nacionais e regionais tem algo de abstrato 
para um povo que toma terra como um dado inquestionável. Essas realidades distantes 
de sua experiência estão sendo aos poucos incorporadas pelos Yanomami pela via da 
educação formal para a qual a sua nova associação servirá como possante catalizador.  
 
O etnógrafo como ator coadjuvante 
 O século XX marcou a antropologia tanto com sérios abusos de ordem ética – 
tais como as atividades de espionagem estadunidense na América Latina e no Sudeste 
da Ásia (Weaver 1973) − quanto com uma grande preocupação com a conduta ética em 
atividades de pesquisa (Caplan 2003; Fluehr-Lobban 2003; Victora et alli 2004). Como 
resultado surgiram várias questões que têm assombrado os etnógrafos e que 
transcendem as preocupações com a moralidade do conceito de cultura: como os 
sujeitos de pesquisa reagirão aos escritos etnográficos; será que eventuais reações 
negativas porão um fim a pesquisas futuras; os etnógrafos têm o direito moral de 
desnudar as vidas das pessoas; quão ético, afinal, é o ato mesmo da pesquisa etnográfica 
(Mills 2003)? O aumento da consciência crítica por parte dos povos indígenas culmina, 
assim, com a possibilidade de que todas essas questões podem, mais cedo ou mais tarde, 
se tornar ociosas, ou seja, quando esses povos completarem o processo de apropriação 
do saber etnográfico e se lançarem num projeto de auto-etnografias. Se e quando isso 
ocorrer, o que será do pesquisador de campo tradicional? A capacidade de auto-
preservação dos hábitos acadêmicos parece ter protegido os antropólogos de serem 
expostos a tais desafios, se observarmos, principalmente, a experiência dos Estados 
Unidos. Por anos a fio, indígenas como Vine Deloria chamaram a atenção dos 
antropólogos para a sua duvidosa ética profissional e falta de compromisso para com 
seus sujeitos de pesquisa. O resultado dessas advertências tem sido irrisório (Deloria Jr. 
1988; Mihesuah 1998). Talvez o peso da Metrópole seja tão forte a ponto de sufocar 
possíveis vocações ativistas na academia daquele país. Talvez fosse preciso que o grito 
de “fora antropólogos” tomasse proporções globais para ser levado em consideração 
pela antropologia metropolitana. Já estamos à beira desse desafio. Por sua vez, na 
América Latina em geral e no Brasil em particular, a condição antropológica, longe dos 
centros metropolitanos de produção, tem favorecido uma posição aberta a influências 
múltiplas, inclusive à que provem diretamente da experiência etnográfica com povos 
indígenas (Velho 1982; Ramos 1990; Ribeiro 2005). 
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 Exemplos atuais mostram como podem ser os papéis dos etnógrafos no futuro. 
Na região do Uaupés no Brasil tem havido um rico período de produção literária por 
parte dos Desana, povo de fala Tukano, e dos Tariana, de fala Aruaque, que receberam 
recursos para publicar uma série de livros sobre sua mitologia. Para levar a cabo o 
projeto, pediram a assessoria de sua etnógrafa e ativista de longa data, Dominique 
Buchillet, que assumiu a organização e editoração dos sete volumes da série Narradores 
Indígenas do Rio Negro, sob os auspícios da Federação de Organizações do Rio Negro 
(FOIRN). A pesquisa dessa antropóloga sobre saúde e xamanismo, que a qualificou para 
aquela tarefa, deu lugar a esse novo compromisso de modo a atender à intensa demanda 
dos índios para publicar sobre sua própria cultura. Portanto, de uma posição de principal 
investigadora com seus projetos próprios, ela assumiu o papel de atriz coadjuvante 
numa produção de seus sujeitos de pesquisa. 
 De modo semelhante, Bruce Albert, com pesquisa de campo entre os Yanomami 
no Brasil desde 1975, viu sua pesquisa etnográfica solitária interrompida pela demanda 
de seu anfitrião, Davi Kopenawa, de preparar um livro sobre a sua vida, sua cultura e 
rica experiência interétnica. Albert escreve, mas é Kopenawa o mentor inconteste do 
projeto e autor da narrativa. Percebendo a extraordinária importância desse gratificante 
trabalho de intensa cooperação etnográfica, Albert abandonou qualquer idéia de voltar à 
etnografia canônica que praticou durante décadas (Albert 1997).  
 Estes casos ilustram os papéis que os antropólogos podem desempenhar numa 
era em que os sujeitos de pesquisa poderão manter os etnógrafos à distância como parte 
do seu processo de auto-afirmação e fortalecimento sócio-político. O investimento 
intelectual de toda uma vida (dos antropólogos) começa a frutificar para aqueles (seus 
sujeitos de pesquisa) que, afinal, tornaram possível esse investimento. Como um eco 
figurativo de um cargo cult, esse movimento tem por objetivo apreender a substância da 
etnografia, de preferência, descartando o etnógrafo, não por meio do que Stocking 
(1983) evocou de Malinowski como a “magia do etnógrafo”, mas por uma nova forma 
de erudição. A relação dialógica entre observador e observado, tão alardeada, mas em 
geral mantida num vácuo social pelos autores pós-modernos, pode muito bem 
materializar-se como uma joint venture na qual o papel principal não cabe mais ao 
etnógrafo convencional, como de hábito nas etnografias a mais de duas mãos. 
 O conhecimento gerado da pesquisa de campo e posto em prática em certas 
ações políticas, como a mobilização da opinião pública, a organização de grupos de 
apoio e, talvez mais contundentemente, em busca de recursos, vem convencendo os 
sujeitos de pesquisa que, por trás da curiosidade aparentemente inocente, sem sentido ou 
irritante dos pesquisadores, há um poder insuspeito de criar imagens e alteridades 
etnográficas. As reações nem sempre são afáveis, muitas vezes causam desgosto nos 
etnógrafos, mas isso não nos deve cegar para as conseqüências plenas das nossas 
atividades profissionais. As normas brasileiras para obter permissão para fazer trabalho 
de campo em área indígena incluem a necessidade de aceitação do projeto de pesquisa 
pelas comunidades envolvidas. Isto põe nas mãos dos índios o destino do pesquisador. 
Em certas circunstâncias, sentimentos de rejeição ou exigências excessivas produzem 
tal decepção no etnógrafo a ponto de embotar sua capacidade de refletir seriamente 
sobre o que está por trás desse antagonismo. Com freqüência, incidentes no campo 
acarretam mal-entendidos que, na verdade, são potencialmente produtivos e, no tempo 
certo quando a poeira assentar, provocam no antropólogo a vontade de ponderar e 
analisar essas novas conjunturas de velhas estruturas que se desvendam diante de seus 
olhos incrédulos. 
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 Os antropólogos ativistas fariam bem em abandonar a fantasia de que sua 
redentora boa vontade é um salvo conduto automático contra a recusa nativa de 
cooperar. De fato, não é impossível que a benevolência  antropológica se incline mais 
para a sociedade dominante do que para o povo estudado, como aponta Povinelli no 
caso dos Aborígines australianos: “Por serem gente de boa vontade – que demonstravam 
solidariedade real, conhecimento e paixão pela sociedade Aborígine − os antropólogos 
podiam tranqüilizar o público de que qualquer que fosse o protocolo disciplinar que 
defendiam para a sociedade Aborígine era defendido humanitariamente, tolerantemente 
e em seu benefício. Seria justo e moral” (Povinelli 2002: 122). Muitas imagens 
etnográficas distorcidas de povos indígenas foram feitas com a boa intenção de protegê-
los de juízos ofensivos sobre costumes que desagradam à sociedade dominante. Essas 
tentativas de sanear as culturas nativas são tão insultuosas quanto os casos em que elas 
são denegridas. Ambos são hoje objeto de enfurecidas reações por parte do povo 
ofendido. 
 Os obstáculos que dificultam a pesquisa, muitas vezes percebidos pelo magoado 
etnógrafo como tratamento injusto em troca de sua dedicação altruísta, devem ser 
reconhecidos como um fenômeno muito mais profundo cuja inteligibilidade deve ser 
buscada na história recente das relações interétnicas e não na contingência pessoal dos 
desencontros etnográficos. Depois de uma longa trajetória de submissão forçada, os 
povos indígenas no Brasil, e alhures, agem agora com a urgência de assumir a produção 
de etnografias como capital simbólico. É como se, do ponto de vista nativo, a etnografia 
fosse importante demais para ser deixada aos etnógrafos. A busca, simbolicamente 
saturada, por  repatriar a identidade cultural, que teve início com o ato político de auto-
representação, completa-se quando a produção etnográfica é devidamente apropriada. 
 No entanto, isso não é nada fácil. Transmitir a lógica indígena a um público não 
indígena sem a intermediação do antropólogo pode ser uma tarefa extremamente difícil, 
como atesta o historiador da etnia Huron, Georges E. Sioui (1992: xxi): “Muitas vezes 
me surpreendi com as imensas dificuldades que encontram os povos de culturas nativas 
ao tentar sensibilizar forasteiros sobre seus valores tradicionais”. Cultivar a imagem do 
índio hiperreal (Ramos 1994) é um velho hábito que, certamente, custará a morrer.  
 Na ordem inversa do compromisso indígena com a auto-afirmação, a 
consciência antropológica no Brasil, e alhures, gradualmente se afasta das convenções 
etnográficas e militantes. Há questões tácitas no ar que ainda esperam por uma 
formulação explícita. A etnografia poderá sobreviver sem os etnógrafos convencionais? 
Os antropólogos concordariam em desempenhar o papel de atores coadjuvantes? Nesse 
caso, o que poderiam eles fazer: assumir as tarefas rotineiras que os sujeitos de pesquisa 
esperam deles? Facilitar o acesso destes às teorias antropológicas como ferramentas 
para refinar sua auto-pesquisa? Guiá-los no vasto mundo das etnografias comparadas se, 
naturalmente, eles mostrarem algum interesse pela teoria e pela comparação, o que não 
é nada claro? Simplesmente abdicar de seu próprio protagonismo e se retirar para os 
bastidores, convertidos em mera conveniência para os objetivos dos novos atores do 
auto-indigenismo, ou se regozijar com os novos e criativos prospectos, embora ainda 
imensuráveis, de um novo tipo de trabalho teórico e comparativo? 
 A tradição da antropologia acadêmica no Brasil, relativamente longa e 
estabelecida (Ribeiro 1999-2000; Grimson et allii 2004; Trajano Filho e Ribeiro 2004), 
resultou numa relação algo ambígua entre etnógrafos e seus sujeitos de pesquisa. Por 
um lado, se a maioria dos que trabalham com povos indígenas aderiu ao compromisso 
político que tem caracterizado o estudo das relações interétnicas no país (Ramos 1999-
2000), por outro lado, o peso da autoridade acadêmica não tem passado despercebido 
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pelos anfitriões das pesquisas. Durante um tempo, os antropólogos eram vistos como 
um recurso em várias esferas que envolviam os índios em questões de direitos humanos. 
De modo um tanto caricatural, cada tribo tinha seu antropólogo para atender às suas 
demandas. Ainda hoje esse padrão sobrevive em alguns contextos interétnicos, mas os 
líderes indígenas cada vez mais se esforçam por se desvencilhar dos antropólogos como 
autoridades. Na melhor das hipóteses, permite-se que estes atuem como assessores na 
política interétnica. Apesar das boas intenções, os antropólogos não têm mais o papel 
proeminente que já tiveram na defesa de “seu povo”. 
 No entanto, de todos os parceiros políticos possíveis no cenário etno-político, os 
índios brasileiros ainda preferem trabalhar com antropólogos. Por que optam por se 
envolver com eles em suas empreitadas políticas? Poderia ser por respeito e apreciação, 
pelo fato de que o envolvimento etnográfico em pesquisa não tem cobranças, por 
exemplo, de ordem econômica ou religiosa; ou que percebem como a capacidade dos 
etnógrafos de propagar sua imagem pelos centros de poder? Talvez uma combinação de 
todos esses e outros fatores fez brotar uma nova relação no campo. Uma leitura otimista 
disto é que, se pudermos pôr entre parênteses o diferencial de poder que sempre existe 
entre etnógrafo acadêmico e povo estudado, podemos conceber essa nova associação 
como parceria. O que foi enaltecido como cumplicidade3 talvez já não seja suficiente 
para descrever a novidade na ambiência etnográfica em países como o Brasil. Se a 
cumplicidade sublinha o vínculo criado com a interação prolongada no trabalho de 
campo, em contraste com aqueles que não partilham da intimidade etnográfica, ela 
silencia sobre os termos da co-produção entre o pesquisador acadêmico e o etnógrafo 
“nativo”. Portanto, cumplicidade é uma condição necessária, mas não suficiente para se 
criar uma parceria etnográfica. 
 Muito além das surpresas, desilusões e dúvidas que o trabalho de campo tem 
trazido nos últimos tempos, os antropólogos, principal, mas não exclusivamente os que 
atuam na esfera dos direitos humanos, devem ter em mente a dupla influência de seu 
trabalho etnográfico. Por um lado, pelo exemplo de esquadrinhar mundos culturais e 
depois atuar em sua defesa, eles primeiro despertam em seus sujeitos de pesquisa a 
vontade de atuar em prol de sua integridade étnica e política. Por outro, com seu 
ativismo, os antropólogos abriram novas linhas de pesquisa, contribuindo para 
dignificar o lado prático da profissão que, por muito tempo, foi tido como antropologia 
de segunda classe ao ser chamada de “antropologia aplicada” ou “antropologia da ação” 
(Hastrup e Elsass 1990: 302, 306, 307; Caplan 2003: 14). Ambos aspectos têm tido 
conseqüências profundas para o futuro da antropologia. 
 Do ponto de vista dos povos indígenas, há uma clara convergência de interesses 
em sua nova atitude para com o legado dos antropólogos. Auto-defesa e auto-
representação caminham juntas quando os índios, como todo mundo, se dão conta de 
que conhecimento é poder e que a escrita é uma poderosa tecnologia para acumular 
conhecimento. Por que, então, deixar a sabedoria de seu mundo em mãos estrangeiras? 
E, o que é pior, de forma incompleta, fragmentada e muitas vezes distorcida, como soe 
ser o conhecimento etnográfico na visão de Bateson, entre outros, quando, nas próprias 
mãos, esse conhecimento pode alcançar incomparáveis níveis de profundidade, 
inteligibilidade e significado imediato4? Não poderiam as auto-etnografias satisfazer o 

                                                 
3 “A condição básica que define a mise-em-scène alterada, da a qual a cumplicidade e não o rapport é a 
figura mais apropriada, é uma consciência de duplicidade existencial por parte tanto do antropólogo como 
do sujeito” (Marcus 1999: 97). 
4 A questão do significado e da relevância ficou evidente para mim durante uma aula de pós-graduação 
quando discutíamos o livro de Fernando Coronil, The Magical State. Convidada à aula, a antropóloga 
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desejo de Bateson por uma alteridade sem exotismo? Juntos, conhecimento etnográfico 
e ação política parecem perfazer um pacote de tipo cargo cult secular à beira de ser 
resgatado dos ocidentais e repassado aos atores nativos que estão ocupando o palco 
interétnico. “Será”, diz Stuart Kirsch cuja pesquisa e militância na Nova Guiné tem 
provocado pensamentos semelhantes (2006), que “estamos na cúspide de uma terceira 
era na qual o povo com quem trabalhamos começa a ter preocupações com a nossa 
participação, que talvez não nos queira envolvidos em projetos tão intimamente ligados 
às suas próprias identidades e auto-determinação”? (Kirsch 2004). 
 Por ironia, nessa emergente tendência nativa, os etnógrafos, os promotores por 
excelência do distanciamento e arautos da auto-curiosidade, são os principais 
responsáveis, embora não únicos, pelo atual boom de consciência cultural e afirmação 
política indígenas. Ver, por exemplo, a transformação do conceito de cultura, de artefato 
conceitual acadêmica a ícone de fortalecimento étnico e auto-determinação (Turner 
1991; Sahlins 1992, 1993; Ramos 2003b). Ver também a força do slogan Nosso Saber É 
Nossa Marca que acompanha o logotipo do Instituto Indígena Brasileiro de Propriedade 
Intelectual. Não é por acaso que a produção etnográfica tradicional está sob suspeita e 
vigilância, tratada como um tipo de contrabando ou invasão para os quais raramente há 
um consentimento adequadamente informado. 
 Por que optei pela expressão auto-etnografias e não “etnografias nativas” ou o 
que poderíamos chamar de “etnografias metonímicas” (o igual pesquisando o igual, 
como mulheres estudando mulheres, negros estudando negros, homossexuais estudando 
homossexuais, étnicos estudando étnicos, etc.)? A principal razão tem a ver com a 
orientação intelectual específica da primeira que difere muito das outras duas. De fato, 
praticamente a única coisa que há em comum nas três é a pequena ou nenhuma distância 
entre observador e observado. Tanto a “etnografia nativa” quanto a “etnografia 
metonímica” seguem o cânone antropológico metropolitano com sua ênfase na base 
teórica e a busca de conhecimento pelo conhecimento. Embora os antropólogos nativos 
se rebelem contra o estado de invisibilidade a que a Metrópole os relega (Briggs 1996), 
ainda assim se moldam pela “divisão fundacional entre Eu e Outro que organiza o 
trabalho de campo clássico e produz o antropólogo nativo como membro virtual da 
disciplina” (Bunzl 2004: 436). Parte integrante do modo acadêmico tradicional, a 
etnografia metonímica tem sido elogiada por seu apelo à repatriação da antropologia 
(Clifford e Marcus 1986). Por sua vez, as auto-etnografias, que se saiba, não mostram 
nenhum compromisso perceptível com o lado acadêmico da antropologia e talvez nunca 
o façam se persistir a tendência de rejeitar qualquer emulação dos hábitos intelectuais 
do ocidente. Na atual fase de consciência étnica (insisto novamente de que me refiro ao 
contexto brasileiro), as auto-etnografias parecem dirigir-se à instrumentalização dos 
recursos étnicos a ser aplicados em contextos de política interétnica. Esta percepção 
coincide com a de Mary Louise Pratt para quem as auto-etnografias, “em distintos 
graus, são fundidas e infiltradas nos idiomas indígenas para criar auto-representações a 
fim de intervir nos modos de compreensão metropolitanos” (Pratt 1994: 28; ênfase no 
original).  

                                                                                                                                               
venezuelana, Nelly Arvelo-Jiménez, divertiu-se com o animado debate em que eu e os estudantes 
levantávamos várias possibilidades de interpretar o contexto venezuelano tendo como pano de fundo a 
experiência brasileira. Quando solicitada a comentar, nossa convidada declarou que todas as opiniões 
eram interessantes, mas, embora não estando erradas, eram virtualmente vazias de significado para um 
venezuelano. De modo semelhante, os intelectuais brasileiros tendem a tomar as análises dos 
brasilianistas com um grão de ceticismo. Nos velhos tempos da etnociência, isso era um ponto de 
discórdia, espirituosamente intitulado God´s truth or hocus-pocus (Burling 1964). 
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 É pouco provável que as auto-etnografias se espelhem nas etnografias 
tradicionais, pois, até onde se pode discernir, a apropriação “nativa” da produção 
etnográfica tem uma razão claramente diferente (ver, por exemplo, a experiência de 
Gewertz e Errington na Nova Guiné [1991: 154-168]). Seu interesse na auto-
representação é mais político do que acadêmico o que, com certeza, molda a observação 
e a análise de maneira distinta das etnografias acadêmicas. Por exemplo, é de se esperar 
que haja uma grande diferença na escolha de tópicos, estilos e público. É até possível 
que a questão de autoria, tão importante para os pesquisadores ocidentais (mesmo com 
todas as complicações advindas da era eletrônica), pode ter um papel bem menor no 
cenário político das auto-etnografias. Também seria possível esperar que, mesmo que 
houvesse interesse dos povos indígenas em etnografar o ocidente, ele seguiria o mesmo 
rumo político e não acadêmico. Não há razão para se supor que a orientação escolar das 
etnografias feitas no ocidente seja um pré-requisito para produzi-las. Se fazer 
etnografias tiver como conseqüência o repasse dos conhecimentos necessários para que 
os sujeitos desenvolvam suas próprias pesquisas, então não há porque supor que a 
pesquisa etnográfica seja uma prerrogativa apenas do ocidente.  
 
O velho Malinowski versus o novo Boas 
 Estaria surgindo um novo zeitgeist no horizonte antropológico. Os sinais de uma 
“terceira era”, na intuição de Kirsch, parece estar no ar, anunciando não apenas a saída 
do antropólogo do palco do ativismo, mas também a confluência da práxis com a teoria 
antropológicas. O cânone malinowskiano de pesquisa etnográfica, responsável que foi 
por grande parte da bagagem empírica e teórica da disciplina, deixou de ser viável e até 
mesmo necessário. A “magia do etnógrafo, pela qual ele pode evocar o real espírito dos 
nativos, o verdadeiro retrato da vida tribal” (Malinowski 1961: 6) está perdendo seu 
mistério. Ao olhar por cima do ombro do etnógrafo por tanto tempo, o “nativo” agora 
começa a desvendar a fórmula secreta daquela magia. Podemos detectar, pelo menos, 
dois fatores principais responsáveis pela perda da hegemonia etnográfica e pela 
sensação de mal-estar que abala a profissão. 
 Por um lado, a queda do “objeto de pesquisa”, esse bastião imaginado da 
imanência, ultimamente, tem causado bastante desconforto, brutalmente acentuado no 
auge da rebelião pós-moderna. Não foram poucos os etnógrafos que, 
incompreensivelmente alheios à metamorfose histórica que transformou seus 
“informantes” em espertos atores políticos, se viram apanhados de surpresa, por 
estranho que pareça, quando souberam que seus preciosos projetos de pesquisa não 
tinham o menor interesse para os seus anfitriões de outrora e, por isso, por favor, não 
voltem por aqui. Com o tapete puxado de baixo de seus pés, os etnógrafos parecem ter 
perdido o equilíbrio e ainda cambaleiam de espanto, atordoados pesquisadores em busca 
do campo perdido. Isto aparece mais no Brasil do que em outras partes da América 
Latina, mas é evidente que a etnografia indigenista (aliás, um segmento minoritário na 
antropologia do país) atrai menos atenção do que outros assuntos. De fato, alguns 
etnógrafos mudaram de campo depois de suas pesquisas doutorais. Apanhados entre 
duas conjunturas contrastantes que podem bem levar a uma nova, mas imprevisível 
configuração de pesquisa, muitos de nós ainda precisam ponderar sobre um futuro onde 
a etnografia poderá se tornar, literalmente, alheia ao nosso treinamento e às nossas 
expectativas. 
 Por outro lado, a antropologia está totalmente saturada de “fatos etnográficos” 
que se acumularam durante nove décadas até transbordar, entulhando a disciplina com 
um excesso de aproveitamento decrescente (diminishing returns). Em quase um século 
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de atividade profissional, a antropologia produziu um extraordinário acervo etnográfico 
que resultou do esforço contínuo e crescente de coleta de dados do mundo inteiro (o 
maior exemplo são os Human Relations Area Files,  projeto mirabolante criado na 
Universidade de Yale em 1949 que pretende catalogar todo e qualquer traço cultural já 
registrado por etnógrafos e outras fontes). Com essa reserva em mãos, todas as 
principais metas nobres da antropologia já foram alcançadas, algumas, inclusive, ad 
nauseam, mas não, necessariamente, por consenso: a universalidade e primazia da 
cultura, os méritos e perigos do relativismo, o elogio e orgulho da diversidade humana. 
Até que ponto o acúmulo compulsivo e interminável de novos dados não levará a um 
pesadelo do tipo aprendiz de feiticeiro, se os “nativos” não lhe puserem um ponto final? 
Ou continuará, apesar de tudo, a alimentar o tipo de imaginação antropológica ocupada 
eternamente em tecer filigranas mentais à la pensée sauvage (por exemplo, Viveiros de 
Castro 1995)? Como disse a antropóloga estadunidense, Sherry Ortner há quase uma 
década: “A análise cultural, em geral, não pode mais ser um fim em si mesma. Retratar 
outras culturas, mesmo com talento, não é mais a opção principal” (1999: 9). 
 Se a maneira malinowskiana de fazer etnografias minimizava o trânsito 
intelectual entre observador e observado, o roteiro antropológico criado por Boas deixou 
essa possibilidade em aberto. Talvez não seja coincidência que Boas exerceu maior 
influência na América Latina do que Malinowski5. Os esforços recentes para restaurar a 
influência de Boas na antropologia contemporânea aponta para um modo neo-boasiano 
de modelar campo. Respondendo em parte à barragem de críticas contra o conceito de 
cultura, Bashkow (2004), Bunzl (2004), Handler (2004), Orta (2004) e Rosenblat (2004) 
fizeram uma triagem do pensamento antropológico de Boas para mostrar que o espectro 
das culturas isoladas nada mais é do que um exemplo de racionalização secundária, 
“muito carregado de valor emocional” (Stocking citado em Bunzl 2004: 439), e que o 
abismo entre o sujeito cognoscente objeto cognoscível não constava de sua agenda 
profissional. De fato, “Boas não se importava se eram os nativos americanos que 
geravam eles mesmos os dados etnográficos” (Bunzl 2004: 438). Em outras palavras, 
Boas, que veio da tradição herderiana onde Kultur assumiu o status de essência 
nacional, de maneira muito significativa, concebeu para a antropologia um sentido de 
cultura totalmente aberto não apenas ao trabalho da história, mas também ao escrutínio 
interno e externo. Aquilo que por tantos anos jazia dormente nas dobras da memória 
antropológica, submerso por ondas sucessivas de novidades teóricas, voltou à tona 
como sabedoria ancestral para resgatar a disciplina de um impasse pendente. 
 A matriz boasiana, rebobinada, poderia se tornar um instrumento adequado para 
medir o que acontece agora no problemático campo da etnografia. Longe de ser uma 
panacéia universal para o atual mau humor antropológico, o neo-boasianismo 
simplesmente oferece uma oportunidade para reflexão. É bom para pensar os problemas 
atuais do campo, pois oferece “uma condição dinâmica de possibilidade para uma 
antropologia significativa e relevante” (Orta 2004: 485). 
 Seguindo a deixa que Boas, talvez involuntariamente, legou, é bem possível que 
a etnografia esteja em vias de ser transferida para os seus tradicionais sujeitos, o que, 
em si, já é uma medida de seu sucesso. O hábito de observar seus observadores em 
ação, transformando infindáveis perguntas em conhecimento e conhecimento em 
influência, provocou nos “nativos” da etnografia o desejo de assumir o controle desse 
precioso instrumento de agencialidade e poder. É de se esperar que as auto-etnografias 
tenham um sabor muito diferente do cânone ocidental. Observar os observados no ato 

                                                 
5 Agradeço a Deborah Poole por ter chamado minha atenção para este ponto. 
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de nos observarem pode ser uma gratificante conclusão para a longa narrativa que a 
antropologia vem compondo sobre a Alteridade. Por conseguinte, tanto em termos de 
ativismo como de trabalho etnográfico, a ética do desprendimento está na ordem do dia. 
É desnecessário dizer que o desprendimento como descrito aqui é em si mesmo um 
potente ato de compromisso. De fato, eu diria que é a maior expressão de compromisso, 
pois requer do etnógrafo que ele saia do palco de modo que este seja ocupado pelos 
nossos “outros” tradicionais. É o reconhecimento último de que, por fim, esses outros 
estão se afirmando como plenos agentes, produtores de conhecimento antropológico. 
Quão mais comprometido se pode ser ao se renunciar não somente ao status de 
autoridade etnográfica, mas também a décadas de tratar as feridas da submissão dos 
povos indígenas? Quão mais madura pode ser a própria antropologia ao acolher de 
braços abertos aqueles que durante gerações eram apenas alimento para o seu pensar 
teórico? 
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