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EDITORIAL 

 

 

 

 

 

A Série Antropologia foi criada em 1972 pela área de Antropologia do então 

Departamento de Ciências Sociais da Universidade de Brasília, passando, em 1986, a 

responsabilidade ao recente Departamento de Antropologia. A publicação de ensaios 

teóricos, artigos e notas de pesquisa na Série Antropologia tem se mantido crescente. A 

partir dos anos noventa, são cerca de vinte os números publicados anualmente.  

A divulgação e a permuta junto a Bibliotecas Universitárias nacionais e 

estrangeiras e a pesquisadores garantem uma ampla circulação nacional e internacional.  

A Série Antropologia é enviada regularmente a mais de 50 Bibliotecas Universitárias 

brasileiras e a mais de 40 Bibliotecas Universitárias em distintos países como Estados 

Unidos, Argentina, México, Colômbia, Reino Unido, Canadá, Japão, Suécia, Chile, 

Alemanha, Espanha, Venezuela, Portugal, França, Costa Rica, Cabo Verde e Guiné-

Bissau. 

A principal característica da Série Antropologia é a capacidade de divulgar com 

extrema agilidade a produção de pesquisa dos professores do departamento, incluindo 

ainda a produção de discentes, às quais cada vez mais se agrega a produção de 

professores visitantes nacionais e estrangeiros. A Série permite e incentiva a 

republicação dos seus artigos. 

Em 2003, visando maior agilidade no seu acesso, face à procura crescente, o 

Departamento disponibiliza os números da Série em formato eletrônico no site 

www.unb.br/ics/dan. 

Ao finalizar o ano de 2006, o Departamento decide pela formalização de seu 

Conselho Editorial, de uma Editoria Assistente e da Editoração eletrônica e impressa, 

objetivando garantir não somente a continuidade da qualidade da Série Antropologia 

como uma maior abertura para a inclusão da produção de pesquisadores de outras 

instituições nacionais e internacionais, e a ampliação e dinamização da permuta entre a 

Série e outros periódicos e bibliotecas. 

Cada número da Série é dedicado a um só artigo ou ensaio. 

 

Pelo Conselho Editorial: 

Wilson Trajano Filho 
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SUMÁRIO 

 

 

 

Title: A Tale of Gold and Tears: The El Dorado of the Yanomami 

 

 

Abstract: Based on a Sanumá (Yanomami) short story, the article analyses the impact 

of the gold rush in late twentieth century on the lives of the Sanumá and of the 

Yanomami in general. It raises issues about the persistence of fables such as the El 

Dorado in the Amazon from the sixteenth century to the present. It poses the question of 

the capacity of contemporary anthropology to deal with phenomena that resist empirical 

scrutiny. 

 

 

 

Key words: Sanumá-Yanomami, gold rush, El Dorado, Amazonia. 

 

 

 

Título: Ouro, Sangue e Lágrimas na Amazônia: dos Conquistadores aos Yanomamis. 

 

 

 

Resumo: A partir de uma narrativa mítica, o artigo analisa o impacto da corrida do ouro 

nos anos 1980 e 1990 na vida dos Yanomami, em geral, e dos Sanumá, em particular. 

Levanta a questão da continuidade do imaginário sobre a fábula do El Dorado na 

Amazônia, persistindo do século XVI aos dias de hoje e interroga sobre a capacidade da 

antropologia contemporânea de dar conta de fenômenos refratários à demonstração 

empírica. 

 

 

 

Palavras-chave: Sanumá-Yanomami, corrida do ouro, El Dorado, Amazônia. 
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[O ser humano] tem que ser aberto ao mundo. A curiosidade é parte dessa abertura. 

Podemos defini-la como o impulso de explorar situações desconhecidas. 

Justin Stagl  

 

 

 

 

 

 

 

Introito
1
 

 

Em visita a uma aldeia sanumá na região do rio Auaris, na fronteira Brasil-

Venezuela, em 2005, ouvi pela primeira vez uma história sobre o dono do ouro, o 

mesmo ouro que fora responsável pela maior catástrofe que abalou o povo yanomami, 

ao menos em tempos recentes. Conto aqui essa história tendo como pano de fundo o 

delírio europeu do El Dorado. As leituras que fiz em preparação para escrever este texto 

fascinaram-me e absorveram-me quase além dos limites razoáveis. Espero contaminar 

os leitores com alguma dose dessa fascinação.  

 

 

A corrida do ouro 

 

 De 1987 a 1991, os Yanomami em Roraima foram impiedosamente assaltados por 

centenas de garimpeiros. Aventureiros tardios em busca do fugidio El Dorado, eles 

provocaram o caos nas vidas de quase sete mil pessoas que habitavam a parte oriental 

da Terra Indígena Yanomami, deixando entre os sobreviventes uma esteira de morte, 

doenças, fome, desnutrição, desespero e confusão. O número de invasores superava em 

muito o dos indígenas, o que lhes permitiu assumir o controle de situações muitas vezes 

de extrema tensão (Albert 1994).  

                                                 
1
 Uma versão mais abreviada em inglês foi publicada na Alemanha (Ramos 2010). Esta inclui casos 

empíricos no Brasil e na Colômbia que não constam no original. 

 

Série Antropologia. Vol. 438. Brasília: Departamento de Antropologia da Universidade de Brasília, 

2012, pp. 6-1. 
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Estima-se que nos dois primeiros anos de invasão garimpeira 1.500 Yanomami 

em Roraima (aproximadamente 12,5 por cento de sua população total) sucumbiram às 

contínuas epidemias de malária e aos ataques armados dos garimpeiros (Ramos 1995a, 

1996). Se esse número parece modesto em termos absolutos, basta imaginar a proporção 

equivalente de brasileiros se tal desastre caísse sobre o país: mais de 14 milhões de 

mortos! (Ramos 2008: 113). Naturalmente, perder tanta gente afeta profundamente o 

bem-estar de qualquer população humana e disso os Yanomami não escaparam. 

Talvez um dos efeitos mais nefastos da febre do ouro foi a mortalidade infantil e 

a orfandade. Crianças que sobreviveram aos pais tornaram-se alvo da “adoção” ilegal 

tanto por brasileiros como por estrangeiros.  Comunidades inteiras desapareceram 

quando os sobreviventes das epidemias letais se refugiaram em outras aldeias. Imensas 

crateras cavadas nos barrancos por tremendos jatos de água expelidos por possantes 

mangueiras cortaram as trilhas indígenas abertas na mata ligando aldeias e sítios de 

caça, destruíram casas e roças e escorraçaram animais de caça. Depois, dependentes da 

comida e de outros bens dos invasores, os Yanomami ficaram expostos a abusos 

constantes, agravando ainda mais a sua agonia. 

Vivi uma das experiências mais dolorosas da minha vida em 1991, quando 

trabalhei como intérprete de uma equipe médica em várias comunidades sanumá no vale 

do rio Auaris. Ao contrário de outras regiões na Terra Indígena Yanomami, como 

Paapiú e Surucucus (Menegola e Ramos 1992; Castro Lobo 1996), Auaris não foi 

diretamente um campo de garimpo, mas serviu de corredor por onde passavam 

garimpeiros a caminho de sítios na Venezuela. No entanto, o mero pernoite dos 

aventureiros em duas ou três aldeias sanumá foi o suficiente para espalhar malária por 

toda a região. Com apenas uma equipe médica para atender a mais de mil pessoas 

dispersas por diversas aldeias, boa parte dos Sanumá ficaram totalmente desassistidos. 

 Em 12 meses, o letal Plasmodium falciparum vitimou seis por cento dos 

Sanumá de Auaris (Ramos 1995b). Crianças morreram e muitas outras teriam perecido 

se a equipe médica não tivesse chegado ainda a tempo de estancar a epidemia ... ao 

menos por enquanto. Houve casos dramáticos de heroicas transfusões de sangue in loco, 

longas vigílias em luta contra a morte, o esforço paciente de resgatar da inanição uma 

linda menina desfigurada pela desnutrição extrema e o choque de ver um menino morrer 

na minha rede. Episódios como esses soldaram minhas memórias às dos Sanumá para o 

resto de nossas vidas.  

 

Sonho ou pesadelo de Midas? 

 

A história – ou mito, se se preferir – que ouvi de um jovem em 2005 é curta, 

arguta e condensada como um mito ou um conto, como nos ensinam Leach (1966), 

Benjamin (1985: 197-221), Calvino (1994 [1988]: 45-67) e todos os escritos de Jorge 

Luis Borges. É o mundo numa cápsula. Ele põe em relevo os elementos mais salientes 

dos eventos críticos (Das 1995) que, nos últimos quinze anos, tomaram de assalto as 

vidas dos Yanomami em geral e dos Sanumá em particular. Esta é a história 

parafraseada do relato que ouvi. 

 

O ouro tem um dono, o espírito do ouro. Como o nome já diz, é uma figura toda 

feita de ouro, dos pés à cabeça, até o chapéu. Quando se banha no rio, caem 

pedaços de pele na água, mas ela sempre se recompõe. De vez em quando, ele 

esfrega um braço e deixa cair mais ouro no rio para os humanos aproveitarem. Ele 
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deixa as pessoas garimpar essa dádiva de ouro, mas adverte: “peguem só um 

pouquinho, se não eu mato seus filhos!” 

 

O valor pedagógico dessa pequena narrativa é evidente. Seus preceitos enfatizam 

uma série de elementos que distinguem os Sanumá de seus invasores brancos. Em 

primeiro lugar, os humanos não podem dispor dos recursos à vontade, sem restrições, de 

maneira perdulária. Ao contrário, esses recursos têm donos que controlam sua 

reprodução e uso. São, sim, para ser usados, mas com moderação e bom senso. O 

excesso pode matar, principalmente as crianças, e assim pôr em risco a própria 

reprodução da sociedade. O consumo comedido é a melhor maneira de evitar punições. 

Vemos esta mesma atitude entre outros povos indígenas. Há, por exemplo, o caso 

dos Ye’kuana, os vizinhos caribe dos Sanumá em Auaris. Ao falar de ouro, eles falam 

de ética: 

 

Wiyu, a sucuri que também é a dona da água, possui o ouro. É uma entidade 

andrógena que tem o poder de se transformar em ser humano de qualquer sexo e 

enganar os humanos reais, seduzindo-os. Os Ye’kuana dizem que Wanaadi [o 

Demiurgo] enterrou o ouro para os Ye’kuana usarem, mas ele deve ser tirado com 

muito cuidado e parcimônia. Só se pode extrair um pouco de cada vez, quando é 

preciso comprar alguma coisa, porque a ganância enfurece Wiyu. É por isso que 

só os homens maduros devem conhecer o ouro, porque os jovens não têm 

autocontrole (Andrade 2010)
2
. 

 

Como os Sanumá, os Ye’kuana foram profundamente afetados pela corrida do 

ouro em Auaris no início dos anos 1990. Também sofreram epidemias de malária e 

perturbações sociais (Ramos 1996). Portanto, o espírito dourado está para os Sanumá 

assim como a sucuri está para os Ye’kuana. As imagens mudam, mas a mensagem 

continua a mesma. Em flagrante contraste com o consumo descontrolado dos 

garimpeiros, que tanto os chocou, os índios tecem seus enredos sobre o ouro exatamente 

para se distinguir dos destemperados intrusos. A moral econômica toma a forma de 

comandos extra-humanos que desencadeiam desgraças quando são desobedecidos. 

 Portanto, o elogio da moderação e a condenação da intemperança são princípios 

constitutivos, assim como a recusa da acumulação material é constitutiva de grande 

parte das sociedades indígenas. 

Esses princípios são alheios à economia moral do garimpo e de outras atividades 

extrativistas não indígenas onde quer que existam, mas são especialmente visíveis na 

fragilidade do contexto amazônico. A orientação dos invasores é gritantemente oposta à 

ética indígena do comedimento; trata-se, geralmente, de uma (anti) ética de abuso e 

excesso (Slater 2002: 35). Há mais do que um simples toque de ironia no fato de que a 

lenda do Rei Midas – talvez o remoto espelho invertido do espírito do ouro sanumá – 

traz uma forte mensagem de condenação à ganância e autoindulgência. A insaciável 

sede de Midas por ouro trouxe-lhe o maior dos infortúnios ao privá-lo de alimento e de 

prole. Como no conto sanumá, riqueza em excesso matou seu filho. Mas, ao contrário 

dos Sanumá, aqueles que inventaram o conto de Midas não parecem levar a sério a 

                                                 
2
 Minha primeira experiência com a ética ye’kuana que promove o consumo comedido ocorreu durante 

minha pesquisa de campo com os Sanumá nos anos 1970. Um jovem ye’kuana voltou de uma caçada 

trazendo mais queixadas do que a aldeia podia consumir, dadas as limitações de armazenamento. 

Seguiu-se por toda parte um murmúrio de censura, condenando o rapaz pelo desperdício.  
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moral da história. Onde quer que seja, no tempo e no espaço, os buscadores de ouro 

preferem arriscar suas vidas a abandonar a sua busca até o último grão. 

Entretanto, é bom ressaltar que a ética indígena da moderação não garante 

totalmente o impulso da cobiça, como ilustram dois casos bem documentados. Um 

deles, em 1990, no auge da corrida do ouro em Roraima, envolveu, justamente, pessoas 

sanumá e ye’kuana, causando a morte do líder ye’kuana da comunidade de Olomai, às 

margens do rio Auaris, de seu filho e de três garimpeiros num tiroteio deflagrado pela 

quebra de acordos entre garimpeiros e índios e o subsequente confisco pelos últimos de 

alguns quilos de ouro extraídos pelos primeiros. O resultado daquela escaramuça, além 

das mortes, foram alguns feridos, a desagregação e dispersão da comunidade de Olomai, 

a perda de um dos grandes líderes da região, o abandono da aldeia durante anos e um 

inquérito policial que, embora inconclusivo, trouxe desassossego aos indígenas. Que 

fim levaram aqueles quilos de ouro nunca se chegoua saber. 

 

Esse incidente põe a nu um elenco de complexas questões sobre a maneira como a 

riqueza é vista e vivida por grupos humanos tão distintos quanto aqueles que se 

envolveram na tragédia de Lourenço [o líder assassinado] – a visão dos Sanumá, a 

dos Maiongong [Ye’kuana], a dos peões de garimpo e a dos empresários de 

garimpo. É como se Olomai se transformasse num laboratório humano onde 

ambições individuais, ethos e eidos sociais contrastantes e compulsões globais se 

juntassem, misturassem e repelissem num torvelinho de ações e reações, deixando 

atrás de si uma pesada atmosfera de terror, insegurança e intolerância (Ramos 

1996: 126). 

 

O outro caso, ainda mais calamitoso, provocou a expulsão e morte de muitos 

índios embera na região do Chocó, na Colômbia, numa sangrenta cronologia que vai de 

1975 a 1990. A descoberta de uma mina de ouro por um embera em terras de sua 

comunidade despertou a imediata cobiça de um poderoso fazendeiro vizinho que já 

explorava uma velha e exaurida mina nas imediações. Esse fazendeiro, por meios 

nitidamente fraudulentos, acionou as autoridades locais e nacionais para se apoderar da 

mina nova e opulenta, provocando um levante indígena e um estado de guerra de tal 

magnitude que acabou atraindo grupos militares, guerrilheiros e paramilitares, causando 

danos irreversíveis aos Embera, como resume o jornalista Juan José Hoyos: 

 

Por que tantas famílias continuam escondidas, vivendo em ranchos miseráveis, 

junto à estrada Quibdó-Medellín, e não se atrevem a voltar à terra indígena? Por 

que acabou a paz e hoje jazem embaixo da terra tantos irmãos de sangue 

assassinados a terçado e a bala? 

A história é muito longa e muito triste, e tem a ver com uma mina de ouro 

descoberta em 1975, nas montanhas da parte alta da terra indígena, por um emberá 

do Rio Colorado chamado Aníbal Murillo. É uma história de ouro e de sangue 

(Hoyos 2005 [1994]: 18; minha tradução). 

 

Ambos os casos são contraexemplos que comprovam a regra. Como uma 

maldição atávica, extrair ouro das entranhas e dos eflúvios da terra traz em seu bojo, em 

íntima associação, riqueza e miséria. Midas vive! 

Não pretendo analisar o âmago semiótico do pequeno conto sanumá e muito 

menos enveredar por sua exegese cultural para a qual não tenho elementos empíricos 

suficientes nem disposição intelectual. Para o que quero destacar aqui, basta pôr em 
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relevo as lições éticas e morais que ele contém e sugerir, como faz Herman Hesse em 

seu instigante jogo das contas de vidro (2003 [1943]), que a história do espírito dourado 

(ou da sucuri andrógena) engloba, à maneira de uma análise linguística, com elegância, 

economia e parcimônia, os princípios de uma sociedade que valoriza a distribuição 

coletiva acima da acumulação individual, o comedimento acima do consumo 

extravagante, sob pena de deflagrar desgraças incontroláveis. O que proponho é projetar 

a história do espírito dourado no passado, ou melhor, trazer o passado para o presente e 

refletir sobre a persistência de imagens e ideias ao longo dos séculos. Gostaria também 

de pensar sobre a (in) capacidade da antropologia de tomar fragmentos de discurso 

como indícios produtivos que merecem ser tratados com o status de investigação 

histórica. 

 

 El Dorado e suas transformações 

 

A copiosa literatura sobre a lenda do El Dorado reflete sua magnitude como 

tropo que impulsionou a conquista da América, especialmente da Amazônia. A vasta 

gama de escritos vai desde sérios trabalhos acadêmicos (Sweet 1974; D. Ramos 1988; 

Gil 1989; Gondim 1994; Smiljanic Borges 1995; Whitehead 1997; Magasich-Airola e 

de Beer 2000; Slater 2002; Ugarte 2004), jornalismo (Smith s.d.), alta literatura 

(Naipaul 1984 [1969]; Voltaire 2009 [1759]), a ficção barata (Monteiro 1973). Além 

disso, há numerosas crônicas seiscentistas e setecentistas sobre o Novo Mundo, sem 

falar de filmes, como as aventuras de Indiana Jones, o intrépido e charmoso arqueólogo 

hollywoodiano. 

Pode-se entender, mesmo sem concordar, como tantos escritores se ocuparam de 

tema tão ilusório. Na história mundial, o apelo da Amazônia talvez seja especialmente 

apropriado para exibir os meandros da imaginação europeia, a tenacidade da fantasia e o 

poder da cobiça que acompanharam a busca por El Dorado, o que justificaria tal pletora 

de publicações. A falta de sucesso na interminável corrida pelo fabuloso ouro, ao invés 

de desestimular os aventureiros, parece que os excitava ainda mais. A cada expedição 

fracassada outras se organizavam com o mesmo fim. A Amazônia tornou-se um imenso 

cemitério de homens e sonhos, mas, como uma Fênix, a ideia do El Dorado nunca 

sucumbiu às cinzas do realismo. Misturadas à quimera de reis, cidades e lagos 

dourados, manifestavam-se algumas das ancestrais fantasias europeias. A ambiência 

tropical teve o efeito de materializar naquelas mentes as amazonas da mitologia grega e 

de reviver estranhos antípodas. É como se para os conquistadores do Novo Mundo a 

presença de ouro significasse algo especial: essa fonte de riqueza material tinha que ser 

mais do que apenas um mero bem econômico. Para valer a pena o esforço, a despesa e o 

tempo investidos era preciso cobri-lo de fantasia e fantasmagoria. Ao que parece, o 

pragmatismo não foi o valor maior que orientou os primeiros séculos de conquista da 

Amazônia, como teria ocorrido no México (Todorov 1985). 

A primeira imagem do El Dorado refere-se exatamente a isso: O Homem 

Dourado. Esse Homem talvez tenha sido concebido na África com a fábula de Preste 

João, o lendário rei de um “reino cravado de joias” na Etiópia (Sanders 1978: 118). Juan 

Gil data sua primeira aparição na América em 1539 na forma de um cacique indígena 

“que diariamente se banhava nu e, quando saía da água, mandava que o untassem com 

terebintina e pulverizassem com pó de ouro, sua única veste, e o brilho que emanava de 

seu corpo era uma maravilha” (Gil 1989: 65; minha tradução). Em outra versão, o 

Homem Dourado desempenha um ritual que consiste em sair numa jangada “para 
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depositar oferendas de ouro, esmeraldas e outros ornamentos preciosos no meio de um 

lago” (Slater 2002: 35; minha tradução).  

Demetrio Ramos, americanista espanhol, escreveu quase 500 páginas traçando as 

origens, trajetória e protagonistas do mito do El Dorado. Como outros autores, ele 

identifica como personagem deflagrador da fábula do cacique indígena um chefe 

Muísca (Chibcha), chamado Bacatá (daí, Bogotá), que, com sua jangada, 

periodicamente vertia fortunas no lago Guatavita, nas terras frias da Colômbia
3
. No 

entanto, o projeto de Ramos é desmistificar o que chama de “tradição ortodoxa do 

Dorado” (D. Ramos 1988: 300), o reluzente complexo literário criado por gerações de 

aventureiros espanhóis. Numa passagem particularmente reveladora, diz Ramos: 

 

Como resulta patente, a través de las escalonadas versiones que hemos 

examinado, una cosa es la historia de acomodación – indio envanecido de su 

riqueza, de Oviedo; indio oferente, de Castellanos; indio penitente, de Simón; 

indio investido, de Freyle, o indio sacrificado, de Basilio Vicente de Oviedo – y 

otra es la razón que a manera de soporte sustenta las variantes: el oro en polvo 

que, como seguimos comprobando, es el pretexto y el incentivo del mito (D. 

Ramos 1988: 300). 

 

Igualmente cético, Alexander Humboldt tentou pragmaticamente acabar com a 

ilusão do El Dorado, desta vez nas Guianas:  

 

Às margens do Caura e em outras partes da Guiana, onde se pinta o corpo em vez 

de tatuá-lo, as nações se untam com banha de tartaruga e colam na pele salpicos 

de mica com um brilho metálico, branco como prata e vermelho como o cobre, de 

modo que, à distância, parecem vestir roupas de renda. A fábula do “homem 

dourado” talvez seja baseada num costume semelhante (Humboldt citado em 

Whitehead 1997: 141, nota 33). 

 

Note-se que o Caura é um rio no território sanumá do lado venezuelano da 

fronteira com o Brasil. 

A região das Guianas teve seus dias de glória quando os deslumbrados 

exploradores espanhóis deixaram de dar atenção ao Peru, Colômbia e outras plagas sul-

americanas
4
. Em meados do século XVI, “Meta [na Colômbia] perde-se na neblina da 

memória, enquanto a Guiana, antes insignificante, brota à luz” (Gil 1989: 74; minha 

tradução). Por essa época, o Homem Dourado já se transformara na Cidade Dourada, a 

fantástica Manoa, “a sede e residência de Inga, o Imperador” (Whitehead 1997: 139-

140), perto do igualmente incrível lago salgado Parima (ou Rupunuwini)
 5

. Manoa 

                                                 
3
 A representação em miniatura dessa jangada e sua carga moldada em ouro na tradição muísca é hoje 

uma das grandes atrações do Museu do Ouro em Bogotá e amplamente reproduzida em textos científicos 

e populares. 
4
 Os historiadores identificam muitos locais na América do Sul onde riquezas fabulosas esperavam os 

aventureiros europeus. Desses lugares quatro se distinguem: Mojos ou Paititi, provavelmente no Lago 

Titicaca, Guatavita, o famoso lago na Colômbia, Manoa, cidade dourada geralmente posta no divisor de 

águas Orenoco-Amazonas, e a Cidade Encantada dos Césares na Patagônia (Magasich-Airola e de Beer 

2000).  
5
 Novamente, é Humboldt que deslegitima a ideia do lago salgado: “Não há dúvida em identificar o 

imaginado Rupunuwini dos geógrafos seiscentistas com aquele formado pelo real lago Amucu e os 

afluentes do Uraricoera… As rochas de mica das serras Ucucuamo, chamadas pelos índios de 

“montanha dourada”, o nome do rio Parima (o rio Branco dos portugueses), as cheias dos rios 
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também estava associada às prodigiosas amazonas, as mulheres guerreiras que tanto 

impressionaram a imaginação do frade dominicano Gaspar de Carvajal (Gondim 1994: 

83-86; Magasich-Airola e de Beer 2000: 171-174). Esse nome, que levou a Manaus, 

atual capital do estado do Amazonas, também estava relacionado aos Manao, indígenas 

que se tornaram “os famosos comerciantes de ouro do Rio Negro” (Whitehead 1997: 

140, nota 30)
6
. Dentre os muitos locais possíveis da dourada Manoa, um dos mais fortes 

candidatos é a vasta região do interflúvio Orenoco-Amazonas, exatamente onde hoje 

vive a maioria dos Yanomami. 

 

As muitas faces de uma fantasia 

 

Não é de estranhar que os conquistadores europeus tivessem trazido para o Novo 

Mundo os seus medos, loucuras, fantasias e esperanças
7
. O que é extraordinário, como 

observa o escritor de Trinidad, V. S. Naipaul, é constatar o poder de convencimento da 

“lenda do El Dorado, narrativa dentro de narrativa, testemunha dentro de testemunha, 

como nas melhores ficções, indistinta da verdade” (1984 [1969]: 38; minha tradução); 

ou, nas palavras de Neil Whitehead, a sobrevivência de uma ideia fixa (1997: 11). 

Resistente aos fracassos mais retumbantes, a ficção do El Dorado persistiu até este 

século. Sua capacidade de sobreviver está precisamente na habilidade de se 

autotransformar. Da Etiópia às Guianas, a quimera do ouro passou por várias fases e 

diversos lugares: de um cacique muísca, a cidade suntuosa, a lago pródigo a, finalmente, 

ícone descarnado e ubíquo de fortunas instantâneas.  

Novamente, no século XX, a loucura do ouro tomou conta da Amazônia, não 

como um empreendimento capitalista ou estatal, mas como uma euforia hiperbólica que 

provocou um imenso desperdício social e econômico (Ramos 1991). A corrida do ouro 

fin-de-siècle na Terra Yanomami não resultou em investimentos para o bem público, 

mas em atos extravagantes de exibicionismo individual, vandalismo social e 

criminalidade internacional. Mais de 80 por cento do ouro extraído do território 

indígena foi enviado para o sul do país, depois para o Uruguai onde era lavado para 

alimentar o narcotráfico nos Estados Unidos e Israel (Ramos 1996: 136). 

A versão contemporânea dos garimpeiros dos séculos XVI e XVII, multidões de 

homens que perambulam pelos cantos mais remotos do Brasil e seus vizinhos carregam 

a síndrome do sonho-pesadelo que tem atormentado uma longa fileira de caçadores de 

fortuna. Assim como incontáveis aventureiros no passado, os garimpeiros atuais sofrem 

os mesmos tipos de infortúnios, incluindo indigência, doença e morte. Assim como seus 

predecessores, eles parecem cultivar cobiça e rapacidade como valores-mestres. Seja 

como mão de obra (formigas, no vocabulário de garimpo), muitas vezes vivendo em 

sistema de barracão, seja como cozinheiros ou pilotos de avião, esses homens (e 

mulheres) aos milhares submetem-se ao controle quase total de poderosos donos de 

garimpo (Cleary 1992: 49-69). Poucos conseguem escapar do círculo vicioso do 

endividamento. No auge da corrida do ouro na Terra Indígena Yanomami, um desses 

                                                                                                                                               
Rariapara, Parima, e Jurumu, mais a existência do lago Amucu foram, em última instância, as causas da 

criação do fabuloso Dourado do Parima (Gil 1989: 194). 
6
 Whitehead continua: “Seu poder no Maciço das Guianas ainda era bem claro para os holandeses e 

brasileiros no final do século XVII através das atividades do chefe guerreiro Ajuricaba” (1997: 140-141, 

nota 30; minha tradução). 
7
 A literatura sobre esse tema é vasta e o que segue é apenas uma pequena amostra. Alegría (1978); 

Bartra 1994; Baudet (1965); Berkhofer (1978); Chiappelli (1976); Dickason (1993); Dudley e Novak 

(1972); Dussel (1993); Friederici (1986 [1925]); Gerbi (1992 [1975]); Greenblatt (1991, 1993); Hulme 

(1986); O´Gorman (1961); Pagden (1993); Ryan (1981); Sale (1991).  
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empresários chegou a se gabar da bonança de que gozava, afirmando, soberbo, que 

podia ser dar ao luxo de perder um avião e piloto por mês! (Ramos 1996: 142). Tão 

funesta anedota reforça a ironia de Baudrillard (1981) quando pergunta: “Se você 

tivesse 50 milhões de dólares, o que faria com eles?” e responde: “Caos”! Segundo um 

ditado garimpeiro, “dinheiro do primeiro bamburro [o achado de um campo de ouro] 

deve ser gasto com prostitutas e pinga”, sob pena de nunca mais ter outra sorte assim 

(Cleary 1992: 122; ver Lazarin e Rabelo 1984; MacMillan 1995).  

Contrastemos essa libertinagem econômica com a visão indígena. A sucuri dos 

Ye’kuana e o espírito do ouro dos Sanumá, enquanto curadores de riqueza pública, 

pregam exatamente o contrário e ameaçam (e muitas vezes cumprem) punir com a 

morte quem dilapidar recurso tão valioso. Com razão, depois da severa mortalidade 

infantil causada pela corrida do ouro, as crianças são o alvo privilegiado do espírito do 

ouro. Em última análise, isto quer dizer que o excesso ameaça a própria sobrevivência 

do povo. Quando os Sanumá dizem que o espírito do ouro pode matar as crianças, eles 

estão proclamando que quem comanda a capacidade reprodutiva de sua sociedade não 

são eles, mas um poder extra-humano. 

omo já mencionei, tanto os Sanumá quanto os Ye’kuana passaram por maus 

momentos durante a febre do ouro. Não tenho informações sobre a existência de 

representações sobre garimpo antes da chegada dos garimpeiros em seu território, por 

volta do início dos anos 1960. Porém, está claro que, trinta anos mais tarde, a sua 

violenta irrupção nas vidas dos índios foi razão forte o bastante para suscitar o trabalho 

intelectual necessário para digerir novidade tão destrutiva
8
. Portanto, em vez de 

esquadrinhar as origens e a estrutura da narrativa sanumá sobre o ouro, limito-me a 

refletir sobre as intrigantes semelhantes    e diferenças    entre as versões indígena e 

europeia.  

 

Fragmentos de um discurso fantástico
9
 

 

Tanto os Sanumá como os Ye’kuana aprenderam a manejar as técnicas simples 

de garimpo com os primeiros garimpeiros que apareceram na região de Auaris nos anos 

1960 e 1970. Eram poucos e se dirigiam ao norte e nordeste, para a Venezuela. 

Expulsos de lá, voltaram ao Brasil e muitos continuaram a garimpar nos rios Uraricaá, 

Ericó, Coimin e Surubai, no território dos Xiriana, o subgrupo Yanomami mais oriental. 

Nos anos 1980, foram novamente expulsos, dessa vez por autoridades brasileiras, mas 

ao menos um se instalou definitivamente numa aldeia Xiriana e adotou o modo de vida 

local (Ramos et al. 1986: 80-83).  

O garimpo trouxe aos Xiriana doenças e morte, mas o que mais perdurou foi o 

lugar das atividades garimpeiras em suas vidas. Aprenderam a extrair ouro com os 

garimpeiros, porém, o fizeram à sua maneira. Nunca adotaram a garimpagem como uma 

atividade autônoma, separada das outras esferas de vida comunitária. Os Xiriana, 

Sanumá e Ye’kuana moldaram o trabalho de garimpo à sua própria imagem social, 

                                                 
8
 Vale a pena comparar o caso sanumá em Auaris com o dos Yanomae na região do Demini no estado do 

Amazonas. Enquanto Auaris estava na rota dos garimpeiros e, portanto, sofreu duramente com 

epidemias de malaria, o Demini foi poupado de muito do sofrimento causado pela corrida do ouro, em 

parte graças à sua localização, em parte graças à incansável vigilância dos líderes Yanomae. Para uma 

análise detalhada da interpretação sobre a corrida do ouro na área Demini, ver Albert (1993, 1988). 
9
 Inspiro-me no subtítulo, “Fragmentos de um discurso exotizante”, da dissertação de Mestrado de 

Maria Inês Smiljanic Borges (1995) e, por extensão, na clássica análise semiótica de Roland Barthes, 

Fragmentos de um discurso amoroso. 
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domesticando-o, por assim dizer, ao fluxo corrente de sua vida social. As pessoas vão 

garimpar assim como vão caçar, coletar ou colher (Ramos et al. 1986: 74). 

A cruel experiência de conviver com mortalidade infantil, doenças infecciosas e 

uma quantidade absurda de mortes teve também outras consequências. O preço do 

garimpo foi, simplesmente, alto demais. Para continuar a praticá-lo, foi preciso extirpar 

a sua virulência, não apenas por desígnio humano, mas por demanda de uma força 

superior. Então, os Sanumá criaram o dono do ouro com poderes de vida e morte: um 

aliado quando obedecido, mas um carrasco quando ignorado. Seu chapéu, de ouro, pode 

indicar uma possível origem branca, mas seu comportamento é francamente indígena. 

A principal semelhança entre o homem dourado de antanho e o espírito do ouro 

dos Sanumá está na sua aparência exterior. Em termos do impacto da imagem sobre as 

mentes de europeus e índios, faz pouca diferença se o ouro em questão é sólido ou em 

pó. No entanto, independentemente da feição externa, a figura humana dourada 

representa valores tão opostos quanto são opostos os projetos sociais de índios e não 

índios. 

Não é difícil imaginar porque os Sanumá adotaram o El Dorado em forma 

humana e não como uma cidade. Enquanto a figura humana é perfeitamente conhecida, 

a noção de um agitado centro urbano não é. Uma entidade a mais no seu panteão de 

espíritos (Taylor 1996) faz todo sentido. Seria o seu El Dorado o renascimento solitário 

de um poderoso ícone da história imemorial, ou seria a manifestação local de um fluxo 

contínuo de lembranças guardadas numa espécie de inframemória? Haveria, afinal, 

algum fundamento em conectar a tradição Yanomami com a Chibcha, como já foi 

aventado? (Migliazza 1967, 1983).  

A questão que persiste é esta: como foi que o Homem Dourado, criação europeia 

do século XVI, chegou aos Sanumá do século XXI? Seria possível que as Guianas, com 

seu passado de centro de fantasias douradas, preservaram um clima propício à 

persistência e difusão da lenda do El Dorado? Poderiam ideias tão fortes continuar 

pairando pela floresta, como miasmas, à espera do momento certo para reaparecer? 

Outros povos indígenas contemporâneos ou populações regionais da Amazônia têm 

narrativas do El Dorado que permitam estabelecer um tipo de transmissão em cadeia? 

Sem uma pesquisa empírica específica sobre o assunto, temos que nos contentar com 

fragmentos tentadores o bastante para despertar o nosso apetite interpretativo e, acima 

de tudo, o nosso desejo de expandir a imaginação antropológica para além dos estreitos 

limites do empirismo. Neste contexto, resta-nos esperar por resultados acadêmicos e, 

enquanto isso, fazer algumas tentativas bem-informadas sobre o material que temos à 

disposição. 

 Se pensarmos na extraordinária persistência da fábula do El Dorado nas mentes 

europeias, não é difícil entender a longevidade da mesma fábula entre povos indígenas. 

Seria um exemplo de conhecimento implícito, seguindo o raciocínio de Alexander 

Humboldt que via nas narrativas do El Dorado semelhanças com “aquelas dos mitos da 

Antiguidade que, ao viajar de país a país, foram adaptadas sucessivamente em diferentes 

lugares” (citado em Gil 1989: 194; minha tradução). O próprio Juan Gil considera que 

“a ‘fábula’ do El Dorado, a primeira e única, sofreu uma projeção no tempo e no 

espaço…; portanto, é possível traçar uma história racional de sua evolução desde a 

busca inicial a leste dos Andes à virada para a Guayana” (Gil 1989: 194; minha 

tradução).  

Por outro lado, ao se aventurar pelos campos do irreal ou, melhor dizendo, do 

“metarreal”, Michael Taussig (1987) nos deu um raro exemplo de ousadia analítica 

quando estudou xamanismo e terror na Colômbia. Em suas incursões pelo xamanismo, 
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feitiçaria, viagens alucinógenas e genocídio, Taussig transgride o cânone antropológico 

contemporâneo quando sua narrativa transborda os limites da disciplina. Como ele diz, 

o conhecimento implícito, inefável pode ser mais revelador do que afirmações 

explícitas: 

 

Tomo conhecimento social implícito como um saber não discursivo sobre a 

relacionalidade social que é essencialmente inarticulado e imagístico. Ao tentar 

entender o modo como a história e a memória interagem na constituição desse 

conhecimento, eu gostaria de levantar algumas questões sobre o modo como 

certos acontecimentos históricos, em especial, os políticos de conquista e 

colonização, se tornam objetivados no repertório xamanístico contemporâneo na 

forma de imagens fortalecidas magicamente, capazes tanto de causar como de 

aliviar adversidades (Taussig 1987: 367; minha tradução). 

 

Quando o passado assalta o presente, as imagens aparecem refratadas pelo 

trabalho ininterrupto da história. “São imagens míticas refletindo e condensando a 

apropriação que a experiência faz da história da conquista, o modo como essa história 

pode ser vista como capaz de formar analogias e correspondências estruturais com as 

esperanças e tribulações do presente” (Taussig 1987: 368; minha tradução). O dono do 

ouro dos Sanumá poderia ser tal imagem desempenhando seu papel de comutador entre 

os conquistadores espanhóis e os garimpeiros brasileiros. Saber de onde vem esse 

espírito parece ser menos importante para os Sanumá do que ter o conhecimento 

implícito que recobre uma história de colonização brutal ainda em curso, história essa 

construída com “a interligação das memórias dos vencedores e dos vencidos” (Taussig 

1987: 375; minha tradução). Como os miasmas evocados por Taussig que flutuam sobre 

floresta e montanha, levando memórias do genocídio do Putumayo até os Andes, as 

imagens do El Dorado continuam a assombrar a Amazônia, agora metamorfoseadas nas 

diversas versões locais. 

O curto conto sanumá apropria-se da narrativa europeia do El Dorado para marcar 

sua posição quanto a valores culturais. O homem dourado com seu cintilante chapéu 

incorpora o conhecimento implícito sanumá sobre o ouro como bem econômico, mas 

também como lembrete de um capítulo histórico de morte e sofrimento e, acima de 

tudo, como um símbolo da razão que emprega o uso da prudência e da parcimônia. A 

pequena narrativa reitera o fato de que, mais importante que a busca do ouro como um 

bem útil, está o maior valor cultural dos Sanumá, segundo o qual a intemperança é 

inimiga da sobrevivência.  

 

Por um realismo mágico na antropologia? 

 

Termino esta história com algumas questões – mas não respostas – dirigidas à 

nossa disciplina. Até que ponto os limites canônicos da antropologia contemporânea 

inibem a nossa imaginação quando tratamos de situações em que a possibilidade de 

acesso a fatos empíricos do passado remoto é virtualmente inexistente? Podemos 

confiar no “conhecimento implícito”, “no significado obtuso” (Roland Barthes citado 

em Taussig 1987: 367) ou “em imagens mágicas”? Na ausência de dados palpáveis que 

poderiam conectar as lendas do século XVI às suas manifestações contemporâneas, 

como podemos entender a disseminação e resiliência de certas ideias poderosas e 

mesmo fundacionais? O que nos ensina a pequena história sanumá sobre temporalidade, 
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propagação de ideias, difusão cultural e fluxos históricos? A este respeito, é prudente 

acatar a seguinte advertência a propósito do "trabalho histórico": 

 

Tentativas de restringir a história ao "que realmente aconteceu" resulta em 

formas grosseiras de positivismo e empirismo; tentativas de restringir a história 

aos discursos de historiadores resulta num niilismo exangue e na omissão de 

significados históricos de importantes categorias de atores sociais (O'Brien e 

Roseberry 1991: 12; minha tradução). 

 

Mutatis mutandis, o aviso serve igualmente ao "trabalho antropológico". Antes 

de a antropologia se tornar empírica e metodologicamente rigorosa, ou seja, científica, 

os pensadores sociais ousavam experimentar nos vastos campos da cultura. Frazer 

visitou o mundo para tecer sua colorida teia de símbolos religiosos. Morgan foi e voltou 

no tempo e no espaço, entre os Iroqueses do século XIX e os gregos antigos em busca 

da compreensão sobre o que poderíamos chamar de formas elementares da vida civil. 

Enquanto seus contemporâneos celebraram aquela astúcia teórica, a 

posteridade relega-os a curiosidades históricas. Assim procedendo, a antropologia 

moderna abriu mão da capacidade de contemplar realidades não empíricas, deixando 

baldia uma vasta região de atividade humana pela qual não havia mais interesse teórico. 

O trabalho de Taussig é um grito rebelde contra o excesso de empirismo. De modo 

semelhante, o pequeno conto sanumá traz o problema de captar a história sem evidência 

histórica. Pelo que vemos hoje em grande parte da literatura antropológica sobre fluxo 

de eventos, pareceria que o medo atávico da história conjetural continua assustando a 

profissão. 

Mas ainda tenho mais perguntas. Há, por exemplo, questões que fogem da 

alçada da antropologia (Deus existe?); há outras para as quais a antropologia canônica 

tem respostas, ou crê que as tem (o que a cosmologia nos diz sobre a mente de um 

povo?); e ainda outras que, sendo antropológicas, não podem ser respondidas pelos 

modelos atuais da disciplina (de onde vem a pequena história dos Sanumá sobre o 

ouro?). Sobre estas últimas, talvez valesse a pena nos despojarmos de certos pruridos 

disciplinares. Por que não buscamos inspiração em fontes criativas para perguntas 

irrespondíveis? A literatura, por exemplo, pode nos dar algum estímulo, elevando-nos 

acima das rotinas acadêmicas. Por que recusar a via produtiva do mundo alegórico de 

um Jorge Luis Borges, um mundo feito de infinitudes, labirintos, monstros, pesadelos e 

paradoxos ad absurdum? Ou dar valor à capacidade de condensar o significado da 

(ir)realidade numa diminuta cápsula, como propõe o literato guatemalteco Augusto 

Monterroso com seu provocante conto de duas linhas (Cuando despertó, el dinosauro 

todavía estaba allí)? Como esses mestres da palavra escrita resolvem seus dilemas de 

comunicação quando exploram a para-realidade do conhecimento implícito? 

Talvez os antropólogos devessem ser mais fiéis ao estilo discursivo de seus 

mentores indígenas e seguir seus caminhos inesperados, mais livres das amarras 

disciplinares. Escrever este texto foi um exercício de largar algumas dessas amarras, 

deixando dúvidas serem dúvidas, pontas soltas serem pontas soltas e respeitando 

fragmentos pelo que são, sem o impulso de preencher os vazios. Em suma, foi uma 

tentativa de imitar o fluxo da vida. 
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