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EDITORIAL 

 

 

 

 

 

A Série Antropologia foi criada em 1972 pela área de Antropologia do então 

Departamento de Ciências Sociais da Universidade de Brasília, passando, em 1986, a 

responsabilidade ao recente Departamento de Antropologia. A publicação de ensaios 

teóricos, artigos e notas de pesquisa na Série Antropologia tem se mantido crescente. A 

partir dos anos noventa, são cerca de vinte os números publicados anualmente.  

A divulgação e a permuta junto a Bibliotecas Universitárias nacionais e 

estrangeiras e a pesquisadores garantem uma ampla circulação nacional e internacional.  

A Série Antropologia é enviada regularmente a mais de 50 Bibliotecas Universitárias 

brasileiras e a mais de 40 Bibliotecas Universitárias em distintos países como Estados 

Unidos, Argentina, México, Colômbia, Reino Unido, Canadá, Japão, Suécia, Chile, 

Alemanha, Espanha, Venezuela, Portugal, França, Costa Rica, Cabo Verde e Guiné-

Bissau. 

A principal característica da Série Antropologia é a capacidade de divulgar com 

extrema agilidade a produção de pesquisa dos professores do departamento, incluindo 

ainda a produção de discentes, às quais cada vez mais se agrega a produção de 

professores visitantes nacionais e estrangeiros. A Série permite e incentiva a 

republicação dos seus artigos. 

Em 2003, visando maior agilidade no seu acesso, face à procura crescente, o 

Departamento disponibiliza os números da Série em formato eletrônico no site 

www.unb.br/ics/dan. 

Ao finalizar o ano de 2006, o Departamento decide pela formalização de seu 

Conselho Editorial, de uma Editoria Assistente e da Editoração eletrônica e impressa, 

objetivando garantir não somente a continuidade da qualidade da Série Antropologia 

como uma maior abertura para a inclusão da produção de pesquisadores de outras 

instituições nacionais e internacionais, e a ampliação e dinamização da permuta entre a 

Série e outros periódicos e bibliotecas. 

Cada número da Série é dedicado a um só artigo ou ensaio. 

 

Pelo Conselho Editorial: 

Wilson Trajano Filho 
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SUMÁRIO 

 

 

 

Title: Indigenous minds and the anthropological ecumene 

 

 

Abstract: indigenous, anthropological epistemologies 

 

 

Key words: Following up on the exploratory notions of auto-ethnographies (Ramos 

2008) and ecumenical anthropology (Ramos 2011), this text pursues the effort to 

invigorate ethnological studies and hence anthropological epistemologies by evoking  

indigenous intellectuals from various parts of the world. Four texts have been 

especially, but not exclusively, selected:  Decolonizing Methodologies, 1999, by Linda 

Tuhiwai Smith (Maori, New Zeland); Native Science, 2000, by Gregory Cajete (Tewa, 

United States); Escrito, 2007, by Floriberto Díaz (Mixe, Mexico); and Educação para 

Manejo e Domesticação do Mundo, 2011, by Gersem Luciano (Baniwa, Brazil). This 

article explores some similarities and contrasts between the lessons contained in these 

texts and those pertaining to non-indigenous traditions, be they in academic 

anthropology or in Western common sense, in order to demonstrate how much 

anthropological theory would gain by embracing, on an equal footing, the intellectual 

production of those who have abusively been called "Others." 

 

Título: Mentes indígenas e ecúmeno antropológico 

 

 

Resumo: Seguindo a exploração das noções de autoetnografias (Ramos 2008) e de 

antropologia ecumênica (Ramos 2011), proponho avançar no esforço de revigorar os 

estudos etnológicos e, por conseguinte, a própria postura epistemológica da 

antropologia, chamando ao palco representantes da intelectualidade indígena mundial 

para expor suas propostas. Debruço-me especial, mas não exclusivamente, sobre quatro 

textos escritos por indígenas de diversas partes do mundo. Por ordem cronológica, são 

eles: Decolonizing Methodologies, 1999, de Linda Tuhiwai Smith (Maori, Nova 

Zelândia); Native Science, 2000, de Gregory Cajete (Tewa, Estados Unidos); Escrito, 

2007, de Florisberto Díaz (Mixe, México); e Educação para Manejo e Domesticação do 

Mundo, 2011, de Gersem Luciano (Baniwa, Brasil). Pretendo explorar equivalências e 

contrastes entre os ensinamentos desses autores e os de tradições não indígenas, seja na 

antropologia acadêmica, seja em conceitos do "senso comum", com o intuito de 

demonstrar o quanto a teoria antropológica tem a ganhar ao se equiparar em igualdade 

de condições intelectuais àqueles que, abusivamente, têm sido chamados de “Outros”. 

 

 

Palavras-chave: indígenas, epistemológica da antropologia 
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MENTES INDÍGENAS E ECÚMENO ANTROPOLÓGICO 
 

 

       
 Alcida Rita Ramos 

Departamento de Antropologia 
Universidade de Brasília 

 

Sempre me surpreendo com as grandes dificuldades que têm os povos de culturas  

nativas ao tentar sensibilizar forasteiros sobre seus valores tradicionais.  

Também me pergunto por que há tanta falta de comunicação intercultural (...) e,  

sobretudo, como se pode criar uma vontade coletiva e individual por tal comunicação.  

(Georges E. Sioui, 1992, p. xxi)  

Iniciando: Lições indígenas 

 Começo com uma espécie de depoimento pessoal sobre algumas estranhezas que 

sempre me acompanharam e que só há relativamente pouco tempo me vieram à plena 

consciência com a atenção que merecem. Tanto durante minha estada entre os Sanumá, 

quanto em várias ocasiões, como, por exemplo, eventos políticos em Brasília, algumas 

características sempre me chamaram a atenção no estilo de comunicação indígena, 

dentre elas, o uso da repetição e a extrema paciência para ouvir. Fosse na intimidade das 

aldeias, na impessoalidade de fóruns políticos ou na formalidade de encontros 

acadêmicos, percebi nesses traços a feição que distingue o modo indígena de se 

comunicar e que passei a admirar, embora sem a competência e a perseverança 

necessárias para emular de forma sustentada. Foi preciso me debruçar sobre questões de 

epistemologias transculturais e sobre políticas da diferença para que essas impressões se 

transformassem em objeto de reflexão antropológica. 

Série Antropologia. Vol. 439. Brasília: Departamento de Antropologia da Universidade de Brasília, 

2013, pp. 6-28. 
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O valor da repetição, o exercício incondicional da atenção solícita, os modos de 

transmissão de conhecimentos e os estilos de argumentação passaram a constituir 

termos de comparação com o nosso modo acadêmico de expressar e comunicar, 

decantado no que Lévi-Strauss chamou de pensamento domesticado, em contraste com 

um pensamento selvagem. Desse modo, de impressões sensoriais, comecei a 

desenvolver uma preocupação teórica e metodológica sobre modos de apreender e de 

transmitir conhecimento. No campo, passei a apreciar as vantagens da imitação como 

modo de sedimentar o aprendizado, da repetição como modo de instilar e destilar o 

conhecimento, e da escuta atenta e paciente como modo de maximizar a capacidade de 

apreensão de significados. Ao comparar esses traços distintamente indígenas com a 

maneira acadêmica de proceder, não pude evitar a conclusão de que o nosso sistema de 

aprendizado e de apreensão de significados é um irremediável refém de mal-entendidos. 

A intolerância à repetição, a impaciência para ouvir e a exaltação à criatividade, 

menosprezando a imitação, levam-nos a enfrentar um dos maiores problemas na nossa 

profissão e em tantas outras, qual seja, interpretações parciais ou apenas errôneas do que 

dizemos e escrevemos. Aprendemos com a teoria da comunicação que o que carrega 

informação é o dado novo, inesperado. No entanto, se levarmos essa proposição às 

últimas consequências, comunicar, no sentido da teoria da comunicação, é  não 

compreender, porque, acompanhando a mecânica do nosso cérebro, é passando a mesma 

mensagem repetidamente pelos neurotransmissores que ela é devidamente registrada. O 

conhecimento, feito de informações, resulta de mensagens reiteradas com insistência, a 

exemplo da técnica de aprendizado linguístico conhecida como drill (exercícios 

repetitivos). A repetição é, portanto, a maneira mais eficaz de nos fazermos entender. 

Dizer a mesma coisa várias vezes de diversas maneiras é proteger a nossa intenção de 

significar contra mal-entendidos. Ao contrário do modo indígena de comunicação ‒ seja 
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oral ou escrito ‒, o mundo acadêmico proíbe repetir, o que gera constantes queixas de 

autores cujos escritos são lidos a contrapelo de sua intenção. O historiador 

estadunidense Donald L. Fixico, indígena pertencente a múltiplas etnias, dá à repetição 

o nome de método circular e define-o como  

uma filosofia circular que focaliza um único ponto e usa exemplos familiares para ilustrá-

lo ou explicá-lo. Garante que todos compreendam e que tudo seja levado em conta, 

aumentando, assim, a possibilidade de harmonia e equilíbrio dentro da comunidade e com 

tudo mais (Fixico, 2003, pp. 15-16). 

 Algo semelhante ocorre com o ouvir. A paciência dos ouvintes indígenas 

contrasta flagrantemente com a agitação que muitas vezes nos assalta ao ouvir uma 

palestra, um debate, uma argumentação. Ouvimos na expectativa de nos interpormos e 

apresentarmos a nossa versão do assunto. Interrupções ruidosas até podem ser tomadas 

como medida de sucesso do evento. Por vezes, as falas se sobrepõem e correm como 

paralelas que talvez nem no infinito se encontrem. Podemos dizer que isso é “falta de 

educação”, um acinte à etiqueta, mas acontece com maior frequência talvez do que 

gostaríamos. De qualquer modo, seja raro ou comum, esse tipo de gafe não faz parte do 

universo indígena.  

Shawn Wilson, da etnia Cree do Canadá, afirma que, por ser relacional, a 

pesquisa deve ser considerada como cerimônia (Wilson, 2008). Eu acrescentaria que, 

quando observamos a comunicação praticada por indígenas, ela também, sendo 

relacional, é cerimônia. Ser cerimonioso não é apenas ser formal, seguir um rito de 

pompa e circunstância, mas também ser cortês, polido e respeitoso para com o 

interlocutor em qualquer contexto. Se a intercomunicação fosse sempre tratada como 

cerimônia, ela asseguraria que uma etiqueta da interação superasse os percalços 

advindos da compreensão involuntariamente incompleta ou distorcida, da má 

interpretação intencional e do desrespeito gerado pela ignorância, muita vezes, 
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cultivada. Talvez a inibição de muitos indígenas para se expressar em meios não 

indígenas resulte de algum receio de ser atropelados pela nossa pressa em falar e ouvir, 

pelo descaso com a quintessência da comunicação plena, que é a repetição, muito mais 

compatível com os ritmos de aprendizado do cérebro humano. Pensar que a repetição é 

uma necessidade da comunicação oral e que, adultos e alfabetizados, já não precisamos 

mais dela é um erro, como provam as frequentes desculpas: “Ah, eu não quis dizer isso, 

minha intenção não era essa, fui mal interpretada!” 

 A problemática da comunicação intercultural fica mais evidente no contexto da 

educação indígena: são dois sistemas de transmissão de conhecimentos que não 

deveriam se anular mutuamente, mas, na prática, ainda não foram assimilados de 

maneira apropriada pelos projetos de educação dita intercultural, sejam públicos, sejam 

privados e, muito menos, pela maioria dos educadores não indígenas. É o que expressa, 

sem esconder uma grande frustração, o trabalho de Gersem Luciano, da etnia Baniwa do 

Uapés brasileiro. Vejamos um dos seus exemplos sobre a inadequação de aplicar os 

rudimentos que têm certos atores externos sobre o mundo indígena:  

muitas iniciativas bem intencionadas de constituição de escolas de pajés, por exemplo, 

nunca deram certo, porque são tentativas de escolarizar questões que não são 

escolarizáveis, pois não podem ser coletivizadas e nem deixadas sob a responsabilidade 

de um professor (Luciano, 2011, p. 197).  

Mais adiante, continua:  

[A] dificuldade de a escola indígena definir seu papel e sua função social ‒ se é formar 

um bom cidadão brasileiro profissionalmente ou um bom indígena ‒ tem gerado modelos 

administrativos e pedagógicos que operam à beira de uma escola ou de um processo 

educativo do ‘faz de conta’, com metodologias e epistemologias parciais ineficientes 

(Luciano, 2011, p. 254). 

Gersem Baniwa vai mais longe em sua crítica profunda ao modelo escolar aplicado aos 

povos indígenas: “A ideia de interculturalidade é bastante confusa, pouco clara e de 
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difícil aplicação na prática pedagógica e consequentemente na vida das pessoas” 

(Luciano, 2011, p.259). 

Quando passamos à comparação dos mundos indígena e não indígena, 

verificamos que o primeiro nos apresenta a série de lições citadas acima que servem de 

pano de fundo para cotejarmos as nossas próprias premissas sobre a eficácia dos 

recursos da comunicação humana. E não me refiro apenas à comunicação oral, mas 

também à escrita, como veremos adiante.  

Essas e outras lições indígenas têm me inspirado para encetar uma jornada que 

trace os caminhos do conhecimento indígena e antropológico e que prospectos eles 

abrem para pensarmos numa antropologia abrangente, ecumênica no sentido de se abrir 

a todas as vozes. Assim, este artigo debruça-se sobre a problemática que venho 

abordando sobre o quão desejável e necessário é acolher no seio da antropologia 

acadêmica as teorias indígenas, para criarmos um novo horizonte transcultural que 

possamos chamar plenamente de antropologia ecumênica (Ramos, 2008, 2011). Para 

tanto, evoco alguns ‒ dentre muitos ‒ membros da intelectualidade indígena mundial 

que expõem propostas de especial relevância para esta discussão, pois desafiam 

premissas arraigadas na academia ocidental, lembrando-nos, ao mesmo tempo, que o 

Ocidente ‒ ou um certo Ocidente ‒ não é tão distante como se pensa, principalmente, 

em algumas vertentes da filosofia e da física moderna. Pretendo explorar equivalências 

e contrastes, de modo a demonstrar que não há incompatibilidades inexoráveis entre 

teorias indígenas e teorias ocidentais e  quanto a teoria antropológica tem a ganhar ao 

abraçar, em igualdade de condições intelectuais, aqueles pensadores que, abusivamente, 

têm sido chamados de “Outros”. 

Esboço de uma antropologia ecumênica 
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 Uma detida análise de textos indígenas mostraria que a repetição é uma 

característica comum. Boa parte deles foi escrita em inglês, a língua ocidental talvez 

mais refratária à repetição, principalmente, em sua forma escrita, se a compararmos, por 

exemplo, com o francês, o português e o espanhol. Uma coletânea intitulada 

Reinventing the enemy’s language, contendo mais de 100 textos escritos só por 

mulheres indígenas dos Estados Unidos, Canadá e Havaí, propõe inundar a língua 

inglesa com conceitos e imagens indígenas. O meio ‒ a língua inglesa ‒ é 

propositalmente sujeito a intervenções (como certos artistas plásticos e músicos 

intervêm em obras pré-existentes) para chamar a atenção dos leitores para o conteúdo 

descrito. A intenção é deixar a oralidade exsudar na escrita, por exemplo, com o uso da 

primeira pessoa do singular, a conexão direta com os leitores e imagística própria: “Nos 

sistemas educacionais euro-americanos, aprendemos estratégias literárias, gramáticas e 

técnicas que diferem muito das construções tribais que são culturalmente específicas. 

Então nos veem à consciência as nossas invenções literárias, mediando entre o tempo e 

espaço literais e metafóricos” (Harjo e Bird, 1997, p. 28). Aqui, diria Marshall 

McLuhan (1967), o meio é [parte d]a mensagem. Impregnar uma língua avessa a 

repetições e floreados como é o inglês é, em si mesmo, uma asserção de liberdade. O 

que essas mulheres almejam é, precisamente, utilizar os estereótipos dos falantes 

ocidentais do inglês para devolver o insulto, por assim dizer, e asseverar “uma 

tenacidade nativa para persistir [apesar de tudo]” (Harjo e Bird, 1997, p. 30). O 

movimento político indígena, que tomou proporções globais a partir dos anos 1970 e 

desembocou na aprovação da Declaração das Nações Unidas sobre os Direitos dos 

Povos Indígenas em 2007, abriu caminho para que escritores indígenas encontrassem 

uma oferta editorial que antes não lhes era franqueada. Editoras sensibilizadas 
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começaram a publicar trabalhos indígenas que não tinham acesso às grandes editoras, 

principalmente, as universitárias.  

Vimos que formas de adquirir e transmitir conhecimento separam os mundos 

indígenas e não indígenas: imitar, repetir, ouvir, relacionar versus informar, lecionar, 

mostrar eficiência, destacar-se. Vejamos então o que os aproxima. 

Spirit, esprit, Geist 

Um dos temas mais recorrentes nos escritos indígenas, em especial, na América 

do Norte, é a espiritualidade. Ciente da ausência de ressonância sobre esse conceito na 

academia, Shawn Wilson adverte que, devido à carência desse aspecto humano entre os 

não indígenas, é necessário fazer um esforço especial para explicá-lo: “a espiritualidade 

não é separada, mas parte integral e entranhada no todo que é a visão de mundo 

indígena” (Wilson, 2008, p. 89). Para ele, “espiritualidade é o sentido interior de 

conexão com o universo”, sendo que a religião seria “a manifestação exterior da 

espiritualidade” (p.91). Já Gregory Cajete da etnia Tewa (Pueblo) do sudoeste norte-

americano, afirma que espírito e espiritualidade nada têm a ver com religião, mas com a 

busca de verdade ou verdades: “A ciência nativa, em seus níveis mais altos de 

expressão, é um sistema de caminhos para chegar a essa verdade perpetuamente em 

movimento, ou ‘espírito’” (Cajete, 2000, p. 19). Ao descartar a ligação de espírito com 

religião, Cajete insiste que em sua língua não há palavra nem conceito para esta última. 

Em vez disso, vincula espiritualidade à fenomenologia de Merleau-Ponty e dá a Lucien 

Lévy-Bruhl a credibilidade que seus colegas nunca lhe deram (p. 27). Por sua vez, 

Margaret Kovach, da etnia Cree do Canadá, que também inclui o componente da 

espiritualidade em sua análise de metodologias indígenas, afirma que os “pesquisadores 
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indígenas muitas vezes ouvem o chamado da fenomenologia de Heidegger” (Kovach, 

2009, p. 30).  

Num registro afim da fenomenologia, podemos citar o hermeneuta alemão Hans-

Georg Gadamer, principalmente, quando expõe quatro conceitos humanistas que devem 

ser resgatados do esquecimento racionalista. Esses conceitos são: Bildung, 

“intimamente associado à ideia de cultura, designa, principalmente, o modo 

propriamente humano de se desenvolver talentos e capacidades naturais” (Gadamer, 

1975, p.11); senso comum, que “não significa apenas uma faculdade geral de todos os 

homens, mas o sentido que funda a comunidade” (p. 21); juízo (ou julgamento), “que 

significa julgar o que é certo e errado e uma preocupação com o ‘bem comum’” (p. 31); 

e gosto, noção originalmente mais ligada à moral do que à estética. “Em sua natureza 

essencial, gosto não é um fenômeno privado, mas social de primeira ordem” (p. 34) (...) 

“Em última instância, todas as decisões morais requerem gosto” (p. 37), o que é 

admiravelmente ilustrado nas análises de Keith Basso sobre os Apache Ocidentais 

(Basso, 1996). 

Tomando esse fio condutor, por sinal apontado por Cajete, podemos também 

evocar autores ocidentais, como Blaise Pascal do século XVII, que nos legou a distinção 

entre esprit de géométrie e esprit de finesse. Enquanto o primeiro se refere a princípios 

concretos, lógicos, racionais, distantes do senso comum, o segundo aponta para 

princípios partilhados por todos, relativos a sentimentos, ao senso de justiça, à 

compreensão e expressão. Pascal percebeu que a ciência positiva ocidental não abarca 

uma importante dimensão do conhecimento; a excluída é, justamente, o que equivale à 

espiritualidade indígena. Foi também nesse “espírito” que Montesquieu criou o seu 

Espírito das Leis e que Bachelard discorreu sobre La formation de l’esprit scientifique. 
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Lembremos, além do mais, do conceito de esprit de corps, relacional por excelência, 

comandando a solidariedade daquilo que Linda Tuhiwai Smith, intelectual Maori da 

Nova Zelândia, chamou de “comunidades de interesse” (Tuhiwai Smith, 1999, p. 191). 

Em outra tradição europeia, há a noção de Geist, como em Zeitgeist, Volksgeist 

ou Geisteswissenschaften, com objetos diferentes, mas conotações semelhantes. 

Zeitgeist, o espírito do tempo, evoca uma totalidade temporal com uma tonalidade 

social e cultural própria, composta de manifestações que vão muito além das conquistas 

científicas. Volksgeist refere-se ao espírito comum de um povo, enquanto 

Geisteswissenschaften, a princípio uma tradução do termo Ciências Morais, de John 

Stuart Mill, passou a designar áreas de conhecimento mais próximas das noções de 

significado e compreensão (Verstehen). Em suma, a teoria indígena de espírito tem, em 

tese, uma clara contrapartida na história intelectual da Europa. Sendo assim, cabe 

indagar sobre a necessidade de Shawn Wilson de explicitar de modo tão estoico a ideia 

indígena de espiritualidade. A lacuna de conhecimento é, portanto, mais imaginada do 

que real e intensamente incutida pelo estilo anglo de expressão escrita.  

Espírito, para Cajete, corresponde a uma verdade mutável:  

Como o nascimento de uma criança ou um raio ligando céu e terra por uma fração de 

segundo, são esses os momentos infinitos tanto do caos como da ordem. São esses os 

preceitos da ciência nativa, pois a verdade não está num ponto fixo, mas sim num ponto 

de equilíbrio em constante mudança, perpetuamente criado e perpetuamente novo 

(Cajete, 2000, p. 19).  

Mais uma vez, evoca-se o espírito do princípio do imponderável, do mutável, do não 

controlável. O papel da metáfora é central nessas operações mentais. Na ciência nativa, 

afirma Cajete, “a mente metafórica é o facilitador do processo criativo; ela inventa, 

integra e aplica à tarefa de viver os níveis profundos da percepção e intuição humanas” 

(p. 29). Temos na metáfora mais uma ponte entre o estilo indígena e o ocidental. Mas 
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antes de abordar este ponto, abro um parêntese para esclarecer um aspecto importante 

da questão de se generalizar sobre isso que chamo “estilo”.  

Quando digo indígena não me refiro a uma substância cultural única para todos 

os povos não ocidentais e quando digo ocidental não tenho em mente um bloco 

uniforme não indígena, pois reconheço plenamente que dentro de cada um desses 

imensos e difusos continentes conceituais há uma variedade tão grande quanto há entre 

ambos. Porém, no “mundo indígena”, que cobre tanto o Novo com o Velho Mundo, é 

claramente discernível um substrato comum, com características locais próprias, que se 

distingue do universo, digamos, judaico-cristão, e que Lévi-Strauss esquadrinhou 

através da análise estrutural dos mitos, limitando-se ao domínio da oralidade. Voltando-

nos para a produção escrita de membros desses disseminados “povos indígenas”, 

também encontramos esse substrato que, mesmo infiltrado por sistemas escolares 

ocidentais, exibe traços comuns. Por sua vez, o Ocidente monolítico é igualmente uma 

quimera, se não por outras razões, ao menos pela linguagem cujo longo e complexo 

processo histórico levou à geração de uma diversidade tal que chega à ininteligibilidade 

mútua entre as chamadas línguas indo-europeias. No entanto, por baixo dessas 

diferenças, há um reconhecível substrato de ocidentalidade. A influência dos idiomas 

dos colonizadores sobre os povos autóctones não foi pequena, mas também não foi tão 

grande a ponto de anuviar modos de expressão pré-existentes, ou seja, isso que chamo 

de estilo indígena.  

Voltemos à questão da metáfora. George Lakoff e Mark Johnson (2003 [1980]) 

empenharam-se em demonstrar a necessidade estrutural que têm as línguas, como o 

inglês que lhes serve de exemplo, de utilizar metáforas, seja no cotidiano, seja na 

academia. Mais do que mero tropo, a metáfora é básica para a comunicação, ou seja, “o 
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sistema conceitual humano é estruturado e definido metaforicamente” (p. 6). Sustentam 

ainda que “a verdade é sempre relativa a um sistema conceitual, que qualquer sistema 

conceitual humano é em sua maioria de natureza metafórica e que, portanto, não existe 

verdade que seja totalmente objetiva, incondicional ou absoluta” (p.185). Se para um 

norte-americano tempo é dinheiro, para um brasileiro, a inflação come o salário e para 

um colombiano, estar falido é estar na panela, para um Bororo da Amazônia brasileira, 

um papagaio é um homem de certo clã (Crocker, 1977), para um Kaluli da Nova Guiné, 

um determinado pássaro é um ancestral (Feld, 1982), enquanto para um Apache 

Ocidental, o escaravelho é um homem branco (Basso, 1976, p. 99). A capa hermética 

que cobre as metáforas numa língua pouco ou nada conhecida é responsável por muita 

trapalhada quando se trata de traduzi-las. Metáforas elaboradas são traduzidas 

literalmente e, muitas vezes, levam ao ridículo. Complexidades são reduzidas a 

banalidades que acabam sendo transformadas em estereótipos. A densidade intelectual 

contida em metáforas impérvias à apreensão imediata passa por um esmagamento de 

sentido e se transforma em infantilidade, apenas  porque a tradução é incompetente ou 

mal intencionada. Um dos grandes problemas que os povos indígenas enfrentam é a 

apropriação desinformada e leviana de suas ideias e cerimônias por estranhos 

deslumbrados pela suposta mística indígena. Seguidores do movimento New Age têm 

assim contribuído para semear descrédito sobre sistemas de crenças, de cura, etc. Como 

dizem Lakoff e Johnson, as metáforas são uma parte essencial do pensamento de um 

grupo humano específico e não apenas figuras de linguagem. Ainda há controvérsias 

sobre “se as metáforas ilustram uma cognição ou se a cognição não seja talvez moldada 

pelas metáforas” (de Man,1978, p. 14). Por sua vez, Paul Ricoeur afirma que “há uma 

analogia estrutural entre os componentes cognitivos, imaginativos e emocionais do ato 

metafórico pleno e que o processo metafórico retira sua concretude e completude dessa 
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analogia estrutural e desse funcionamento complementar” (Ricoeur, 1978, p.157; ênfase 

no original). Isto quer dizer que conceitos densos relativos, por exemplo, ao significado 

da vida, à mecânica celeste, à cadeia ecológica de certa região, estão contidos em 

metáforas cuja inteligibilidade imediata, superficial, opera como um trompe l’oeil, uma 

ilusão de ótica, enquanto seu significado profundo está fora do alcance dos forasteiros e, 

com frequência, até mesmo dos antropólogos não indígenas. Exemplo dessa 

complexidade comunicativa é a história educacional dos havaianos. Ao dominar a 

tecnologia da escrita, passaram a produzir textos com múltiplas camadas de significado 

em que apenas a mais banal era destinada aos missionários norte-americanos (Silva, 

2004). Neste sentido, dentre vários outros, as auto-etnografias apresentam uma real 

possibilidade de chegar a traduções que façam jus à riqueza discursiva desses povos. 

Esta não é mais uma possibilidade apenas teórica: “existe a nova situação de sujeitos 

indígenas estudando a si mesmos como sujeitos que pensam e produzem conhecimento” 

(Luciano, 2011, p.105). 

Community, comunalidad, terroir 

 Muito difundida nos escritos indígenas é a ideia de que o lócus do conhecimento 

humano é a comunidade. Igualmente difundida é a afirmação de que o conhecimento 

indígena é sempre relacional. Gregory Cajete, para quem a “comunidade sempre foi o 

foco comum da intenção e atenção na psicologia social de cada pessoa nativa” (2000, p. 

98-99), vincula o pertencer a uma comunidade ao desenvolvimento do sentido de 

responsabilidade para com o mundo, ênfase também dada por Shawn Wilson. É na 

imitação e na observação dos processos na natureza que a comunidade aprende a ser 

responsável em suas relações. “Foi primeiro observando e depois fazendo que as 

crianças nativas aprenderam a natureza dos recursos de alimentação, comunidade e 
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relações de vida” (Cajete, 2000, p.101). Margaret Kovach começa sua análise das 

epistemologias indígenas, afirmando que a prática histórica surge da noção de lugar 

(2009, p. 64). Etnógrafo diligente e sensível, Keith Basso mergulhou na densidade do 

sentido de lugar entre os Apache Ocidentais que criaram um idioma social calcado na 

sua paisagem: “um único topônimo pode fazer o trabalho comunicativo de uma saga 

inteira ou uma narrativa histórica” (1996, p. 89). A vinculação entre comunidade e lugar 

manifesta-se em inúmeros contextos e temporalidades. Neste sentido, a díade 

comunidade-lugar é indissociável e um verdadeiro fato social total, à la Mauss. 

 Pelo contraste entre a sua vida na aldeia e num internato missionário, Gersem 

Baniwa põe numa cápsula a aparente incomensurabilidade desses dois mundos:  

A vida na aldeia havia me ensinado a evitar e combater essas mazelas das pessoas, 

principalmente por ocasião dos ritos de iniciação, dos ritos do dabucuri e das atividades 

coletivas. Na aldeia quase tudo era partilhado na família e na comunidade, ao contrário da 

missão, onde a comida, o pão, embora produzidos pelos alunos indígenas, não podiam 

comer. Onde a casa dos padres construída pelos indígenas, mas não tinham acesso, não 

podendo dispor dela em caso de necessidade. Tudo isso, desde o início, me despertou 

forte sensação de injustiça, de desigualdade (Luciano, 2011, p. 17). 

As mazelas a que Gersem Baniwa se refere são nada menos que “a disputa, a 

concorrência, a injustiça, a desigualdade, a violência, a falta de solidariedade, a falta de 

hospitalidade, o individualismo e o egoísmo” (p.17). É como se o internato fosse a vida 

na aldeia retratada em negativo: o claro torna-se escuro, o escuro torna-se claro. No 

entanto, esse doloroso aprendizado operou o efeito dialético de transformar o jovem 

indígena num pensador crítico e competente. Antítese da comunidade, o internato 

forneceu o elemento-chave para criar a síntese do intelectual indígena engajado nos dois 

mundos. Esse elemento-chave é a educação. Não é por acaso que tantos indígenas se 

especializam em Educação, como Gregory Cajete, Margaret Kovach, Linda Tuhiwai 

Smith, para mencionar apenas autores citados aqui. Esta última, em seu influente livro 
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Decolonizing methodologies: Research and indigenous peoples, lista 25 projetos de 

pesquisa que refletem um modo próprio de conduzir uma investigação. “Os métodos 

passam a ser os meios e procedimentos pelos quais são dirigidos os problemas centrais 

da pesquisa. Muitas vezes, as metodologias indígenas são uma mistura de abordagens já 

existentes e práticas indígenas” (Tuhiwai Smith, 1999, p. 143). É uma combinação do 

treinamento acadêmico dos pesquisadores com o entendimento do senso comum das 

próprias comunidades alvo da investigação. Mesmo desafiando a paciência do leitor, 

creio que vale a pena enumerar esses 25 projetos, porque ilustram as preocupações 

intelectuais indígenas, sempre imersas em problemáticas que afetam diretamente as 

comunidades e seus membros. Eles abordam os seguintes tópicos: reivindicação, 

testemunhos, narrativas, celebração da sobrevivência, lembranças, gênero, indigenizar, 

intervir, revitalizar, conectar, ler, escrever, representar, vislumbrar, reenquadrar, 

restaurar, retornar, democratizar, criar redes, nomear, proteger, criar, negociar, descobrir 

e partilhar. “Para os pesquisadores indígenas”, esclarece a autora sobre o último tópico, 

“partilhar trata de desmistificar o conhecimento e a informação e falar em linguagem 

clara à comunidade” (Tuhiwai Smith, 1999, p 161). 

 A educação formal, muitas vezes tida como um mal necessário, foi o que 

também possibilitou ao antropólogo mexicano Floriberto Díaz transitar em dois tipos de 

cultura, sua materna mixe e a nacional. Seu livro póstumo, Escrito (Díaz, 2007), tem 

como subtítulo “comunalidad, energia viva del pensamiento mixe”. Comunalidad tem 

papel central na longa jornada de Díaz pelas 435 páginas de seus escritos, que eram 

esparsos antes de serem organizados num único volume. Comunalidad, a exemplo do 

spirit anglo-saxão e do esprit francês, é aquilo que dá sentido à comunidade. Em sua 
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retórica nítida e direta, Díaz ecoa e congrega as afirmações de seus semelhantes tanto do 

Norte como do Sul: 

[N]o se entiende una comunidad indígena solamente como un conjunto de casas con 

personas, sino personas con historia, pasada, presente y futura, que no sólo se pueden 

definir concretamente, físicamente, sino también espiritualmente en relación con la 

naturaleza toda. Pero lo que podemos apreciar de la comunidad es lo más visible, lo 

tangible, lo fenoménico. (…) [E]l espacio en el cual las personas realizan acciones de 

recreación y de transformación de la naturaleza, en tanto que la relación primera es la de 

la Tierra con la gente, a través del trabajo (Díaz, 2007, p. 39). 

O conceito de comunalidad vem para explicar “la esencia de lo fenoménico. (...) [L]a 

comunalidad define la inmanencia de la comunidad” (, p. 39). Díaz prossegue, 

esclarecendo que “la comunalidad expresa principios y verdades universales en lo que 

respecta a la sociedad indígena” e enfatiza que não se opõe à sociedade occidental, mas 

é apenas diferente. “Para entender cada uno de sus elementos hay que tener en cuenta 

ciertas nociones: lo comunal, lo colectivo, la complementariedad y la integralidad” (p. 

40). Comunidade é onde “me siento y me paro”. É ‘la porción de la Tierra que ocupa la 

comunidad a la que pertenezco para poder ser yo” (p. 41). 

 Talvez este último enunciado seja o que mais se aplica à noção francesa de 

terroir. Com frequência associado a vinhos de qualidade, esse conceito é inebriante 

também por outras razões. Refere-se a porções de terra de alta qualidade “sob a ação de 

uma coletividade social congregada por relações familiares e culturais e por tradições de 

defesa comum e de solidariedade da exploração de seus produtos”. A porção de terra a 

que pertenço para poder ser eu em comunidade expressa elegante e poeticamente o 

“espírito” francês. Comunidades inteiras ‒ assim na França como no México ‒ mostram 

orgulhosas os seus produtos em feiras pelo país a fora, identificam-se com eles, 

respeitam os limites de outras comunidades, tanto em termos territoriais como em 

termos de especialização, e são respeitadas por elas. A noção de terroir denota 
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comunidades identificadas pela sutileza de sons e aromas que lhes são próprios. Através 

dela, a exemplo do México Profundo identificado pelo antropólogo Guillermo Bonfil 

Batalla (1990), poderíamos chegar a uma França Profunda, como poderíamos também 

desvelar uma América Profunda, congregando todas as suas comunidades indígenas, 

com sua espiritualidade e comunalidade. Temos aqui uma conjugação intercultural, 

intercivilizacional e intertemporal de conceitos afins que parecem falar-se mutuamente: 

espírito, comunalidade, lugar. Seriam como os pilares naturais sustentando uma ponte 

sobre as águas turbulentas dos desencontros culturais e dos conflitos políticos. 

Holismo indígena, holismo ocidental  

 O conjunto de considerações feitas até aqui sinaliza o gênio holístico do pensar 

indígena: relações viscerais com a coletividade, humana e não humana, com a terra, 

com a espiritualidade (imanência, nos termos de Díaz, verdade, segundo Cajete). Estas 

características têm sido proverbialmente atribuídas aos povos indígenas e reconhecidas 

por eles próprios. Pergunta-se então se elas são exclusivas do mundo indígena. A 

resposta parece ser um enfático não. Tanto no Ocidente antigo como no contemporâneo, 

encontramos instigantes semelhanças com o universo cognitivo indígena. Por exemplo, 

ramos não positivistas da ciência ocidental, como a mecânica quântica e a teoria do caos 

sugerem que algumas pontes podem ser estendidas entre eles e o conhecimento 

indígena. O imensurável e o imprevisível de certos experimentos da física 

contemporânea têm o efeito de conduzir os pesquisadores a perguntas e inquietações 

não muito distantes das que encontramos em textos indígenas. 

 Em outro registro, há a grande discussão que procura desmistificar a origem 

ocidental (leia-se europeia) de grandes feitos comerciais, políticos, filosóficos e 

científicos (Abu-Lughod, 1989; Goody, 2008, 2011). Como periferia da Ásia, em 
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particular antes da era cristã, a Europa beneficiou-se de inúmeras descobertas do, por 

ela chamado, Oriente. “No entanto, essas conquistas foram constantemente 

subestimadas na comparação com os gregos, cuja posição foi sempre vista a partir da 

perspectiva da dominação europeia posterior do mundo, isto é, teleologicamente” 

(Goody, 2008, p. 45). Um dos exemplos mais retumbantes desse “roubo da história” foi 

a apropriação do zero inventado pelos árabes e dos algarismos arábicos (advindos da 

Índia, apesar do nome). Sem eles, a ciência ocidental teria sido uma quimera 

irrealizável, pois sem o zero e com os incômodos algarismos romanos, dificilmente, se 

comporiam equações simples e complexas, muito menos computadores. Hoje, esses 

vetustos caracteres romanos pouco mais fazem do que adornar alguns de nossos 

prefácios. Nem mesmo o decantado Capitalismo é tão ocidental como se pretende: “as 

origens da modernidade e do capitalismo são mais amplas e encontram-se não apenas 

no conhecimento árabe, mas também nos influentes empréstimos da Índia e da China” 

(Goody, 2011, p. 11). 

 A mesma soberba que nega criatividade ao resto do mundo também menospreza 

outras expressões filosófico científicas, aplicando-lhes alcunhas como “orientais”, “pré-

capitalistas” ou “primitivas”. No entanto, como pensava a Europa antes de se tornar 

hegemônica no Velho Mundo? O filósofo alemão Paul Feyerabend (1975) ajuda-nos a 

entender, traçando uma história do pensamento ocidental que ele divide em Cosmologia 

A ("arcaica") e Cosmologia B ("racional"). Ao propor uma "epistemologia anarquista", 

Feyerabend rejeita o racionalismo da ciência convencional e afirma que a proliferação 

de teorias é benéfica apenas para a própria ciência. Crítico severo da racionalidade 

dogmática de certas vertentes científicas, ele busca elementos em ciências humanas 
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como a linguística e a antropologia, em figuras como Benjamin Whorf, Evans-Pritchard 

e Robin Horton para refutar a omnisciência e a eficácia social da academia.  

 Ao descrever as características da Cosmologia A vigente na Antiguidade 

Clássica, Feyerabend refere-se ao que chama de "agregado paratático", ou seja, o 

conjunto de recursos de aquisição e transmissão de conhecimento que privilegia o real, 

o palpável, o visível, o apreendido pelos sentidos de forma imediata e a relação entre 

elementos. Um exemplo é a maneira pictórica ateniense de representar um homem vivo 

e um homem morto. Sendo exatamente a mesma figura, só é possível determinar o seu 

estado pela relação que a figura tem com os elementos que a rodeiam. O artista arcaico, 

diz ele,  

trata a superfície sobre a qual pinta como um escritor trata um pedaço de papiro; é uma 

superfície real, para ser vista como uma superfície real (...) e as marcas que ele desenha 

são comparáveis às linhas de um desenho ou às letras de uma palavra. São símbolos que 

informam o leitor sobre a estrutura do objeto, de suas partes, da maneira como elas se 

relacionam entre si (1975, p. 262; ênfase no original).   

 A partir dos séculos VII e V (também aqui ainda somos fiéis aos algarismos 

romanos) antes de Cristo, dá-se uma transformação drástica que afetará o futuro da 

ciência e da percepção ocidentais. Surge a perspectiva na pintura e a separação entre 

essência e aparência, entre sabedoria e conhecimento verdadeiro. Diversamente do 

"arcaico", o novo artista, usando a perspectiva, "toma a superfície e as marcas que põe 

sobre ela como estímulos que deflagram a ilusão de um arranjo de objetos 

tridimensionais" (1975, p. 263; ênfase no original). Feyerabend prossegue: "o conceito 

de objeto mudou de um conceito de agregado de partes perceptíveis de igual 

importância para o conceito de uma essência imperceptível subjacente a uma 

multiplicidade de fenômenos enganadores" (1975, p. 264). O mais vistoso espécime 

moderno dessa Cosmologia B talvez seja Magritte, que pintou um cachimbo e, 
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sardonicamente, deu-lhe o famoso título: "Isto não é um cachimbo", ao qual Michel 

Foucault acrescenta: “En ninguna parte hay pipa alguna”! (Foucault,1981, p. 43). Ou 

seja, não há que confundir a representação com o objeto representado. 

 Ao criticar os rumos da racionalidade positiva da ciência moderna, Feyerabend 

emula o trabalho antropológico por sua capacidade de revelar sistemas de conhecimento 

alternativos e mais compatíveis com a compreensão do mundo, e lamenta que a 

academia moderna rechace em tom acérbico a possibilidade de atribuir status de ciência 

às formas não ocidentais de conhecimento, especialmente, dos povos indígenas. Ao fim 

e ao cabo, diz Feyerabend, o que fica de tanta racionalização não são métodos nem 

teorias, mas  

juízos estéticos, juízos de gosto, preconceitos metafísicos, desejos religiosos, em suma, o 

que fica são nossos desejos subjetivos: a ciência em seu grau mais geral e avançado 

devolve ao indivíduo uma liberdade que ele parece perder ao entrar em suas partes mais 

pedestres (p. 285).  

Ou seja, a pequena ciência reprime, a alta ciência liberta. 

Concluindo: vozes indígenas no ecúmeno antropológico 

 Apontar as grandes diferenças entre os modos de conhecer e de propagar 

conhecimento entre povos indígenas e ocidentais não traz novidade, pois é a forma 

antropológica privilegiada de fomentar o relativismo cultural e o respeito pelo diverso. 

O que surpreende é constatar os pontos de convergência entre eles. Na história da 

humanidade, discerne-se uma clara bifurcação de modelos de conhecimento, tendo-se 

assumido que uma linha, a ocidental, produziu de maneira linear e única uma ciência 

calcada na racionalidade, na abstração, no positivismo, se se quiser, e outra, a não 

ocidental, levou ao misticismo, ao holismo, à experiência imediata, à pensée sauvage, se 
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se preferir. No entanto, nem só de racionalismo viveu e vive o conhecimento do 

Ocidente.  

 Ainda evocando Feyerabend, não é demais relembrar que não haveria 

pensamento domesticado, ou seja, ciência, nem alta nem baixa, se não fosse a 

criatividade da pensée sauvage. "Em todos os tempos o ser humano abordou o seu meio 

circundante com os sentidos bem abertos e uma inteligência fértil; em todos os tempos 

fez descobertas incríveis; em todos os tempos podemos aprender com suas ideias" 

(1975, p. 307).  Que ideias são essas? É uma longa lista: 

Tribos primitivas têm classificações mais detalhadas de animais e plantas do que a 

zoologia e a botânica científicas contemporâneas, conhecem remédios cuja eficácia 

pasma os médicos (...), resolvem problemas difíceis de maneiras que ainda não são bem 

compreendidas (construção de pirâmides, navegação polinésia), tiveram uma astronomia 

altamente desenvolvida e conhecida internacionalmente na velha Idade da Pedra, 

astronomia essa que era factualmente adequada e emocionalmente satisfatória, resolvia 

problemas físicos e sociais (...), era testada por meios simples e engenhosos. (...)  Houve a 

domesticação de animais, a invenção da agricultura rotativa, novos tipos de plantas foram 

criados e mantidos em estado puro para evitar a cross-fertilização, temos invenções 

químicas, temos a arte mais extraordinária comparável às melhores realizações atuais 

(1975, p. 306-307; ênfase no original). 

Da pena de um físico contemporâneo tais feitos adquirem uma potência ainda maior, 

talvez pela própria surpresa do autor, que já não é mais a nossa, da antropologia.  

 Ao ponderar sobre todas essas considerações, não é implausível vislumbrar uma 

espécie de metaciência que englobasse todas as manifestações do saber, acadêmicas ou 

não, ocidentais ou não, racionais ou não, conhecidas e por conhecer. Seria algo como 

uma cacofonia disciplinada ou, melhor dito, uma multiglossia subjacente a todas as 

formas de conhecimento humano, potencialmente compartilhada, ainda que muitas 

vezes renegada. De fato, parece que foi sobre essa resistência que se fundou a ciência 

moderna. A ascensão do racionalismo na Grécia Antiga, afirma Feyerabend, "é um 



 

 

26 

exemplo fascinante da tentativa de transcender, desvalorizar e descartar formas 

complexas de pensamento e experiência" (1987, p. 65). Tais formas consistiam em  

 ontologias sutilmente articuladas que incluíam espíritos, batalhas, ideias, deuses, arco-

íris, dores, minérios, planetas, animais, festividades, justiça, destino, doença, divórcios, o 

céu, a morte, o medo - e assim por diante. Cada entidade se comporta de maneira 

complexa e própria que, embora seguindo um padrão, revela constantemente novos e 

surpreendentes elementos e, portanto, não podem ser capturados numa fórmula (1987, p. 

64).  

Tal é a complexidade e riqueza que o estreito racionalismo científico abandona por não 

ser "científico". 

 Conclui-se de tudo isto que as proverbiais diferenças entre o pensamento 

indígena e o científico ocidental não são tão grandes assim e que um acoplamento 

antropológico, em vez de resultar em algum híbrido estéril, levaria a um novo patamar 

de conhecimento e compreensão. Tal conclusão desautoriza a distinção lévi-straussiana 

entre pensamento silvestre e pensamento domesticado, pois não há pensamento que não 

seja, sempre já, produto de uma fina domesticação.  

 Benjamin Whorf, engenheiro e linguista norte-americano, ficou conhecido por 

ter criado, com Edward Sapir, a hipótese Sapir-Whorf, segundo a qual é a linguagem 

que molda o pensamento e não o oposto (Whorf, 1956). Pensamos porque falamos e 

falamos porque fomos instruídos a falar de acordo com o código cultural que nos 

corresponde. Estudioso da língua Hopi, Whorf se deu conta de que os conceitos de 

tempo e espaço, como nós os conhecemos, não faziam parte dela. No entanto,  

a língua hopi é capaz de dar conta e descrever corretamente, num sentido pragmático ou 

operacional, todos os fenômenos observáveis do universo. (...) Assim como é possível 

haver qualquer número de outras geometrias não euclidianas que deem perfeitamente 

conta de configurações do espaço, também é possível haver descrições do universo, todas 

igualmente válidas, que não contenham os nossos familiares contrastes de tempo e espaço 

(Whorf, 1956, p. 58).  
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Como vimos na discussão sobre metáfora, tanto em hopi como em inglês e em qualquer 

outra língua, é a estrutura linguística que molda as formas de pensar e conhecer. A 

questão do pensamento e do processo de pensar é cultural, envolvendo em especial "um 

agregado coeso de fenômenos culturais a que chamamos uma língua" (Whorf, 1956, p. 

65). Portanto, pensar é um produto da domesticação do cérebro. A partir daí, nada mais 

na expressão humana é silvestre, independentemente de nos sentarmos ou não em 

bancos escolares por anos a fio. 

 A antropologia seria sábia se seduzisse a intelectualidade indígena a engrossar 

suas fileiras, de modo a empreender um programa de revitalização, injetando teorias, 

problemáticas, abordagens e sensibilidades novas numa disciplina que já se vê a 

caminho da decrepitude. Resta saber se tal proposta de revitalização atrai o interesse dos 

indígenas, se eles estão dispostos a dar ainda mais de si, depois de passarem mais de 

quinhentos anos fazendo, exatamente, isso: sobrevivência e renovação, numa infinidade 

de experimentos em resiliência e domesticação da virulência invasora, em face desse 

flagelo vindo do Velho Mundo que os assolou em tempos de conquista e que, por sinal, 

ainda não acabaram. 

 Mas levemos essa ideia às últimas consequências. Perguntemo-nos se o 

resultado dessa conjunção de saberes, ou ecúmeno antropológico, não tornaria 

desnecessária a própria antropologia como a conhecemos hoje. Uma antropologia 

totalmente ecumênica não seria, afinal, uma contradição em termos? Ou seria uma 

dimensão pós-antropológica de conhecimentos entrecruzados? Construir pontes de 

significado atravessando inúmeras áreas de cognição e emotividade talvez torne 

dispensável manter uma disciplina que surgiu, precisamente, por falta dessas e de outras 
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pontes. Tendo cumprido seu desígnio, a velha antropologia poderia ter um desfecho 

digno de Missão Impossível. 
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