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EDITORIAL 
 
 
 
 

 
A Série Antropologia foi criada em 1972 pela área de Antropologia do então 

Departamento de Ciências Sociais da Universidade de Brasília, passando, em 1986, a 
responsabilidade ao recente Departamento de Antropologia. A publicação de ensaios 
teóricos, artigos e notas de pesquisa na Série Antropologia tem se mantido crescente. A 
partir dos anos noventa, são cerca de vinte os números publicados anualmente.  

A divulgação e a permuta junto a Bibliotecas Universitárias nacionais e 
estrangeiras e a pesquisadores garantem uma ampla circulação nacional e internacional.  
A Série Antropologia é enviada regularmente a mais de 50 Bibliotecas Universitárias 
brasileiras e a mais de 40 Bibliotecas Universitárias em distintos países como Estados 
Unidos, Argentina, México, Colômbia, Reino Unido, Canadá, Japão, Suécia, Chile, 
Alemanha, Espanha, Venezuela, Portugal, França, Costa Rica, Cabo Verde e Guiné-
Bissau. 

A principal característica da Série Antropologia é a capacidade de divulgar com 
extrema agilidade a produção de pesquisa dos professores do departamento, incluindo 
ainda a produção de discentes, às quais cada vez mais se agrega a produção de 
professores visitantes nacionais e estrangeiros. A Série permite e incentiva a 
republicação dos seus artigos. 

Em 2003, visando maior agilidade no seu acesso, face à procura crescente, o 
Departamento disponibiliza os números da Série em formato eletrônico no site 
www.unb.br/ics/dan. 

Ao finalizar o ano de 2006, o Departamento decide pela formalização de seu 
Conselho Editorial, de uma Editoria Assistente e da Editoração eletrônica e impressa, 
objetivando garantir não somente a continuidade da qualidade da Série Antropologia 
como uma maior abertura para a inclusão da produção de pesquisadores de outras 
instituições nacionais e internacionais, e a ampliação e dinamização da permuta entre a 
Série e outros periódicos e bibliotecas. 

Cada número da Série é dedicado a um só artigo ou ensaio. 
 
Pelo Conselho Editorial: 
Wilson Trajano Filho 
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SUMÁRIO 
 
 
 

       Title: Indigenous peoples and the refusal of development. 

 
Abstract: When anthropology works with development and interculturality it must use 

its centenary experience in trying to understand non-Western worlds to 1) question the 

universal validity of notions such as these, especially when they become export 

products; and 2) provide non-Western examples that may refute, reduce, enlarge, or, 

preferably, dialogue with such concepts. The purpose of this paper is thus to bring to the 

fore various indigenous situations in order to a) demonstrate how the canonic definition 

of development can be inadequate in cases involving resources and wealth, and b) argue 

that the concept of interculturality can only do justice to its own name when it promotes 

a ecumenic flow of ideas and practices about the common good, thus evading fads and 

ideological premises that are often ethnically unjust. Various cases in the Amazon will 

be analysed with regard to territorial planning, experiences that attempt to combine the 

logic of the gift with that of the market, as well as other, say, unorthodox activities from 

the strictly Western point of view.  

 
Key words: indigenous peoples, critique of development, interculturality, ecumenism. 

 

 

Título: Povos Indígenas e a Recusa da Mercadoria. 
 

Resumo: Ao trabalhar o tema do desenvolvimento e da interculturalidade, a 

antropologia, com sua experiência centenária de buscar a compreensão de mundos não 

ocidentais, tem o dever insofismável de 1) interrogar a validade universal de expressões 

como essas, principalmente, quando se transformam em produtos de exportação e 2) 

trazer ao campo de discussão exemplos não ocidentais que refutem, reduzam, ampliem 

ou, de preferência, dialoguem com tais conceitos. Este trabalho, portanto, tem por 

objetivo apresentar situações extraídas de diversos contextos indígenas, a fim de a) 

mostrar como a definição canônica de desenvolvimento pode ser inadequada quando se 

trata de experiências indígenas envolvendo recursos e riquezas e b) argumentar que o 

conceito de interculturalidade só faz jus a seu próprio nome quando promove um 
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ecumenismo de ideias e práticas sobre o bem comum, escapando, assim, de modismos, 

premissas e retórica de cunho ideológico nem sempre etnicamente justos. Vários casos 

vindos da região amazônica serão analisados com relação a planejamento territorial, a 

experiências que tentam combinar a lógica da dádiva com a lógica de mercado e outras 

atividades, digamos, heterodoxas do ponto de vista extritamente ocidental. 

 
Palavras-chave: povos indígenas, crítica ao desenvolvimento, interculturalidade, 
ecumenismo. 
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Povos indígenas e a recusa da mercadoria1 
 

 

 Alcida Rita Ramos 
 Departamento de Antropologia 

Universidade de Brasília 
 

Dá-me um fio de teu cabelo e te direi quem és. 

(Perrot, Rist y Sabelli 1992: 11) 

 

Nós, os Povos Indígenas, caminhamos para o futuro no rastro de nossos ancestrais. 

Declaração Kari-Oca 

(Posey e Dutfield 1996: 189) 

 

Desenvolvimento rima com encantamento 

 Com sua experiência centenária de buscar compreender mundos não ocidentais, 

a antropologia, ao abordar temas como desenvolvimento e interculturalidade, tem o 

dever inconteste de questionar a validade universal de expressões como essas, 

principalmente, quando se transformam en produtos de exportação, e trazer ao campo de 

discussão exemplos não ocidentais que refutem, reduzam, ampliem ou, de preferência, 

dialoguem com tais conceitos. Este trabalho, portanto, tem por objetivo apresentar 

situações extraídas de diversos contextos indígenas para mostrar como a definição 

canônica de desenvolvimento pode ser inadequada quando se trata de experiências 

indígenas envolvendo recursos e riquezas. Pretende também, embora de maneira sucinta 

e aplicando as mesmas críticas dirigidas à noção de desenvolvimento, argumentar que o 

conceito de interculturalidade só faz jus a seu próprio nome quando promove um 

ecumenismo de ideias e práticas sobre o bem comum, escapando, assim, de modismos e 

premissas ideológicas nem sempre justas em termos étnicos. 

                                                
1 Texto a ser publicado no número temático "Antropología, desarrollo e interculturalidad: Propuestas 

desde América Latina", Revista Antropología Social, Universidad Complutense, Espanha. 

Série Antropologia. Vol. 442. Brasília: Departamento de Antropologia da Universidade de 

Brasília, 2014, pp. 7-34 
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 A teoria e a prática antropológicas deram à disciplina a incumbência de provocar 

o status quo ao questionar a validade universal de afirmações advindas de uma tradição  

sumamente etnocêntrica, se não mesmo racista. O desenvolvimento é um dos campos 

em que mais grassam ideias recebidas ao longo de gerações desinformadas sobre o 

mundo indígena, seja por ignorância ou por demonstração de poder. Como convem a 

uma antropologia honesta, buscamos no próprio mundo indígena antídotos para esses 

venenos conceituais e ideológicos que fazem do planeta um imenso campo de 

refugiados culturais sem voz nem voto, reféns dos caprichos do Estado, da Modernidade 

e do Mercado. Nessa busca etnográfica, encontramos posições indígenas diversas, mas 

convergentes, como a dos ativistas Myrna Cunningham e Dennis Mairena da Nicarágua:  

 

 Um equívoco comum é definir desenvolvimento em termos de crescente 

produtividade, modernização, tecnologia e acúmulo de riqueza. Esta é 

vista como a posse e o acúmulo de bens materiais. Tal conceito de 

desenvolvimento é exógeno para os povos indígenas (Cunningham e 

Mairena 2009: 8). 

 

Na ponderação de Gersem Luciano, da etnia Baniwa do noroeste brasileiro: 

 

A questão principal não é aceitar ou negar o modelo atual dos projetos de 

desenvolvimento impostos pelo Estado, mas transformá-lo naquilo que os 

povos indígenas contemporâneos querem; não é acabar com o 

desenvolvimento, mas indigenizá-lo (Baniwa 2009: 7)2. 

 

 Na eloquência da boliviana Silvia Rivera Cusicanqui:  

 

[A raiz da força aymara e quechua na Bolívia está em] el ser ocupantes 

milenarias de un espacio, el haberlo nombrado, ritualizado y convertido 

en espacio cultural y productivo a fuerza de fiestas, trabajos 

                                                
2 A indigenização do desenvolvimento tem sido uma expressão relativamente corrente, principalmente 
nos estudos chamados pós-modernos. Afasto-me da aplicação do termo por Marshall Sahlins (2000), por 
exemplo, quando focalizo a atenção nos efeitos dessa indigenização, não no mundo globalizado, mas nas 
realidades locais como as que apresento aqui. 
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comunitarios, inventiva cultural y tecnología propia, todo ello, a pesar del 

acoso de la falacia modernizadora qe sólo ha engendrado pobreza y 

truncado procesos de autonomía y autogestión productiva y política en 

vastas áreas del territorio patrio (Rivera Cucicanqui 2010: 29). 

 

São três visões distintas do desenvolvimento, mas com um forte denominador comum, 

ou seja: insensíveis a lógicas indígenas locais, os projetos de desenvolvimento nos 

moldes ocidentais já trazem no seu bojo o próprio fracasso, justamente por darem as 

costas às  diferenças sócioculturais que animam os povos-alvo. Isto torna o sucesso da 

exportação do desenvolvimento uma missão virtualmente impossível e, na grande 

maioria dos casos, indesejável no seu aspecto globalizante, refratário a inflexões locais. 

Se um projeto, por mais caro que seja, não dá certo, culpa-se a "resistência à mudança", 

como se dizia nos anos 50 e 60, mas nunca à soberba da estrutura top down que gera 

mal-entendidos incontornáveis e, com frequência, funestos. Como uma profecia auto-

realizável, o idioma do desenvolvimento constroi-se em torno de "valores imutáveis," 

na expressão de Gilbert Rist (1997: 10). No entanto, ainda citando esse autor, "se 

'desenvolvimento' for apenas uma palavra útil para a soma das aspirações humanas, 

podemos logo concluir que ele não existe em lugar nenhum e provavelmente nunca 

existirá! (Rist 1997: 10; ênfase no original). Agregada ao desenvolvimento está a noção 

de valor e, como tal, adquiriu no Ocidente o status de crença. Não é por acaso que valor, 

associado ao desenvolvimento e ao aparato linguístico-ideológico que o sustenta, tem 

sido descrito como a mitologia programada do mundo moderno (Perrot et al 1992).  

 

 Teríamos aqui uma inversão weberiana. Num raciocínio que não deixa de ter o 

seu viés evolucionista, Max Weber descreveu o longo processo de secularização na 

Europa como um afastamento do mundo místico, irracional que então reinava. O que ele 

chamou de desencantamento do mundo refere-se à crescente descrença em entidades 

supra-humanas às quais os povos arcaicos apelavam em meio a um suposto vácuo de 

racionalidade. "Conforme o intelectualismo suprime a crença na magia", diz Weber, 

 

 os processos do mundo se tornam desencantados, perdem seu valor mágico 

e, portanto, simplesmente 'são' ou 'acontecem', mas não significam mais 

nada. Em consequência, passa a haver uma demanda crescente para que o 
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mundo e o padrão total da vida fique sujeito a outra ordem que tem valor e 

significado  (Weber 1978: 506). 

 

Porém, como o próprio Weber admite, certos setores intelectuais desiludidos com o 

status quo se retraíram do processo de modernização e passaram a venerar a ciência 

como se fosse "o possível criador ou ao menos o profeta da revolução social" (: 514).  

 

 Ora, se um subproduto da ciência e um dos valores mais fortes da modernidade 

ocidental é a noção de progresso e seu par privilegiado, o desenvolvimento, e se esse 

valor tem a onipotência e omniciência do absoluto, então estamos diante de um 

processo de re-encantamento do mundo, agora com o progresso e desenvolvimento 

substituindo a velha Religião (com um universal  R maiúsculo), embora as religiões 

(com o específico r minúsculo) continuassem a vingar tanto na Europa como no resto do 

mundo. O próprio Weber questiona: "esse processo de desencantamento, realizado ao 

longo dos milênios da civilização ocidental e, em termos gerais, esse 'progresso' do qual 

participa a ciência como elemento e motor, tem significação que ultrapasse essa pura 

prática e essa pura técnica?" (Weber 1970: 31). Enfim, o desencantamento weberiano 

tem sido duramente questionado e agora fala-se claramente do re-encantamento do 

mundo (Joshua Landy y Michael Saler 2009). 

 

 Como então os povos indígenas – que, aliás, já foram rolutados de "hordas 

fetichistas " pelo positivismo comteano (Gagliardi 1989; Souza Lima 1995) – reagem a 

esses complexos processos de desencantamento e reencantamento do mundo dos 

brancos? Creio que poderíamos arriscar e dizer mesmo que os brancos nunca se 

apresentaram aos indígenas como seres desencantados, campeões da razão e do 

secularismo. Ao contrário, em muitos casos, eles surgem como fontes de desequilíbrio 

na forma de objetos, palavras e feitos que requerem um intenso trabalho simbólico de 

depuração antes de entrar no cotidiano indígena, como é fartamente demonstrado em 

Pacificando o Branco (Albert e Ramos 2000). 

 

 Assim, se a força motriz ocidental repousa no triângulo ciência-progresso-

desenvolvimento, ela se desmancha no ar ao chegar aos povos indígenas. São eles os 

desencantados do desenvolvimento, ao experimentar direta ou indiretamente os seus 
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efeitos. Talvez mais do que ninguém, os povos indígenas têm tido o dúbio privilégio de 

olhar de frente a face monstruosa da quimera do desenvolvimento ao ver seus recursos 

naturais serem descaradamente pilhados, seus sistemas de conhecimento vilmente 

apropriados, sua saúde e bem-estar esmagados por interesses meramente mercantis, sem 

nenhum compromisso com a lógica da vida indígena. O desencantamento do mundo dos 

brancos é uma constante na experiência vivida e pensada pelos povos indígenas desde o 

século XVI. Os longos milênios da civilização indígena anteriores à invasão europeia do 

Novo Mundo não os preparou o suficiente para enfrentar a crença ocidental em seu 

auto-atribuído papel de arauto da verdade divina que tem como ato de fé o sempiterno 

desenvolvimento. Em nome desse fugidio desenvolvimento, tudo podem, tudo fazem.  

 

 No entanto, o contexto indígena é o que mais tem produzido evidências da 

inoperância de tentativas de desenvolvimento com resultados desastrosos – rodovias 

que rasgam a floresta sem chegar a destino algum, projetos insustentáveis de 

colonização,  hidrelétricas que não produzem energia, monoculturas que levam à fome. 

Ao mesmo tempo, são oportunidades para desmistificar a crença no desenvolvimento, 

desnudando seus dogmas, suas seitas, seus seguidores, etc. Neste sentido, os povos 

indígenas estão na vanguarda da desilusão que, aparentemente paradoxal mas 

dialeticamente previsível, já faz parte do próprio projeto desenvolvimentista. Por outro 

lado, é no campo do desenvolvimento – e, principalmente, do ethnodesenvolvimento – 

que os povos indígenas trazem de volta o re-encantamento, ao injetar em projetos 

desenvolvimentistas as suas crenças, as suas profecias, os seus saberes e os seus 

temores. São eles que estão re-encantando o mundo dos brancos que os interpenetra. 

 

 Com uma dose substancial de ironia, Gilbert Rist assim se refere aos operadores 

do desenvolvimento (especialistas em economia): "Sua autoridade não depende tanto de 

resultados como do cuidado que têm em cumprir as suas obrigações" (Rist 1997 :23), o 

que soa de maneira inquietante ao dever da desobriga dos padres católicos. Pouco 

importa a eficácia da missa, o que é preciso é cumprir o preceito quaresmal. Rist, que 

defende a convicção de que o desenvolvimento foi feito para não dar certo e lhe confere 

o status de religião para o Ocidente, vai mais longe:  
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 Assim como os cristãos conhecem os inúmeros crimes praticados 

em nome de sua fé e mesmo assim continuam a apoiá-la, também 

os especialistas em 'desenvolvimento' cada vez mais reconhecem 

os erros sem questionar as razões que os levam a se alistar nela. A 

crença é feita de tal modo que pode facilmente aguentar 

contradições (Rist 1997: 23). 

 

Como indígenas da Amazônia enfrentam o desenvolvimento 

 

  A seguir, apresento quatro situações onde "tradição" e "modernidade" passam 

pelo crivo de construções e desconstruções indígenas no contexto da Amazônia3. 

Veremos que há uma série de pontos comuns que perpassam os quatro casos e como 

cada contexto gera suas próprias respostas por parte dos indígenas envolvidos. Diríamos 

que são casos paradigmáticos desta nova era do indigenismo4 em que o suposto 

isolamento dos povos indígenas da Amazônia mostra sua dupla face de romantismo 

mistificador e de insolência dominadora. A ideologia que se propaga por alguns setores 

da nação brasileira quer, como se diz em inglês, comer o bolo e ter o bolo ao mesmo 

tempo (eat the cake and have it too), ou seja, afastar o "problema indígena" para a 

recôndita e inacessível floresta amazônica e, ao mesmo tempo, usurpar as terras 

indígenas em nome de um desenvolvimento fugidio, ilusório e, em consequência, 

inoperante.  

 

                                                
3 Esses quatro casos correspondem às áreas que são objeto do projeto de pesquisa "Povos Indígenas, 
Fronteiras e Políticas Nacionais" financiado pelo Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e 
Tecnológico (CNPq) do Brasil e dividido em quatro subprojetos: "Os Ashaninka na fronteira Brasil-Peru" 
a cargo do Dr. José Pimenta, "Os povos Tukano na fronteira colombo-brasileira" do Dr. Luis Cayón, "Os 
Ye'kuana na fronteira binacional: estratégias e políticas étnicas de transformação" (fronteira Brasil-
Venezuela) da Dra. Karenina Andrade, e "O ouro e o outro: políticas públicas e garimpo na Terra 
Indígena Yanomami" (fronteira Brasil-Venezuela) do Dr. Rogério do Pateo (este último caso foi aqui 
excluído por não ter relevância direta para o presente trabalho). Com exceção do primeiro caso, do Alto 
Rio Negro brasileiro, as análises aqui apresentadas correspondem ao trabalho anterior desses 
pesquisadores em suas respectivas áreas de atuação. 
4 Por indigenismo refiro-me ao amplo fenômeno político que não se limita ao campo das políticas  estatais 
ou privadas sobre a "questão indígena", mas inclui, por exemplo, as imagens do Índio criadas pelos meios 
de comunicação em massa, pelos trabalhos de ficção, pela atuação de missionários, pelos ativistas dos 
direitos humanos, pelas análises antropológicas e pelas posições dos próprios índios sobre a construção 
dessas imagens. Trata-se, pois, de um aparato ideológico sobre as diferenças sócioculturais no interior do 
Estado-nação (Ramos 1998: 6-7) e que poderia ser chamado de Orientalismo Americano (Ramos 2011), 
seguindo o exemplo de Orientalism de Edward Said (1979).  
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Reciprocidade devida  

 

Comecemos com a alentada análise de Gersem Luciano, doutor em antropologia, 

professor da Universidade Federal do Amazonas e pertencente à etnia Baniwa da região 

do Uaupés, o Alto Rio Negro no noroeste da Amazônia brasileira. O título de sua 

dissertação de mestrado contem numa cápsula o tema e a abordagem do autor: "'Projeto 

é como branco trabalha: as lideranças que se virem para aprender e nos ensinar'" 

(2006). É a citação-síntese de um indígena da região que denuncia o desequilíbrio de 

forças contido na noção de projeto de desenvolvimento. É frequente no texto o 

esclarecimento do autor de que não é contra o desenvolvimento, mas aponta firmemente 

a maneira inadequada como o Estado brasileiro impõe ações e atitudes que pretendem 

dobrar os indígenas à maneira ocidental de praticar o desenvolvimentismo, ou seja, por 

um único caminho, "o caminho do mercado" (Baniwa 2006: 44). Desde que observados 

os desejos indígenas, Baniwa considera que o desenvolvimento é até mesmo uma 

necessidade incontornável para os seus compatriotas, depois que sofreram por mais de 

século a colossal influência de missionários salesianos que os empobreceram 

culturalmente ao lhes incutir as ideias básicas de uma sociedade que, acima de tudo, crê 

em progresso e em riqueza material. Nos internatos salesianos, os indígenas do Alto Rio 

Negro (em sua maioria de fala tukano e aruak) receberam uma educação que, mesmo 

não sendo laica, foi eficaz em transmitir-lhes conhecimentos sólidos da língua 

portuguesa e de outros campos do saber. Essa educação – que Baniwa prefere chamar 

de instrução, pois educação é a transmissão de princípios e valores a cargo da família 

extensa – submeteu os jovens indígenas a um regime austero e orientado à assimilação. 

No entanto, dialeticamente, esse mesmo regime escolar equipou-os com os instrumentos 

que mais tarde lhes foram muito úteis na defesa de sua autonomia e direitos étnicos, 

como manda a Constituição do país.  Porém, há que enfatizar que as escolas salesianas, 

por mais que tentassem, não formaram "brasileiros genéricos", mas acabaram por 

reforçar o desejo de fortalecer sua especificidade cultural. Hoje os indígenas do Alto 

Rio Negro são um dos grupos mais bem preparados para enfrentar as vicissitudes do 

estreito contato com a sociedade regional e, mais amplamente, nacional. 

 

  Baniwa expõe “as dificuldades enfrentadas pelos povos indígenas na gestão de 

projetos e programas resultantes de desencontros entre realidades e racionalidades 
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distintas: entre o entendimento que se tem de políticas de desenvolvimento por parte dos 

planejadores e os diferentes horizontes sócio-culturais dos povos indígenas" (Baniwa 

2006: 12). Com admirável lucidez, sua análise vai desenrolando a longa meada desses 

desencontros que, na maioria das vezes, não são percebidos pelos agentes de 

desenvolvimento como desencontros em que eles mesmos são parte do problema, mas 

apenas como ignorância ou intransigência dos indígenas. O foco de sua análise são os 

projetos de desenvolvimento que começaram a atrair a atenção local a partir das 

liberdades cidadãs que a Constituição Nacional de 1988 garantiu aos povos indígenas5. 

O trabalho de desconstrução semântica do conceito de projeto é um dos pontos altos do 

texto. Projeto, que normalmente entendemos como uma virtualidade, ganha corpo na 

concepção indígena naquela região da Amazônia, mas um corpo com alma indígena: "os 

projetos etnopolíticos de luta pelos direitos como a terra, saúde, educação e auto-

sustentação fazem parte da estratégia dos índios de apropriação dos instrumentos de 

poder dos brancos em favor de seus interesses presentes e futuros idealizada e levada a 

efeito pela atuais lideranças indígenas" (Baniwa 2006: 111). Tudo isto parece ser 

decorrente da convicção indígena de que "projeto" é "troca", mas uma troca muito 

especial, ao menos do ponto de vista antropológico, como tentarei agora esclarecer, 

recorrendo ao acervo mitológico do Alto Rio Negro e alhures no mundo indígena sul-

americano. 

 

 Era uma vez um demiurgo e o seu povo escolhido. Ao fundar o mundo social, o 

demiurgo apresenta ao povo escolhido a oportunidade de adotar uma série de bens que 

formariam a sua base material: arcos, flechas, canoas, redes, panelas de barro, de um 

lado; espingardas, rádios, aviões, utensílios de metal, do outro. Para surpresa do 

demiurgo, o povo escolhido, sem saber que dose de poder acompanhava cada série,  

optou pela primeira, enquanto a segunda, como que de sobra, foi dada a outro povo, os 

brancos. Hoje, cientes do poder que aquela parafernália rejeitada conferiu aos brancos, 

os povos indígenas do Alto Rio Negro consideram que seu despojamento mítico foi uma 

dádiva que deram aos brancos naqueles tempos primordiais e que agora, os "projetos" 

que os brancos lhes trazem são nada menos que o esperado ato de reciprocidade há 

                                                
5 A Constituição brasileira de 1988, chamada Constituição Cidadã foi promulgada para substituir a 
anterior, aprovada no regime militar (1964-1985). A nova constituição trouxe aos índios uma série de 
liberdades, tanto no sentido de garantir seus direitos territoriais e culturais, como jurídicos ao eliminar a 
figura da tutela.  
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muito devido. Portanto, quando críticos apontam o caráter "paternalista" e "clientelista" 

da maioria dos projetos de desenvolvimento em terras indígenas, eles não conhecem ou 

não levam em conta essa versão própria dos índios. Para os baniwa, 

 

essas noções não se aplicam, uma vez que entendem esse tipo de 

relação como nada mais do que dever e obrigação dos chefes brancos, 

na lógica da reciprocidade e do caráter distributivo de bens e serviços 

que caracteriza a cultura baniwa, na qual a contrapartida dos índios é a 

própria causa indígena, o voto que elege os chefes políticos e a dádiva 

concedida pelos deuses baniwa, desde a origem do mundo, para que os 

brancos fossem tecnicamente mais fortes (Baniwa 2006: 125). 

 

Além disso, projeto "é traduzido como trabalho e desenvolvimento como melhoria de 

vida" (ibid). Nos projetos os indígenas ativam sua resiliência ao conseguir reverter as 

estratégias dos próprios brancos em favor da continuidade étnica, não mais guiadas por 

antigas interpretações da ordem mítica, mas a partir de novas reinterpretações, 

incorporando as inovações cosmológicas e cognitivas trazidos pelo mundo dos  brancos. 

"O projeto só é viável se nós não perdermos o controle social sobre o processo” (:12). 

Os projetos, portanto, seriam mecanismos de alcançar um nível de vida satisfatório no 

presente, mais do que no futuro, ou seja, seu horizonte é o curto prazo, não a utopia. Sua 

noção de realização humana não está no acúmulo de riqueza, mas no bem-viver do 

presente. 

 

 Esta noção implica uma outra que muito característica dos povos indígenas, em 

especial, na Amazônia. Refiro-me aos riscos da acumulação de riqueza. É corrente na 

literatura antropológica da região o registro da generosidade como uma das virtudes 

superiores de dada sociedade. Acumular bens atrai a atenção da comunidade que reage 

através de vários mecanismos de rejeição à pessoa que acumula. Um desses 

mecanismos é a feitiçaria ou a acusação de feitiçaria que levaria a vítima à desgraça, se 

não à morte. Não é diferente no caso do Alto Rio Negro, onde os empreendedores 

locais, coordenadores de projetos, em especial, se tornam perigosamente vulneráveis, 

pois são vistos como gestores de grandes somas de dinheiro, dinheiro esse que é tido 

como pessoal e não comunitário. A conexão entre os recursos que entram nas aldeias e 
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os resultados de sua aplicação sofre muitas mediações financeiras e burocráticas que 

escapam à grande maioria dos residentes. A desconfiança que disso resulta pode levar 

ao temor de envenenamento por parte dos administradores indígenas dos projetos, como 

relata um interlocutor de Gersem Baniwa: "a gente consegue as coisas e tem alguns 

parentes que acham que você está andando fácil [com motor], ganhando fácil, trazem 

essas ideias junto com outras coisas, com ameaças de feitiçaria, envenenamento" 

(Baniwa 2006: 135). Essa desigualdade econômica é um dos resultados mais dramáticos 

da entrada de recursos desproporcionais à vida normal das aldeias por via de projetos de 

desenvolvimento. Em vista disso, muitos jovens se recusam a administrar projetos. Na 

raiz desses problemas está a incompatibilidade de horizontes, em que os indígenas 

acumulam para redistribuir entre si, enquanto os brancos acumulam para alimentar o 

mercado e suas próprias contas bancárias.  Acusações de feitiçaria, um tema clássico da 

antropologia, passa a ser uma eficaz máquina anti-desigualdade, um recurso preventivo 

contra a exploração de parentes por parentes (Rivière 1970). Para agravar ainda mais 

esse dilema, temos o problema de disputas por poder. "Os projetos, independentemente 

de seus resultados efetivos, acabam quase sempre criando sérios conflitos nas 

comunidades que geralmente não são considerados no âmbito dos planejamentos e das 

avaliações técnicas, na medida em que os índios nunca os revelam por força da tradição, 

para não aprofundar os conflitos internos" (Baniwa 2006: 134). 

 

 Nem mesmo o propalado desenvolvimento sustentável dá credibilidade ao credo 

do desenvovimento, pois "mesmo tendo ampliado sua matriz conceitual para incorporar 

a dimensão ambiental, pecou por incorporar pouco ou quase nada da dimensão cultural 

dos grupos sociais. ... Na prática, a noção de sustentabilidade tem sido apropriada e 

manipulada pelos países centrais como forma de manutenção de seus interesses 

políticos e econômicos através de intervenções" (Baniwa 2006: 48). Mas, apesar de 

tudo, Baniwa crê na plausibilidade de tais projetos, desde que se explicite a "contradição 

existente entre o discurso e a prática dos projetos, que precisam ser contemporizados em 

termos de linguagem, conceitos e metodologias para, como dizem os índios, 'definir se 

os projetos são ou não são nossos, estão ou não estão a nosso serviço'" (Baniwa 2006: 

136). 
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A cura do mundo 

 

 Do lado colombiano da fronteira com o Brasil, ainda na região do Vaupés, 

vivem povos indígenas de diversas famílias linguísticas, com destaque para os Makuna, 

falantes de língua Tukano. Baseio-me no trabalho de Luis Cayón (2012) para tecer uma 

série de considerações sobre o impacto e a crítica ao desenvolvimento pelos indígenas e 

seus modos próprios de lidar com ele, contornar as dificuldades que têm com ele e os 

modos de interação com os agentes brancos do desenvolvimento. Cito extensamente o 

artigo de Cayón para fazer jus à riqueza de dados e à fineza de interpretação. 

 

 Assim como no Brasil, a Constituição colombiana de 1991 marcou 

profundamente a relação dos indígenas com o Estado e outros agentes do indigenismo 

naquele país. Um dos efeitos do esforço constituinte – do qual participou um importante 

líder indígena eleito para o Senado nacional  (Muelas Hurtado 2012) foi a criação das 

Entidades Territoriais Indígenas (ETIs) que assegura aos índios a propriedade coletiva 

de suas terras (resguardos), mas delega-lhes diretamente a tarefa de gerenciar seus 

próprios territórios e fomentar neles o "desenvolvimento" sob a ampla designação de 

Ordenamiento Territorial. Estes planos nada mais são do que 

 

planes de Desarrollo Integral ajustados a las características de cada 

pueblo indígena, el cual debe ser adoptado por sus miembros. Este Plan 

de Desarrollo tiene en cuenta los aspectos económicos, sociales, 

ambientales, geográficos y políticos, conforme a los usos, costumbres y 

cosmovisiones de cada pueblo (Rivera y Gómez citado em Cayón 2012: 

67). 

 

Há que ressaltar, porém, que as ETIs, embora criadas pela Constituição de 1991, ainda 

não foram regulamentadas por legislação ordinária e, portanto, só existem no papel 

(Cayón 2012: 67). No entanto, independentemente dessa regulamentação, o processo de 

instalação de projetos de desenvolvimento nos resguardos indígenas continua em vigor 

e tem levado os índios a um grande esforço de organização na tentativa de manter sua 

autonomia territorial e cultural. A esse esforço de conjugar as políticas públicas com as 

suas próprias, informadas por uma cosmovisão muito distinta da nacional, Cayón chama 
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de cosmopolítica, seguindo a definição de Isabelle Stengers, segundo a qual esse 

conceito contribui para entender "las articulaciones de que eventualmente son capaces 

los mundos múltiples y divergentes en mira de nuevos modos de coexistencia posibles, 

donde estos mundos están en pie de igualdad" (Cayón 2012: 66). 

 

 Entretanto, o Estado colombiano submete as ETIs à Ley Orgánica de 

Ordenamiento Territorial e quaiquer ações por parte dos indígenas devem estar "en 

armonía com el Plan Nacional de Desarrollo" (Rojas citado em Cayón 2012: 67). 

Temendo, portanto, que decisões estatais lhes fossem impostas irremediavelmente, os 

indígenas da região do Vaupés colombiano criaram organizações das quais se destacam 

as Asociaciones de Autoridades Tradicionales Indígenas e, dentre elas, a Asociación de 

Capitanes Indígenas del río Pirá-Paraná (ACAIPI) (Cayón 2012: 66). Surge então a 

figura do Plan de Vida, o projeto indígena de confeccionar um "calendario ecológico 

para reivindicar y negociar su forma particular de vida frente a las políticas de 

desarrollo promovidas por los agentes del Estado" (Cayón 2012: 66). Para esses 

agentes, o ordenamento territorial em áreas indígenas visa incorporar os índios à nação 

através de projetos a eles impostos, já que para merecer a propriedade de seus 

resguardos, os indígenas seriam obrigados a acatar passivamente esses projetos estatais, 

numa troca flagrantemente desigual. Portanto, suas associações decidiram elaborar 

planos próprios de desenvolvimento em suas terras, usando uma linguagem que é 

inteligível e aceitável aos olhos dos brancos, mas que inclui dimensões que somente aos 

indígenas dizem respeito. Com grande argúcia e perceptividade, eles souberam calibrar 

a extensão da capacidade de entendimento por parte dos brancos e ajustaram seus 

planos de vida às limitações destes. O calendário ecológico é um dos resultados dessa 

proeza. Ao invés de se dobrar à vontade intransigente do Estado, os indígenas 

colombianos tiraram proveito das contradições contidas nas políticas públicas e 

aproveitaram os interstícios abertos pela norma nacional do ordenamento territorial para 

"consolidar su autonomía y recuperar sus espacios tradicionales" (Cayón 2012: 68). 

Seus Planes de Vida, de caráter cosmopolítico, baseiam-se no devir histórico de cada 

povo e no fortalecimento de suas "culturas". A ACAIPI, da qual fazem parte os 

Makuna, passaram a privilegiar o conhecimento tradicional dos xamãs e de outros 

sábios para desenhar mapas ecológico-culturais onde se localizam recursos naturais e 

simbólicos, lugares sagrados, etc. "Las novedades que ha traído la Asociación  ... son de 
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permitir que las autoridades radicionales se encuentren cara a cara, conversen y tomen 

decisiones conjuntas, al tiempo que tienen un espacio de reflexión público sobre los 

asuntos interétnicos” (Cayón 2012: 69). Desse modo, acionam e ressignificam seus 

próprios conceitos cosmológicos, num tipo de "purificação" à la Latour (1994), para 

servirem como instrumentos úteis nas negociações com o Estado.  

 

 Parte das contradições dos projetos de nação está a duplicidade com relação à 

diversidade sociocultural da Colômbia. Se, por um lado, o Estado se reconhece como 

pluriétnico, por outro, ele tenta anuviar as diferenças internas com uma política de 

homogenização pela via de um multiculturalismo mal aplicado. Num primeiro passo, o 

Estado se auto-atribui o poder de reconhecer quem é ou não objeto de diferenciação 

étnica. Num segundo passo, sob a capa desse pseudo multiculturalismo, engendra-se 

uma falsa homogenidade que entra em flagrante contradição com o postulado da 

plurietnicidade garantida na Constituição de 1991. É nesse limbo de incompatibilidade 

lógica engendrado por um Estado central débil que os Planes de Vida prosperam.  

 

 O mapeamento dos territórios indígenas pela ACAIPI, mostrando seus recursos 

naturais e culturais, está longe de se submeter aos critérios estatais que esperam que o 

levantamento indígena simplesmente indique "los recursos naturales de sus territorios 

para ver las potencialidades productivas que, en el futuro, los proprios indígenas 

deberán gerenciar en sus tierras y con ello obtendrán los recursos para adelantar 

proyetos de desarrollo, salud y educación" (Cayón 2012: 67). Ao contrário, a ACAIPI 

insistem em que "su território está ordenado desde que los demiurgos Aywa se los 

entregaron y que la forma de administrarlo es mediante el conocimiento de 'manejar el 

mundo desde otra dimensión para así obtener el bienestar de la naturaleza y de la 

humanidad'" O projeto da ACAIPI traz à tona elementos cruciais que não têm merecido 

qualquer atenção por parte de agentes desenvolvimentistas, muito menos do Estado, 

apesar de este ter firmado seu compromisso com a diversidade cultural. 

 

los sitios sagrados tienen unos dueños sobrenaturales con los que los 

kumua (xamãs) se comunican, y ... la buena comunicación entre ellos 

mantiene el orden dentro del territorio. Si se irrespeta a los dueños y a los 

lugares surgen enfermedades y problemas, y por ello se oponen 
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tajantemente a las possibilidades de realizar explotaciones mineras en su 

territorio (Cayón 2012: 70-71). 

 

 O calendário ecológico é outro aspecto dos Planes de Vida que encerra uma 

imensa complexidade cosmológica envolvendo cantos, danças, visões alucinógenas 

vinculadas a atividades sazonais, sempre acompanhadas da necessidade de cura 

xamânica para manter o fluxo da vida em todas as suas dimensões. Um exemplo do 

encadeamento no conhecimento ecológico dos indígenas é assim descrito por Cayón: 

 

saben que después de la fructificación de la pupuña (Bactris gasipaes), 

cuando las Pléyades se acercan al cénit, se produce una última subienda 

de peces que indica el inicio de la estación lluviosa, cuyo momento 

inicial produce que las ranas comestibles üma canten durante una noche 

entera, y eso apunta que las frutas silvestres están listas para ser 

recolectadas y que los humanos puenden planear una de sus ceremonias 

con las flautas de yuruparí. Todos esos conocimientos "ecológicos", junto 

a los saberes minuciosos que tienen sobre los lugares y los seres no 

humanos (comportamiento, relaciones simbióticas, hábitos reproductivos, 

alimentación, etc.) están codificados en las fórmulas poéticas propias del 

lenguage erudito de los kumua (Cayón 2012: 71). 

 

Cientes da incapacidade que têm os agentes do desenvolvimento para entender 

tamanha sofisticação, os indígenas do Vaupés colombiano se esforçam por simplificar 

ao máximo a linguagem que utilizam nas suas práticas cosmopolíticas a bem da 

inteligibilidade. Para isso, alternam seus conceitos próprios com aqueles advindos de 

especialidades ocidentais, como da geologia e da ecologia. Assim, conseguem satisfazer 

os agentes do desenvolvimento com seus mapas detalhados e realçar suas posições para 

um desenvolvimento futuro em seus próprios termos. Além disso, os Planes de Vida 

constituem um sistema de tradução, ajustando a sua complexidade cultural à capacidade 

limitada de entendimento dos brancos. Como aponta Cayón, "los usos de conceptos 

cosmológicos traducidos, y a veces esencializados para un observador externo, se 

transforman en un puente de inteligibilidad indispensable para negociar realidades 

diferentes" (Cayón 2012: 74). E conclui:  
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 A la hora de la verdad, con conceptos como 'manejo del mundo' o 

'calendario ecológico cultural', estos indígenas crean un espacio en el que 

reflexionan, contestan y reaccionan a la visión impositiva de los agentes 

y de las instituciones estatales que han tenido que aceptar. ... Con ello, 

los indígenas tienen el comando sobre la cantidad de información que es 

necesaria y suficiente para ser entendida por su interlocutor, a la vez que 

intentan salvaguardarse de aquellos momentos en que los técnicos del 

Estado ... analizan sus propuestas de Planes de Vida (Cayón 2012: 74). 

 

É possível que o Vaupés colombiano represente um dos exemplos mais brilhantes 

da indigenização do desenvolvimento. 

 

O conflito de lógicas econômicas 

 

 O terceiro caso que abordo envolve o povo Ashaninka da fronteira Brasil-Peru, 

em especial, os habitantes do rio Amônia no lado brasileiro. A análise deste caso foi 

desenvolvida pelo antropólogo José Pimenta da Universidade de Brasília e abarca mais 

de um século do contato interétnico desse povo, especialmente, a partir das invasões de 

madeireiros na região amazônica do Alto Juruá. 

 

 Povo de fala aruak, os Ashaninka brasileiros, a partir da segunda metade do 

século XX, passaram por transformações drásticas em seus modos de vida (Pimenta 

2002). Como resposta às invasões de madeireiros, esse povo deixou seu modo 

tradicional de assentamento em famílias nucleares dispersas ao longo dos rios para se 

reorganizar numa só comunidade, Apiwtxa, concentrada no extremo nordeste de seu 

território, de modo a fiscalizar a entrada de estranhos pelos rios brasileiros (Pimenta 

2006). Para isso, contaram com o forte estímulo social e financeiro de agentes do órgão 

federal de proteção aos índios (FUNAI). Em Apiwtxa está reunido o maior número de 

Ashaninka do lado brasileiro.  

 

 O processo de unificação social e reorganização econômica dos Ashaninka traz-

nos uma situação analiticamente fértil que poderíamos chamar de caso-limite no que 

concerne as contradições que os indígenas enfrentam em sua luta por autonomia étnica e 
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independência econômica. Esses indígenas viram-se frente ao dilema de ou manter seu 

estilo de vida tradicional e serem destruídos pelos invasores, ou adotar um novo padrão 

como forma de se livrar destes últimos. O encadeamento de ações que esse processo de 

mudança acarretou tem trazido à vida dos Ashaninka elementos novos que os 

surpreendem e preocupam, como o embate entre a lógica da dádiva e a lógica do 

mercado. 

 

 Uma série de fatores externos às suas tradições – o extraordinário empenho de 

agentes da FUNAI, o casamento de um grande líder com uma mulher branca da região – 

foram decisivos para deflagrar essa grande transformação na vida dos Ashaninka do 

Amônia (Pimenta 2002, 2006, 2008), a começar pela mudança no sistema político. Com 

a criação de uma única comunidade, a autoridade difusa dos cabeças de família foi 

substituída pela figura de um líder mais centralizador cuja influência afeta a todos os 

cerca de 300 habitantes da aldeia de Apiwtxa. Esse líder, já reconhecido como tal antes 

das mudanças, assumiu o papel de coordenador das ações que levaram à expulsão dos 

invasores e à reorganização da vida comunitária. A terra foi legalmente demarcada e 

restava agora buscar meios de manter a comunidade autônoma e economicamente auto-

suficiente. Criaram nos anos 1990 uma associação com status de pessoa jurídica e que 

leva o nome da aldeia. Vieram então os projetos: projeto de cooperativa, projeto de 

escola, projeto agroflorestal, etc. Depois da instituição da chefia, da instalação da 

"comunidade" e da criação da associação, o próximo passo em direção à nova 

configuração sócio-econômica foi a inauguração da cooperativa também ao longo dos 

anos 1990. Desse modo, tentaram "participar da economia de mercado e assegurar, ao 

mesmo tempo, sua reprodução física e cultural como povo indígena diferenciado" 

(Pimenta 2006: 3). Para o propósito desta discussão, a cooperativa é especialmente 

importante.  

 

 Recursos advindos de um projeto permitiram a criação da cooperativa com a 

aquisição dos bens industrializados necessários para o pagamento dos indígenas que 

fornecessem, primeiro, produtos agrícolas e, depois de que essa alternativa se mostrou 

inviável, de artesanato para alimentar o mercado externo do exotismo. A cargo da 

cooperativa estão vários dos filhos do casal interétnico conhecidos como a família 

Pianko. Com instrução suficiente sobre o mundo dos brancos, eles gerenciam a 
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cooperativa dentro dos moldes requeridos pela lógica do mercado, ou seja, recebe 

pagamento quem trouxer artesanato para vender na cooperativa. 

 

 Numa tentativa de amenizar o caráter mercantil da cooperativa, esta foi 

recentemente nomeada como ayõpari, que designa o sistema tradicional de trocas dos 

Ashaninka e que eles próprios traduzem como `meu amigo´, `meu parceiro de troca´ 

(Pimenta 2008: 140). No entanto, a questão é muito mais complexa do que a mera 

atribuição de um nome. O sistema mercantil que rege a cooperativa e que é tão 

zelosamente preservado pelos administradores gera grande descontentamento entre os 

membros da comunidade que começam a se queixar do que veem como intransigência 

dos gestores e as vantagens que os beneficiam, no que Pimenta chama de "uma posição 

estrutural" advinda do "sistema cooperativista de commodities" (Pimenta 2006: 28). 

Numa cadeia de acontecimentos – criação de chefia, sedentarização em comunidade, 

instalação de cooperativa – vemos o caminho praticamente inexorável para a formação 

de um capitalismo embrionário onde desponta, clara e consistentemente, a desigualdade 

social (Pimenta 2008). Poderíamos então dizer, parafraseando Durkheim sobre o 

fenômeno religioso, que o caso Ashaninka é um exemplo das "formas elementares do 

sistema capitalista". 

 

 Um contra-exemplo pode esclarecer de maneira mais dramática esse caminho. 

Kishare, um líder Ashaninka nos moldes tradicionais, para quem a generosidade era um 

atributo fundamental no exercício da autoridade que atrai seguidores, vendo o sucesso 

dos Pianko com a sua cooperativa, decidiu criar a sua na própria aldeia, fora dos limites 

de Apiwtxa. Conseguiu os recursos iniciais para suprir a cooperativa de artigos de troca 

e passou as distribuí-los ao sabor dos pedidos de seus co-residentes, sem receber a 

contrapartida em artesanato ou outros bens produzidos pelos índios. A generosidade de 

Kishare, que tanto agradou a seus parentes, foi vista pelos brancos como um ato de 

desperdício e, por isso, não supriram mais a sua cooperativa que, previsivelmente, 

deixou de existir e, em consequência, sua aldeia se esvaziou de gente. A sorte de 

Kishare não poderia ser mais demonstrativa da incompatibilidade entre dádiva e 

mercado. "Kishare se isolou socialmente e se refugiou na floresta onde passava dias e 

noites, sozinho, conversando com animais. Abandonado por seus seguidores ... Kishare 
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perdeu a vontade de viver, parou de alimentar-se, adoeceu e deixou-se morrer" (Pimenta 

2006: 12). 

 

 Enquanto isso, comandados pela família Pianko, os residentes de Apiwtxa 

embarcavam em diversos projetos de desenvolvimento sustentável, uns abandonados, 

outros em suspenso e outros ainda com muito sucesso. O mais conhecido desses 

projetos refere-se à comercialização de sabonetes artesanais, que lhes custou grandes 

transtornos com parceiros comerciais devido à quebra de direitos sobre recursos naturais 

e conhecimentos tradicionais associados (Pimenta 2004; Pimenta e Moura 2010). Uma 

das grandes ambições dos Ashaninka do rio Amônia é difundir entre os povos indígenas 

e não indígenas da região a necessidade de preservar a floresta e buscar alternativas 

sustentáveis de sustento. Por tudo isso, os Ashaninka passaram a incorporar o arquétipo 

–  tão caro aos ideólogos da sustentabilidade – de "índios ecológicos" por excelência 

(Pimenta 2007: 633). 

 

Empreendedorismo ascético 

 

 No extremo norte do Brasil, na fronteira com a Venezuela, vive o povo 

Ye'kuana, também conhecido na literatura etnográfica como Makiritare ou Maiongong. 

Falantes de uma lígua Caribe, os Yek'uana são mais numerosos na Venezuela e no 

Brasil contam com cerca de 400 pessoas divididas em quatro aldeias ao longo dos rios 

Auaris e Uraricoera no estado de Roraima. Diferentemente da maioria dos povos 

indígenas atualmente, os Ye'kuana do Brasil não são pressionados por invasores em 

suas terras, embora até o fim do século XIX, tivessem sofrido os horrores da exploração 

da borracha na bacia amazônica (Andrade 2007). Seus vizinhos imediatos são os 

Sanumá com quem se engajaram em diversas escaramuças no século XX até o 

assentamente definitivo destes no vale do rio Auaris (Ramos 1980). O caso Ye’kuana 

foi descrito por Karenina Andrade, professora de antropologia da Universidade Federal 

de Minas Gerais. 

 

 Uma das características mais marcantes dos Ye'kuana brasileiros é o seu sentido 

de independência. Ao contrário dos demais indígenas de Roraima, nunca se afiliaram à 

organização mais forte do estado, o Conselho Indígena de Roraima (CIR), tendo, 
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recentemente, criado a sua própria associação. Antes da derrocada do ciclo da borracha, 

eram os líderes de uma gigantesca rede de trocas envolvendo um grande número de 

povos indígenas (e mais tarde, os próprios invasores brancos) na região do Maciço das 

Guianas, mais, especificamente, no Alto Orinoco (Arvelo-Jiménez 1994, 2001; Arvelo-

Jiménez et al 1989). Atualmente, suas aldeias em solo brasileiro fazem parte da Terra 

Indígena Yanomami demarcada oficialmente em 1991, em meio à maior invasão de 

garimpeiros na história daquela região. 

 

 Ao contrário dos casos relatados acima, os Ye'kuana não aderiram ao mercado 

de projetos e suas realizações se devem, principalmente, ao seu próprio esforço, 

seguindo os ditames de seu próprio projeto de vida, sem fazer concessões a doadores. 

Assim como seus vizinhos Sanumá, os Ye'kuana não sofrem pressões de posseiros nem 

outros agentes de colonização. O Estado brasileiro faz-se presente através de um pelotão 

de fronteira, de um posto da FUNAI e um posto de saúde.  Com a expulsão da grande 

maioria dos garimpeiros, a Terra Indígena permanece livre de colonizadores 

permanentes, o que dá a esses povos indígenas a rara oportunidade de decidir quando e 

como querem manter contato com forasteiros.  

 

 O já proverbial senso de empreendedorismo Ye'kuana (Andrade 2007, 2009) 

está diretamente ligado à sua cosmologia que tem a forma de uma profecia. Conhecidos 

e admirados regionalmente como índios confiáveis, que trabalham bem, os Ye'kuana 

esmeram-se em manter a qualidade de seus produtos, seja artesanato ou farinha de 

mandioca, graças à "sua ética ascética do trabalho permanente, incessante" (Andrade 

2009: 142). Essa ética é alimentada por uma profecia que faz parte do código moral 

ye'kuana conhecido como wätunnä. Todas as normas do comportamento apropriado, 

toda a história do povo ye'kuana e todo o provir estão contidos nesse código. A profecia 

inscrita em wätunnä remete à crença em ciclos sucessivos do mundo. Já houve outros 

no passado e o atual, sob o poder dos brancos, não durará por muito mais tempo, já 

havendo mesmo sinais claros do seu fim. Os Ye'kuana, certos de que no próximo ciclo 

serão eles os donos do poder, precisam preparar-se com o máximo possível de 

conhecimento para não cometer os erros dos brancos, enfurecer o demiurgo e trazer de 

volta o horror de outro fim de mundo. Essa preparação envolve um intenso e extenso 

aprendizado do mundo: desde aprender com os animais, com os outros povos vizinhos 
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com quem conviviam em sua grande rede de trocas, até a escola dos brancos. O 

paradoxo da profecia é que o próprio processo de acumular conhecimento, 

especialmente dos brancos, já vai levando os Ye'kuana ao desaparecimento, pois vão 

ficando cada vez mais semelhantes aos brancos ao irem perdendo suas características 

próprias. 

 

 Nesse processo plenamente autônomo, os Ye'kuana forjaram uma ética de 

trabalho e de empreendedorismo que os torna um caso único na etnografia da 

Amazônia. Em 1990, um incidente trágico na aldeia do Olomai, afluente do rio Auaris 

em Roraima, que deixou dois Ye'kuana e três garimpeiros mortos e alguns Sanumá 

feridos, exemplifica essa especificidade Ye'kuana. O motivo foi o desaparacimento de 

dois quilos e  trezentos gramas de ouro em poder dos garimpeiros. Esse incidente serviu 

para mostrar os contrastes entre os principais agentes na corrida do ouro na Terra 

Indígena Yanomami na virada dos anos 1980. Essa situação extrema de desencontros 

culturais entre dois povos indígenas, garimpeiros desprovidos e empresários 

inescrupulosos pode caber numa cápsula: no bojo do tiroteio que matou o líder 

Ye'kuana do Olomai, "encontramos o modo Sanumá de adquirir [bens] para distribuir, o 

modo garimpeiro de acumular para dissipar, o modo empresarial de acumular para 

reinvestir e exibir, e o modo Maiongong [Ye'kuana] de acumular para racionalizar" 

(Ramos 1996: 146). O fascínio que os bens industrializados exercem nos Sanumá não 

tem outra razão de ser que o dever de incrementar e ampliar suas redes de relações 

sociais. A busca desesperada dos garimpeiros por um veio de ouro está ligada ao desejo 

de esbanjar a riqueza o mais rápido possível para que a sorte os continue 

acompanhando. O descaso dos empresários, donos de cantinas e aviões a serviço do 

garimpo, pela perda de peões ou pilotos faz parte de sua ambição de enriquecer 

rapidamente para investir mais e exibir mais sua riqueza. Já os Ye'kuana tiveram no 

auge do garimpo a rara oportunidade de acumular conhecimento – a língua portuguesa, 

o valor do ouro – e dinheiro para o bem comum da sua comunidade e para cumprir a 

profecia de wätunnä.  A trágica experiência do Olomai reafirma a postura dos Ye'kuana 

perante a vida: "Há que resgatar o conhecimento que está disperso pelos povos 

estrangeiros, conhecimento que não se tem tradicionalmente e é preciso acumular" 

(Andrade 2009: 151). A aquisição de bens não é, pois, motivada pelo acúmulo material, 

mas pela necessidade de aprender com os brancos, a quem devem esses bens. Até 
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mesmo a fase do garimpo foi-lhes útil nesse aprendizado: da língua portuguesa, de uma 

forma de produção própria e dos dividendos que gerou através de cobranças de pedágio 

de aviões e barcos, de pagamentos a guias, etc. O dinheiro gerado nessas transações foi 

usado para a compra de uma casa na cidade de Boa Vista, onde seus estudantes puderam 

se hospedar enquanto lá estudavam, de alguns microscópios utilizados na leitura de 

lâminas de malária que grassava na região, de motores de popa, de máquinas de costura, 

de máquinas de ralar mandioca, etc. Porém, mais do que os bens materiais, está a meta a 

ser alcançada, conforme reza o wätunnä: 

 

A ética ye'kuana levou-os – e ainda leva – a investir o dinheiro obtido 

através do comércio, do garimpo e, mais tarde, do trabalho remunerado, 

não só no bem-estar da comunidade, mas em instrumentos que 

possibilitem a aquisição de conhecimento ... o consumo é o meio para 

chegar a um fim: preparar-se para o ciclo futuro, profetizado por 

wätunnä. Como? Adquirindo o poder dos brancos que se manifesta no 

acúmulo de bens ... a aquisição de bens e perspectiva de reinar no 

próximo ciclo pela apropriação do poder dos brancos só é possível com o 

acúmulo de conhecimento, aliado ao trabalho"  (Andrade 2009: 153). 

 

 Diferentemente dos Ashaninka, nunca criaram uma cooperativa, sempre 

distribuiram igualmente os bens adquiridos e, em consequência, não entraram no círculo 

vicioso mercantil que leva à desigualdade social interna. Como em suas tradicionais 

viagens de longo alcance, o líder da aldeia "cuidaria da partilha das mercadorias" 

(Andrade 2009: 137)  obtidas, também agora o "resultado do acúmulo de conhecimento 

e bens adquiridos através do comércio deve ser acessível a todos" (Andrade 2009: 151). 

 

 Depois de tantas vicissitudes históricas com as ondas de assaltos invasores, com 

o apelo destruidor das mercadorias e, principalmente na Venezuela, com o assédio 

persistente de missionários, é espantosa a resiliência dos Ye'kuana em sua determinação 

de não sucumbir ao canto da sereia ocidental e respeitar e praticar a "horizontalidad en 

las relaciones interétnicas mientras evaden la jerarquización vertical en un solo 

movimiento etnopolítico con idénticos métodos e iguales mecanismos de lucha" 

(Arvelo-Jiménez 2001: 19). 
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 No entanto, um fenômeno inesperado está trazendo dúvidas aos Ye’kuana no 

Brasil. Trata-se de uma série de suicídios entre os mais jovens de ambos os sexos que, 

até agora, não tem uma causa ou causas consensuais. Entre si os Ye’kuana comentam 

que é a escola  ̶  um elemento de origem exógena  ̶  a responsável por essas tragédias, 

numa clara versão de conflito de gerações. Jovens imbuídos de novos conhecimentos 

estariam começando a contestar a autoridade dos mais velhos. Em alguns casos, 

percebendo a reação negativa destes a certas expectativas ou atividades não indígenas, 

vendo-se atingidos em sua dignidade, os jovens desafiam seus pais, avós e autoridades 

locais, cometendo ou ameaçando cometer suicídio. Será este o limite da profecia 

wätunnä, para além do qual a posição Ye’kuana no novo ciclo do mundo está posta em 

questão? 

 

Elementos comuns nas visões indígenas sobre desenvolvimento 

 

 Um olhar mais detido sobre os quatro casos apresentados acima revela que há 

vários traços comuns no que se refere à problemática do desenvolvimento. Embora sem 

pretender esgotá-los, exponho alguns dos mais evidentes, a saber: o fascínio por bens de 

consumo; o repúdio à desigualdade; a aceitação limitada do desenvolvimento através da 

oferta e demanda de projetos; a busca de compatibilização entre a economia da dádiva e 

a economia do mercado nas brechas do sistema dominante; a busca por autonomia; a 

observação dos conhecimentos próprios e apropriados seja a favor ou contra o 

desenvolvimento; a crítica ao desenvolvimento sustentável por não levar esses 

conhecimentos suficientemente a sério. 

 

 De uma maneira ou de outra, os bens industrializados exercem um fascínio sobre 

todos os povos aqui abordados. No entanto, não é uma atração que traz consigo uma 

mudança estrutural de perspectiva na relação de humanos com objetos. De maneira 

geral, a acumulação indígena de bens de consumo não tem por objetivo a riqueza 

individual, mas a redistribuição comunitária. A atração, por exemplo, das miçangas nas 

trocas com os brancos é sempre notável para quem visita os povos indígenas. No 

entanto, a acumulação é praticamente inexistente, pois o destino dos bens 

industrializados é espalhar-se por um espaço que vai muito além dos limites de 

determinada aldeia. Bens industrializados são "domesticados" para obter a condição 
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apropriada de consumo pelos indígenas (Albert y Ramos 2000), de modo que passem a 

entrar na corrente habitual dos objetos nas aldeias. Muito apropriadamente, Stephen 

Hugh-Jones caracteriza a troca indígena como uma espécie de comutador entre dois 

mundos.  "A troca", diz ele, "desempenha um papel-chave nesse circuito [de bens], 

fornecendo tanto a dobradiça entre duas economias [da dádiva e do mercado] como a 

porta por onde elas se interpenetram" (Hugh-Jones 1992: 70). 

 

 O princípio estrutural da igualdade econômica é comum a todos os casos aqui 

apresentados. Ele está em franca contradição com a desigualdade advinda da 

concentração de riqueza. Quando esta se torna evidente, como entre os Ashaninka 

descritos aqui, começam a surgir desequilíbrios sociais que perturbam a ordem vigente. 

Este caso, que podemos ver como um contra-exemplo, mostra-nos como surgem esses 

desequilíbrios causados pela concentração de bens numa só família, ainda que de 

maneira involuntária. No caso Ashaninka, uma exceção que ilumina a regra, o risco da 

desigualdade social, conscientemente evitada, é um alerta sobre as contradições entre a 

economia da dádiva e a economia do mercado; como conviver com ambas no mesmo 

ambiente social é o grande desafio desse grupo Ashaninka do Brasil. Como vimos no 

caso Baniwa, a feitiçaria é o antídoto contra o consumismo individual. Gestores de 

projetos que, em decorrência de suas funções, acabam usufruindo de bens que não estão 

ao alcance da maioria, sentem a pressão igualitária ao temer os efeitos da feitiçaria 

contra eles. Já os Ye'kuana atêm-se, como a uma âncora, aos princípios ancestrais da 

ética do trabalho ascético que os protege da contaminação do individualismo 

consumista. Não há entre eles queixas de desigualdade social nem de ataques de 

feitiçaria, talvez porque todos os membros de suas comunidades no Brasil partilham da 

mesma doutrina ancestral que prevê a morte e o ressurgimento dos Ye´kuana como os 

próximos donos do poder do mundo.  

 

 Em todos os casos aqui apresentados que, provavelmente, não destoam da 

maioria dos povos indígenas da Amazônia, não há uma rejeição sumária do 

desenvolvimento, mas sim o esforço de moldá-lo ao seu próprio estilo de vida. Desde o 

final do século XX, o "mercado de projetos" (Albert 2000: 198) vem recobrindo a 

Amazônia indígena com somas consideráveis de recursos destinados, principalmente, a 

atividades econômicas. No entanto, a lógica dos projetos choca-se com o modo de vida 
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indígena, quando novas formas de trabalho, de associação e de relações sociais 

desiguais são impostas aos indígenas, levando, frequentemente, ao fracasso dos 

empreendimentos. Gersem Baniwa discorre amplamente sobre as contradições que os 

projetos impingem às comunidades, justamente porque os "donos dos projetos", ou seja, 

os doadores dos recursos desconhecem ou desconsideram aspectos da vida indígena que 

contemplam planos da realidade que vão muito além da mera transação comercial: 

restrições a certas formas de trabalho, interação entre humanos e não humanos, 

obrigações incontornáveis de parentesco, etc., prioritárias para os indígenas, são, muitas 

vezes, interpretadas como malversação no uso de recursos financeiros, favoritismo 

nepotista, desperdício ou simples ignorância ou ingenuidade no manejo do dinheiro e da 

burocracia. Esse conflito de interpretações responde por uma boa parte de projetos 

fracassados. Há que destacar a atitude dos Makuna e seus vizinhos no Vaupés 

colombiano que, prevendo tais malentendidos, souberam dosar seus conhecimentos 

próprios à capacidade de compreensão dos brancos. Assim, o que estes poderiam rotular 

de superstições e crendices, os Makuna fazem com que leiam sabedoria ecológica. No 

entanto, o Estado continuamente produz novos malentendidos casuísticos, 

sobrecarregando cada vez mais os eforços indígenas de chegar à compreensão mútua 

(Cayón 2013: 127-128).Também aqui os Ye'kuana fogem à regra e se recusam a entrar 

no mercado de projetos, principalmente, para fins econômicos. Têm obtido pequenos 

recursos para a compra de rádios que ajudam na fiscalização do território indígena e 

para a revitalização de cerimônias há muito inativas. No entanto, no que toca à 

possibilidade de se tornar dependentes de recursos e consultores externos, a parcimônia 

ye'kuana tem-lhes garantido um alto grau de autonomia pouco comum na Amazônia. 

Comerciantes tradicionais por excelência, esses argonautas da Amazônia aplicam 

racionalmente sua experiência histórica com a dependência para agora saber evitá-la. 

 

Os equívocos da sustentabilidade e da interculturalidade 

 

 Sobre o argumento do conteúdo cultural do conhecimento, devemos insistir no 

aspecto indivisível do legado cultural. Sob a noção de territorialidade, há um universo 

repleto de crenças, relações sociais e conhecimento prático que integra uma dada 

sociedade. Este é um ponto muito marcado nos casos descritos acimea e, de fato, por 

gente nativa de todo mundo. Assim, o conhecimento indígena não pode ser transferido 
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mecanicamente de um tipo a outro de sociedade, como se se tratasse de uma transfusão 

mental. O que a gente de negócios provavelmente ignora ao expressar admiração pela 

forma sustentável com que os indígenas usam seus recursos é que essa sabedoria 

envolve algo mais do que a simples identificação, descrição e utilização da fauna e da 

flora. Esse conhecimento está ligado a cosmologias e estilos de vida tão diferentes da 

forma de vida ocidental que são não apenas indetectáveis, mas podem ser totalmente 

desconcertantes e praticamente incompatíveis com a vocação predatória das atividades 

industriais. O que muitas vezes é visto como costumes estranhos – proibições 

alimentares, restrições extra-naturais à caça, pesca, etc., divisão de trabalho motivada 

por razões metafísicas, elaboração de rituais antes de atividades econômicas – pode ser 

a pedra angular do conhecimento indígena. Os negócios, pragmáticos por definição, não 

conseguem harmonizar-se nem encaixar-se nas particulares culturais da vida nativa, o 

que nos leva a questionar se as demonstrações de respeito pela sabedoria indígena não 

seriam meras formalidades para satisfazer ao politicamente correto (Ramos 2006: 257). 

 Temos o exemplo do conceito tão problemático de espiritualidade, que não passa 

pela barreira da racionalidade e objetividade ocidentais é, de fato, uma peça-chave para 

a compreensão do diversificado universo indígena (Ramos 2014)6. Como observou 

Darrell Posey, a espiritualidade "é a mais elevada forma de consciência e a consciência 

espiritual é a mais alta forma de entendimento. Neste sentido, o conhecimento 

tradicional não é conhecimento local, mas uma expressão do conhecimento universal 

expresso através do local" (Posey 2002: 28). Para o pensador Tewa, Gregory Cajete, 

espírito e espiritualidade nada têm a ver com religião, mas com a busca de verdade ou 

verdades: “A ciência nativa, em seus níveis mais altos de expressão, é um sistema de 

caminhos para chegar a essa verdade perpetuamente em movimento, ou ‘espírito’” 

(Cajete 2000: 19). A diferença entre linguagem literal e linguagem simbólica passa ao 

largo da capacidade ocidental de entender a diversidade do pensamento humano. Esta é, 

sem dúvida, uma grande barreira para o entendimento mútuo sobre o que seria o 

desenvolvimento e seus derivados. 

 

 Em defesa do etnodesenvolvimento, próprio dos "grupos étnicos no interior de 

sociedades mais amplas", Rodolfo Stavenhagen propõe que ele deve "tornar-se a 
                                                
6 Ver a excelente demonstração etnográfica de Keith Basso (1996) sobre os Apache ocidentais. 
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principal questão da reflexão sobre o desenvolvimento, tanto teórica quanto 

praticamente" (Stavenhagen 1985: 41). De fato, ao longo dos últimos trinta anos, o 

desenvolvimento sustentável passou de um desejo a uma realidade, mas apenas na 

forma de mais uma ideologia da modernidade. Nem Stavenhagen nos anos 1980, nem 

os defensores atuais do etnodesenvolvimento questionam o principal, que é o próprio 

desenvolvimento, ao menos nada semelhante às duras críticas que lhe fazem os 

integrantes do grupo europeu que, significativamente, leva a sigla M.A.U.S.S. 

(Movimento Anti-utilitarista das Ciências Sociais), especialmente, Gilbert Rist (1997) e 

Dominique Perrot (1991), e um número crescente de autores, como James Ferguson 

(1994), Arturo Escobar (1995), Stuart Kirsch (2006), Henare (2005), para citar apenas  

alguns. Rist, por exemplo, afirma que "a ideologia do 'desenvolvimento' entrou no reino 

do oxímoro" (Rist 1997: 174), esclarecendo que, na literatura ou nos textos místicos, 

essa figura de retórica permite "dizer o indizível evocando a coincidência de opostos" 

(ibid., nota 7). Em suma, desenvolvimento é uma impossibilidade prática. Rist é 

igualmente cético sobre a noção de desenvolvimento sustentável e, com fina ironia, 

enquadra-o no famoso dizer de um personagem de Lampedusa: "As pessoas devem ser 

levadas a pensar que tudo está mudando, de modo que tudo permaneça como era antes" 

(Rist 1997: 182). 

 Se por etnodesenvolvimento entendermos "o direito de grupos étnicos de 

participar (ou não ...) em seus próprios termos do processo moderno de 

desenvolvimento" (Kassam 2002: 65), à luz dos exemplos aqui expostos, não deixamos 

de dar razão a Rist. "Os próprios termos" dos povos indígenas, quando não entram em 

conflito direto com a (des)razão desenvolvimentista – temor a feitiçaria, quebra de 

relações igualitárias – , exigem esforços especiais – malabarismos linguísticos, 

retraimento social – para não serem atropelados por ela. Da lógica do mercado à lógica 

científica ocidental, os indígenas acabam por remar contra a corrente consumista para 

manter sua autonomia e valorizar seus próprios conhecimentos. O desenvolvimento 

sustentável pode até ser bem sucedido em termos mercadológicos, como com os 

Ashaninka, mas o custo social talvez seja alto demais para perdurar.   
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Por fim 

 

 A falácia dedutiva contida na primeira epígrafe deste trabalho demonstra ao 

mesmo tempo a arrogância de uma certa visão sobre a ciência ocidental contemporânea 

e sua incapacidade para ultrapassar a empiria superficial. Para além de um fio de cabelo 

contendo o DNA de alguém, há um universo repleto de modos diversos de ser, de saber 

e de fazer que até agora tem-se mantido refém da ignorância ocidental, apesar de a 

genética moderna atribuir setenta ou oitenta por cento do comportamento humano, não a 

gens, mas ao meio-ambiente, ou, em termos antropológicos, à cultura. A inapetência 

ocidental pelo detalhe e pelo esforço de chegar ao entendimento profundo de uma 

realidade desconhecida, combinada com o desequilibrio de poder global, tem sido uma 

das fontes mais daninhas de sofrimento para os povos indígenas. Os efeitos sociais e 

políticos dessa méconnaissance, muitas vezes cultivada, podem ser devastadores, como 

nos mostra Emiko Ohnuki-Tierney em seu sensível estudo sobre os pilotos kamikaze na 

Segunda Guerra Mundial. Méconnaissance, diz a autora, “pode ocorrer quando as partes 

envolvidas não se dão conta da falta de comunicação” Ohnuki-Tierney 2002: 3). 

 

 Subjacente às considerações levantadas aqui com relação ao conhecimento 

indígena, ao desenvolvimento e às frequentes falhas de entendimento mútuo no mundo 

interétnico da Amazônia está a noção de interculturalidade. Muito em voga atualmente, 

em especial no contexto geopolítico sul-americano, a interculturalidade, por evocar 

algum tipo de equilíbrio cultural e político, na verdade, pode ser mais uma barreira ao 

entendimento mútuo. No entanto, temo que possa criar mais méconnaissance do que 

propriamente diálogos equilibrados entre os Estados-nações e os povos indígenas. Uma 

crítica da interculturalidade apontaria para os lugares estruturalmente distintos dos 

agentes envolvidos. Para que uma genuína interculturalidade de fato se materialize, será 

preciso que cada parte envolvida tenha igual acesso aos recursos linguísticos, 

simbólicos e materiais de todas as outras. A interculturalidade só fará jus a esse nome 

quando promover um ecumenismo de ideias e práticas sobre o bem comum, escapando 

de modismos, premissas ideológicas e promessas políticas que nem sempre são 

etnicamente apropriadas e justas. Os casos aqui apresentados expõem algumas dessas 

premissas e apontam para entraves que continuam a fazer do desenvolvimento uma 
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quimera ou, na melhor das hipóteses, uma utopia que, como o próprio nome indica, está 

fadada a nunca se materializar.  
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