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REesumo

O processo de construgdo recente do Estado-nacdo em Timor-Leste tem proporcionado
um contexto de multiplos discursos acerca da modernizagdo, dos quais um dos mais
elaborados diz respeito a narrativas de género. Organizado por uma parcela da elite
local, em parceria com instituicdes do mundo globalizado (ONU e ONGs
internacionais), um discurso fundado na igualdade de género vem criando uma nova
moralidade para dar significado aos atos de agressao fisica intrafamiliar. Gestos de outra
maneira percebidos como naturais, passam a ser lidos como atitude de violéncia e
categorizados como “violéncia doméstica”. A invencdo desta nova categoria no
cotidiano timorense, em especial na capital do pais, vem criando uma situacao de
conflito de novo tipo, para a resolucao da qual ¢ preciso instituir uma arena propria de
negocia¢do: um sistema de justica de Estado que aparentemente se opde as arenas locais
de resolugdo de disputas. Esta tese analisa o processo de institui¢do desta arena em
relacdo a invencdo da “violéncia doméstica”, entendendo tal processo como de
negociacdo de uma esfera publica e formagao de uma sociedade civil. Ao mesmo tempo,
¢ um espago para emergéncia de usos multiplos do género e da justica no pais, em que
principios e valores de diferentes origens sdo evocados pela populagdo para negociar o
sentido de uma resolucao equanime de seus conflitos.

Palavras-chave:
Género, justi¢a, direito, violéncia doméstica, resolucao de conflitos

ABSTRACT

The nation-building process in East Timor allows a context of multiple discourses on
modernization. One of them concerns to gender narratives and is organized by sectors of
the indigenous elite in alliance with international organizations (UN and NGOs). Based
on the ideology of gender equality, this discourse creates a new morality for acts of use
of the force into the family. Acts that, otherwise, would be understood as normal
procedures to education and punition, are now being perceived as an attitude of
violence, qualified as “domestic violence”. By the invention of this new category to
daily life, a conflict of a new kind is emerging, especially in Dili, the capital of the
Country. In order to deal with this new conflict, a new arena needs to be set up: a formal
justice system, which, apparently, opposes to the traditional local forms of dispute
resolution. This thesis analyses the process of setting up this arena, focusing on the
invention of domestic violence. It is said that this is a process of negotiating the public
sphere and an emerging civil society. At the same time, it allows multiple uses of gender
and justice in the Country, in which principles and values from different origins are used
by people in order to negotiate a fair resolution of their own conflicts.

Key-words:
Gender, justice, law, domestic violence, dispute resolution
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INTRODUCAO

Tao rapidamente quanto tomou as manchetes da midia brasileira, de 1999 a
2002, Timor-Leste saiu do primeiro plano internacional depois de concluida a missdo
de administracdo transitoria das Na¢des Unidas no territorio. A atencdo internacional ja
vinha sendo chamada para aquele pequeno pedaco de ilha — Timor-Leste ocupa 14 mil
quilometros quadrados da metade oriental da ilha de Timor — havia bem umas duas
décadas. Entre 1975 e 1999 a antiga colonia portuguesa foi ocupada por tropas
indonésias, na tentativa de transformar o territério na 27* provincia do mais populoso
pais do sudeste asidtico insular. A ocupacdo provocou uma reagdo de forte resisténcia
local, iniciada principalmente pela via da guerrilha, mas que, ao longo dos anos, foi se
desdobrando em duas outras frentes: uma civil e clandestina, que, de dentro do
territorio, organizava o apoio logistico necessario a guerrilha; e outra diplomatica,
conduzida por timorenses da didspora que, a partir de paises como a Australia, Portugal,
Mocambique e Estados Unidos, conduziam campanhas e iniciativas para manter a
chamada “questdo timorense” na agenda internacional.

A presenga da questdo timorense na agenda internacional atingiu seu climax no
final dos anos 1990. A circulagdo das imagens da repressdo indonésia a populagdo
descontente com a ocupagdo — especialmente as gravacdes do massacre de 1991, no
cemitério de Santa Cruz, em Dili — contribuiram para criar um cenario favoravel a
agenda de reivindicagdes da resisténcia, deslocando o foco dos acontecimentos do tema
da independéncia para o tema do respeito aos direitos humanos. Por outro lado, um

amplo conjunto de eventos politicos € economicos — desde a crise econdmica asidtica



de 1997, que, na Indonésia, derrubou o governo de Suharto, até a pressao de Portugal na
Comunidade Européia pela ndo validagdo de acordos comerciais com a ASEAN
(Associagao das Nagdes do Sudeste Asidtico) enquanto ndo se resolvesse a questdo
timorense — enfraqueceu a mao-de-ferro com que a Indonésia vinha lidando com o tema,
até que, em 1999, o governo daquele pais concordou com a realizagdo de um referendo
sob a supervisao das Nagdes Unidas.

Realizado em 30 de agosto de 1999, o referendo revelou que mais de 90% da
populagdo timorense era contraria a proposta de tornar o territério uma provincia
autonoma da Republica Indonésia. Isto significava uma forte expressao da vontade de se
tornar um pais independente, e obrigou a Indonésia a retirar-se do territorio timorense. A
retirada, porém, ndo se deu sem grandes conflitos. Grupos milicianos favoraveis a
integracdo a Indonésia deflagraram uma campanha de terror a qual resultou, em um
periodo de menos de duas semanas, na destruicdo de 70% da infraestrutura fisica do
territorio e na morte de cerca de um ter¢o da populagdo nativa.

Ao desastre de 1999 seguiram-se duas grandes missdes das Nacdes Unidas para
reconstru¢do do pais — a missao pacificadora (INTERFET) e a administragdo transitoria
(UNTAET). Esta ultima foi reconhecida internacionalmente como um marco nas
missdes da ONU — era a primeira vez que as Na¢des Unidas tomavam a si a montagem
dos poderes Executivo, Legislativo e Judiciario de um pais em embrido. Foi também
responsavel por um enorme afluxo de pessoas, recursos materiais e financeiros,
projetos, principios e valores para o territorio.

Com o fim da UNTAET e a restauracdo oficial da independéncia da Republica
Democratica de Timor-Leste, em 20 de maio de 2002, os holofotes da midia
internacional tornaram-se bem mais modestos no pais. Mas se hoje Timor-Leste saiu do
palco em que circulam mensagens e valores internacionalizados, este palco nao saiu de
Timor-Leste. E impressionante como um universo de valores internacionais circula pelo
pais, em especial pelas ruas de sua capital, Dili. Conceitos, valores, modos de pensar e
estar no mundo proprios de ideologias globalizadas fazem-se presentes com a mesma

forga e vigor que formas muito proprias de organizar a vida cotidiana.

Dili, terra de encontros
Este texto ¢ o resultado de uma experiéncia de campo de um ano em Timor-
Leste, em um momento bastante particular. Chegamos a Dili em novembro de 2002. O

pais mal tinha completado seis meses de vida, e a presen¢a internacional ainda era
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incrivelmente marcante no cotidiano da cidade. Dili era uma cidade entre padrdes
indonésios, portugueses e australianos. Até nos tipos de tomada elétrica, havia os trés.
Botijoes de gas? Tinhamos que observar se o nosso regulador era australiano ou
indonésio, caso contrario ndo compravamos o botijao, ou compravamos o errado, como
fizemos. Havia placas de lojas que diziam “Dili - Timor Leste”. Outras, “Dili - Timor
Timur” (em indonésio), e outras ainda “Dili - East Timor” (em inglés). Emblematico.

Os restaurantes eram um espetaculo a parte. Estdvamos no pais havia duas
semanas, ¢ fomos a um chamado A/i Asian Food, uma lojinha de 10X5m. Na entrada,
um balcdo tipicamente local, com a comida exposta em vitrine. Aponta-se ao
funcionario, geralmente mulheres, o que se quer e ele/ela monta o seu prato. Paga-se por
prato. Neste restaurante, ficava uma indonésia atendendo no balcao. Passando o balcao
estavam as mesas, de madeira, cobertas com toalhas xadrez, estilo cantina italiana.
Havia tantas manchas que ndo precisavamos do cardapio, podia-se escolher o prato
pelas manchas da toalha. Mas havia também um menu em plédstico com bem uma
centena de pratos, todos identificados com fotos bem feitas. Nas varias sessdes do
menu, cozinha Malaia, Tailandesa, Timorense e Ocidental (assim posta, "Western
Food"). Tudo em bom inglés, € com os pregos riscados. Os novos pregos, escritos com
caneta hidrocor, eram a metade dos antigos. Sinal 6bvio do esvaziamento de
internacionais que Dili viveu com a independéncia.

Uma vez sentados, veio nos atender um garcom indiano. Rosto moreno, bem
escuro, cabelos absolutamente negros e lisos. O esteredtipo do indiano. Combinava bem
com o filme, também indiano, sucesso recente de Bolliwood (o centro de producdo do
cinema indiano), a passar, em VCD, na televisdo 29 polegadas ao fundo. Como era
normal naquelas semanas, nunca sabiamos em que lingua nos dirigir as pessoas.
Comegamos a nos arriscar com um tétum rudimentar para sermos simpaticos. O garcom
se atrapalhou. Nao falava tétum, e, rdpido, faz sinal para um sujeito que ia passando pela
porta do restaurante. O sujeito entrou e se ofereceu para ser nosso intérprete. Falava um
portugués perfeito. Perguntou de onde éramos. Do Brasil? Conhecia bem o Brasil, ja
havia estado em Brasilia, no Rio, em Sao Paulo. Nos espantamos. Ele ja havia sido vice-
ministro na Administra¢ao Transitoria, no tempo da UNTAET. Depois de conversarmos
um bocado, pedimos explica¢des sobre um prato. Imaginei que o garcom devesse falar
indonésio. Vimos entdo o vice-ministro virar-se para o garcom ¢ traduzir a nossa
davida... em inglés! O garcom falava inglés! E nos a fazer todo aquele espetaculo com

um vice-ministro de intérprete, para traduzir uma pergunta simples sobre um prato para
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o inglés... Todas as duvidas tiradas, escolhemos nosso prato. Descobrimos ainda que o
vice-ministro, vestido em um jaleco branco, trabalhava na farmacia ao lado. Vamos a
um restaurante bastante popular e temos como intérprete um ex-ministro que trabalha no
balcdo de uma farmacia, fala portugués, conhece bem o Brasil e nos traduz para um

garcom indiano, em inglés. Nao ¢ algo que se veja em qualquer lugar.

Nao ¢ dificil entender como se formou esta cidade, tdo diferente do resto de
Timor-Leste. At¢ 1974, Dili era o palco em que conviviam os colonos portugueses e
uma elite urbana nativa, cujos jovens protagonizariam, em breve, a luta pela
independéncia abortada pela invasao militar indonésia em dezembro de 1975. Durante o
periodo de ocupagao Indonésia, Dili continuou a ser praticamente o unico centro urbano
de Timor-Leste. Nela se concentraram as universidades, para onde afluia parte da
juventude dos demais distritos, ampliando a quantidade de grupos étnicos do interior
rural do pais que se encontravam neste ambiente urbano. De cerca de 40 mil habitantes
em 1974, Dili passou a 120 mil em 1999 (um sexto de toda a populagdo de Timor-
Leste), quando a desastrosa retirada da ocupacao militar indonésia arrasou com grande
parte da cidade, obrigando a fuga de quase toda sua populagdo para as montanhas.

No periodo de intervengdo das Nagdes Unidas e na reconstrucao do pais de 1999
aos dias de hoje, Dili recebeu grandes afluxos populacionais. Expatriados, como
funcionarios do sistema ONU, militares e representantes diplomaticos de varios paises,
voluntarios e funcionarios de ONGs, passaram a ser presenca visivel na administragao
publica, nos quartéis-generais da CIVPOL (policia da ONU) e da PKF (Forcas de
Manuten¢ao de Paz da ONU), nas bases militares dos diversos contingentes nacionais,
nas casas das ONGs, nos hotéis (provisdrios e flutuantes) e nas frotas de jipes. No rastro
desta gente, floresceram os empreendedores, como os do Ali Asian Food. Entre 1999 e
2000, surgiram em Dili 10 novos hotéis (8 australianos, um de Singapura e um da
Tailandia) e 50 novos restaurantes (de propriedade de timorenses, chineses, australianos
e portugueses), além de lojas e mercados (cf. SEIXAS, 2002). Além deles, voltaram a
Dili os timorenses das varias didsporas que a ocupa¢do indonésia provocara: gente que
vivia em Portugal, Australia, Jakarta (este, em geral, o destino de estudantes), e mesmo
outros paises da regido. Por fim, os espacos vazios deixados por javaneses, balineses e
indonésios de outras ilhas que tiveram de abandonar suas casas na retirada indonésia do

territorio foram rapidamente ocupados pelo éxodo das montanhas em direcao a Dili, um
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movimento de gente em busca de oportunidades econdmicas em um pais recente e de
futuro incerto.

Tudo isto fez de Dili um lugar inico em Timor-Leste, incrivelmente contrastante
com a vida marcada por um registro rural-agricola e fortemente estruturado por grupos

de parentesco patrilinear, predominante nas demais localidades do pais.

A invencio da violéncia doméstica

Dili era o espaco propicio para que circulassem idéias e valores oriundos de
diferentes grupos. Liderancas tradicionais, autoridades politicas locais, grupos ligados a
Igreja Catdlica, ONGs internacionais, jovens urbanos educados em universidades de
Bali e Java, todos estes atores tinham algo a dizer neste grande mercado de idéias e
modos de viver que marcava o cotidiano de Dili.

Uma das grandes preocupacdes da missdo das Nacgdes Unidas, diante desta
pluralidade, dizia respeito a assegurar a igualdade entre homens e mulheres (idéia nada
evidente para muitos dos atores locais) no processo de construgdo do novo pais. A
intencao de assegurar esta preocupacao como orientadora de politicas e projetos de agao
levou a UNTAET a instituir um gabinete para assuntos de género (Gender Affairs
Office), posteriormente transformado em uma unidade do Executivo timorense, a quem
cabia a elaboragao de campanhas, treinamentos e quaisquer iniciativas de sensibilizagao
para combater a chamada “desigualdade de género”.

A partir desta perspectiva montou-se um grande projeto de cooperacdo entre o
governo timorense € a Fundo das Nagdes Unidas para as Populagdes (FNUAP) voltado
a combater o que era visto como um mal endémico no pais: a agressdo fisica
intrafamiliar. De novembro de 2002 a outubro de 2003 pude acompanhar a circulacao de
dezenas de cartazes, spots de radio e televisdo, oficinas e treinamentos de sensibilizagao
comunitaria e para agentes legais, de saide e da educacdo, todos voltados a inibir a
violéncia doméstica. Mas como isto era percebido pela populagdo em Dili e no interior
do pais? De que forma este novo discurso, mais um no grande mercado simbdlico da
capital timorense, era incorporado na rotina das pessoas?

Um primeiro efeito deste novo discurso foi tornar possivel a emergéncia de um
conflito de novo tipo. Situacdes até entdo vistas com grande naturalidade passavam a
poder ser vistas como inadmissiveis & luz de uma nova moralidade que mudava
radicalmente o sentido da agressdo doméstica. Gestos antes tolerados passavam a ser

vistos como indevidos, motivadores de uma sensacao de injustiga a ser, de algum modo,
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reparada. A mudanca do significado da agressdo, a invencdo deste novo sentimento
associado a agressao fisica tinha nome: violéncia doméstica. E deveria ser um conflito a

ser resolvido; um problema de justica.

Género e justica em Timor-Leste

Dili ¢ também uma cidade em que se encontram representantes dos mais de 20
grupos etnolingiiisticos que formam Timor-Leste. Cada um destes grupos possui
diferentes tradigdes locais para resolugdo de conflitos. Todas elas, porém, compartilham
principios comuns e possuem varias semelhangas processuais, sendo em geral
designadas pela expressdo nahe biti ou tesi lia. O lugar destas formas locais de justica
no sistema judicial que agora se monta para o novo Estado timorense ¢ ainda uma
questdo em aberto e que desperta grandes dilemas.

No que se referia a construcdo da violéncia doméstica como uma pratica
condenavel, era parte deste projeto de modernizagao transferir a resolu¢do dos conflitos
definidos como tais do espaco da justica tradicional — tida como parcial e injusta para
com as mulheres — para esferas modernas e institucionais (ou modernamente
institucionais, uma vez que o nahe biti ¢ também uma institui¢ao, mais solida até que o
insipiente sistema judicial timorense) de resolucdo de conflitos. Estas novas formas se
resumiam, basicamente, ao recurso a policia com conseqiiente encaminhamento do caso
ao tribunal e a sessdes de media¢dao conduzidas por ONGs e grupos legais.

Esta tese busca tornar compreensiveis as contradi¢des desse processo. Quem sao
os atores envolvidos nele? Qual o papel de agentes nacionais e internacionais? Como
este processo se relaciona com a emergéncia de uma sociedade civil timorense? Como
ele pde em jogo diferentes sensos de justica? Como atores institucionais negociam entre
si os sentidos de um processo de resolucao de conflitos? Como a populacao de Dili
incorpora ao seu modo e subverte grande parte dos conceitos e valores subjacentes a
intencdo modernizadora de parte destes agentes? Em sintese, esta tese ¢ um estudo da
constru¢ao do campo social que se forma nos encontros ¢ desencontros de diferentes
sentidos de género e justica em um pais que negocia consigo mesmo a construcao de seu

Estado e de sua Sociedade Civil.
No primeiro capitulo construo a questao da pesquisa tomando como referéncia

realidades semelhantes no Sudeste Asiatico. Os dilemas da negociagdo entre valores

vistos como modernos/globais e aqueles tidos como tradicionais/locais ja foram
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abordados por autores com diferentes perspectivas em outros paises proximos a Timor-
Leste. Analisando o modo pelo qual algumas abordagens rendem melhor que outras,
procuro ferramentas que me permitam evitar a oposi¢ao simplista entre modernidade e
tradi¢do. Ao mesmo tempo, aproveito a ocasido para tragar um pano de fundo acerca do
peso que tém as realidades locais em Timor-Leste, valendo-me das poucas etnografias
sobre alguns de seus varios grupos étnicos. Por fim, exploro a dimensao que o campo da
justica e a questdo do pluralismo juridico vém ganhando para a bibliografia regional e
para a construgdo nacional em varios paises da regido, apontando para questdes que
deverdo guiar nosso olhar no restante do texto.

No segundo capitulo inicio o mapeamento do campo em que género e justica se
imbricam em Timor-Leste por meio da descri¢ao das condi¢des de existéncia de um
discurso altamente orientado pela ideologia individualista, encapsulado pelo termo
nativo “gender”. Procuro entender quem sdo, de onde vem e como pensam atores
institucionais locais que, operando e se apropriando daquele termo produzem um
“discurso do gender”, capaz ele mesmo de produzir narrativas sobre a sociabilidade
desejada entre os timorenses ¢ instituir um novo sentido para o ato de agressdo
interpessoal — transformando o ato de agressdo em atitude de violéncia.

Um dos grandes eventos por meio do qual este processo vinha se dando foi a
elaboracdo de um projeto de legislacdo de combate a violéncia doméstica, que teve
como atividade central a realizagdo de uma consulta nacional acerca do tema. O terceiro
capitulo ¢ uma descri¢do etnografica deste grande ritual de producdo de legitimidade
para o discurso do gender. Nele apresento o que parece ser uma grande negociagao dos

3

sentidos de termos como ‘“‘violéncia doméstica”, “direitos humanos” e “direitos das
mulheres”, mas que, no final das contas, mostra-se menos um espago de produgdo de
consenso do que um ritual de reposicao de valores previamente estabelecidos.

Legislacdo preparada, deve-se investir na qualifica¢do da justi¢a de Estado como
arena apropriada para resolugdo da violéncia doméstica. Assim, no quarto capitulo
analiso o processo de consolidacdo deste espaco, enfocando eventos de capacitaciao de
policiais, promotores e juizes e os conflitos que esta nova arena estabelece com as
formas locais de mediagdo e adjudicacao (o nahe biti e o tesi lia).

Por fim, observo os usos que sdo feitos da justica de Estado pelos habitantes de
Dili, pessoas que chegam a esta nova arena marcados por sensos de justica e

sensibilidades juridicas muito proprios. Neste capitulo, procuro entender os conflitos

entre expectativas acerca da justica (e das formas de equacionar disputas) entre os
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usuarios, os operadores e os formuladores do sistema formal de justica em Timor-Leste,
descobrindo, a partir dai, que aquilo que parecia mais uma relagdo de oposi¢cdo (da
forma moderna com as locais) transforma-se em uma gama de criativas sobreposi¢oes

de idiomas de justica bastante diferentes.

De onde falo

A experiéncia do campo ¢ a base de tudo o que estda (melhor ou pior)
desenvolvido nas proximas paginas. Os 12 meses em que vivi em Timor-Leste como
pesquisador poderiam ser agrupados em dois grandes eixos de pesquisa. Um primeiro
eixo, baseado em Dili, foi o da convivéncia que construi com timorenses e estrangeiros
a servigo dos programas e organizacdes que operavam o discurso do gender. Foi a partir
dela que acompanhei de perto os eventos analisados na tese, realizei duzias de
entrevistas, tive acesso aos arquivos da policia em Dili e acompanhei os casos que
chegavam ao Tribunal. Atuei como voluntario na consulta analisada no terceiro capitulo
e construi relagdes de sincera amizade com muitas das pessoas com quem dialoguei.
Um outro eixo foi o do, assim chamado, “Timor Profundo”. Por varias vezes fiz
pequenas incursdes pelo interior do pais. Dos 13 distritos timorenses, apenas Viqueque
ficou fora de meu alcance. Nestas rapidas visitas, circulava menos como antrop6logo
que como curioso, convidado, amigo ou pesquisador de pequenos servigos de
consultoria que apareciam aqui e ali. A excecdo disso foi minha experiéncia de um més
de imersdo no distrito de Covalima, a partir da qual pude produzir muito do material
analisado no segundo capitulo desta tese, € que me deu bem a dimensdo do contraste
entre o mudo de Dili e o interior do pais.

Voltando de Timor-Leste, tive a oportunidade de passar um termo letivo como
estudante visitante junto ao departamento de antropologia social da Universidade de
Cambridge, sob a generosa orientagdo de Leo Howe. Com isto tive acesso a uma
bibliografia especifica sobre o sudeste asiatico (e a Indonésia, em especial), fundamental
para contextualizar muitas das questdes levantadas pelo trabalho de campo.

A experiéncia do campo, porém, ndo incluiu apenas o contato com o mundo
nativo. Tive o privilégio de poder contar, durante todo o campo, e depois, com a
interlocu¢do constante com uma colega brilhante e generosa. Refiro-me a Kelly Silva,
com quem compartilhei o campo e compartilho a vida. Nao fomos o primeiro casal de

antropologos a fazer seus périplos juntos pelo sudeste asiatico. Ao contrario, esta parece
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ser uma pratica comum na regido.' A presenca de Kelly teve um impacto profundo para
a pesquisa. Nao me refiro apenas ao fato de ser visto, em campo, como um homem
casado. Refiro-me, principalmente, ao fato de ter tido a oportunidade de construir e
desenvolver minhas leituras do material etnografico em um didlogo constante no qual,
muitas vezes, a autoria das idéias se perdia na dindmica do conversar. Nao tenho duvida
de que, se as regras da academia expressassem melhor as condi¢des de producao de uma
obra, esta tese devia possuir, no minimo, dois autores. Isto certamente ndo me isenta de
assumir integralmente a responsabilidade pelas idéias postas aqui, no que elas tém de
bom e de ruim, mas revela, para quem as 1€, um forte contexto de interlocucao a ser

pesado na leitura do texto.

Como ultimo alerta de uma introdu¢@o, ndo poderia deixar de lembrar a dupla
tarefa da antropologia, a que este trabalho tenta responder minimamente — a descrigdo
densa da vida local e o dialogo tedrico com nossos pares. Se, por um lado, nos ¢
demandado um esforco de reflexdo tedrica capaz de ultrapassar o conhecimento
localizado que o campo nos proporciona, por outro esta reflexao deve partir sempre de
uma observagdo atenta da vida. Grande parte deste texto € isso. Embora saiba, como o
leitor ha de ver adiante, que ndo consegui, na produ¢do do texto, seguir plenamente o
ensinamento abaixo, procurei incluir muito do material vivo do campo em um CR-ROM
multimida, de modo a que a experiéncia do olhar possa ser melhor compartilhada.
Assim, fica aqui o convite para que, antes de seguir com a leitura do texto, o leitor ou
leitora aventure-se pelo CD-ROM, em busca de tornar mais verdadeiras as palavras de

Mario Quintana:

Olha! O melhor ¢ te descrever, simplesmente,

A paisagem,

Descrever sem nenhuma imagem, nenhuma...

Cada coisa ¢ ela propria a sua maravilhosa imagem!

! Mead e Bateson em Bali nos anos 1930; Rosemary e Raimond Firth, na Malasia, nos anos 1940; Hildred
e Clifford Geertz, também em Bali, nos anos 1950 e 60; Keebet e Franz Benda-Beckmann, em Sumatra,
nos anos 1980; Michelle e Renato Rosaldo, em Luzon, nos anos 1980; além de Maria Olimpia Lameiras e
Henry Campagnolo, em Timor-Leste nos anos 1960.

17



Capitulo 1
MODERNIDADES TIMORENSES

A dialética da modernizacio timorense:
o dilema de Manufahi

Estdvamos em um treinamento aos policiais que integravam as Unidades de
Pessoas Vulneraveis (UPV/VPU) do distrito de Manufahi, na costa sul da ilha. A Policia
Nacional de Timor-Leste (PNTL) tinha sido instituida havia menos de um ano, e sua
estrutura comportava esta se¢ao, responsavel pelo atendimento a casos que envolvessem
mulheres, criancas, idosos e pessoas desaparecidas. Era, como outras estruturas de
funcionamento do Estado no pais, o resultado do planejamento técnico e politico da
Administragdo Transitoria das Nagdes Unidas em Timor-Leste (UNTAET). Uma vez
extinta a UNTAET, em maio de 2002, o acompanhamento a recém-instituida PNTL
continuou sendo feito de perto pela Missdo de Suporte da ONU no pais. Assim, a
policia das Nagdes Unidas (UNPOL) dividia com a PNTL instalagdes fisicas e a
conducdo dos casos que chegavam as delegacias.

A parceria entre os policiais timorenses € suas contrapartes internacionais tinha
também um sentido “pedagodgico”. Agindo juntos, esperava-se que os policiais
timorenses, muitos dos quais sem nenhuma experiéncia prévia no campo policial,
pudessem ser treinados em acdo — on job training, como se dizia. Mas esta ndo era a
unica forma pela qual aqueles policiais aprendiam sobre seu (novo) oficio,
especialmente aqueles integrantes da UPV. Um programa financiado pelo Fundo das
Nacdes Unidas para as Populacdes (FNUAP/UNFPA) estabelecera uma agenda de
treinamentos com foco em violéncia doméstica e sexual, especialmente destinada aos
que atuavam nas UPVs de todo o pais. Uma equipe de policiais timorenses do escritorio

nacional da UPV estava encarregada de percorrer todos os 13 distritos do pais treinando
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as equipes locais em questdes relativas ao atendimento e processamento de casos de
violéncia doméstica e sexual. Como atender uma vitima de violéncia doméstica e
sexual, como recolher amostras de s€émen para comprovagao posterior, quando € como
encaminhar o caso a promotoria publica, que tipos de pergunta fazer e quais evitar. Era
sobre isso que os cerca de 20 policiais, homens e mulheres da UPV de Manufahi,
estavam sendo instruidos naquele treinamento.

Na pequena sala em que, durante as noites, funcionava um bar dos funcionarios
civis e policiais a servi¢o da Missao das Na¢des Unidas, duas policiais da UPV nacional
conduziam o treinamento a homens e mulheres que atuavam nos varios sub-distritos de
Manufahi. Um dos policiais locais levantou o brago. Tinha uma divida. Nos ultimos
meses estavam recebendo um grande nimero de queixas de violagdo sexual. Muitas
queixas eram prestadas por pais que vinham acusar um ou outro jovem de sua aldeia de
ter seduzido sua filha, e pediam a policia que o jovem fosse preso sob a acusagdo de
estupro. Ao proceder a investigacao, contudo, os policiais descobriam que o quadro era
um pouco diferente. Em muitos casos os jovens envolvidos ja namoravam ha algum
tempo e tinham a inten¢do de casar, mas as familias nao tinham entrado em acordo
quanto as trocas matrimoniais envolvidas na riqueza da noiva. Em alguns casos havia
impasses na negociacdo, e, envolvendo a policia na histdria, a familia da moga buscava
pressionar a familia do rapaz a aceitar suas exigéncias. O policial ndo sabia como agir
nessas situagdes. Estava ou ndo diante de um caso criminal? Devia ou ndo aceitar a
acusacao de estupro? Era ou ndo um caso a ser levado ao tribunal? Parecia-lhe que ndo,
mas os pais se enfureciam quando lhes dizia que talvez nado se tratasse de um crime. O
policial temia pela propria credibilidade da policia, pois com tantas campanhas para que
a populagdo denunciasse casos de violéncia contra as mulheres, parecia-lhe ruim que a

policia ndo pudesse dar encaminhamento as queixas que chegavam.

O dilema do policial de Manufahi envolve bem mais que a credibilidade da
PNTL. Estdo em jogo, neste caso, diferentes sistemas para resolucdo de conflitos,
diferentes sentidos de justica, diferentes significados para os direitos individuais e
compromissos coletivos, diferentes formas de se entender o papel do Estado e suas
instituicdes na relagdo com os problemas localizados dentro de uma aldeia, enfim,
diferentes sentidos para a violéncia e para os direitos das mulheres. Diferentes praticas e
discursos a respeito da “modernidade” e da “tradicao” parecem se enfrentar em uma

situacdo como essa. Na constelagdo de valores evocados pelos atores deste pequeno
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caso podemos ver, por exemplo, institui¢cdes locais, ancoradas e legitimadas por habitos
e costumes culturalmente percebidos como tradicionais, como a riqueza da noiva.
Vemos ainda formas de organizagdo social em que as diferencas de género fazem, sim,
uma grande diferenca, operando ativamente na constru¢do da pessoa e das relagdes
assimétricas entre os sujeitos sociais. Por outro lado, faz parte também do repertério
evocado por este caso a logica de um sistema de justica ancorado em uma legislacao de
Estado, definidora de situagdes criminais pré-definidas e cristalizadas em um codigo
orientado por padrdes internacionalizados. Podemos ainda falar de uma narrativa de
género igualmente marcada por padrdes internacionais igualitirios que ostensivamente
marginaliza praticas diferentes. O encontro desses mundos de significado gerava
situagdes imprevisiveis e que muitas vezes, como no dilema daquele policial, deixava a
cena aberta para interpretacdes ambiguas das normas sociais.

Mas esta ndo ¢ certamente uma questdo exclusiva de Timor-Leste e de seus
dilemas pods-independéncia. Para entender a extensao das questdes postas neste caso, e,
a partir delas, as questdes que orientardo grande parte desta tese, ¢ preciso levantar um
pouco o olhar e observar como processos semelhantes t€ém marcado a historia recente do
sudeste asidtico, ¢ como uma certa bibliografia tem lidado com estes cendrios
semelhantes. Algumas questdes de fundo devem ser bem construidas — trata-se de uma
simples oposicao entre modernidade e tradigdo; entre saber local e valores globalizados?
Se ndo, quais os diferentes sistemas que operam na negociagdo € na subversao que
atores localizados no tempo e no espaco fazem de narrativas produzidas, muitas vezes,
em tempos e espagos totalmente diferentes?

Este capitulo busca construir um chdo para estas questdes, a partir do qual o
material empirico sera analisado. Para isso, comego revisando a bibliografia recente
sobre género no sudeste asiatico. Nela vamos de estudos mais atomizados, focados em
etnografias de grupos altamente localizados e amarrados por saberes locais, a estudos
mais recentes, ancorados na critica feminista e nos estudos de globalizacdo que buscam
contextualizar historicamente processos de transformacdo cultural, localizando a
constru¢ao de multiplas modernidades asiaticas. Com isto procuro, por um lado, situar
que tipo de preocupagdes povoa o cotidiano de boa parte da populacdo das aldeias
timorenses, cuja vida opera, em grande medida, com valores locais ancorados no que se
percebe como “tradi¢cdes ancestrais” a serem respeitadas. Por outro lado, busco construir
um caminho para entender como estes saberes locais se relacionam com discursos que

circulam em uma geografia ampliada de producgdo e negociacdo de narrativas de género,
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como aquela por tras da propria existéncia de uma Unidade para Pessoas “Vulneraveis”
na policia timorense.

Procuro mostrar que, mais do que uma oposicdo de mundos “modernos” e
“tradicionais”, podemos ver, em casos como o de Manufahi, um processo dialético de
moderniza¢do por meio do qual se constroem modernidades timorenses. Na seqiiéncia,
ainda explorando os dilemas deste caso, sugiro que a negociacdo da modernidade
timorense ndo pode ser pensada sem referéncia aos conflitos no setor judicidrio e as
formas (mais ou menos) institucionalizadas de resolugdo de conflitos, drea em que
diferentes narrativas de género desempenham um papel fundamental. De fato, as
maiores fontes de conflito entre diferentes sensibilidades juridicas e modelos de
resolucao de disputa envolvem percepgdes diferenciadas acerca de direitos individuais,
particularmente no tocante aos assim considerados “direitos das mulheres”. Assim, se
em outros paises da regido a disputa pela validacdo de diferentes narrativas de género se
deu prioritariamente na construgdo de projetos para a identidade nacional ou em
processos de rapida industrializagdo, em Timor-Leste esta disputa se d4 no campo da
resolucdo de conflitos, especialmente por meio de um processo que devera ser
entendido, como veremos no restante da tese, com base no combate a violéncia

doméstica e na defini¢cdo de uma arena apropriada para resolugdo deste tipo de conflito.

Género e o sudeste asiatico insular

A “Indonésia oriental”

A diversidade cultural e lingiiistica encontrada nos paises que compdem o
chamado sudeste asidtico ¢ ja motivo suficiente para, afora as consideracdes teoricas,
fazer com que olhemos com desconfianga a caracterizagdo daquela miriade de povos
como uma 4rea etnografica. E, contudo, corrente, nas etnografias da regido, o uso de
categorias que agrupam e classificam as ilhas e seus povos em grandes areas em que
predominam tais ou quais sistemas de descendéncia, este ou aquele principio orientador
de sistemas classificatorios, estas ou aquelas regras matrimoniais, e assim por diante. E
assim que facilmente encontramos referéncias aos principios igualitaristas das
sociedades budistas do sudeste asiatico continental (Mianmar, Tailandia, Camboja, Laos
e Vietnd), ao islamismo hibridizado ou mesmo marcadamente hinduista das ilhas a oeste

do sudeste asidtico insular (Sumatra, Java, Bali, a peninsula Malaia e Borneo), ¢ aos
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sistemas sociais dualistas da Indonésia oriental (Ilhas Sunda, Celebés, Molucas e
Filipinas, embora as ltimas trés sejam um caso a parte — cf. mapal).

Timor-Leste fica na mais oriental das ilhas Sunda, compondo, com Sumba,
Flores, Alor, Solor e outras pequenas ilhas o que as etnografias da area chamam de
Indonésia Oriental (Eastern Indonesia). No quadro geral das etnografias sobre
sociedades do sudeste asiatico insular, os grupos que compdem essas ilhas guardam
caracteristicas relativamente distintas dos grupos mais a oeste € ao norte, ¢ ainda mais
diferenciadas das sociedades do sudeste asidtico continental. O holandés Frans van
Wouden e seus trabalhos sobre organizacdo e estrutura social nas ilhas da regido nos
anos 1930 inaugurou uma linhagem de pesquisadores que, seguindo seu método
comparativo, passaram a ver ali uma regido relativamente homogénea. Focando em
“uma regido particular, definida em termos de certas caracteristicas, [van Wouden]
desenvolveu um modelo de relato de tais caracteristicas para entdo conduzir uma série
de comparagdes entre sociedades particulares da area” (FOX; 1980:3) até recentemente

visto como um passo importante no estudo de variagdes locais na organizagdo social

regional.
MAPA 1: ilhas e paises do Sudeste Asiatico
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Nos anos 1970, uma retomada dos trabalhos de van Wouden se fez a partir do,
entio paradigmatico, modelo de anélise estruturalista. E desta corrente que vieram os
trabalhos do grupo formado em torno de James Fox (1980). A ilha de Timor foi o foco
privilegiado para os trabalhos de Brigitte Clamagirand, Shepard Forman, Gérard
Francillon, Claudine Friedberg e Elizabeth Traube. Preocupados em etnografar e
classificar formas de organizagao social e simbolica de diferentes grupos étnicos da ilha,
estes trabalhos concentram-se no estudo de rituais e sistemas de parentesco — em geral
lidos com menor énfase nos sistemas de descendéncia do que nas obrigagdes e trocas
matrimoniais e suas conseqiiéncias para a organizagdo social e politica de clas e casas.
Quando abordava aspectos propriamente histdricos ou politicos nos grupos estudados,
este conjunto de autores o fazia, em geral, de modo periférico, por meio dos efeitos que
as politicas coloniais baseadas no indirect rule traziam para o arranjo das relagdes de
alianca que provia a base de legitimiacdo para a organizacio politica.

Estes trabalhos traziam também uma é&nfase na noc¢dao de casa como uma
categoria cultural fundamental na Indonésia oriental para “designar um tipo particular de
unidade social” (FOX; 1980:12) baseada em um espaco fixo, fortemente hierarquizado,
mas estruturado por diferengas predominantemente geracionais a ordenar as relagdes
intra e inter-casas. As diferencas de género acabavam, assim, postas em segundo plano
na regulacdo das obrigacdes sociais. Elas viriam a surgir com forca, porém, como
marcadores na logica da troca. “A alianga”, diz Fox, “na Indonésia Oriental tem a ver
com a transmissdo da vida” (Ibid.:12), ou, ainda, com o “fluxo da vida que circula por
meio das mulheres” (CLAMAGIRAND; 1980:145). As mulheres operariam assim,
como veremos mais abaixo, um papel central na transmissao da vida, mas periférico na
organizagao social e politica.

A idéia de que as diferengas de género se prestavam ali a elaboragdes dualistas
ficou ainda mais clara nos textos deste grupo que buscaram lidar com sistemas de
classificagdo simbolica e rituais — o eixo, por exemplo, do estudo de Elizabeth Traube
(1986) sobre os Mambai, um dos grupos étnicos de Timor-Leste. E aqui também que se

retoma o tema do dualismo caracteristico dos sistemas classificatorios da regido (van

2 Quanto a isso, o resgate historico que Francillon faz sobre as mudangas e permanéncias do antigo reino

de Wehali, na regido central da ilha de Timor, é bastante esclarecedor da forma como a complexa base de
relagdes de alianga entre grupos vizinhos na regido central da ilha continuou em paralelo & administragéo
colonial, dando suporte ao antigo reino — por sinal, o maior da ilha, abrangendo grupos tétum e bunak.
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Wouden) e que marca, para muitos autores, grandes diferencas em relagdo as demais
reas do sudeste asiatico insular.’ Esta idéia havia sido sugerida por Nordhold ao se
dedicar ainda nos anos 1940 a estudar, entre os Atoni de Timor, os usos multiplos das
categorias de “masculino” e “feminino” como um dos varios conjuntos de categorias
duais daquela sociedade. No grupo de Fox este ¢ o caminho para fazer, como veremos
abaixo, a analise de categorias operativas em uma gama de rituais que vai de ritos

agricolas a cerimonias de nascimento e funeral.

Categorias pouco operativas:
o status das mulheres e a simetria de género na regido

Nao ¢, porém, por meio destes textos que género de tornou tema de producao
antropologica na regido. Na realidade, at¢ meados dos anos 1970 género parecia ser uma
area de pouca elaboracdo cultural, e, portanto, rendera poucos estudos como tema
especifico.

Por um lado, ¢ verdade que a andlise das relagdes entre homens e mulheres e
suas diferentes atribuigdes na construcao da cultura, como nota Rosemary Firth (1995),
sempre fez parte dos estudos antropologicos no sudeste asidtico. Em seu trabalho de
campo em uma aldeia da Malésia, no final dos anos 40, ela mesma tratou da posi¢do das
mulheres em Kelantan e sua relacdo com os homens, estimulada em parte por uma
divisdo de tarefas com seu marido. Por outro, por mais que se percebesse, aqui ou ali,
que o dimorfismo sexual era base para a constru¢do de diferentes expectativas em
relacdo ao comportamento de homens e mulheres, consolidou-se, a partir de trabalhos
como os de Geertz e Belo, nos anos 1960, sobre Bali, a idéia de que as relacdes de
género eram, na regido, muito mais complementares que assimétricas (ERRINGTON,
1990. KING e WIDER, 2000). Masculino e feminino formariam uma
complementaridade do tipo “Yin-Yang” que permitiria a Geertz se referir a Bali como
uma “sociedade unissex”, em que, da religido as formas de vestir, passando pela
politica, pela economia e pelo parentesco, o ‘status das mulheres’ (como se dizia a

época) pouco diferia daquele dos homens. Assim, como as diferencgas sexuais pareciam

* Na trilha de van Wouden, Rodney Needham elegeu a ilha de Sumba (uma das ilhas Sunda) para seu
estudo comparativo, estabelecendo seis principios fundamentais para a estrutura da sociedade Sumbanesa:
identidade, dualidade, desigualdade, assimetria, complementaridade e intransitividade. Fox reconhece,
contudo, que a percepgdo acerca do dualismo possa ter sido um tanto exagerada pelo fato de ser uma
convengdo lingiiistica de muitas daquelas sociedades expressar a linguagem ritual (altamente formalizada)
sempre em termos dualistas — fendmeno identificado por ele como o de “paralelismo semantico”. Este
fendmeno faz com que “o discurso formal se dé por meio de pequenos conjuntos usando imagens
figurativas em pares para atingir um sentido comum. (FOX; 1980:16)
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pouco se prestar a elaboragdo cultural naquele canto do mundo, parecia haver pouco a
dizer sobre elas.

A partir do final dos anos 1970 o que era um confortdvel anadtema nas etnografias
da regido comeca a ser, ele mesmo, tema de inquietacdo de alguns autores. Nos termos
de Errington, “tdo espantoso como o alegado alto status das mulheres na regido ¢ a parca
atengdo académica dada ao tema” (ERRINGTON, 1990:2). Isto leva algumas
antropologas a buscar compreender melhor os nuances das diferencas de género na
construgdo da pessoa em sociedades que, embora ndo elaborassem, no plano normativo,
grandes distingdes baseadas em género, acabavam por apresentar, na pratica social,
participagdes distintas de homens e mulheres. O trabalho de Jane Atkinson entre os
Wana da regido central de Sulawesi (Indonésia), bem como o de Michelle Rosaldo entre
os Ilongot, no norte de Luzon (oeste das Filipinas), ¢ expressivo deste tipo de
abordagem.

Atkinson (1990) faz uma comparagdo entre o papel que género (pouco)
desempenha na diferenciagdo social entre os Wana e os Ilongot, baseada em seu
trabalho de campo e no de Rosaldo. Embora género seja uma “diferenca que faz a
diferenca”, isto ¢, uma diferenga que regula niveis diferenciados de acesso a algumas
esferas da vida social (especialmente a politica e a religiosa), ndo chega a criar
subjetividades opostas, tampouco idéias dualistas acerca de homens e mulheres. De
acordo com a autora, a diferenga masculino-feminino ¢ minimizada no imaginario
cultural dos Wana acerca da pessoa — mesmo nas imagens da reprodugao.

Muitos aspectos das representacdes culturais minimizam as diferengas de
género, sublinhando a semelhanga de homens e mulheres. Atkinson sugere que isto €
ainda mais forte do que entre os Ilongot. Entre estes, a caca de cabecas ¢ a maior — e,
praticamente, a Uinica — instituicdo que separa os reinos masculino e feminino.* Entre os
Wana sequer esta instituicdo existe a segregar universos por género. Embora a caga em
geral seja, para os Wana, uma atividade masculina, uma pessoa ndo se torna mais
masculina sendo um bom cacgador. Isto tem a ver com o fato de os Wana se
representarem como uma sociedade de gente ruim para a caga — no jogo de caca as
cabegas, eles costumavam ser as cabegas, diz Atkinson. Mesmo em uma instituicao
como o casamento, comumente vista como o periodo do ciclo de vida no qual a

diferenca de género opera mais fortemente, os Wana a preterem em favor da diferenca

* Nos termos de Atkinson, “a analise de Rosaldo acerca do género entre os Ilongot sugere que mulheres e
homens séo pensados como sendo fundamentalmente uma mesma coisa, mas os homens, por meio de atos
epitomizados pela caga de cabegas, sdo, de algum modo, ‘um pouco mais’” (ATKINSON; 1990:86).
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geracional. A riqueza da noiva € interpretada, segundo Atkinson, como uma forma de os
mais velhos unirem suas criangas, obrigando os mais velhos do grupo do noivo a se
responsabilizar por aconselhar e disciplinar o jovem casal. Embora haja uma divisdo
sexual do trabalho ela ndo se traduz, sempre segundo Atkinson, em desigualdade. Este
seria um fator pequeno comparado com a énfase na igualdade e identidade das relagdes
humanas, dada pelos discursos culturais. No plano religioso, tais discursos sugerem um
mesmo potencial para mulheres e homens em alcangar o mundo sobrenatural por meio
de praticas xamanicas. Contudo, como acontece de os homens estarem mais tempo nas
florestas (cacando), onde estdo os espiritos, ¢ mais provavel que eles fagam estes
contatos. Com relagdo a reproducdo, os Wana dividem a agencialidade entre homens e
mulheres de varias maneiras. Até que ponto vao as responsabilidades de cada sexo na
reproducdo € matéria controversa. Alguns afirmam que o bebé ¢ concebido no homem e
inoculado na mulher. Outros dizem que a concepcao se da na mulher € 0 homem apenas
alimenta o feto com a “agua” certa. Diz-se ainda que no passado eram os homens quem
engravidavam, e isso somente mudou recentemente por conta da distragdo de um
homem. De qualquer modo, homens e mulheres seriam vistos como doadores de vida
(life-givers) — ao contrario do que normalmente ocorre em sociedades da Indonésia

Oriental, em que as mulheres sdo /ife-givers e os homens life-takers.

Essas caracteristicas sdo, entre outras, relacionadas por Errington com a
excessiva preocupacdo que este grupo de sociedades tem com a unidade social a ponto
de considerar a fratura ¢ o divisionismo como resultado e causa de doengas, infortinios
e fracasso politico (Errigton, 1990:54). Isso a leva a chamar o grupo de sociedades das
ilhas centrais da regido de “centrista”, em claro contraste com o dualismo que marcaria
as ilhas da Indonésia Oriental. Entre estes grupos, as diferengas de género seriam menos
operativas no plano das representagdes culturais do que no das praticas politicas.
Segundo a autora, “no caso dos Wana, a desigualdade de género emerge principalmente
em contextos politicos no nivel da comunidade e para além dele, sendo mais discernivel
na pratica politica do que nas representagdes que a pratica evoca (ATKINSON,
1990:61). Assim, embora a igualdade fosse a tonica nos discursos culturais da regido, a
arena politica continuaria sendo um dominio em que a presenga dos homens ¢é
significativamente superior a das mulheres.

Virios estudos sobre os grupos deste “arquipélago centrista” se debrucaram

sobre esta questdo, encontrando respostas semelhantes para esta assincronia entre
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representagdes e praticas. Isto ¢ bastante explorado, por exemplo, no estudo de Anna
Tsing (1990), sobre os Meratus do sul de Kalimantan e que diz respeito exatamente a
maneira como género opera em processos de resolucdao de disputas. Neste caso, o que
chama a atencdo de Tsing ¢ o fato de, mesmo sem haver restricdo formal a participagdo
de mulheres em tais processos, elas serem franca minoria na opera¢ao dos mesmos.

Ao contrario do que veremos no caso timorense, entre os Meratus a adat (a lei
costumeira) ndo ¢ prerrogativa de um grupo ou sujeito especifico, sendo o processo de
tomada de decisdo franqueado a quaisquer homens e mulheres. Assim, “sem uma
autoridade claramente reconhecida para o tema, as questdes especificas da adat sao
sempre uma questdo de negociagcdo e opinido” (TSING, 1990:103). Contudo, ¢ muito
raro que se vejam mulheres atuando como mediadoras na resolucdo de conflitos. Tsing
relaciona isso com o fato de o sucesso da resolu¢do de disputas estar fortemente
assentado na performance de quem a promove. O fato de ndo haver regras fixas e o
destaque para a performance faz com que a habilidade individual em desempenhar um
discurso efetivamente persuasivo seja fator crucial para que se “crie um caso” dentro da
comunidade. A auséncia de parametros prévios para configuragdo de um conflito faz
com que os casos tenham que ser criados como tal pela forca retoérica e pela capacidade
individual de agregar em torno do querelante um publico interessado. Assim, o poder
politico e a lideranga entre os Meratus pressupoem a habilidade de dramatizar e
desempenhar uma performance de si mesmo como bravo; como atragdo para uma
platéia potencial. E neste jogo de demonstracio de bravura que os homens ganham
vantagem.

Segundo a autora, os “recursos masculinos” para chamar a si a centralidade
social sao mais uteis do que os das mulheres na performance de resolucdes de disputas.
Ameagas e palavras agressivas sdo parte necessaria da presenca dramatica que
estabelece a autoridade de uma pessoa, bem como sua reputagdo. Assim, embora niao
haja, no plano normativo, obstaculo a presenca das mulheres como mediadoras de
conflitos, o foco no processo da adat, mais do que no seu conteudo, faz com que a
mensagem de género torne-se masculina neste caso. Com isso, Tsing sugere que
podemos entender uma vantagem dos homens na arena politica sem que isso represente
o reconhecimento de uma hierarquia das categorias de género. E também um bom caso
para se ver que discursos ndo-marcados por género tampouco significam igualdade de

género nas praticas sociais.
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A percepcao destas nuances permite aos autores superar o uso de conceitos
vagos e universalizantes, como o de “status das mulheres”, e passar a falar em modos
como homens e mulheres sdo inseridos em sistemas de prestigio por meio de normas e
praticas sociais. E com isso que se faz a critica da bibliografia que, pela relativa
igualdade economica entre homens e mulheres e pela relativa auséncia de expressoes
simbolicas das diferengas de género, tomava como dada a pouca importancia do tema
para o estudo de sociedades da regido. Segundo Errington, isso acabava por ser o
resultado de uma “ilusdao de otica” (ERRINGTON;1990: 7) decorrente de se ter retirado
o relativo empoderamento econdmico das mulheres de seu contexto especifico e
tomado-o como o fator mais importante na constru¢do de um suposto alto prestigio, uma
ilusao “baseada na importagdo de idéias eurocéntricas sobre relagdes de poder e
prestigio”. Em lugar disto, Errington propde que se trabalhe com o conceito
desenvolvido por Ortner e Whitehead de “sistemas de prestigio”. Assim, passa a ser
importante perguntar ndo s6 como género opera na construgdo da pessoa, mas também
na localizagdo desta pessoa em um sistema de prestigio.

Em muitos casos, no “arquipélago centrista” (peninsula malaia, Kalimantan,
Java, Sulawesi, Mindanao, as Visayas, Luzon e outras ilhas das Filipinas), vé-se que o
“acesso ao poder tende a estar localizado, na teoria local, ndo no nivel das caracteristicas
marcadas por género intrinsecas & ‘pessoa’, mas nas praticas” (Ibid.: 40). E a isso que se
refere Atkinson, quando afirma que “a sociedade Wana nio tem uma tnica e masculina
rota para a igualdade, o poder e a influéncia” (ATKINSON; 1990:88). Tal sociedade
apresenta um conjunto amplo de especializa¢des as quais um individuo pode aspirar, e
alcangad-las ¢ mais uma questdo de habilidade individual (limitada por diferengas
geracionais) do que uma questdo de diferencas de género.’

Este principio parece se inverter na regido que Errington chama de “arquipélago
da troca” (a Indonésia Oriental e partes de Sumatra). Todo o sistema de trocas
matrimoniais esta fortemente ancorado em distingdes entre masculino ¢ feminino ¢ na
prescricdo para que a mulher deixe sua Casa natal de modo a casar com homens que nao
sejam seus irmados. Aqui, a constru¢do dos sistemas simbdlicos por pares de oposicao

deixa sua marca na elaboracdo cultural das diferencas de género. (cf. Mapa 2).

3

> Nos termos de Atkinson “ ‘anyone’ can become a shaman, a rice specialist, or a legal expert. That those
‘anyones’ are predominantly male is treated as fluke of fortune, rather than a categorical process of
inclusion and exclusion. In this sense, Wana women represent the ‘everyman’ (...) who because of lack of
bravery, fortune good memory, or inclination never come to excel at what it takes to be a political leader
in a Wana community” (1990:88).
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MAPA 2: O arquipélago centrista vs o arquipélago da troca
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Um bom exemplo ¢ o trabalho de Brigitte Clamagirand sobre os Kemak, um dos
grupos etnolingiiisticos de Timor.® Nele se vé a centralidade das casas como grupos
corporados e o papel de destaque das diferencas de género no estabelecimento das
relagdes entre as casas. Entre os Kemak, doadores ¢ recebedores de mulheres costumam
estabelecer uma relagdo triangular que ndo se confunde com um sistema de troca
generalizada. Um grupo A possui uma relagdo fixa com um grupo B e este com um
grupo C. E comum, porém, que grupos que ndo sejam parceiros diretos estabelecam
relacdes de alianca. Neste caso (uma relagdo entre C e A), € necessario que a mulher de
A seja adotada pelo grupo B para poder ser dada em casamento a um homem de C.
Assim:

“a mulher de A da a luz a uma filha para B; a filha vai para C onde d4 a luz a
uma garota que ¢ dada em casamento a A. Desta jovem garota diz-se que ‘voltou
ao ninho’ (casa A), a casa de sua avo materna. Esta casa (...) ¢ considerada a
fonte da vida que a garota possui, transmite e devolve a casa de seu marido”
(CLAMAGIRAND; 1980:142).

¢ Seu trabalho de campo, nos anos 1970, se deu em uma aldeia do distrito de Ermera, entre a capital,
Gleno, e Railaco.
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As mulheres sdo, aqui, as doadoras de vida. E por meio delas que se da o “fluxo
da vida”. Género diferencia também a circulagdo de riquezas entre as casas. O
pagamento de prestagdes e contraprestacdes matrimoniais circula em duas diregdes: da
familia da noiva vindo os bens femininos (porcos e tecidos) e da familia do noivo os
masculinos (discos de ouro e prata, bufalos e cabritos). Também este fluxo de trocas
marcado por género desempenha papel importante na reprodugdo. Segundo
Clamagirand:

“o fluxo regular de trocas evoca a imagem do fluxo da vida que circula por meio
das mulheres. Se nao houver condigdes para efetuar os pagamentos e contra-
pagamentos, a transmissdo da vida poderia ndo ocorrer normalmente, e a crianga
poderia acabar ficando presa dentro do utero da mulher, sem achar a saida”
(Ibid.:145).

Embora internamente predominem relacdes horizontais e um maior
igualitarismo, no plano das relagdes entre casas — o plano do que Clamagirand chama de
vida comunitaria — observa-se um forte sentido de hierarquia. Papéis a serem
desempenhados em atividades rituais, nas quais se incluem as resolucdes de disputa, sao
claramente prescritos para homens de casas especificas (casas centrais de chefia,
segundo a autora). Tais homens sdo, na cosmologia local, identificados como os “donos
da palavra” — lia na’in, em tétum.

A importancia da troca — ndo apenas matrimonial, mas também mortudria — para
a continuidade do fluxo da vida é também destacada por Shepard Forman com relagédo a
outro grupo étnico timorense, os Makassae. “Para os Makassae, a continuidade na vida
depende da troca de comida e seus meios de producdao entre grupos doadores e
recebedores de mulheres. O sentido do casamento ¢ visto como o de juntar a for¢a de
dois sangues e dois espermas — “dos quais ambos podem ser encontrados em corpos
masculinos e femininos” (FORMAN; 1980:159). Em uma divisdo comum em varios
grupos da regido, no plano classificatorio o céu corresponde a um principio masculino,
enquanto a terra ¢ o polo feminino de uma relacdo fundamental a continuidade da vida.
Assim, nos ritos agricolas, a comida, “alternadamente vista como a carne da Mae Terra
e como sua filha, ¢ levada a crescer pelas acdes complementares do orvalho (o esperma

do Pai Céu) e da chuva (seu sangue)” (Ibid.:160-1).

Um estudo sobre rituais de fertilidade entre os Bunak (FRIEDBERG; 1980),

outro grupo timorense, enfatiza ainda mais o papel da dualidade na producdo e na
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reprodugdo social por meio dos principios de calor e frio. No ciclo agricola anual, o
instante exato do plantio (entre os meses de setembro e dezembro) ¢ um momento
critico. “Para que a fertilizacao ocorra (...) o solo deve estar o mais quente possivel no
momento da semeadura, ¢ as sementes, por contraste, devem estar frias. De modo
similar, durante o ato sexual, o corpo da mulher deve estar quente e o sémen do homem,
frio” (FRIEDBERG, 1980: 271). O paralelo estabelecido entre a terra e a mulher ¢
reproduzido em um ritual que se segue ao parto. Nele, a mulher deve ficar ao lado de
um fogo preparado pelo seu marido com a parte de cima do corpo coberta por panos
embebidos em agua. “De modo a restituir-lhe a fertilidade — ou seja, renovar as
sementes femininas — uma mulher bunak deve ser ‘cozida’’(Ibid.:281). Assim, embora
os homens manipulem o fogo, “a associacdo de agua e fogo ¢ o atributo da mulher.
Carne cozida ¢ o alimento de um casal. Um homem solteiro come apenas a carne que foi
assada ou sapecada” (Ibid.:281) A agéncia social e 0 acesso a determinadas praticas sdo,
assim, plenos de regulagdes prescritivas e restritivas, definidoras de reinos ou esferas de

acdo claramente diferenciados por género.

Das ilhas aos paises

Nao ¢ por acaso que venho me referindo, até o momento, muito mais a ilhas que
a paises — os Wana de Sulawesi ou os Meratus de Kalimantan, e nao da Indonésia; os
Ilongot de Luzon, e ndo das Filipinas; os Makassae, Kemak ¢ Bunak da ilha de Timor, e
ndo de Timor-Leste. Até meados dos anos 1980 ¢ dificil encontrar estudos que ndo
tomem os grupos étnicos da regido como unidades sociais relativamente autonomas e
alheias aos processos politicos a sua volta. A histéria aparece de maneira periférica e
quase ocasional, em contraste com outra bibliografia, produzida nos anos 1990,
dedicada prioritariamente aos processos de modernizagdo asiaticos € seus impactos
sobre os saberes locais.

Estes trabalhos partem da sofisticacao analitica no tratamento das relagdes de
género presente de modo pioneiro nos trabalhos de Strathern (1988), Atkinson e
Errington (1990), para as quais ndo se tratava apenas de falar no papel de homens e
mulheres, mas de um sistema cultural de praticas e simbolos elaborados a partir da
apropriagdo simbolica do dimorfismo sexual. Contudo, buscam situar disputas internas
deste sistema em um contexto historico marcado pelas lutas nacionais dos anos 1950 a

1970 e pela rapida expansdo industrial das tltimas trés décadas na regido.
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Aihwa Ong e Michael Peletz, por exemplo, afirmam que seus trabalhos
diferenciam-se de outros sobre género na regido na medida em que “posicionam género
tanto em relacdo ao enquadramento de significagdo simbdlica quanto a forcas historicas
e politico-econdmicas especificas definidoras de varios meios pos-coloniais” (ONG e
PELETZ; 1995:2). Neste tipo de abordagem, identidades de género ndo sdo vistas como
categorias fixas de um sistema monolitico, mas como possibilidades de localizacdo de
sujeitos em uma teia de outros marcadores, articuladas pelos sujeitos sociais em relagdes
e situagodes especificas. Usando como referéncia debates recentes da critica feminista
(BUTLER, 1990) tais autores buscam identificar discursos possiveis sobre género em
competicao dentro de determinados contextos nacionais. Constroem assim descri¢des de
processos por meio dos quais sujeitos inseridos em varias redes de relagdes sociais
negociam a constru¢do de suas identidades de género fazendo recurso a diferentes
narrativas disponiveis acerca do “dever ser” masculino e feminino (BRENNER, 1995).
Ao mesmo tempo, € em outra dimensdo, alguns estudos se dedicam a entender as
disputas entre diferentes narrativas por consolidarem-se como narrativas hegemonicas
sobre género em uma regido (PELETZ, 1995). A isto somam-se discussdes sobre os
impactos de processos de globalizacdo e modernizagcdo que levam tais autores a dizer
que “no mundo pds-colonial, as interseccdes do passado e do presente, do local e do
global, definem os eixos para explorar a negociacdo e a ressignificacio do género”
(ONG e PELETZ, 1995: 1).

Esta linha de estudos busca contextualizar a construcdo de narrativas
hegemonicas sobre género nos paises da regido e as disputas envolvidas nesta
constru¢do. Neste processo, “nogdes indigenas apoiadas na masculinidade e
feminilidade, na igualdade de género e na complementaridade e em varios critérios de
prestigio e estigma estdo sendo retrabalhadas nos dindmicos contextos pos-coloniais de
migragdes camponesas, constru¢ao da nacdo (nation building), nacionalismo cultural e o
mundo dos negocios internacionais” (Ibid.: 2). Os processos de construgao dos estados
nacionais no contexto de descolonizacdo da regido e a mais recente explosdo de
crescimento econdmico desses paises sdo os dois eixos histéricos recorrentes nesta
bibliografia para falar das mudancas dos significados de género dentro de contextos
hegemodnicos mais amplos, revelando as conexdes de género com outras diferencas
ligadas a cultura, classe e nacionalidade. Enfatiza-se assim a impossibilidade de se
pensar relagdes de género na regido (e em qualquer outra area) como constituidas por

sistemas fixos, “pois que sdo tipicamente compostas de ideologias contraditorias que
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estdo constantemente passando por mudangas, e que estdo, igualmente, criando
continuamente novas possibilidades de subversao e resisténcia” (Ibid.: 4).

Kumari Jayawardena (1994) faz um bom relato de como se dao estas disputas
nos diferentes nacionalismos asiaticos ao analisar o surgimento do feminismo e os
movimentos pela participacdo feminina em lutas nacionalistas de paises do Oriente
Médio e Asia no final do século XIX e primeiras décadas do século XX.” Um primeiro
resultado de seu estudo ¢ perceber que a bandeira dos direitos das mulheres ndo
representou um movimento totalmente estrangeiro nas lutas nacionalistas, mas fez parte
da construcdo das retoricas nacionais de diferentes movimentos locais, sendo que, em
muitos casos, as lutas nacionalistas implicaram uma redefinicdo da posi¢cdo das
mulheres na sociedade como um todo. As pequenas burguesias nascentes em varios
destes paises, frutos do proprio processo de expansao colonial, foram atores importantes
em lutas que, para afirmar o desejo de um Estado independente, muitas vezes se
voltavam contra monarquias e oligarquias locais. Isto fez com que, em muitos casos, o
discurso nacionalista fosse sindnimo de “moderniza¢do”. Esta palavra trouxe um novo
corpo de idéias costuradas pelas burguesias locais e usadas como instrumento para forjar
uma nova consciéncia nacional.

O discurso da modernizagdo teve impactos sobre alguns temas relativos a
situagdo das mulheres nestas sociedades, especialmente quando se traduzia na idéia da
emancipa¢do feminina em rela¢do aos “abusos do passado”, como a queima das viuvas
na India, o uso do véu, a poligamia e o enclausuramento, em paises muculmanos, € a
deformacgao dos pés na China. A constru¢do de uma nova identidade nacional passou
pela constru¢do de uma “nova mulher”, em um processo assumido ndo apenas por
grupos organizados de mulheres, como por reformadores de varios dos paises estudados.
Contudo, embora tomando o modelo de igualdade formal de género a época conquistado
no Ocidente, o discurso nacionalista destes paises ndo negou as tradi¢cdes locais,
reservando a imagem das mulheres o papel de guardids da tradi¢do legitimamente
nacional. Segundo Jayawardena, “embora certas praticas manifestamente injustas
devessem ser abolidas e as mulheres envolvidas em atividades fora do lar, elas ainda
tiveram que atuar como as guardids da cultura nacional, da religido nativa e das
tradi¢des familiares — em outras palavras, ser tanto ‘modernidade’ quanto ‘tradigcdo’”
(JAYAWARDENA; 1994). Para tanto, alguns reformadores idealizaram um passado em

sua propria cultura no qual as mulheres supostamente ja teriam tido muito maior

" A autora estuda, especificamente, os movimentos nacionalistas nos seguintes paises: Egito, Ird, Turquia,
India, Siri Lanka, China, Japao, Cor¢ia, Filipinas, Vietna e Indonésia.
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liberdade. O resultado desta quimica ¢, em muitos dos casos estudados, a defesa de uma
familia nuclear moderna, na qual as mulheres, embora tendo acesso publico a educacio
e profissionalizagdao, mantém, no espago doméstico, sua posi¢ao tradicional.

No caso especifico da luta nacionalista na Indonésia o processo descrito por
Jayawardena nos outros paises ganha o pano de fundo de um islamismo renovado que,
no inicio do século XX, contra o dominio dos “infi€¢is” (holandeses), torna-se bastante
popular entre o povo e a inteligentsia local. Diferentes atores politicos — estudantes,
comerciantes e socialistas — vao se organizando em grupos de pressao que, com maior
Oou menor sucesso, marcam a cena politica local entre os anos 1920 e 1950,
incorporando, em sua retorica, a questdo de género nos termos do dilema
“modernidade/tradi¢do”. E neste contexto que bandeiras como o fim da poligamia e do
casamento infantil, no plano familiar, e a luta pelo direito ao voto feminino, no politico,
vio caracterizando o discurso da nova nacionalidade.® O que Jayawardena deixa de
enfatizar, porém, ¢ que este movimento esteve praticamente restrito a Java e parte de
Sumatra, influenciando muito pouco as milhares de ilhas que viriam a constituir a

periferia da Republica Indonésia.

Muitas das questdes que Jayawardena aponta nos anos pds-independéncia para a
Indonésia na década de 1950 sdo retomadas por Ong (1995) na analise do revivalismo
islaimico na Malasia dos anos 1970. Ali, ainda mais, tratava-se de entender como
imagens em disputa acerca da mulher e da familia malaia eram elementos centrais na
construgdo da ‘“sociedade malaia moderna”. Para Ong, “o projeto de Estado e o
ressurgimento islamico devem ser vistos como formas em competigdo de um
nacionalismo pés-colonial que fixa a familia malaia e a mulher como icones de formas

particulares de modernidade” (Ibid.:161). A autora faz isso por meio de uma

¥ Motivadas pela trajetoria de Raden Ardjen Kartini — filha de um alto burocrata local que, na virada do
século XIX para o XX, marcou a luta das mulheres pela igualdade de direitos na Indonésia — muitas
mulheres indonésias se organizam, ao longo dos anos 1920, em movimentos religiosos, regionais e
nacionalistas, engajando-se ativamente no processo de independéncia. O movimento de mulheres local se
desenvolveu neste periodo ao ponto de se ter, nos anos 1930, tendéncias e fac¢des diferentes, com
propostas e bandeiras de luta diferenciadas interferindo na agenda do movimento nacionalista. A
Federacao das Associagdes de Mulheres Indonésias (PPII), formada basicamente por mulheres da classe
média local, caracterizava-se por uma agao mais moderada, tomando como temas de luta o direito a
educagdo, o combate a poligamia e a reforma do cédigo civil. Fundamentando-se no nacionalismo, na
acdo social e na neutralidade religiosa, assumiam seu compromisso em “inspirar patriotismo nas criangas,
uma vez que tinham o dever de ser ‘maes do povo™” (JAYAWARDENA, 1994:150-151). Por outro lado
havia uma corrente mais radical — o Isteri Sedar (A mulher alerta) — ligada a0 movimento de estudantes
que iria, em 1950, chegar ao poder com o primeiro presidente da Republica da Indonésia, Sukarno. Deste
jogo politico entre representagdes de diferentes compromissos entre género, modernidade ¢ tradigdo ¢ que
surgiriam aos poucos narrativas hegemonicas sobre o que seria a “mulher Indonésia”.
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reconstituicdo histérica do processo de industrializacdo do pais e do embate entre os
discursos do Estado laico e do Islamismo renovado.

Nos anos 1970 o Estado malaio desencadeia um processo de industrializagdo que
acaba por promover uma forte interven¢do sobre as nogdes de parentesco, direitos
conjugais e género nos kampung, as aldeias da peninsula malaia; um projeto de forte
engenharia social promovido por um conjunto de leis agrupadas sob a sigla NEP (New
Economic Policy) — uma versdao da “Nova Ordem” de Suharto, na Indonésia. Como
parte desta politica estava a redistribuicdo de geragcdes mais jovens para partes menos
habitadas, por meio da criacdo de cidades com zonas de livre comércio. Dezenas de
milhares de jovens, principalmente mulheres, migraram para estas areas especiais
destinadas a acolher subsidiarias de multinacionais com alta demanda por mao-de-obra,
especialmente do setor eletro-eletronico. Este “exército de filhas trabalhadoras™ teria
alterado significativamente as relagdes nas unidades domésticas camponesas, de onde
vinham estas jovens e cujo sustento passava a depender, em muitos casos, de seus
salarios. Além disso, o espaco de mercado de trabalho no qual circulavam dava-lhes
muito maior liberdade do que a que tinham em seus kampung. Segundo Ong, “pela
primeira vez na histéria malaia, um grande nimero de mulheres nubentes tinha o
dinheiro e a liberdade social para experimentar um recém-despertado sentido de self (...)
Rapazes e mogas viram-se dependentes do mercado de trabalho e do Estado, mais do
que de seus pais, enquanto negociavam seu caminho para a vida adulta” (Ibid.:172).

Nos anos 1980 este sentido ¢ estimulado por programas de erradicagdo de
pobreza que, marcados pelas politicas internacionais de inclusdo das mulheres no
desenvolvimento (WID-Women in Development), vém nas mulheres um agente central
na promoc¢ao de modelos de desenvolvimento e acabam promovendo novos sentidos de
obrigacdes femininas na familia. “Funcionarios do Estado ditavam séries de tarefas que
as mulheres deveriam empreender para melhorar a saide e a renda de suas familias.
Maes camponesas eram instruidas a ignorar as praticas ‘costumeiras’ ao preparar seus
filhos para uma ‘sociedade progressista’ (...) instadas a cultivar em seus filhos valores
como ‘eficiéncia’ e ‘auto-confianga’”. O discurso oficial desenhava assim dois modelos
de mulheres modernas: as filhas trabalhadoras, responsaveis por retirar as familias do
“atraso” material, e as donas de casa, a quem cabia fomentar os valores progressistas nas
geragdes futuras.

Este discurso porém nao deixa de estar marcado por classe social. No final dos

anos 1970 comeca a ganhar forca entre a classe média universitdria um movimento de
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jovens educados em Londres, Cairo e Islamabad que, de volta ao pais, dao-se conta do
fosso existente entre eles e as elites malaias que chegaram ao poder durante o dominio
britanico. Estes grupos passam a se opor tanto aos antigos lideres religiosos, propondo
uma leitura propria dos textos sagrados, como ao que chamavam uma elite de novos-
ricos deslumbrados com o desenvolvimento ocidentalizado. Diziam opor-se a um
desenvolvimento que levava a desigualdade e era vazio de valores espirituais, propondo
em seu lugar uma reinvengao de tradi¢des religiosas que encontrava na mulher e no seu
corpo um terreno fértil para a representagdo iconica deste suposto resgate da tradigao
ndo-ocidental. E assim que, de uma hora para a outra, se da em todo um segmento da
populagdo malaia a inser¢do do véu e do manto (purdah) como simbolos de resisténcia a
ocidentalizagdo das elites de Estado e a seu projeto de moderniza¢do.” Segundo Ong,
mais do que uma resisténcia a cultura capitalista, o recrutamento dessas mulheres para o
ressurgimento islamico implicava uma “reorientacdo da agéncia das mulheres para
reconstruir uma identidade malaio-mugulmana” (Ibid.:179) em um movimento que
ganhava forga principalmente entre jovens de classe média.'

A for¢a que este movimento ganha ao longo dos anos 1980 leva o Estado a
langar campanhas proprias de islamizag¢do, promovendo o ideal da mulher-mae-de-
familia e ligando a isso um compromisso com a identidade nacional. Para esta narrativa
de género, “o corpo gravido em casa pode ser ainda mais patridtico que o corpo
feminino no trabalho” (Ibid.:183). E assim que “a despeito de suas diferengas quanto ao
desenvolvimento econdmico, tanto o ressurgimento isldmico quando o Estado secular
criaram a imagem de uma modernidade isldmica, com sua poderosa influéncia sobre as
mulheres e seus corpos, o elemento chave em suas visdes concorrentes da sociedade

malaia” (Ibid.:183).

Ong apresenta assim dois niveis de discursos que produzem narrativas de
género: de um lado, o das “condi¢des locais e das interagdes historicas dos costumes
(adat) com o Isla [, que] formataram as crengas e praticas malaias relativas ao

parentesco, residéncia e propriedade” (Ibid.:163)."" De outra parte, o discurso construido

? “Estudantes andando por ai trajando um purdah completo eram fonte de irritagdo para os oficiais do
governo, preocupados em que trajes ‘arabicos’ pudessem afugentar investidores internacionais”. (ONG,
1995: 179).

19 Esta observagio ¢ reforgada por Maila Stivens (1998), para quem ao mesmo tempo em que género tem
sido um elemento sistematicamente presente na modernizagio e globalizagdo da Asia, “relagdes de género
tém sido centrais na constitui¢@o das classes médias” da regido.

' Aqui ¢ interessante notar que muito do que seria a énfase igualitarista da adat (a descendéncia bilateral,
auséncia de prescri¢des para resolucdo de disputas, etc.) acabou sendo contrabalangado por interpretacdes
mais hierarquizadas das diferencas de género, relacionadas a lei islamica.
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em paralelo ao do revivalismo islamico, por uma elite de Estado preocupada com a
integragao do pais a projetos de desenvolvimento e as respostas que isto implicava dar

as demandas de agéncias internacionais, especialmente as Nagdes Unidas.

Permanéncia e mudanca:
superando a dicotomia moderno vs. tradicional

Processos como o descrito por Ong se desdobram em outros paises, produzindo
solucdes multiplas e localizadas, o que leva autoras como Mina Roces e Louise
Edwards a dizerem que, de “tdo diversas que sdo as imagens e experiéncias da
modernidade ¢ mais frutifero explorar as multiplas modernidades das mulheres
asiaticas, ou, nos termos de Maila Stivens, suas ‘modernidades divergentes’” (ROCES e
EDWARDS, 2000: 1). Enquanto Ong e Peletz analisam discursos em competi¢cao pela
instituicdo de narrativas de género na constru¢do nacional daqueles paises, Edward e
Roces buscam entender “a maneira como as mulheres t€ém mobilizado desenvolvimento
e globalizacdo para suas proprias causas feministas nacionais”. Buscando ferramentas
em discussdes sobre os dilemas da relagdo entre globalizagdo e saber local, constroem
perguntas do tipo: “Como elas tém negociado pela diversificacdo nos tragos do icone da
mulher moderna, tdo evocado no discurso nacionalista? Como as mulheres na Asia
usam as narrativas da globaliza¢do — desenvolvimento e modernidade — para criar novas
possibilidades e expandir suas oportunidades?” (Ibid.: 2).

Esta bibliografia analisa processos que levam a criacdo de varias narrativas de
género possiveis, competindo por ganhar hegemonia em determiados campos. Processos
cujas complexidades, contradi¢cdes e ambivaléncias acabam muitas vezes materializadas
em figuras como Wan Ismail, a ativista malaia, lider do movimento reformasi,
considerada o alter-ego de seu marido, principal lider oposicionista ao primeiro-ministro
nos anos 1990, mas também uma médica que abandonou sua profissdo para assumir seu
papel de mae e esposa e, como tantas outras, usa o véu como simbolo de oposicao a
modernidade ocidental.

“A tensdo entre uma narrativa de género oficial e as outras multiplas narrativas
de género ¢ um tema central que permeia a experiéncia das mulheres entre 1970-2000”
na regido. Para as autoras, o paradigma dos discursos oficiais ¢ dado por idéias-valores
que vém de fora, “como parte das idéias globalizadas do feminismo liberal e dos direitos
humanos”, fortemente incentivados por organizacdes como as Nacdes Unidas (com

declaracdes como a CEDAW e as conferéncias sobre mulheres e populacdes) e os
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foruns regionais asiaticos (APEC — Asian Pacific Economic Cooperation e ASEAN -
Association of Southeast Asian Nations). Contudo, em uma estratégia semelhante, como
veremos, ao que parece acontecer em Timor-Leste, as ativistas asidticas “tém sido
bastante proativas em ajustar o foco dos argumentos para longe da percepcdo de um
carater alienigeno ou desestabilizador do feminismo liberal ocidental, enfatizando o
aspecto  ‘nacionalista’ de tais principios ao liberar as mulheres para o

299

‘desenvolvimento’”. Desta estratégia surgem composi¢des locais epitomizadas por
discursos pelos quais ndo pode haver desenvolvimento sem a igualdade de género — “a
igualdade nos direitos de divorcio, de mulheres refugiadas, de legislagdes de combate a
violéncia contra as mulheres e de pagamentos iguais”. Assim, “quando enquadrado
dentro de uma rubrica nacionalista, o desenvolvimento das mulheres torna-se um ato
patridtico, mais do que contra os homens” (Ibid.: 4).

A incorporagdo, porém, de tais ou quais aspectos dos principios de igualdade de
género ndo se faz sem um sem-numero de efeitos colaterais imprevisiveis. Na Coréia,
por exemplo, muitas “mulheres, ao buscar a educagdo superior, o fazem com o intuito
principal de adquirir melhores maridos” (Ibid.: 8). Gestos ou atitudes que nos padrdes
internacionalizados da modernidade ocidental t€m um significado derivado do ideal da
igualdade de género podem ganhar, nas modernidades locais, um significado por vezes
contrario aquele espirito original. Da mesma forma, o gesto dos pais que procuravam a
policia em Manufahi para prestar queixas de violéncia sexual contra suas filhas nado
significava exatamente uma adesdo aos valores apregoados pelas campanhas de combate
a violéncia doméstica no pais. Padrdes da modernidade ocidental sdo, nestes processos,
constantemente subvertidos pelos saberes locais. Edward e Roces apontam outro
exemplo “de tal ‘subversao’ de elementos ‘modernos’ por forgas tradicionais” nas
conseqiiéncias imprevistas de politicas de controle de natalidade que, ao invés de
proporcionarem maior liberdade e seguranca para as mulheres, acabam
instrumentalizadas por praticas de preferéncia de filhos homens.

Mais do que um embate entre moderno e tradicional, estas situagdes representam
o resultado da interacdo de sujeitos sociais com um repertdrio ampliado de narrativas de
género que pode ser evocado de maneiras mais ou menos limitadas, conforme a arena
em que ocorra ¢ as redes de pertencimento em que os sujeitos estejam envolvidos.
Assim, se por um lado Ong e Peletz acertam ao dizer que no final do século XX

“identidades de género sao construidas ndo apenas de acordo com conhecimentos locais,
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mas em geografias de produg¢do, comércio e comunicagio cada vez mais abrangentes”,"

¢ também verdade que, no caso timorense, as aldeias representam redes fortes o bastante
para limitar e subverter os usos possiveis dos discursos produzidos pela geografia

globalizada.

Género e resolucao de disputas

Durante os 12 meses em que estive em campo, nao houve situagdo melhor para
observar processos de subversao e sintese local, como os referidos acima, do que os
problemas relativos a esfera da justiga. Ao contrdrio dos casos descritos por
Jayawardena e Ong, no caso timorense género ndo desempenhou um papel especial na
constru¢ao do imagindrio nacional durante o processo de luta pela independéncia e
tampouco agora parece produzir um discurso mobilizador de uma retorica de integragao
nacional qualquer. Da mesma forma, tampouco a industrializacdo bate a porta timorense
—um pais sem industrias, com mais de 70% da populag¢do vivendo em pequenas aldeias
rurais ¢ os 30% restantes concentrados em duas cidades. Entdo, onde podemos
encontrar, em Timor-Leste, as situacdes de conflito e manipulacio das tais
modernidades divergentes? O dilema do policial de Manufahi, com o qual abrimos o
capitulo, ¢ um dos varios casos envolvendo o sistema de justica em que pude observar
algo assim acontecendo.

Assim como outras instituigdes recentes no pais, a policia timorense
(especialmente a UPV) esta montada com base no respeito aos valores dos “direitos
humanos” em geral e, mais especificamente, dos “direitos das mulheres”. Kelly Silva
(2004) aponta os complexos mecanismos por meio dos quais se foi costurando, nos
ultimos anos, um arco de aliancas em torno de um projeto modernizador para o Estado e
suas institui¢des, em que se envolvem elites urbanas, retornados de comunidades de
diaspora, agéncias e missdes das Nacdes Unidas e comunidades de paises doadores.
Neste cendrio, o que opera a presenca da nova geografia a qual Ong e Peletz se referem
ndo ¢ (até o momento) a modernizacdo capitalista ou a industrializagdo globalizada, mas

sim a formag¢do de um Estado assentado em categorias globalizadas de género ¢ justica.

2 Quanto a isso, dizem ainda que, em relagdo ao sudeste asiatico: “os processos de formagdo do Estado e
da Nagdo, a reestruturagdo econdmica global e migragdes de mao-de-obra para além-mar criaram
geografias fluidas de género, raga e classe que cruzam fronteiras nacionais. Como conseqiiéncia, do
mesmo modo que os sujeitos pos-coloniais dificilmente conseguem equilibrar as forgas descentradoras e
recentradoras das reviravoltas cultural e nacional, assim também os entendimentos culturais do que seja
ser masculino e feminino estdo se tornando cada vez mais borrados, variados ¢ problematicos”
(EDWARDS e ROCES, 2000).
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E, portanto, na relagio com as instituigdes de Estado em que mais se epitomizam estes
valores, que os saberes locais encontram terreno fértil para producdo de suas multiplas
modernidades.

As maiores fontes de tensdo nesta area, como veremos nos proximos capitulos,
passam pela defini¢do da autoridade legitima para regular situacdes de conflito no
exercicio da justica. As instituicdes do Estado possuem esta legitimidade por defini¢dao
constitucional. Contudo, ao dar forma a valores muitas vezes pouco gramaticais para a
vida das aldeias, perdem espago para formas locais de resolugao de disputas. E, no plano
da resolucdo de disputas, uma corda extremamente sensivel para falar da “subversao” de
valores modernos tem sido o tipo de caso em que género opera como um marcador
significativo. Nao ¢, portanto, aleatério que o tema da violéncia doméstica tenha se
tornado presente de modo tdo penetrante na agenda politica timorense. Ao se medir
préaticas locais com o gabarito dos valores globalizados, criam-se situagdes de conflito a
serem resolvidas. Mas ndo basta que se transformem situacdes antes normais em motivo
para uma disputa a ser resolvida. E preciso estabelecer os termos nos quais esta disputa
ha de ser resolvida, e as formas locais de resolucao de disputa, embora preferidas pela
populacdo, estdo longe de alcangar os padrdes de respeito aos “direitos humanos”
esperados por quem promove a modernizagdo do sistema de justi¢a. Antes de construir,
contudo, uma abordagem adequada para colocar em andlise esta questdo, temos que
perceber que Timor-Leste, como outros paises da regido, vive uma situacdo de
pluralismo juridico no qual os limites das interagdes possiveis entre os diferentes

sistemas legais ndo estdo claramente definidos.

Pluralismo juridico

Tecnicamente, pluralismo legal, ou juridico, indica “uma condi¢do na qual mais
de um sistema ou instituicdo legal coexistem em relagdo a um mesmo conjunto de
atividades e relacionamentos” (BENDA-BECKMANN; BENDA-BECKMANN, 2001:
3). No caso de varias comunidades do sudeste asiatico isso estd historicamente ligado a
experiéncia colonial, que produziu, por meio dos sistemas de dominio ou administragdo
indireta (indirect rule), realidades juridicas em que, ao lado das leis coloniais, sistemas
locais de justica permaneceram plenamente (ou quase) vigentes. Ao longo do século
XIX e comego do XX chegou-se mesmo a tratar as formas locais de organizagao social

como sistemas legais. Assim, a “adat”, literalmente “costume” em malaio, passou a ser
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estudado por holandeses e ingleses como “adat recht’, a lei costumeira (GEERTZ,
1983; BENDA-BECKMANN, 1979). Nas ultimas décadas, esta abordagem foi sendo
revista e perdendo sustentagdo, na medida em que o trabalho etnografico mostrava o
carater reducionista e etnocéntrico de se tentar reduzir complexos sistemas de regulacdo

2

de disputas a um quadro normativo fixo, sob o titulo de uma “lei” ou “cddigo”
tradicionais. Assim, o foco dos estudos preocupados com estas realidades foi sendo
alterado deste suposto “sistema legal tradicional” para os conflitos entre diferentes
fontes de autoridade para o exercicio do poder, por tras da capacidade de administrar e
resolver disputas.

Alguns estudos deixaram também de estar colados apenas aos conflitos entre lei
colonial e sistemas locais. Franz e Keebet Benda-Beckmann (2001) lembram a
centralidade que hoje tem o pluralismo juridico para o comércio internacional, marcado
por conflitos entre o direito internacional e direitos nacionais. Da mesma forma, o
direito de uso de areas consideradas ecologicamente importantes ¢ um campo fértil para
o tipo de conflito intensificado pela globalizacdo (tanto economica quanto dos valores,
no caso os preservacionistas). Mas se a globalizagdo acentua estes conflitos, certamente
nao ¢ ela quem inaugura este fenomeno no mundo. Os Benda-Beckmann lembram o
caso de Minangkabau, no oeste da ilha de Sumatra, regido na qual o casal vem
desenvolvendo pesquisas desde meados dos anos 1970. Maior comunidade matrilinear
do mundo, Minangkabau vive uma situa¢ao de pluralismo juridico (e os conflitos dele
decorrentes) desde antes do periodo colonial holandés. Na regido, ha séculos a adat
regula a transmissdo da terra pela linha materna. Ao mesmo tempo, Minangkabau ¢é,
desde antes da chegada dos holandeses, uma das comunidades de Sumatra com mais
forte presenca do islamismo, sendo a lei islamica observada com rigor. Como a lei
islmamica € baseada em principios de autoridade patriarcal, em questdes de heranca ela
nunca foi aplicada em Minangkabau, valendo para tanto as regulacdes da adat.

Na Indonésia mesmo, durante os anos 1970, estabeleceu-se, por meio de
sucessivas reformas judicidrias, um sistema que reconhece oficialmente duas leis: a lei
civil e a lei islamica. Qualquer pessoa pode escolher, para casos ndo-criminais, se deseja
que seu caso seja conduzido por um tribunal de Estado ou por um tribunal religioso,
sendo que a lei civil, em muitos distritos, leva em consideracao principios da adat local.
Evidentemente isso ndo se da sem conflitos e situagdes de sobreposicao, alguns dos

quais sdo bem explorados no estudo de Herman Slaats e Karen Portier (1986) sobre uma
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sociedade do norte de Sumatra, em que podemos ver um caso expressivamente marcado
por género.

Sendo os Karo Batak uma sociedade patrilinear, seu sistema de hereditariedade
estabelece que as terras de um homem devem ser herdadas pelos filhos homens. No caso
de um homem ter um tUnico filho homem, este recebe toda a propriedade. O sistema
deixa, contudo, subentendido que o filho deve levar em conta necessidades especificas
de suas imras, especialmente no caso de ainda haver filhas solteiras no sibling. O uso de
um tal sistema em sociedades complexas estd longe de ser exclusividade asiatica,
podendo ser encontrado com algumas variagdes até mesmo entre colonos do sul de
Minas Gerais (MOURA, 1978). Ocorre que entre os Karo Batak, a divisdo da terra deve
ser sancionada socialmente por meio de uma estrutura de deliberagdo formal em um
processo chamado Ruggun, baseado em consultas mutuas organizadas pelos homens
mais velhos dos clds a quem a decisdo diz respeito. E também por meio do Ruggun que
se resolvem quaisquer disputas locais, especialmente as relativas a heranca.

Slaats e Portier (1986) apresentam um caso de disputa pelo direito de uso de
campos de arroz envolvendo a linhagem central de uma das aldeias da regido. Neste
caso, o herdeiro era o ultimo filho do chefe daquela linhagem (o Unico filho homem),
que, tendo o pai morrido poucos anos apos seu nascimento, fora criado pelas irmas mais
velhas, todas do primeiro casamento do pai. A medida em que foram se casando, as
irmds continuaram utilizado os arrozais para cultivo. Quando o jovem se casou , época
na qual se oficializou a herancga, todas as irmas ja estavam casadas, a excecdo de uma,
que, com a idade que tinha, dificilmente viria a se casar um dia. Assim, para assegurar a
subsisténcia da irma solteira e em respeito a sua saude debilitada, deu-se a ela o usufruto
de metade de um campo de arroz irrigado, além dos campos de arroz de sequio que ela
ja utilizava. As demais irmés caberia o direito de usar a outra metade do campo de arroz
irrigado, alternadamente. Todos os demais campos e arvores frutiferas ficariam na posse
do herdeiro e a sua disposi¢do. Embora estivesse de acordo com os padroes
estabelecidos pela adat, a decisio do Ruggun desagradou muito as irmas, que
esperavam, pelo fato de terem criado o herdeiro desde pequeno, serem agraciadas com o
direito de continuar utilizando os campos que ja cultivavam. Ademais, o herdeiro
conseguira um emprego como professor na vila — empregos publicos na Indonésia sdo
altamente desejados e asseguram melhores condigdes econdmicas que a agricultura.

Desta forma, decidiram nao respeitar a decisdo do Ruggun e continuar utilizando os
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arrozais. Isto levou o herdeiro a apelar para a justica de Estado, levando o caso para o
tribunal do Distrito.

Em sua peticao, o herdeiro pedia que se fizesse valer a decisdo acordada no
Ruggun, e que estava sendo ostensivamente descumprida por suas irmas. No tribunal,
porém, o caso seria analisado a luz de pardmetros bastante diferentes daqueles operantes
no Ruggun. Nos anos 1960 uma decisdo da Suprema Corte indonésia havia considerado
que:

“com base nos sentimentos gerais de humanidade e justica e de direitos
absolutamente iguais entre homens e mulheres, deve-se considerar lei vigente na
Indonésia que filhas e filhos sdo igualmente habilitados a heranca paterna, no
sentido de que a parte dos filhos seja igual a parte de suas irmas” (SLAATS e
PORTIER; 1986:233).

Os juizes do tribunal distrital tinham, porém, o discernimento de saber que se
esta determinacdo fosse aplicada sem mediagdo alguma, os resultados seriam
catastroficos para a ordem social local. Ela dava o direito de propriedade das terras do
morto aos seus genros, tanto quanto aos seus filhos. Ou seja, “desafiando as regras da
adat e da pratica generalizada, ela permitiria aos grupos tomadores de mulheres (via
filhas/irmas) reclamar [a heranca] em pleno direito, no mesmo nivel dos doadores de
mulheres, virando, assim, de ponta-cabeca, ndo apenas o sistema de direitos sobre a
terra (...), mas também a relevancia social das relagdes de parentesco e, com isto, a base
de organizacdo da sociedade” (Ibid.:233). A solucdo intermediaria que se estabeleceu
definia dois tipos de heranca: aquela que fosse adquirida pelo morto ao longo de sua
vida (harta pencaharian) devia ser distribuida igualmente entre filhos e filhas; ja a terra
originalmente pertencente a patrilinhagem do morto (harta pusaka) sé6 poderia ser
herdada pelos filhos.

Ao analisar a demanda do herdeiro de Karo Batak, porém, o tribunal levou em
conta argumentos apresentados pelas irmas segundo os quais elas ja cultivavam campos
que estavam em usufruto de sua mae (a primeira esposa do falecido) bem antes da morte
dela, o que, segundo a adat, tornava aquelas terras parte da “penjayon”, o que nao podia
ser classificado na categoria de harta pusaka. Com base nisso, o tribunal encerrou o
caso, considerando a demanda do herdeiro improcedente. O que Slaats e Portier
mostram € que este argumento das irmas nao se sustenta de fato na adat local. Penjayon
refere-se a unidade de terra dada a um filho homem para sua subsisténcia no caso deste

precisar montar uma unidade doméstica antes da morte do pai. Fora do contexto
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comunitario, esta categoria da adat pdde ser manipulada com relativa facilidade no

tribunal do Estado, criando uma situagao favoravel as irmas do herdeiro.

Reconhecendo que a defini¢do de uma disputa depende muito da forma como os
participantes formulam suas demandas, Slaats e Portier mostram, com este caso, que “os
participantes estdo continuamente tentando refrasear a disputa impondo categorias
estabelecidas para classificar eventos e relagdes ou pintando um quadro que desafia as
categorias estabelecidas.” (Ibid.:235). As diferentes categorias (da adat e do tribunal)
sd0, assim, arsenais disponiveis no repertério local para manipulagdo dos atores em uma
ou outra arena, conforme lhes pareca mais estratégico.

Com isso os autores chamam a atengdo — mais do que para a compreensao dos
sistemas legais e seus principios — para as formas como “as partes em disputa usam sua
lei costumeira ao apresentar a disputa para a corte de Estado”, pondo em operacdo um
processo que “envolve transformagdes nao sé dentro dos limites de uma tnica ordem
legal, mas também entre conjuntos distintos de categorizagdes normativas representadas

pelas distintas ordens legais”. (Ibid.:.217).

Estes mesmos usos sobrepostos podiam ser vistos na narrativa aflita daquele
policial de Manufahi. Os pais que se dirigiam a delegacia invocavam categorias da
justica de Estado, como a de abuso sexual, baseados em um sentido de direito proprio
de costumes locais. Buscavam, com isso, construir um caso na arena do Estado quando,
provavelmente, as instancias internas da comunidade ja estavam esgotadas. Ao faze-lo,
exigiam do policial uma resposta que teria de ser formulada em termos de uma outra
gramatica que nao a da adat. Uma gramatica produtora de (e, a0 mesmo tempo,
alimentada por) narrativas de género bem diferentes daquelas que operam nos costumes
locais, narrativas aprendidas pelos policiais em seus treinamentos e espalhadas para a

populacgdo pelas campanhas de combate a violéncia doméstica.
Violéncia doméstica e os processos de resolucio de disputas

Ao contrario do que ocorre na Indonésia, em Timor-Leste o sistema formal de
justica ndo permite escolhas entre diferentes modelos legais. Nao ha regulamentacao

que permita incorporar decisdes baseadas na adat a justica de Estado e tampouco existe

uma justica religiosa. A auséncia de regulamentacdo, porém, ndo inibe a sobreposi¢ao
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de formas de resolucao de disputas. Pelo contrario. Por nao haver clareza sobre os
limites entre categorias e esferas de atuagcdo dos diferentes sistemas, o terreno
permanece mais facilmente aberto para situagdes de multiplas interpretagcdes e dilemas,
como as do policial de Manufahi.

A forca da adat como forma de resolucdo de disputas em Timor-Leste vem, em
grande parte, da historia recente daquele territorio. Quando a presenca colonial
portuguesa comeca de fato a existir, na virada para o século XX, os mecanismos de
administracao baseados no indirect rule preservaram os sistemas locais de justica, fato
que sofreu poucas mudangas até os anos 1970, quando da ocupag¢ao indonésia. De 1975
a 1999, uma lei indonésia de 1974 assegurou a existéncia das formas locais de resolucao
de disputas (BABO SOARES, 1999:10), ao mesmo tempo em que a situagao de
ocupagdo e resisténcia enfraquecia a credibilidade do sistema formal de justica. Além
disso, a justi¢a indonésia tinha, entre a populagdo local, a fama de estar impregnada pela
corrup¢ao — Babo Soares cita um ditado em tétum que diz: “aquele que tem dinheiro,
este ganha o caso; o que ndo tem, este perde” (Ibid.:12).

Com o fim da ocupagdo indonésia e durante a regéncia da ONU no territorio
(1999-2002), a situacdo juridica se tornou ainda mais plural e complexa. A
administracao transitoria (UNTAET) determinou que, enquanto ndo se promulgasse a
Constitui¢ao timorense, a legislacao aplicavel em Timor-Leste continuaria sendo aquela
vigente até entdo (supode-se, a lei indonésia), ressalvados artigos que ferissem principios
internacionais de direitos humanos. Em segundo lugar, na hierarquia legal, viria um
conjunto de regulamentacoes legais produzidas pela propria UNTAET, visando os casos
omissos na lei indonésia. Em terceiro lugar viriam as leis porventura promulgadas pelo
Parlamento Timorense, que, aos poucos, iriam substituindo as regulamentagdes da
UNTAET e os codigos indonésios. Este emaranhado de quatro conjuntos normativos
(Constitui¢do da Reptblica, codigos indonésios, regulamentos da UNTAET e leis do
parlamento) deveria ser interpretado e operado por juizes timorenses recém nomeados,
gente que se formara em direito em universidades indonésias, mas que nunca chegara a
exercer a magistratura (SILVA, 2004). Além disso, dos 13 distritos do pais apenas 4
possuiam tribunais, fazendo com que as partes de um caso tivessem que se deslocar por
vezes durante longas horas e péssimos caminhos em um veiculo da policia para chegar a
um tribunal, muitas vezes sem a garantia de que a audiéncia fosse realizada naquele dia.
O acesso dificil e os custos envolvidos tornaram ainda menos atrativo o recurso a justica

de Estado, refor¢ando o apelo a resolugdo local das disputas.
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A grande prevaléncia do uso de formas locais de resolu¢dao de disputas, aliado
aos problemas da fragil estrutura da justica de Estado (o emaranhado de cddigos, a
inexperiéncia dos juizes e a infraestrutura insuficiente) foram objeto de muitas criticas
por parte de ONGs que viam, nas formas locais de justica, um impedimento ao exercicio
dos direitos humanos. Muitas destas organizacdes desenvolveram pesquisas acerca da
adat, seu grau de penetragdo na populagdo e os problemas que seus principios punham
para a efetivagdo de padrdes de justica baseados nos direitos humanos, produzindo, com
isso, um bibliografia relativamente rica sobre o tema, uma parte da qual sera analisada
mais adiante (cf. Capitulo 4).

Em um estudo para a Australian Legal Resource International, o antropdlogo
David Mearns mostra como, desde o inicio da presenca policial da ONU em Timor, a
preocupacdo com as formas locais de justica inquietava quem estava na ponta do
sistema de Estado. “Os policiais internacionais rapidamente entenderam o que a policia
local ja sabia. Era crucial para todos os envolvidos que uma solucdo rapida e
visivelmente justa para tais situacoes fosse alcangada de modo a permitir que a vida
social retornasse a normalidade.” (MEARNS; 2002: 39). Em muitos casos, os policiais
temiam o que consideravam a “volatilidade da populacao e sua propensao para respostas
violentas” (lembremos que a memoria dos massacres de setembro de 1999 ainda estava
fresca). O acesso facil as katanas (facdes) nas aldeias rurais significava que surtos de
violéncia podiam rapidamente se tornar mortais. Isto levava muitos policiais
internacionais a estimular a resolu¢do de conflitos pelos meios tradicionais. Mearns
relata a experiéncia de um UNPOL que, em menos de 3 semanas em campo, ja havia
atuado como mediador de um encontro entre chefes de duas aldeias para acertar
compensagoes pelo furto de um cavalo.

O estimulo ao recurso a solu¢des extrajudiciais, contudo, nem sempre terminava
bem. Mearns descreve um caso que lhe foi narrado em Oecussi, enclave timorense no
lado indonésio da ilha, no qual a policia fora procurada por um senhor visivelmente
agitado que pedia intervencdo imediata da forca policial contra um outro homem da
aldeia que estava assediando sua esposa, acusando-a de feiticaria. Sem condigdes de
lidar formalmente com acusagdes de feitigaria, o policial disse que nada podia fazer e
sugeriu ao senhor que buscasse resolver o caso “pelos meios tradicionais”. Alguns dias
depois o senhor retornou, dizendo que havia seguido o conselho e resolvera o caso a
moda tradicional, matando o acusado. “Desnecessario dizer que foi preso por

homicidio” (Ibid.: 46).
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Se, por um lado, muitos policiais compartilhavam o sentido dado pelos
moradores nas aldeias, de que “o sistema de justi¢a da aldeia continuava e continuaria
sendo a forma mais imediata, efetiva e relevante para resolver disputas e punir pequenos
crimes”, esta certamente nao era a opinido dos consultores internacionais na area legal e
de direitos humanos. Segundo Tanja Hohe e Rod Nixon (também antrop6logos), em um
estudo para o United States Institute for Peace “a comunidade internacional nunca
prestou atencdo para a natureza e relevancia dos sistemas locais na determinagdo de
estratégias. Tomava-se como dado que novos sistemas seriam imediatamente aceitos
pelas sociedades, mesmo que ndo combinassem com conceitos locais e a despeito de
experiéncias negativas com o anterior sistema de justi¢a indonésio.” (HOHE e NIXON,
2003:2). Assim, quando os conflitos comegaram a se tornar evidentes, vozes dos
assessores internacionais e de ONGs passaram a tecer duras criticas as formas locais de
justica. Os discursos produzidos contra os sistemas locais eram incapazes de perceber a
logica por tras destes processos, vendo apenas a auséncia de parametros pressupostos na
justica de Estado. Mearns mostra como varias criticas enfatizavam o que se considerava
a “inconsisténcia dos resultados das decisdes locais”. Para tais criticos, as deliberagdes
locais eram comprometidas pela falta de sistematicidade e impessoalidade, o que
impediria decisdes “justas”. Chefes de aldeia “tratavam cada caso subjetivamente e ndo
havia nenhum sentido de que devesse haver um tratamento igualitario” (MEARNS,
2002:40). Estas caracteristicas sdo sensivelmente enfatizadas nas criticas a maneira
como as justi¢as locais lidavam com casos classificados, no discurso destas “vozes da
modernidade”, de “violéncia doméstica”. A dimensao de género, marcada nos processos
tradicionais de resolucdo de disputa por uma clara assimetria — as mulheres praticamente
nao participam destes processos — tornava as diferencas entre os padrdes dos sistemas
juridicos ainda mais acentuadas. As oposigdes e conflitos entre os sistemas juridicos
fornecia, assim, a arena perfeita para encontrarmos diferentes narrativas de género

disputando legitimidade.

Ao longo dos proximos capitulos encontraremos varias situagcdes em que
categorias de diferentes sistemas de justica e diferentes narrativas de género se cruzarao
para dar o eixo dos dilemas da constru¢do de “modernidades timorenses”. Em geral, o
resultado destes encontros e desencontros ¢ imprevisivel e bastante localizado, a
depender de como os sujeitos consigam mobilizar o arsenal de categorias a sua

disposi¢do. Mearns relata uma variagdo do nosso caso de Manufahi, segundo o qual
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haveria uma certa recorréncia em casos de mulheres solteiras que buscavam a policia
para cobrar que os pais de seus filhos reconhecessem a paternidade dos mesmos.
“Varios oficiais de diferentes distritos afirmaram suspeitar que algumas mulheres
estavam alegando que tinham originalmente sido for¢adas a fazer sexo — mesmo quando
a primeira ocasido havia sido varios anos antes de terem engravidado — buscando punir
ou pressionar o homem que as abandonara por meio da acusacio de estupro. As vezes a
estratégia funcionava, e a queixa era retirada uma vez que se chegasse a um acordo, por
meio do processo dito ‘tradicional’, quanto & compensagao ou suporte futuro” (Ibid.:42).
Em um caso especifico, porém, que chegara a ir a tribunal, o juiz de instrugao
entrevistou o homem acusado, tentando convence-lo a assumir responsabilidades pela
crianga. Como o homem se recusava obstinadamente a fazer qualquer acordo, o juiz
determinou sua prisao temporaria por 30 dias sob a acusagdo de “fraude” (swindle). A
resolucdo do juiz, neste caso, pareceu pouco eficaz. Por um lado, estava assentada em
uma interpretagdo, digamos, bastante criativa da legislacao vigente. Por outro lado, sua
sentenga ndo dava nenhuma resposta efetiva para a reclamante, nos termos em que a
adat daria.”

Diferengas como esta levam Hohe e Nixon a falar em um “choque de
paradigmas” (clash of paradigms) entre o sistema e os valores da justica de Estado e
aqueles comumente ordenadores das formas locais de justica. Este confronto de
paradigmas — idéia extensivel as diferentes narrativas de género em competi¢cdo no pais
— pode ser entendido, a luz das observagdes de Geertz (1989), como um confronto entre
diferentes sensibilidades juridicas e, principalmente, diferentes sensos de justica. Até
que ponto estes paradigmas conflitantes produzem praticas hibridas socialmente

eficazes ou apenas grandes mal-entendidos culturais € o que veremos a partir daqui.

skokesk

As disputas por esferas legitimas para resolugdo de conflitos e construgdao da
justica tém sido, em Timor-Leste, um espago privilegiado para compreender os dilemas
envolvidos na negociacdo de diferentes narrativas de género. Em sua dimensao mais
visivel, aquela dada em torno de um discurso sobre a “violéncia doméstica”, estas

disputas envolvem, com a mesma centralidade, principios e categorias vindas tanto de

3 E um principio recorrente em varias tradigdes locais de adat, a idéia de que o restabelecimento da
harmonia no grupo passa pelo pagamento de compensagdes (GEERTZ; 1983. BABO SOARES; 1999),
coisa que a prisdo — o padrdo da justica de Estado — estd longe de prover.
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geografias de produgdo bastante restritas quanto amplamente globalizadas. Por razdes
historicas, formas locais de organizacdo social mantém-se tdo operativas quanto as mais
globalizadas estruturas do Estado. Temos assim que Timor-Leste abriga, a um s6 tempo
e com a mesma centralidade, os Mambai de tal ou qual aldeia, os Bunak de tal ou qual
distrito, e os principios de tal ou qual projeto patrocinado pelas Nagdes Unidas na

construcao da estrutura de um Estado moderno.

Estes dilemas serdao explorados nos préoximos capitulos seguindo uma estrutura
em espiral que inicia pelos diferentes discursos de género construidos presentemente em
Timor-Leste (2002/2003) e vai gradualmente se aproximando da esfera normativa da
resolucao de conflitos. Dito de modo mais simples, temos a frente quatro capitulos. No
primeiro apresento o cendrio que encontrei em Dili em novembro de 2002 e que fez com
que o tema do combate a violéncia doméstica se tornasse um objeto incontornavel para
esta pesquisa. Este sera o tema em torno do qual atores e discursos bastante variados
explicitardo suas divergéncias. Os atritos que estas diferengas causam comegardo a ser
analisados no capitulo seguinte, no qual procuro fazer a etnografia do processo de
elaboracdo de uma legislacdo de combate a violéncia doméstica e que apresentarad
situacdes em que diferentes sensibilidades juridicas comegcam a emergir, associadas a
praticas que dao sentidos bastante diferentes a violéncia, género e justica. Na seqliéncia
dirijo o foco especificamente para o sistema de justica de Estado e a maneira como nele
se dd a constru¢do de uma narrativa hegemonica em relacdo a violéncia doméstica.
Analisarei ai a constru¢do do campo social em que opera o sistema de justica timorense,
dando especial atengdo a um conjunto de eventos relacionados a capacitagdo e
instrumentalizacdo da policia e do judicidrio timorense, fortemente suportados por
projetos internacionais. Por Ultimo, voltamos ao cotidiano das “pessoas comuns” e as
praticas decorrentes de suas relagdes possiveis com as formas de resolugdo de disputas,
por meio da analise de casos de violéncia doméstica a serem resolvidos na policia, no

tribunal e por mediagdo em ONGs.

Por fim, para os que dizem que os antropologos nunca contam o final de suas
historias, vale registrar a resposta que a policial de Dili deu ao angustiado policial de
Manufahi. A instru¢do dada pelas treinadoras, adequada aos procedimentos formais, era
para que o policial ndo recebesse aquele tipo de caso, uma vez que, se a relagcdo sexual

fora consentida, ndo havia crime nenhum em causa. O que ele poderia fazer era sugerir
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que a familia entrasse com um processo civil no tribunal distrital. Zeloso, o policial

anotou a instrucdo em seu caderno e deu-se por satisfeito.

50



Capitulo 2
ACORRENTADAS PELA CULTURA:

0OS SENTIDOS DA VIOLENCIA E A EDUCACAO DOS SENTIDOS

Neste capitulo discuto a nogdo de violéncia tal como ela ¢ utilizada por
diferentes atores em Timor, em relacdo a diferentes discursos sobre género. De
inicio apresento diferentes narrativas de género presentes no pais, caracterizando
os atores politicos que as articulam. Na seqiliéncia faco um mergulho na
realidade de um dos distritos do interior do pais, buscando qualificar os sentidos
dados localmente ao que o discurso oficial chama de ‘violéncia doméstica’.
Aqui, o capitulo apresenta as formas como usualmente as diferencas de género
marcam relagdes entre grupos em Timor-Leste. Para além de uma forte divisao
sexual do trabalho, as diferengas de género sdo enfatizadas em muitas outras
arenas da vida social, regulando o acesso as esferas politica e religiosa e
produzindo dicotomias estéticas acerca do mundo circundante. Contudo, mesmo
sendo um tema marcante, género ndo ¢ a Unica diferenca a fazer a diferenga em
Timor-Leste. Recortes geracionais ¢ de linhagem compdem parte fundamental
das fronteiras sociais e das identidades localizadas dos sujeitos timorenses. Por
fim, voltamos a capital para entender como a introdugdo de um novo conceito
(violensia domestika) corresponde a criagdo de uma nova moralidade para a
significa¢dao do ato de uso da forca. Nisso, o capitulo apresenta novos discursos e
praticas orientados por uma ideologia de Estado que bate de frente com muitas
das formas usuais de articulag¢do das diferencas de género no pais. Sdo retratadas
aqui praticas de novos atores politicos urbanos (ONGs e movimento de
mulheres) e projetos oficiais (governo, ONU e cooperagdo internacional) que
pdem em cheque muitas das crengas locais referidas acima. Para isso, procuro
descrever um campo de acgdo politica, seus atores e alguns eventos-chave do
periodo 2002-2003.

O Projeto
‘Violensia baseia ba gender la’os kultura Timor-Leste nian’

Na primavera de 2002 a chuva demorou a chegar a Timor-Leste. Em fins de
novembro a seca e o calor tornavam as ruas de Dili dificeis de serem percorridas a pé.
Uma excecao era a rua Bispo de Medeiros, no trecho que ladeava o palacio do governo e
o parlamento. Ali, o amplo sombreado das arvores centenarias, herangca do periodo

portugués que, como o nome da rua, passara incolume pela ocupacdo indonésia,
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permitia ao transeunte andar com a calma necessaria para observar uma curiosa faixa
que atravessava a rua, suspensa entre um poste € uma arvore. Uma frase em tétum dizia
que a violéncia de género nao faz parte da cultura de Timor-Leste — Violensia baseia ba
gender la’os kultura Timor-Leste nian. A faixa chamara minha atenc¢ao desde que a vira,
alguns dias antes de ser pendurada entre as arvores da movimentada rua central de Dili,
no lancamento de uma campanha alusiva ao dia internacional de combate a violéncia
contra a mulher (dia 25 de novembro). Duas coisas me intrigavam na faixa. Por um
lado, a mensagem em si, uma clara alusdo a criticas que, aqui e ali, se ouvia sobre o
impacto que este “tal discurso de género” podia trazer para as tradigdes timorenses. O
texto punha em foco a “cultura” local, buscando com isso revesti-la de um significado
que atenuasse a oposi¢do entre o que se entendia por tradigdo e os valores da igualdade
de género. Por outro lado, o uso da palavra “gender” — assim mesmo, em sua forma
anglofona — em meio a uma frase em tétum parecia evidenciar o carater alienigena
daquele conceito e dos valores que encarnava.

A faixa e sua mensagem foram obra de Maria Domingas Fernandes Alves, a
Micatd. Nascida ainda no periodo de dominio portugués, Micatd era filha de um
personagem importante do Distrito de Manatuto — o mesmo de Xanana Gusmao,
presidente da Republica. Seu pai fora uma lideranga tradicional na regido de Laclo e
trabalhava para o Estado portugués. Ainda crianca, Micat6 foi levada a estudar na escola
das irmas Canossianas de Manatuto e logo enviada ao colégio de Soibada, um dos
melhores colégios catdlicos do territorio, por onde passou boa parte da elite nativa
timorense.'* De 1972 a 75, fez a Escola Técnica em Dili, no Liceu Francisco Machado,
outro ponto de referéncia para a formagdo de uma geracdo de jovens filhos de liderangas
locais que se envolveram diretamente nos conflitos em torno da independéncia nacional.
A trajetoria de Micato, tal como a de seus colegas de Soibada e do Liceu, fora marcada
pelo processo de descolonizagdo portugués e pelos acontecimentos que sucederam a
retirada dos administradores portugueses do territdrio timorense em 1975.

Nos meses seguintes ao 25 de abril de 1974, Portugal iniciou em Timor-Leste
um processo eleitoral destinado a formar uma assembléia que conduziria o processo de
independéncia do pais. Estas elei¢des acabaram opondo, sob a forma de dois partidos

relativamente representativos, dois grupos de elite nativa (ou crioula) que apostavam em

14 Estudaram 14 também o atual ministro de negdcios estrangeiros, José Ramos Horta, o ex-deputado do
parlamento ¢ um dos fundadores da Fretilin, Xavier do Amaral e o proprio Nicolau Lobato, fundador da
Fretilin, primeiro comandante das FALINTIL, considerado o primeiro presidente de Timor-Leste, morto
pelos indonésios em 1975 e hoje um her6i nacional.
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projetos nacionais distintos: os partidarios da Fretilin (Frente Revolucionaria de Timor-
Leste Independente), partido de inspiracdo marxista, ¢ a UDT (Unido Democratica
Timorense), com um projeto proximo do que hoje se chamaria social-democrata. Esta
rivalidade acabou no centro da estratégia de invasdo indonésia, nos meses finais de
1975. Preocupado com a vitdria da Fretilin e de seu projeto socialista, a Indonésia de
Suharto, com o apoio explitico dos EUA de Ford e Kissinger, desencadearam uma
operagao de desestabilizagdo no territdrio, por meio da intensificagdo de conflitos entre
os partidos.”” A situagdo caminhou facilmente para um cendrio de embates armados,
qualificado como o de uma guerra civil, intensificada no final de 1975 com a retirada da
administragdo portuguesa do territdrio. O pai de Micaté foi um dos lideres locais da
UDT. Com a intensificacdo dos conflitos, acabou preso pela Fretilin em setembro,
mantido incomunicével em lugar incerto.

A prisdo de seu pai levou Micatd a receber com desconfianga, alguns meses
depois, o convite para assumir uma secretaria na Organizagdo Popular das Mulheres
Timorenses (OPMT). A OPMT era uma secdo da Fretilin criada por uma jovem
militante do partido, Rosa Muki Bonaparte, que mantinha contatos com um dos
movimentos de mulheres da Indonésia (GERWANI) ligado ao Partido Comunista e
critico as organizacdes oficiais do regime de Suharto. Rosa Bonaparte descrevia a
OPMT como:

“uma organizagdo da Frente Revoluciondria para um Timor-Leste Independente
— Fretilin — que possibilita a participacdo das mulheres na revolugdo. (...) A
criagdo da OPMT tem um duplo objetivo: primeiro, participar diretamente na
luta contra o colonialismo, e, segundo, lutar de todas as formas possiveis contra
a discriminagdo violenta que as mulheres timorenses sofreram na sociedade
colonial” (Aditjondro apud. UNTAET, 2002:129).

Com a retirada da administragdo portuguesa, a Fretilin ganhara espaco no
territorio, chegando a declarar unilateralmente a independéncia de Timor-Leste em
novembro de 1975 e a instituir um governo. Acuada, parte da UDT se retirou para o
lado indonésio da ilha e foi levada a crer que, assinando um acordo com o pais vizinho,
poderia retomar o territorio timorense. Amparada por esta “solicitacdo de ajuda”, as
tropas indonésias comegaram a invasao da ilha, tomando Dili em dezembro do mesmo
ano. A necessidade de se estruturar como rede clandestina de resisténcia levou a OPMT

a buscar quadros qualificados, de onde surgiu o convite a Micatd. Em suas palavras:

15 Para mais detalhes acerca da operasi komodo, como foi chamada a operacdo, e da participa¢do norte-
americana no processo, ver TAYLOR,1990 e RETBOLL, 1998.
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“Pouco depois, com a Indonésia ja aqui dentro, fui convidada a trabalhar como
secretaria da OPMT, ligada a Fretilin. A principio, recusei porque aquela altura
ainda nao sabia o que tinha acontecido com meu pai, qual era o paradeiro dele.
Eles [da Fretilin] se prontificaram a me apoiar, a responder onde meu pai estava
e a trazé-lo até nos.”"

A possibilidade de se reaproximar de seu pai a levou a aceitar o convite e entrar
em uma rotina de resisténcia clandestina de onde viria sua preocupagdo com os direitos
das mulheres. Segundo a propria Micato:

“Estive nas matas durante trés anos, do final de 75 até principios de 79, na regido
ao redor de Lacld, Laclubar e Remexiu. Tinha 15 anos. Foi 14 que aprendi a
trabalhar na organizacdo das bases. Aprendi também sobre politica e direitos da
mulher. Tomei consciéncia de minha dimensdo politica na guerra. Como ja
disse, era secretaria da OPMT, trabalhando na organizacdo das massas. Algum
tempo depois, passei a assistente da OPMT. Em Lacl6 existiam poucas mulheres
com formagdo suficiente para organizar o povo e ajudar a Fretilin a resistir.
Dessa forma, fui solicitada a entrar para a luta. Participei nos acampamentos de
varios cursos intensivos de politica, que duravam um més.”

Chegou a ser escolhida para ser a comandante de um destacamento feminino da
resisténcia armada, mas ndo teve tempo de usar as armas. Em 1979, capturada nas
montanhas juntamente com centenas de homens e mulheres da Fretilin, voltou a Dili,
onde passou a viver com o marido — com quem se casara ainda nos acampamentos da
resisténcia — e a operar na retaguarda da rede de resisténcia que continuava atuante por
todo o pais.

Nos anos 1990 esteve a frente da criacdo de uma das primeiras organizacdes
locais voltadas ao atendimento a mulheres vitimas de violéncia, a Fokupers (acronimo
para o nome indonésio “Forum Komunikasi Untuk Perempuam”, ou forum de
comunicacdo para a mulher). Destacando-se como figura chave no movimento de
mulheres, passou a ser uma interlocutora importante com as missdes das Nacoes Unidas
na reconstrucdo do pais. J4& em 2001 era cogitada como um nome consensual para
assumir uma divisdo na estrutura da Administracdo Transitéria destinada a promover os
direitos das mulheres na implementacdo de politicas publicas. Micatd, contudo,
acreditava que era preciso consolidar as institui¢cdes da sociedade civil antes de assumir
uma estrutura de Estado. Chegou a garantir, em uma entrevista dada em 2001, que
nunca deixaria a Fokupers para assumir uma posi¢do no governo. Embora ndo dissesse

1sso na entrevista, a sua associacdo com um governo da Fretilin poderia criar problemas

16 Entrevista concedida a revista Democracia Viva, n. 12, nov 2001-fev 2002. As demais citagdes de
Micatd nos proximos paragrafos reportam a mesma fonte.
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para manter unidas organizacdes de mulheres que, tensionadas por uma clivagem
politica local, ndo aceitariam ser representadas por alguém com filiagdo partidaria.

Realmente, o movimento de mulheres timorense em Dili era atravessado por
diferengas por vezes irreconcilidveis, o que o tornava bastante fragmentado. A tensdo
mais visivel tocava exatamente na corda partidaria. Em 1999 o Conselho Nacional de
Resisténcia Timorense (CNRT — uma organizagao suprapartidaria que teve papel central
na articulagdo das diferentes frentes de resisténcia a ocupagdo indonésia) realizou na
Australia um congresso no qual boa parte de seus membros decidiu que o carater
partidario da OPMT podia ser um entrave para se conseguir recursos internacionais para
a institui¢do. O termo “popular” estaria ainda associado a uma ideologia datada e
deveria ser suprimido. Surgiu com isso a Organiza¢do da Mulher Timorense (OMT),
como contraponto 8 OPMT e ndo vinculada a nenhum partido. OMT e OPMT, contudo,
compartilham basicamente a mesma base social, sendo que em muitos distritos as
representantes sao as mesmas pessoas. No plano institucional e diretivo, porém, sao
concorrentes. Assim, se assumisse diretamente uma posi¢ao na Fretilin, Micatd poderia
ser acusada de favorecer a OPMT, em detrimento da OMT ¢ de outras associacdes nao-
vinculadas ao partido.

Era neste terreno altamente segmentado que Micatd buscava ser uma forca
aglutinadora. Casada, mae de 6 filhos (5 vivos), filha de um lider tradicional e
formalmente ndo vinculada a nenhum partido, estava em condi¢des de assumir tal tarefa.
Um ano depois de dizer que ndo deixaria a Fokupers, Micatdé acabou aceitando a
indicacdo para coordenar o Gabinete para Promocado da Igualdade (GPI) — herdeiro do
Gender Affairs Office (GAO/UAG) da UNTAET - sem se filiar, contudo, ao partido do
governo.

Em sua primeira resolugdo apds ser instituida, em novembro de 1999, a
Adminstragdo Transitoria das Nacdes Unidas em Timor-Leste (UNTAET) incorporou a
preocupacdo com a “igualdade de género” como uma de suas metas. A segunda secdo
do regulamento 1999/01 “obriga todos os responsaveis publicos a respeitar os padrdes e
principios internacionais de direitos humanos, incluindo a Convengao para a Eliminacao
de Todas as formas de Discriminacdo contra as Mulheres (CEDAW).” (UNTAET,
2002). Nos termos de um documento produzido pelo proprio GPI:

“Ao abrigo das Nagdes Unidas, a UNTAET foi mandatada para integrar a
perspectiva de igualdade de género no processo de desenvolvimento da
administracdo do territorio. A UNTAET empenhou-se, ao mais alto nivel, no
alcance dos objectivos da promocgdo, implementacdo, supervisdo e avaliacdo da
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integracdo da meta da igualdade do género na UNTAET/ETTA bem como
assegurar que a mulheres ¢ homens fosse concedida participagdo igual no
processo de reconstrugdo. Para tal, estabeleceu a Unidade dos Assuntos de
Género (UAG) como mecanismo institucional facilitador da integragdo das
perspectivas do género no desenho, implementacdo, supervisdo e avaliagdo de
todos os programas e politicas da UNTAET” (UNTAET, 2002:7) "

A preocupacao da missao da ONU com a igualdade entre homens e mulheres na
reconstru¢do do pais levou o Gender Affairs Office a estimular a realizacdo, em julho de
2000, do “Primeiro Congresso das Mulheres Timorenses”, evento que reuniu
representantes de grupos de mulheres e ONGs de todo o pais e definiu uma pauta de
preocupacdes emergenciais que incluia o acesso das mulheres a educagdo e saude, o
combate a violéncia contra as mulheres, a implementacdo de mecanismos legais e de
justica para prote¢do das mulheres e o estimulo a sua participagdo politica. Na época
planejavam-se as eleigdes para uma Assembléia Constituinte, a ser realizadas no ano
seguinte. No embalo das demandas do Congresso de Mulheres, um conjunto de
campanhas para a participagdo de mulheres na politica foi deflagrado. Com o apoio de
ONGs internacionais (inclusive de uma missao brasileira) e com a criagcao de uma ONG
local voltada especificamente para o tema — o grupo CAUCUS, estruturado e financiado
pelo IRI (o Instituto do Partido Republicano dos EUA), assegurou-se uma presenca de
27% de mulheres na Assembléia Constituinte — praticamente a meta de 30%
estabelecida no Congresso de Mulheres e bastante acima da participagcdo feminina em
parlamentos de paises vizinhos.

Ainda em 2000 a UNTAET instituiu a Administracdo Transitéria de Timor-
Leste (ETTA), um ensaio do que seria um governo timorense. Neste processo, o Gender
Affairs Oficce tornou-se Office for Promotion of Equality (ou Gabinete para Promogao
da Igualdade), um orgdo de assessoria diretamente ligado ao Gabinete do Primeiro-
Ministro. Coube ao GPI dar conta dos desafios postos pelas demandas do Primeiro
Congresso Nacional das Mulheres, entre elas: “a situagdo sanitaria das mulheres, as suas
oportunidades educacionais e econdmicas, a violéncia baseada no género e, ainda, a sua
participagdo na tomada de decisdo” (UNTAET, 2002:7). Com a restauracdo da
independéncia, em maio de 2002, Micato foi efetivada como assessora do Primeiro-

Ministro para a Igualdade de género. Era nesta condi¢do que, naquele novembro seco de

170 texto de onde extrai a citagdo vem de uma versdo oficial em portugués do original em inglés. Como
ndo tive acesso ao original em inglés, mantenho aqui a tradug@o pouco elaborada. UAG corresponde a
versdo de GAO — Gender Affairs Office. Ao longo do capitulo, a maior parte dos documentos aos quais
fago referéncia sdo os originais em inglés, dos quais farei traducdo livre para tornar a leitura mais
confortavel. Quando o original for em outra lingua (portugués, tétum ou indonésio), farei mengao.
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2002, ela estava a frente de uma parceria com o Fundo das Nagdes Unidas para as
Populagdes (FNUAP/UNFPA) firmada havia pouco mais de um ano, com vistas ao

combate a violéncia de género em Timor-Leste.

O projeto

O projeto, intitulado Strengthening Response Capacity to Gender-based
Violence, fora firmado em setembro de 2001, a época entre 0 FNUAP e a Administragao
Transitoria (ETTA). Com prazo de execucdo de dois anos e um aporte de recursos de
cerca de trezentos mil dodlares, o projeto tinha por objetivo fortalecer a capacidade da
sociedade civil e do governo timorense em combater o que se definia como “violéncia
baseada em género”.

O texto de 32 paginas comeca a secdo de historico e justificativa definindo
violéncia de género como “violéncia envolvendo homens e mulheres na qual a mulher ¢
freqiientemente a vitima e que deriva de relacdes desiguais de poder entre homens e
mulheres”, e que pode incluir “dano fisico, sexual e psicologico (incluindo intimidagao,
sofrimento, coer¢do, e/ou privacao da liberdade dentro da familia ou da comunidade em
geral)”, incluindo ainda a violéncia perpetrada pelo Estado.'® (UNFPA, 2001:2)

Na seqiiéncia, apresenta o que chama de “reconhecimento da violéncia de género
no plano internacional”, resgatando como este tema surgiu em eventos como a
Conferéncia Mundial de Direitos Humanos (Viena, 1993), a Conferéncia sobre
Populagdo e Desenvolvimento (Cairo, 1994), a IV Conferéncia Mundial para as
Mulheres (Pequim, 1995), e as recomendagdes dos Encontros de Cairo+5 (1999) e
Pequim+5 (2000).

Por fim, a secdo enfoca a realidade timorense, apresentando a violéncia de
género como intrinsecamente relacionada as situagdes de conflito vividas no territorio,
especialmente no periodo posterior ao referendo de agosto de 1999, em que se “notou
que graves violacdes dos direitos humanos foram perpetradas por milicias armadas
favoraveis a integracdo [do territorio a Indonésia] e membros das forgas armadas
indonésias” (p.4). Para isso o texto cita um relatorio do Alto Comissariado da ONU para

os Direitos Humanos (UNHCHR) e relatos de um membro da Comissao Indonésia para

'® No original, em inglés: “Gender-based violence can be defined as: ‘...violence involving men and
women, in which the women is (SIC) usually the victim and which is derived from unequal power
relationships between men and women. Violence is directed specifically against a woman because she is a
woman, or affects women disproportionally. It includes, but is not limited to, physical, sexual and
psychological harm (including intimidation, suffering, coercion, and/or deprivation of liberty within the
family or within the general community). It includes that violence which is perpetrated or condoned by the
state...” (UNFPA Gender Theme Group)”.
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os Direitos Humanos em que os tipos de violéncia elencados referem-se basicamente a
estupros.

Ainda na apresentagdo do historico, o projeto cita um documento produzido pela
Fokupers sobre os abusos sofridos pelas mulheres durante a resisténcia & ocupagao
Indonésia em que, novamente, a violéncia sexual ¢ a tonica. Segundo a Fokupers, no
ano de 1999 teriam sido atendidos pela instituicdo 182 casos de “gender based
violence”. Outra ONG local de atendimento a mulheres vitimas de violéncia, a
ETWAVE (East Timor Women Against Violence), coordenada por outra lideranca
timorense, Olandina Caeiro, € citada no projeto como tendo registrado 232 vitimas de
abuso sexual entre janeiro e setembro de 1999, casos perpetrados “pelos militares

indonésios e milicias pro-Indonésia” (Ibid.:5).

Na sessdo de justificativa, o projeto afirma que, diante do quadro acima,
violéncia de género surgiu como um tema importante no I Congresso de Mulheres de
Timor-Leste. Neste sentido, o projeto seria a resposta a uma demanda local das
mulheres timorenses.

“No Primeiro Congresso de Mulheres de Timor Lorosae, de 14 a 17 de junho de
2000, foi adotada uma Plataforma de Ag¢do para o Avanco das Mulheres que
chamava a atengdo para a violéncia de género (incluindo violéncia doméstica)
experimentada por muitas mulheres durante os anos de conflito e para a
necessidade de agdo urgente nesta area. Ela pede, entre outras coisas, por justica,
protecdo e apoio as mulheres vitimas, reforma legal e educacdo comunitéria de
massa sobre os direitos das mulheres”. (Ibid.: 5)"

Esta demanda viria a ser formalizada em um documento dirigido as Nagdes
Unidas, assinado pela Rede de Mulheres Timorenses (Rede Feto Timor Lorosa’e, ou
simplesmente, REDE). A REDE foi, ao menos at¢ 2003, uma tentativa de agrupar
organizagdes de mulheres e ativistas timorenses no intuito de fortalecer acdes em favor
dos direitos das mulheres. Patrocinada pela CIIR (Catholic Institute for International
Relations, uma ONG britanica que desde 1995 atua com mulheres timorenses), a REDE
integrava, além da ETWAVE, Fokupers, OPMT, OMT e CAUCUS, a PAS (Prontu Atu
Serbi — pronto a servir), uma iniciativa de Maria Dias, lideranca de Dili, Santa Bakita,

outra ONG de Dili, o Grupo Feto Foensa’e Timor-Leste (Grupo de jovens mulheres

19 “At the First Congress of Women of Timor Loro Sae, 14-17 June 2000, A Platform for Action for the
Advancement for Women was adopted which draws attention to the gender-based violence (including
domestic violence) experienced by many women during the years of conflict and to the need for urgent
action in this area. It calls, among others, for justice, protection and support for women victims, law
reform and mass community education on women's rights.”
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timorenses), entre outras menores. Eram todas iniciativas timorenses, tocadas por
mulheres locais e com diferentes niveis de organiza¢do burocratica e relacdo com a
cooperacao internacional. Com a criagdo da REDE, a CIIR investia exatamente em
tornar mais homogéna a capacidade institucional destes atores, basicamente por meio de
oficinas de planejamento e qualificagdo. Até dezembro de 2003, porém, embora
possuisse formalmente uma diretoria, contasse com uma sala emprestada no prédio de
uma associagdo comunitdria e tivesse a assessoria de uma consultora internacional paga
pela CIIR, a REDE tinha tido pouca existéncia efetiva.

Micat6 sabia disso e sabia também da dificuldade de fazer sentar & mesma mesa
um movimento tdo segmentado, especialmente a partir da separagdo e da rivalidade (ora
velada, ora explicita) entre OPMT e OMT. Ao longo de 2003, as ocasides em que
efetivamente pude ver acdes da REDE foram duas — um conjunto de oficinas de
planejamento estratégico para OPMT, OMT (dadas separadamente) e para outras
organizacdes menores (no més de junho); e a organizacao de grupos de artesanato feito
por mulheres para venda dos produtos durante a visita oficial do Primeiro-Ministro da
Malésia. A organizacdo dos grupos de artesanato era parte das atividades de uma
organizacdo nao-governamental recente, a Alola Foundation, criada pela esposa do
presidente Xanana Gusmao, a australiana Kristy Sword Gusmao.

De qualquer forma, em outubro de 2000 a REDE apresentou ao Conselho de
Seguranca da ONU - e reafirmou, em dezembro, na Reunido de Paises Doadores em
Timor-Leste — demanda no sentido de responder aos desafios postos no Congresso de
Mulheres. De acordo com o relato feito no projeto da UNFPA, o discurso feito pela
REDE em nome das mulheres timorenses:

“solicitou, entre outras coisas, que todo crime sexual cometido em 1999 fosse
investigado e ouvido por uma corte internacional; que se protegessem oS
refugiados em Timor Ocidental, especialmente mulheres que eram vitimas de
violéncia sexual; e que se garantisse a segurancga e a prote¢do das vitimas durante
as investigagdes e julgamentos. Além disso, a REDE pedia que se aplicassem
leis adequadas para proteger as mulheres vitimas de violéncia doméstica e se
estabelecessem os servigos necessarios para dar-lhes apoio. Pediam que se
adotassem politicas e estratégias para conter a alta incidéncia de violéncia contra
mulheres dentro e fora do lar, ¢ que a saude e os direitos reprodutivos das
mulheres fossem respeitados, bem como que se disponibilizassem fundos para
permitir a jovens e meninas o acesso a um ambiente escolar seguro.”* (UNFPA,
2001:5)

2 “In addition to the above, REDE asked for adequate laws to be enacted to protect women victims of
domestic violence and necessary services established to support them. Strategies and policies to be
adopted to counter the high prevalence of violence against women in and outside the home; and women’s
reproductive rights and health to be respected as well as adequate funding to permit young women and
girls' access to a safe schooling environment.”
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O projeto menciona ainda as iniciativas que se seguiram ao Congresso,
destacando que:

“algumas pequenas iniciativas de ONGs locais foram iniciadas na area de
prevencao e apoio a vitimas de violéncia de género em Timor-Leste. Uma casa-
abrigo foi estabelecida em Dili e algumas poucas ONGs de mulheres comegaram
programas especiais de aconselhamento para mulheres e criangas vitimas de
estupro e abuso sexual.””' (Ibid.:5-6).

A casa-abrigo a que o projeto se refere foi uma iniciativa da Fokupers. Os
servicos de aconselhamento, contudo, eram feitos principalmente por profissionais da
area de psicologia e enfermagem de uma outra ONG local, o PRADET Timor Lorosa’e.
O PRADET surgira em 2000 como uma iniciativa de profissionais australianos que,
levantando fundos junto ao Fundo das Nagdes Unidas para a Infincia (UNICEF),
estruturaram um servi¢o de atendimento a mulheres e criangas que haviam passado por
experiéncias de violéncia sexual. O foco do servigo era o “trauma” e o tratamento do
“trauma” que supostamente estas vitimas portavam. Aos poucos, foi-se formando uma
equipe de profissionais timorenses, € o servico acabou se instituindo com uma ONG
timorense apoOs a restauracdo da independéncia, em 2002. Em 2003, 14 profissionais
atuavam no PRADET, em integracdo com a Unidade de Pessoas Vulneraveis da policia
timorense, com o hospital de Dili e com a Fokupers. Ao enfatizar, porém, o carater local
e a pequena dimensdo das iniciativas, o projeto do UNFPA buscava argumentar pela
necessidade de um aporte de recursos internacionais para o fortalecimento e ampliagdo
das iniciativas ja existentes.

“As organizagdes locais, contudo, t€ém experiéncia e capacidades limitadas nesta
area e necessitam urgentemente de maior apoio e fortalecimento. Além da
UNIFEM e OXFAM - a qual atualmente garante ajuda de pequena escala para
programas de ONGs voltados a prevencao da violéncia de género — o IRC tem
apoiado organizagdes comunitarias timorenses que trabalham para por um fim a
violéncia contra mulheres, desde janeiro de 2000. (...) Algumas ONGs locais e
internacionais também tem implementado atividades de advocacy/IEC* sobre a
violéncia de género ou temas relacionados a género em geral. (...) Isto inclui
ainda o desenvolvimento de capacidades [capacity building] na area de
advocacy e IEC. AusAID [a agéncia de cooperagdo australiana] patrocinou um

2! “some small-scale-local-NGO-initiatives have started in the area of prevention and support for victims

of gender violence in East Timor. One shelter has been established in Dili and few women NGOs have
initiated special counseling programmes for raped and abused women and girls.”

220 termo advocacy costuma ser usado no Brasil sem tradug¢do, no campo das organizagdes da sociedade
civil que atuam pela promogao dos direitos humanos, denotando ag¢des para promogao e defesa de
principios, valores e direitos de grupos especificos. IEC (Informagdo, Educagdo e Comunicagdo) refere-se
as estratégias comumente usadas para promogao de tais principios.
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projeto de capacity building para “gender mainstreaming” na administragao
transitoria de Timor-Leste”.” (Ibid.:6).

Termos consagrados nos documentos da cooperagdo internacional,
especialmente apds a Conferéncia Internacional de Populagdo e Desenvolvimento,
advocacy (promogao e defesa) e /EC (informagdo, educagdo e comunicagdo) referem-se
a praticas sistematicas de promogao e defesa de valores, principios e direitos de um ou

mais grupos considerados em desvantagem. Neste campo de embate politico,** “

género”
(ou gender, como na faixa de Micatd) passa a ser uma categoria nativa para falar de
processos de modernizacdo e desenvolvimento orientados por uma ideologia de
igualdade entre os sexos (SIMIAO, 1999). Da mesma forma, ¢ caracteristico dos
discursos que circulam neste campo a idéia de que gender deve se tornar um tema com
grande penetracdo, transversal em todos os projetos que visam o desenvolvimento local.
E a isso que se refere a categoria gender mainstreaming. Um exemplo interessante deste
tipo de preocupagdo ¢ um livreto, produzido pelo Gender Affairs Office em 2001 e
totalmente reescrito pelo GPI em 2003, em que se busca apresentar, de forma bastante
pragmatica, como monitorar projetos de modo a controlar a presenca de uma
perspectiva de gender nos mesmos.

Algumas das iniciativas a que o projeto do FNUAP se referia estavam ainda bem
ativas em 2003. Um exemplo eram as atividades de treinamento da Fokupers. Além do
atendimento direto a vitimas de violéncia, a ONG operava como uma referéncia para o
treinamento de outros grupos timorenses, oferecendo cursos e oficinas ndo apenas
relativas a gender, mas a organizagdo comunitaria e estratégias de advocacy. Em campo,
tive ocasido de acompanhar um destes treinamentos, uma oficina de quatro dias sobre
advocacy, na sede da ONG em Dili. Dela participaram representantes de cinco distritos
— além de Dili, vieram representantes de grupos de Maliana, Ermera, Suai e Liqui¢a —
que atuavam com questdes diversas — problemas de posse de terra, assisténcia a

gestantes, organiza¢do da produc¢do cafeeira e mulheres vitimas de violéncia sexual.

# “The local organizations have however limited experience and capacity in this field and urgently need
further support and strengthening . Besides UNICEF and OXFAM - which currently provide small-scale
support to some NGO prevention programmes for gender-based violence. The IRC has supported East
Timorese community based organizations working to end violence against women since January 2000.
IRC is currently provides support to local groups for gender-based violence response and prevention.
Some local and international NGOs have also implemented some advocacy/IEC activities on gender-
based violence or gender issues in general (e.g.,, FOKUPERS, ANEMETIL, IRC, CARITAS-Australia).
This also includes capacity building in the fields of advocacy and IEC. AusAID funded a capacity-
building project for mainstreaming gender in the East Timorese transitional government and
administration.”

2% Para a caracteriza¢do do universo de acdo de organizacdes de direitos humanos com um campo social
relativamente auténomo, ver SIMIAO, 1997.
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Na introducao do tema, Manuela, a presidente da Fokupers, dizia que, embora o
termo advocacy fosse novo, a pratica era antiga e conhecida em Timor-Leste. Na luta
pela independéncia, por exemplo, o que a frente diplomatica fazia no exterior era
advocacy.” Apenas a palavra era nova — possivelmente como gender. A equipe da
Fokupers conduzia a forma do evento, aplicando dindmicas de descontracdo,
conduzindo debates e organizando os trabalhos em grupo. O conteudo propriamente dito
estava a cargo de um conjunto de ativistas indonésios, vindos a convite da Fokupers e
coordenados por um javanés que trabalhava em Dili para a ONG britanica Oxfam-GB.
No treinamento, os participantes se organizaram em grupos por afinidade temadtica para
desenvolver tarefas relacionadas aos vérios elementos do ciclo do advocay: “formagao
de uma equipe para advocacy” € as etapas necessarias a tanto (levantamento dos atores
envolvidos, critérios para escolha dos parceiros, como identificar cada ator, que trabalho
fazer com cada um); “conceitos basicos sobre legislacdo vigente em Timor-Leste” (os
codigos aplicaveis, a produgdo de novas leis no parlamento, como participar ativamente
em cada esfera de discussdo de um projeto de lei); “a definicdo de lobby” e a
“elaboracdo de um plano de lobby”; “a elaboragdo de campanhas para a opinido
publica”; entre outros.

Neste evento podia-se ver o quanto treinamento e formacgdo operavam
praticamente como formas de transferéncia de tecnologia — os mesmos temas e técnicas
que eu vira, alguns anos antes, em um treinamento em advocacy para direitos sexuais e
reprodutivos em Bogota, promovido por uma organiza¢do colombiana com recursos da
cooperacao internacional, podiam ser vistos na pequena sala avarandada da Fokupers,
em Dili. Neste processo, a participagdo do publico era sensivelmente desigual. Em um
dos grupos de que participei com quatro timorenses, com a tarefa de mapear um
problema e construir uma equipe de advocacy, era visivel o siléncio dos dois integrantes
provenientes dos distritos (do interior do pais) frente a eloqiiéncia das duas ativistas de
Dili, que eram também parte da equipe da propria Fokupers. Eram também elas, as
ativistas de Dili, quem, nos debates em plenario, melhor dominavam as categorias em
causa.

Em outubro de 2003 pude ainda acompanhar um outro evento semelhante, parte

de um TOT (Training of Trainer, ou treinamento de multiplicadores) da Caritas

> A resisténcia a ocupagdo Indonésia, entre 1975 e 1999, estruturou-se em trés frentes principais: a
resisténcia armada (guerrilha); a frente clandestina, destinada a dar suporte logistico a guerrilha; ¢ a frente
diplomatica, composta por timorenses no exilio (as diasporas em Portugal, Australia, Mogcambique, bem
como representacdo na ONU, em Nova lorque).
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australiana para grupos que trabalhavam direta ou indiretamente no atendimento a
mulheres vitimas de violéncia sexual em varios pontos do interior do pais. O
treinamento durou uma semana em regime de internato, em um centro de treinamento
catdlico proximo ao Semindrio de Dare — aldeia a alguns quildometros de Dili, ja na
subida para as montanhas. O objetivo do evento era familiarizar os cerca de 15
participantes com conceitos € procedimentos elementares para o atendimento a vitimas
de violéncia sexual, fornecendo informagdes sobre o funcionamento do sistema de
justica e os servigos de apoio legal, médico e psicologico existentes no pais. Com isso,
esperava-se que os participantes pudessem levar seu aprendizado de volta a suas
organizagdes de base. Varios convidados assumiram o papel de treinadores neste
processo. O staff local da Caritas discutiu com o grupo a defini¢do de “sexual assault”.
Um convidado de uma importante organiza¢dao local de direitos humanos (Yayasan
HAK) apresentou as implicagdes penais da violéncia sexual segundo o codigo indonésio.
Uma ativista da Fokupers tratou de técnicas e procedimentos de aconselhamento
(counseling) para as vitimas. Em dois momentos diferentes, integrantes do PRADET
apresentaram informagdo sobre os efeitos psicologicos do sexual assault e prestaram
informacdes sobre o processo de exame médico forense em aplicagao no hospital de Dili
e 0s projetos para levar o safe-room para outros distritos. Um representante do governo
falou sobre a definicao dos “grupos de risco” e o tipo de ajuda a ser dada aos mesmos e

uma procuradora apresentou o processo de julgamento de casos de violéncia sexual.

Era a atividades deste tipo que o texto do projeto do FNUAP se referia e que, de
alguma forma, criavam um coletivo de atores razoavelmente integrado. De um modo
geral, todas estas iniciativas compartilhavam com o projeto do FNUAP uma concepgao
e um discurso semelhantes acerca da violéncia de género e que caracteriza o que
poderiamos chamar de um discurso ou narrativa oficial de género — ou, simplesmente,
gender — que se encaixava como uma peca importante no processo de construcao de um
Estado moderno em Timor-Leste. Nos termos do proprio projeto:

“O FNUAP, com seu forte compromisso com os principios da Conferéncia
Internacional sobre Populacdo e Desenvolvimento que dido suporte ao
empoderamento das mulheres e a necessidade de eliminag¢do da discriminagdo e
da violéncia de género, estd em condi¢des de contribuir substantivamente para o
pedido urgente feito no Primeiro Congresso das Mulheres de Timor Lorosa’e por
acoes nesta area. O instante apropriado para iniciativas nesta area e para alcangar
0 maximo impacto ¢ exatamente agora, uma vez que a administragdo local e
nacional estdo sendo formadas neste momento ¢ legislagdo e politicas estdo
sendo formuladas. Ademais, programas de sensibilizacao e treinamento nacional
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estdo sendo desenvolvidos para (re)treinar grandes parcelas da populagdao no
pais, incluindo profissionais de satde, a policia, o judiciario, professores e outras
profissdes, nos quais o publico poderia ser alcangado por meio de um programa
de educacdo civica nacional apoiado pela UNTAET. A integragdo dos temas dos
direitos das mulheres e da violéncia de género nestas iniciativas nacionais seria
altamente relevante e efetiva”.”® (Ibid.:6. Grifos meus)

Este discurso era assumido pelo GPI e por Micatd, que tinha, com os recursos
disponibilizados pelo projeto com o FNUAP, que implementar uma série de atividades
que pautassem gender na formatagdo do Estado. Uma destas agdes era justamente o
lancamento de uma campanha nacional de “16 dias de ativismo contra a violéncia
doméstica”, evento realizado no ginasio municipal de Dili, em 25 de novembro de 2002,

e no qual se vira pela primeira vez a faixa com a qual iniciamos este capitulo.

Labele halo violensia domestika

O ginasio municipal era um edificio construido no tempo indonésio e que vinha
sendo usado com alguma regularidade para eventos civicos e reunides do governo e da
presidéncia. Naquele 25 de novembro, cerca de 70 pessoas vieram de varios distritos
para se reunir ali no langamento da campanha alusiva ao dia internacional de combate a
violéncia contra as mulheres. A entrada do ginasio, como nas tradicionais festas de
casamento timorense, jovens trajadas em fais (o tradicional tecido timorense) recebiam
os convidados. Com recursos do projeto, haviam sido trazidos a Dili homens e mulheres
com alguma ascendéncia sobre a organizagdo social das aldeias de varios sub-distritos,”’
organizados localmente pelos “gender focal point”, mulheres (geralmente liderangas
locais da OPMT e OMT) encarregadas pelo GPI de funcionarem como pontos de
representacao local do gabinete. Uma parte do publico vestia a camiseta da campanha,

um desenho de maos algemadas sobre o qual se lia “Pare com a violéncia doméstica!”

% “UNFPA, with its strong commitment to the ICPD principles, upholding women's empowerment and the

need for elimination of discrimination and gender-based violence, is in a position to contribute
substantially to the urgent call made at the First Congress of Women of Timor Loro Sae for action in this
area. The appropriate time for initiatives in this area and for achieving maximum impact is right at this
moment, as currently the national and local administration is being formed and legislation and policies are
being formulated. In addition, national training and awareness raising programmes are being developed
for (re)training large sections of the population in the country, including health workers, the police, the
judiciary, teachers and other professions, whereas the public could be reached through a national civic
education programme supported by UNTAET. The integration of women's rights and gender-based
violence issues into these national initiatives would be highly relevant and effective”.

27 Geralmente eram mulheres de familias de liu ra’is, aquelas de onde vinham os chefes politicos
ancestrais dos conjuntos de aldeia agrupados em um suco. No caso dos homens, vinham chefes de aldeia,
chefes de suco e alguns liu ra’is.
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(Hapara violensia domestika!). As algemas, simbolo da énfase punitiva da campanha —
pouco se falava acerca de agdes de reeducacdo dos agressores — estavam também
estampadas nos cartazes da campanha, pelas paredes do gindsio.

A medida que entravam no ginasio, os convidados eram recebidos pela muisica
do conjunto Os Cinco do Oriente, um grupo musical bastante conhecido composto por
jovens (todos homens) da geracdo criada sob o dominio indonésio mas que utilizava o
mesmo nome de um grupo do tempo portugués. Seu estilo musical sincrético misturava
influéncias do reggae e do pop com batidas tradicionais timorenses € suas musicas
falavam tanto de amor e saudades quanto da liberdade e da luta pela independéncia
nacional. Costumavam estar presentes em varios eventos promovidos por ONGs locais e
internacionais, cantando hinos da resisténcia e composi¢des proprias. Uma assessora do
GPI fazia as vezes de mestre-de-cerimdnia e, entre uma musica e outra, trocava palavras
com o lider do grupo, fazendo referéncias jocosas ao amor e a negativacdo da
violéncia.”® Mas os cantores ndo eram os unicos homens a participar ativamente do
evento. Marito e Tomé, integrantes de um grupo chamado “Associagdo de Homens
Contra a Violéncia” (4sosiasaun Mane Kontra Violensia), também usavam o microfone
para passar sua mensagem. A Associagdo era composta basicamente por ativistas de
ONGs de Dili que resolveram se organizar em um grupo para promover atividades de
sensibilizagdo contra a violéncia doméstica nos Distritos de Timor-Leste a partir da
visita de ativistas latino-americanos que tinham uma experiéncia semelhante em seus
paises.

Ao lado do palco de onde vinham as musicas e os comentarios, estava a mesa
que seria composta para a abertura solene da campanha, a frente da faixa em que se lia
nao ser a violéncia doméstica parte da cultura timorense. No centro da mesa, Micat6. No
momento da abertura, todos se levantam, como que para ouvir o hino nacional, mas, em
lugar disso, ouve-se uma oracao, puxada por uma senhora da OPMT.

Depois de alguns contratempos com o gerador — Dili sofria diariamente com um
racionamento de energia elétrica — o evento comecou com a apresentagdo do video
“Harahun O nia nonok” (Quebre o teu siléncio) produzido pelo projeto GPI-FNUAP
sobre o tema da violéncia doméstica. O video, que trazia depoimento de liderangas
carismaticas como o presidente Xanana Gusmao e a propria Micato, era destinado a

sensibilizar e capacitar os agentes do Estado envolvidos no atendimento as vitimas, por

% Uma das musicas mais famosas do grupo se chama “Hadomi Timor” (amo Timor). A mestre de
cerimdnias perguntava-lhe se ele amava s6 Timor, ou as mogas timorenses.
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meio da divulgacdo de informagdes basicas sobre procedimentos para o atendimento
policial, médico e juridico.

A realizacdo do video fora uma das atividades preparatorias da segunda das trés
frentes em que o projeto GPI-FNUAP investia. Na primeira etapa o projeto financiara
uma pesquisa realizada pela ONG norte-americana IRC (International Rescue
Committe) para identificar os tipos de violéncia de género mais comuns em Timor-Leste
e a forma como a populagdo os percebia. A pesquisa fora realizada em 4 distritos, mas,
por atrasos no cronograma, seus resultados ainda nao estavam prontos para divulgagao
em novembro — acabaram sendo divulgados em abril do ano seguinte, ¢ alguns deles
serdo comentados na proxima se¢do. A segunda frente tratava da formagao para agentes
da policia, do judiciério e do servico de satde. Por fim, a tltima etapa seria a elaboragao
de uma legislacdo especifica de combate a violéncia doméstica — tema central do
proximo capitulo.

O documentario apresentava didaticamente, por meio de desenhos e
dramatizacdes, os quatro tipos de violéncia a que uma mulher esta sujeita (“fisica,
psicologica, sexual e econdmica’”), a descricdo do processo judicial (desde a queixa a
policia até o encaminhamento ao tribunal), o tratamento médico ja disponivel (as salas
de aconselhamento do PRADET, o safe-room no hospital de Dili), o suporte das ONGs
(a casa-abrigo da Fokupers), além da legislacdo aplicavel para punir os agressores. O
video fora dirigido e roteirizado por uma documentarista australiana e comegava e
terminava com uma cena bastante expressiva. Um grupo de criangas repetia, palavra a
palavra, o refrdo que era soprado, ao fundo, pela diretora: “Labele halo violensia
domestika” (Nao se pode cometer violéncia doméstica).

Depois da apresentagdo do video e antes de um almogo comunitario — grandes
mesas de bufé sdo tradi¢do em festas e eventos comunitarios em Timor-Leste — deu-se
um debate com o publico, mediado por Marito, da Associagdo de Homens Contra a
Violéncia. No debate, que durou mais de uma hora com participagdes acaloradas, mais
de uma intervengdo questionou o uso do estrangeirismo gender na faixa que dizia:
“Violensia baseia ba gender la’os kultura Timor-Leste nian”. Era uma critica curiosa,
pois o tétum-praca (o idioma veicular do pais) € uma lingua crioula e, tendo como base
o tétum terek, traz boa parte de seu vocabuldrio emprestado de outras linguas —

mormente do portugués.” No proprio texto da faixa vé-se isso acontecendo em relacdo a

» Com base em um estudo sobre o tétum utilizado nos jornais de Dili, a lingiiista Catharina van Klinken
afirmou, em 2003, que 80% das palavras utilizadas vinham da lingua portuguesa (VAN KLINKEN,
2003). Evidentemente isto se refere ao fato de os jornais trazerem grande parte das noticias relativas a
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violéncia, baseada e cultura. Mas nao era exatamente com esta vocagao para o
hibridismo lingiiistico que se estava implicando. O que se questionava era a importagdo
de um conceito novo — gender — que parecia, naquele contexto, uma imposi¢ao da
presenca malai (estrangeira) no pais.

Dulce, assessora de Micaté e companheira dos tempos da resisténcia clandestina,
intercedeu em favor do gender, argumentado que havia uma diferenca entre falar em
gender e falar em mulheres, uma vez que aquele conceito enfatizava o compromisso da
parte dos homens com suas responsabilidades para uma relagdo mais justa entre os
sexos. Micato reforcou a defesa, afirmando que gender era também parte da realidade
timorense € da luta de homens e mulheres daquele pais. Mas, mesmo com a polémica
sobre o gender, a mensagem da faixa estava dada. Com ela, Micaté costurava uma
estratégia que lhe permitia falar em combate a violéncia doméstica sem ameagar (ou
parecer ameacar) a valorizada tradicdo cultural local. Era também um jeito de trazer

para sua arena a possibilidade de dizer o que era ou ndo a “cultura de Timor-Leste”.

A faixa era, sem duvida, um excelente instrumento de advocacy. Mas aquela
frase ndo era, como vimos, o Unico fato do evento a fazer a aproximacdo entre
elementos percebidos como pertencentes a uma “tradicdo local” e os valores da
igualdade de género por tras do discurso de combate a violéncia doméstica. As jovens
recebendo os convidados, a oracdo de abertura, o sincretismo musical dos Cinco do
Oriente, o almo¢o comunitério, eram todos elementos bastante timorenses. O respeito as
hierarquias locais que trouxera aquelas pessoas em particular até¢ o evento de Dili — um
evento do governo, para todos os efeitos — tudo aquilo criava uma atmosfera de
familiaridade e respeito aos valores locais que desmistificava a idéia de que o combate a
violéncia doméstica fosse “coisa de malai”.*® Ainda assim, gender causava um certo
estranhamento. Mesmo entre o grupo de ativistas timorenses, ndo era coisa simples de
se entender que nuances levavam a se usar gender em lugar de mulheres. Era ainda

necessario afinar o discurso quanto a isso.

politica e economia, para as quais o uso de expressoes técnicas era fundamental.

0 Malai, em tétum, significa estrangeiro e é o termo comumente usado pelos timorenses como vocativo
para se dirigir a qualquer ndo-timorense. No contexto de reconstrugdo do pais, contudo, a palavra ficou
fortemente associada aos funcionarios internacionais a servi¢co das Na¢des Unidas e das ONGs. Pode-se
também dizer que ganhou uma carga semantica ambivalente, por vezes representando o que de positivo a
ajuda estrangeira significava, mas, em muitas ocasides, tendo a conotacdo pejorativa de alguém arrogante
e, a0 mesmo tempo, que ndo entende o que se passa.
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Essa era uma das preocupacgdes da advisor (a assessora internacional, contratada
por um projeto das Nagdes Unidas) de Micatdé no GPI, a irlandesa Katherine Farelli.”'
Por iniciativa sua, montou-se um grupo de estudos no GPI sobre o tema, envolvendo
varios dos atores que vimos até aqui. No final de mar¢o de 2003, este grupo fazia a
segunda de uma série de reunides para discutir o que se entendia por gender e planejar
um modelo para treinamentos de treinadores (TOT) que possibilitasse uma agao
multiplicadora. Estavam presentes naquela reunido uma funcionaria do IRC, uma da
Fokupers, trés da Oxfam, a secretaria geral da OPMT e uma representante da OMT,
todos timorenses. Os Unicos malai ali presentes €ramos eu e Katherine. Além de
Katherine, representavam o GPI duas funcionarias timorenses, assessoras de Micato.

Antes de iniciar a discussdo propriamente dita, o grupo passou alguns minutos
travando uma animada conversa sobre as perspectivas da entdo iminente guerra
americana no Iraque e sobre uma polémica lei de imigracdo aprovada pelo parlamento
timorense havia pouco, mas que ainda devia ir a sancdo presidencial. Foi ali que uma
distingdo — distingdo nativa, alids — comegou a me chamar a atengdo: aquela feita entre
“grupos de mulheres”, como eram a OPMT e a OMT, e as ONGs (como Fokupers,
Oxfam e IRC). As ativistas das ONGs participavam animadamente da discussao sobre o
cendrio politico internacional e tinham sempre uma opinido para criticar aspectos da
legislacdo recentemente aprovada. Ja as representantes dos grupos de mulheres pareciam
pouco familiarizadas com o debate que movimentava o ambiente internacional.

O perfil profissional das ativistas a servico das ONGs (especialmente das
organizacgdes internacionais) as punha em contato diario com estruturas relativamente
burocratizadas de trabalho que exigiam um corpo técnico qualificado e que precisava
dominar a linguagem dos projetos de cooperacao internacional. Isso parecia diferenciar
claramente a participacao delas em relacdo a das mulheres da OMT e OPMT, que nao se
envolviam profissionalmente com o mundo do gender. Esta diferenca de posicdo em
relagdo ao tema (e ao mundo da cooperagdo internacional, em geral) chegava a criar,
como descobri mais tarde, um certo mal-estar entre aquelas duas categorias. Muitas
integrantes da OPMT e OMT sentiam-se injusticadas por ndo poder acessar com a
mesma facilidade o mundo dos projetos (e dos recursos materiais e financeiros) que

movimentava o campo das ONGs. Logo elas, diziam, mulheres que tiveram um papel

31 Como parte do processo de construgdo do Estado em Timor-Leste, varias posi¢des no Estado contavam
com um técnico a servigo das Nagdes Unidas atuando como contra-parte internacional do funcionario
timorense. Estes técnicos eram comumente referidos como advisor. Para mais detalhes sobre a estrutura
de funcionamento do Estado em sua relacdo com as missoes das Nac¢des Unidas ver SILVA, 2004.
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fundamental na organiza¢do da resisténcia a ocupacao Indonésia, muitas das quais
sofreram graves privagdes por isso, viam-se agora alijadas dos financiamentos por nao
estar estruturadas burocraticamente sob a forma de ONG e ndo circular na esfera
conceitual e material da cooperagdo internacional. A dire¢do da OPMT nao perdia
ocasido para externalizar essa percep¢do, muitas vezes em tom de ressentimento,
agravado ainda mais pelo fato de a OMT, por ndo ter vinculagdo partidaria, estar
conseguindo mais facilmente se aproximar do mundo da cooperagdo internacional.

A propria diretora da Fokupers, Manuela Leong, reconhecia a validade desta
percepgao. Jovem nascida no periodo indonésio, tendo feito sua graduacdo em Bali e
circulado pelo mundo das organizacdes internacionais, definiu nos seguintes termos esta

oposi¢ao, que nao deixava de ser também geracional:

“Ainda nao trabalhamos junto porque ndo ha uma boa coordenagdo. Depois, tem
o problema de sermos uma organizagdo nova, com muita gente jovem. As
mulheres [das outras organiza¢des] acham que vamos bem porque temos muitos
doadores. Elas nunca se perguntam: isto estd funcionando, vamos ver como
aprender com elas. As vezes fazemos atividades aqui e elas ndo querem vir.
Como a OPMT e a OMT, elas sao organizagdes de massa. Elas dizem que
chegaram antes, eram quem estava sempre junto, lutaram, elas ¢ quem sofreram
com a luta pela independéncia. ‘E agora, como ¢ que os doadores vem e dao
mais aten¢do a Fokupers? Dao mais aten¢do a quem tem trabalhos, a quem tem
muitas atividades para dar ajuda. Eles ndo querem dar para organizagao de massa
porque temos tendéncia politica.” Entdo isso estraga a nossa relagdo com elas.
Nos ndo conseguimos fazer um bom trabalho juntas porque sempre ha
desconfianca. N6s queremos ajudar, elas dizem: ‘elas vao ajudar, nds temos que
colocar nossos nomes, ¢ elas vao buscar dinheiro com isso’. Mas o que queremos
¢ ver um jeito para que muitas mulheres possam desenvolver a capacidade de
fazer os trabalhos, para ndo sobrecarregar a gente. Mas o problema da
desconfianca sempre atrapalha.”**

Seja como for, no treinamento organizado por Katherine sentavam a mesa
representantes destas duas categorias (ou geragdes). Cabia a eles se entender com

relacdo aos significados e usos do gender, um conceito central na gramdtica da

32 “Serbisu hamutuk seidauk di’ak tamba, ida katak koordenasaun seidauk di’ak. Depois problema ida
katak ami organizasaun nebe’e foun, ema foin sa’e mak barak. Feto sira sempre haree katak organizasaun
ida ne’e lao di’ak tamba iha doador barak. Sira nunka haree katak ida ne’e dia’k, oinsa atu aprende
hamutuk. As vezes, ami halo atividade iha ne’e sira lokohi mai. Hanesan OPMT, OMT, sira ne’e
organisasaun massa. Sira nebe’e uluk sente, sira mai iha uluk, sira mak hamutuk, sira mak luta, sira mak
terus, hodi luta ba independensia. Mas agora nusa mak doadores sira mai haré liu ba Fokupers. Haré liu ba
ide nebe’e serbisu, haré liu ba ida nebe’e actividades barak atu fo ajuda. Sira lakohi fo ba organisasaun
masa tamba ami iha tendensia politika. Entaun ida ne’e estraga relasaun ami ho sira. Ami labele serbisu
hamutuk di’ak tamba sempre deskonfia ba malu. Ami hakarak ajuda, sira dehan: sira ajuda, precisa tau ita
nia naran, sira ba husu osan. Mas ami nia hakarak dehan oinsa feto barak bele iha kapasidade hanesan
di’ak para bele servisu hotu, para labele todan ba ami. Mas problema deskonfiansa sempre halo ladiak.”
(Entrevista concedida em 14/04/2003).
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cooperacao internacional. Entendé-lo e saber fazer a mediagdo do mesmo para as
realidades locais era fundamental tanto para a sobrevivéncia institucional de todos como
para a eficacia de seus projetos politicos locais.

O tema daquela reunido em particular era pensar como se poderia estruturar um
curso basico sobre gender para grupos que nao sabem o que isso significa. Marito, staff
local da Oxfam Australia e, como ja vimos, integrante da Associagdo de Homens Contra
a Violéncia, sugeriu uma tempestade de idéias em que cada um acabou por trazer suas
proprias experiéncias com treinamentos na area em suas organizagdes de origem. O
desafio visto por todos era o de mudar interpretagdes que o grupo considerava
equivocadas, mas bastante comuns: a confusdo entre gender e mulher, a idéia de que
falar em gender ameagava a unidade familiar (valor fundamental em vérios niveis de
discurso em Timor-Leste); e a idéia de que gender era um conceito importado, coisa de
malai. Segundo Laura, representante da Fokupers, nossa tarefa era “montar um modelo
claro e simples de treino para mostrar as pessoa que estas idéias ndo estavam certas”.

Pensou-se em varias dinamicas para inserir o tema, cuidando-se sempre para
contornar o constrangedor tabu que envolve a conversa sobre sexo. Fernando Pires,
timorense retornado da diaspora australiana® e responsavel pelos treinamentos da
Céritas Australia sobre violéncia sexual, ja havia alertado, em outra ocasido, para este
problema. Caso a abordagem do assunto ndo fosse feita com cuidados rituais —
normalmente utilizava-se uma frase padrdo em que se pedia desculpas pelo uso dos
termos relacionados a sexo e sexualidade — o “facilitador” (termo usado para designar o
treinador em uma oficina) poderia ser visto como “mal-criado”, e sua autoridade
acabaria indo toda por agua abaixo. Como atividade para superar este bloqueio, Laura
sugeriu uma cantiga envolvendo frutas de duplo sentido que punha por terra todas as
historias que costumavamos ouvir dos funcionarios internacionais da ONU sobre a
inabilidade dos nativos para o pensamento abstrato.**

Apresentada uma boa dindmica para introdu¢do do tema, outras foram surgindo.
Algumas eram claramente emprestadas do Manual de Formag¢do em Género da

OXFAM — um guia elaborado por uma consultora inglesa que tem, inclusive, uma

33 Durante a ocupagdo indonésia formaram-se trés didsporas principais de timorenses em exilio: na
Australia, em Portugal e em Mogambique. Para mais detalhes, ver SILVA, 2004.

** A musica seguia a melodia de Frére Jaques e tinha como letra: “Melancia, Melancia, (passa-se a mao
pela barriga, no formato de uma melancia, indicando a mulher gravida), 4idila, Aidila [mamao papaia],
(gesticulando para os lados, como a embalar um bebé), Udi, Udi, [banana, pronunciado com o “u”
prolongado para dar a métrica] (apoiando-se o antebrago na vertical sobre a palma da mao com o punho
cerrado, num claro simbolo falico), Fruit Salad, Fruit salad [salada de frutas, em indonésio, que segue o
termo em inglés] (rebolando com as méos na cintura, a indicar o coito)”. A dindmica vinha do movimento

de mulheres indonésio, mas fazia grande sucesso em workshops locais.
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versao brasileira, adaptagdo feita pela ONG SOS Corpo, de Recife (WILLIAMS, 1999).
Tratavam-se basicamente de dinadmicas de grupo que trabalhavam a idéia do género
como a construcao social do sexo, evidenciando os seus efeitos negativos sobre o acesso
das mulheres ao desenvolvimento pessoal e econdmico. Além das dindmicas em si,
outros elementos comumente encontrados na linguagem dos projetos internacionais
povoavam a discussdo, como técnicas de planejamento baseadas na “‘arvore de
problemas” do método ZOPP, os modelos da Caroline Moser sobre condi¢do de género
versus posicdo da mulher, ou ainda, necessidades praticas de género versus interesses
estratégicos (SIMIAO, 1997).%

Para dar uma idéia do grau de sofisticagio do debate, um dos exercicios
sugeridos, chamado “jogo do género”, propunha a distribui¢do de frases sobre as
diferengas entre homens e mulheres que deveriam ser classificadas pelos participantes
em “frases relativas ao sexo” (do tipo “mulheres podem dar a luz, homens ndo”) e
“frases relativas ao género” (“as mulheres nao tém vocagdo para a politica”). Uma das
frases lidas na simulacdo da dinamica do jogo do género provocou alguma discussao.
“Os homens podem usar barba, as mulheres ndo”, dizia o exemplo. Aparentemente a
frase se referia a uma diferenga bioldgica, e varios afirmaram se tratar de uma questao
de “sexo”. Dulce, Laura e Cecilia (respectivamente, do GPI, Fokupers e Oxfam),
contudo, diziam que isso se referia a gender, pois, mesmo que houvesse uma mulher
com hormonios que lhe permitissem crescer pélos na face, o uso da barba ndo seria
socialmente aceito por razdes definidas culturalmente.

Cuidadosamente Katherine tentava costurar as diferentes familiaridades que
aqueles atores construiam com o tema. Naquela tarde aquelas pessoas desempenhavam
um jogo em que se negociavam sentidos de sexo € género que oscilavam entre uma
perspectiva mais analitica, focada na construgdo relacional de compromissos entre
homens e mulheres, e uma perspectiva politica, constituinte de um sujeito de identidade
fixa — a “mulher”. Quando se discutia, por exemplo, a forma de abordar, em um

treinamento, a tripla jornada de trabalho das mulheres, alguns levantaram a questdo:

3% O método ZOPP (Planejamento orientado por objetivos) é uma ferramenta de planejamento de projetos
desenvolvida pela agéncia alema de cooperagao (GTZ). A discussdo sobre necessidades praticas e
estratégicas ¢ uma discussdo do feminismo da segunda metade dos anos 1980, preocupada em incorporar
o conceito de género sem perda do espago para a categoria identitaria mulher. Segundo Moser, ha dois
niveis de necessidades de género: as necessidades praticas, que derivam da condigdo pratica das mulheres
como pessoas (seres ‘gendrados’) e definem interesses praticos de sobrevivéncia (servigos de assisténcia,
socorro, etc.), ¢ as necessidades estratégicas, aquelas que definem interesses estratégicos para atingir uma
organizagdo social mais igualitaria. Sua proposta ¢ uma tentativa de acomodar o potencial disruptivo de
género no discurso feminista. Género e seu potencial disruptivo caberiam muito bem no nivel estratégico
da acdo politica, enquanto que a categoria identitaria mulher continuaria tendo sua utilidade no nivel
“pratico” da agdo social.
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vamos apresentar apenas o “triple role” da mulher, ou vamos falar dos papéis da mulher
e do homem? Katerine diz que o homem também tem papéis (que o sobrecarregam),
mas deviamos focar apenas na mulher. Era importante marcar uma posi¢ao politica.

Ao fim do dia, o grupo conclui, enfim, por um modelo de treinamento. Uma boa
agenda seria a seguinte:

Mostrar que género € diferente de sexo

Mostrar que género forma esteredtipos e papéis

Mostrar que estes papéis prejudicam/ sobrecarregam as mulheres
Mostrar que esta sobrecarga atrapalha a participagdo das mulheres no
processo de desenvolvimento do pais;

5. Concluir pela importancia da igualdade de género no desenvolvimento de
Timor-Leste.

Sl A

Foi neste momento que comecou a me chamar a atengdo a auséncia de um termo
em especial na constelacdo de conceitos evocados para construir aquele arrazoado em
favor do gender. Durante todo o dia a palavra “cidadania” ndo surgiu em momento
algum. Mesmo em um item da pauta que mais relacionava género a cidadania (a questao
de por que a igualdade de género é importante para o desenvolvimento de Timor-Leste)
a explicagdo ndo mencionava o exercicio da cidadania. A justificativa passava por
razdes mais concretas: “E importante valorizar o trabalho das mulheres para o
crescimento econdmico do pais; se as mulheres estiverem sobrecarregadas ndo podem
participar nas decisdes € no desenvolvimento do pais”. Em contraste com a experiéncia
brasileira (cf. SIMIAO, 1999), em que género e desenvolvimento fazem um tripé com
cidadania, aqui a equagdo prescinde deste ultimo termo. Nos documentos que compdem
o universo do gender em Timor-Leste — projetos, como o do FNUAP; declaragdes e
cartas, como as da REDE e do Congresso de Mulheres; videos, cartazes, camisetas e
pecas de divulgacdo, como os da campanha de novembro; guias, como o livreto sobre
gender mainstreaming; agendas de treinamento, como os TOT da Fokupers, Céritas e
GPI — em nenhum deles se encontra referéncia a idéia de “exercer cidadania”.

A utilizagdo do termo cidadania nos discursos sobre género e desenvolvimento,
no caso brasileiro, ¢ uma forma de explicitar a referéncia a compromissos com a
igualdade de direitos — ndo apenas no plano formal, da relacdo dos individuos com o
Estado e sua lei, mas no plano da participacao da sociedade civil na construgao de novos
direitos (DAGNINO, 1994). Neste uso, o termo deixa de ser apenas um conceito e entra
para as bandeiras de organiza¢gdes como um termo nativo, referindo-se a um tipo

especial de compromisso entre sociedade civil e Estado e dos individuos entre si.
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Assim, o fato de ndo se ver referéncia, no caso timorense, ao termo cidadania,
fazia-me perguntar de imediato que tipo de relagdo entre sociedade e Estado estava em
gestacdo, € que palavra a representaria. No caso timorense, estas questdes estavam
postas, mas eram encapsuladas por outro termo. A esfera da igualdade de direitos era
construida sobre o termo “democracia” — ¢ ele quem aprece em diversos momentos
como referéncia para o tratamento igualitario, como veremos mais abaixo. A ndo ser
pela auséncia do termo “cidadania”, porém, a discussdo daquela tarde no GPI poderia
ter-se dado em qualquer ONG brasileira. Com esta unica auséncia, os demais termos em
circulacdo na transferéncia de tecnologias do gender promovida por instituicdes

multilaterais estavam presentes em Timor-Leste.

Se gender era realmente um termo sobre o qual se vinha investindo reflexdo,
discussdo e negocia¢do de significados, havia um outro sobre o qual, mesmo sendo
central nos discursos em causa, pouco ou nada se discutia. Enquanto gender gerava
controvérsias, como os questionamentos do evento de novembro, ninguém parecia
estranhar o termo violensia. Violéncia parecia um conceito auto-evidente, imbuido de
uma factualidade, de uma dimensdo tdo concreta e presente na memdoria recente do pais
que o tornava profundamente eloqiiente. Ninguém precisava dar explicagdes por e para
ele. E, porém, explorando o siléncio em torno deste termo aparentemente auto-
explicado, que podemos encontrar o melhor caminho para entender as dificuldades para
conciliar os valores e compromissos do gender com aqueles dos saberes locais.
Trilhando o siléncio acerca da violensia podemos encontrar os primeiros conflitos entre

as narrativas contrastantes que operam a dialética da modernizagao timorense.

O Distrito

Violéncia Doméstica em Timor-Leste: o que pensamos saber

Rede, Fokupers, ETWAVE, GPI, todas estas institui¢des reproduzem, em seus
discursos, a violéncia como algo factual, prontamente quantificdvel por estatisticas de
atendimento e queixas prestadas. E raro encontrar algum documento que, buscando
caracterizar um cendrio geral da violensia domestika em Timor-Leste, ndo faga recurso
aos numeros para sustentar a idéia de que o pais vive uma avassaladora presenca deste

problema.
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Entre os dados comumente citados estdo os atendimentos feitos pela Policia
Nacional de Timor-Leste (PNTL). Entre eles, os casos de violéncia doméstica ocupavam
o quinto lugar em 2001, representando 8% das ocorréncias em todo o pais. No ano
seguinte esta participagdo praticamente dobrou, chegando a 15% e empatando com
“furto” no segundo lugar do ranking de ocorréncias policiais.

Um folheto do FNUAP intitulado “Action Against Gender-Based Violence in
Timor-Leste”, no qual se divulgam as acdes do projeto com o GPI, apresenta uma tabela
comparativa com dados de 1999 a 2002 sobre casos de violéncia de género
encaminhados por diferentes instituicdes — policia, tribunal, mediagio, ETWAVE e
Fokupers. Nela mostram-se numeros relativos a casos de domestic violence, sexual
assault/harassment, Rape/attempted rape, Incest e Torture (female victim). Estas sao
também as categorias utilizadas pela Unidade de Pessoas Vulneraveis da policia
timorense para categorizar os casos que chegam. Segundo o folheto, “Domestic violence
¢ a forma mais prevalente de violéncia de género”.

Tanto a policia quanto as organizagdes de mulheres no pais reconhecem, porém,
que as queixas que chegam a ser registradas sao apenas uma pequena parte dos casos
que poderiam ser classificados como violensia domestika (UNTAET, 2002; GPI, 2003).
Isto ocorre tanto porque a maior parte dos conflitos tende a ser resolvida por
mecanismos tradicionais de mediacdo e justica quanto pelo fato de que muitas mulheres
ndo véem a agressdo fisica como ofensa a algum direito (por exemplo, a integridade
fisica) e, portanto, como motivo de queixa.

Esta ultima observagdo, reconhecida em parte pelo discurso oficial, faz-nos
pensar até que ponto o termo violensia pode ser tdo auto-evidente. Para além da
dimensao factual de um tapa, até que ponto este gesto ndo teria que ser percebido
subjetivamente como uma agressdo para poder ser qualificado de “violéncia”? E, na
auséncia desta percepcdo, como o tapa seria significado para quem o recebe; que
sistema classificatorio lhe daria sentido? Afinal, mesmo para o sistema classificatdrio
que orienta nossa percep¢dao cotidiana da violéncia, ¢ necessdrio um minimo de
intencionalidade para que um ato qualquer seja tomado como atitude de violéncia.

Perseguindo estas questdes podemos encontrar outros discursos possiveis acerca
das situacdes classificadas oficialmente como violensia domestika. Neste sentido, para
além das estatisticas policiais e dos casos reportados nos relatorios de ONGs, existe
todo um universo de significados subjetivamente partilhados a ser explorado. Na

medida em que o discurso oficial busca simplesmente a incidéncia deste tipo de
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violéncia, ndo se pergunta pelo que se define, localmente, como tal. Conhecer a situagao
da “violéncia doméstica” em Timor-Leste exige, em primeiro lugar, colocar em
suspensao a percep¢ao Obvia da palavra “violéncia” e buscar os sentidos localizados que

ela pode receber.

Uma das organizagdes internacionais que hd mais tempo vem atuando com
projetos de género e desenvolvimento em Timor-Leste ¢ o brago australiano da inglesa
Oxfam International. Praticamente uma kolding multinacional no campo da cooperagao
internacional, a Oxfam International integra hoje 12 organiza¢des relativamente
independentes que atuam em 100 paises com mais de 3.000 parceiros.*

No ano de 2003 a Oxfam-Australia (Oxfam Community Aid Abroad, ou
simplesmente OCAA) mantinha em Timor-Leste trés escritorios. O principal funcionava
na capital, Dili, em um prédio compartilhado com as representagdes da Oxfam-Gra-
Bretanha e a Oxfam-Hong Kong. Além de uma base na capital, a OCAA tinha equipes
permanentes em Oecussi, o enclave timorense no lado indonésio da ilha, e em Suali,
capital do distrito de Covalima, na costa sul do pais. Nos tempos de emergéncia, logo
ap6s os massacres de setembro de 1999, chegou-se ter mais um escritorio, em Maliana,
proximo a fronteira com a Indonésia. Cada escritério mantinha projetos proprios,
coordenados pela geréncia nacional de projetos, baseada em Dili.

Em junho de 2003 uma data e um projeto preocupavam a gerente nacional de
projetos, Keryn Clark, uma australiana que ja& trabalhara em projetos de
desenvolvimento no Brasil ¢ na Asia. A data, 30 de setembro, era o prazo final para a
execucdo da atividade-chave de um dos projetos centrais do escritério de Suai. O
projeto, intitulado “Social, Economic and Political Participation Program in
Covalima”, buscava dar suporte a iniciativas locais para fortalecimento da participagdo
de mulheres em atividades econdmicas e espacos de decisdo politica no distrito, bem
como reduzir os riscos a que estavam expostas na area de saude, saneamento e violéncia
doméstica. A atividade central era uma pesquisa para o levantamento das causas
profundas da desigualdade de género no distrito, que forneceria os elementos para dar

diretrizes ao restante das agdes do projeto.

36 Segundo a pagina da Oxfam International na internet: “Oxfam International is an international
confederation, comprised of 12 independent non-government organizations dedicated to fighting poverty
and related injustice around the world. Our mission is a just world without poverty and our goal is to
enable people to exercise their rights and manage their own lives.” (Who we are. In:
www.oxfam.org/eng/about who.htm. Acesso em fev. 2005)
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Como eu tinha experiéncia em pesquisa, havia trabalhado com projetos de
género e desenvolvimento, falava a lingua local e havia participado como observador e
voluntario na consulta que a OCAA havia feito para o GPI acerca de legislacdo de
combate a violéncia doméstica (ver proximo capitulo), fui selecionado para coordenar a
atividade em Suai. Com isso pude passar um més trabalhando em conjunto com a
equipe local da Oxfam em Covalima, recolhendo discursos sobre género e violéncia em
todos os 7 subdistritos daquele que ¢ um dos distritos de mais precaria ligacdo com a
capital do pais (ver mapa 3). Foi a partir desta experiéncia de contato proximo com o
“Timor profundo”, como diziam alguns colegas de Dili, que pude explorar melhor os
sentidos locais da violensia. Evidentemente o que posso apresentar desta experiéncia
ndo tem a pretensdo de retratar categorias definitivas ou centrais para a vida dos grupos
Bunak, Kemak ou Tetum de Covalima, muito menos pode ser tomado como padrao para
todo o interior do pais, mas certamente fornece boas pistas para entendermos narrativas

divergentes sobre o tema do gender e da justica em Timor-Leste.

MAPA 3: Covalima entre os distritos de Timor-Leste
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A estratégia da pesquisa, acordada com a equipe local da Oxfam em Suai,

consistia de um processo em trés etapas. Em um primeiro momento, com o objetivo de

levantar os trabalhos que j& haviam sido feitos na regido, realizamos um encontro com
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os chamados “parceiros locais” — grupos comunitarios, ONGs e lideres locais que
pudessem estabelecer parceria futura com o programa da Oxfam. Participaram deste
encontro representantes de trés ONGs locais, uma ONG internacional, trés grupos

comunitarios e dois funciondrios do hospital local.”

As atividades destes grupos
abrangiam programas de micro-crédito a grupos de mulheres, atendimento a orfaos e
vilvas, obras de saneamento basico e treinamentos no que se chamava “educagdo
civica”, uma linha de agdo fortemente apoiada pela ONU na reconstru¢cdo do pais.
Num segundo momento organizamos grupos focais nos subdistritos, convidando
liderangas locais, professores, enfermeiros, policiais e religiosos. Nos grupos, duas
técnicas foram usadas. De inicio apresentdvamos frases sobre os temas a serem
discutidos: oportunidades econdmicas para as mulheres, situacdes de risco para elas (em
especial violéncia doméstica e satde sexual e reprodutiva) e oportunidades de
participagdo politica. Cabia aos participantes, divididos em pequenos grupos, se
posicionar em relacdo as frases, definindo se concordavam ou ndo com as afirmagdes €
justificando suas posicdes. Para cada tema, depois de apresentadas as posig¢des dos
grupos, faziamos perguntas direcionadas sobre o assunto, as quais o grupo devia
responder coletivamente. Em alguns dos subdistritos as discussdes foram feitas apenas
com mulheres, em outros apenas com homens, e em outros com grupos mistos. Por fim,
os resultados foram apresentados e discutidos com os parceiros de Suai.

Na preparagao dos grupos focais, tivemos o cuidado de evitar perguntas dirigidas
diretamente ao conceito de violensia domestika. Naquela época a pesquisa do IRC
financiada pelo projeto FNUAP-GPI j& havia sido divulgada, juntamente com um
survey estatistico que a organizagao realizara em todo o pais e que revelava, entre outras
coisas, que 84% das mulheres concordavam que casos de violéncia doméstica sdo
assunto para ser resolvido dentro da familia e 51% consideravam que um marido tem o
direito de bater em sua esposa se esta o desobedecer (IRC, 2003a). Meu interesse era
exatamente entender melhor como as pessoas viam o ato de uso da forga fisica no
ambiente doméstico, independente de qualifica-lo como violensia domestika. Assim,

perguntdvamos, por exemplo, se um homem poderia bater em sua mulher para ensiné-la,

37 As ONGs locais eram: Fundagdo Caridade, de amparo a 6rfios e vilivas; Moris Rasik, de projetos de
micro-crédito; e Bia Hula, de projetos de agua e saneamento. A ONG internacional era o NDI (o instituto
do partido democrata americano). Além destes, houve representacdo do grupo Mate Restu, grupo de ajuda
mutua de vitvas do massacre de 1999, Centro Comunitario e Centro da Juventude de Suai.
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ou quando estava nervoso, ou quando esta ndo cumpria seus deveres ou ndo o
obedecia.”®

Na média geral do distrito, a frase que afirmava estar um homem autorizado a
bater na mulher para ensina-la (mane bele baku nia fe’en atu hanorin nia fe’en) chegou
a 50% de aceitagdo, tanto entre homens quanto entre mulheres. Mas o que parecia, no
relatorio do IRC, um caso de simples tolerancia excessiva para com a violéncia,

ganhava nos grupos focais de Covalima tons bem mais nuangados.

Um dos subdistritos em que a concordancia em torno da afirmacao foi unanime
(Fatumean, na fronteira com o lado indonésio da ilha) chamou minha atenc¢do pelo seu
isolamento. Embora distante da capital do distrito, a estrada era relativamente bem
conservada, e eu ndo esperava encontrar tdo poucos elementos familiares. A sede do
subdistrito era um grande descampado em torno do qual trés construgcdes se
entreolhavam. Uma pequena casa de alvenaria, onde funcionava a delegacia, formava
um “L” com um grande barracdo quase em ruinas, onde outrora funcionara a
administracao do kecematan (o subdistrito indonésio) e hoje servia de dormitorio para a
policia de fronteira. A terceira constru¢do era a mais recente € melhor conservada: uma
casa de alvenaria com cerca de 100 metros quadrados em que funcionava a clinica local,
onde ficamos hospedados. A equipe de dois enfermeiros vinha uma vez por semana a
clinica para prestar atendimento. Nos outros dias, circulava por outras pequenas clinicas
como aquela em outros lugarejos. Em torno deste “U”, espalhavam-se algumas ruinas de
pequenas construgdes queimadas nos ataques de milicias em 1999. A uma centena de
metros dali, um aquartelamento de tropas tailandesas a servico da ONU fazia a
seguranca da fronteira.

Alguns outros fatores contribuiam para aumentar a sensa¢ao de isolamento. Até
entdo, mesmo os menores lugarejos por onde passara possuiam uma praga de mercado,
onde as mulheres negociavam hortaligas e enlatados indonésios € os homens vendiam
carne. Fatumean ndo tinha mercado. Quando precisamos, a noite, de alguns vegetais
para completar o macarrdo que preparamos para o jantar, acabamos indo bater a porta do
quartel tailandés. Era interessante notar que os integrantes da equipe local da Oxfam,
nativos de Suai, que sempre tinham bons contatos com moradores dos demais lugarejos,

ali ndo pareciam conhecer muita gente. O fato de ficarmos hospedados na clinica, € nao

38 No original, as frases eram: “Mane bele baku nia fe’en atu hanorin nia fe’en”, “Mane bele baku nia
fe’en wainhira nia hirus”, “Mane bele baku nia fe’en wainhira fe’en la tein, la haré labarik ka la halo tuir
ninia hakarak”.
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na casa de alguém, era mais um sinal da pouca penetragdo da ONG por 1a. Os contatos
para organizacdo do grupo focal tinham sido feitos com o administrador do subdistrito,
que se encarregara de mobilizar os lideres locais.

Nagquele lugarejo fizemos dois grupos, um com homens e outro com mulheres. O
grupo das mulheres nos recebeu com um mutismo constrangedor. Para muitas era a
primeira vez que participavam de uma atividade fora de suas familias. Nao sabiam
como se posicionar em relagdo as frases apresentadas, entreolhavam-se longa e
aflitivamente e, com muita reticéncia, murmuravam sins € ndos. Os homens, bem mais
participativos, nao tiveram davidas em concordar que se podia — e devia — bater para
educar uma esposa. “Baku atu hanorin”, diziam, “hahalok di’ak” — bater para ensinar,
uma boa conduta.

E interessante, contudo, explorar melhor o sentido daquele isolamento. Para
chegar ao subdistrito seguinte, Fohorem, tivemos de enfrentar um caminho muito mais
precario e complicado, montanha acima. Acontece que Fohorem havia sido a primeira
capital do distrito de Covalima, tendo deixado de sé-lo nos anos 1930, quando os
portugueses a transferiram para Suai, uma regido mais plana e acessivel, perto do mar
(ver mapa 4). Fohorem permanecera, portanto, com alguma centralidade na geopolitica
do distrito. Assim, mesmo eu tendo saido da capital de um dos distritos de ligagdo mais
precaria com Dili, mesmo tendo enfrentado uma viagem de horas em uma picape por
uma pequena picada que oscilava entre leitos secos de rios e beiradas de precipicios,
mesmo assim, chegando ao distante vilarejo, a primeira coisa que ouco ¢ uma voz
gritando: “Senhor Daniel, trabalha agora para a Oxfam?” Era um timorense que eu
conhecera em Dili, alguns meses antes, em uma oficina sobre projetos de micro-crédito.
Ele também estava por ali de passagem, visitando projetos. No mesmo dia descobri que
o genro de nossa anfitrid era cadete da policia e estivera na mesma sessao de
treinamento sobre violéncia doméstica que eu assistira em Dili, havia algumas semanas.
Decididamente, havia pessoas que circulavam muito pelo pais, e, ao contrario de
Fatumean, Fohorem estava no grande circuito por onde estas pessoas, instituigdes e
valores itinerantes faziam suas andancas. Nestes lugares, era de se esperar que o
discurso do gender se tornasse mais operativo. Na geografia do gender, o que
determinava o isolamento de uma regido ndo eram as distancias fisicas ou a condi¢do

das estradas.
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MAPA 4: Subdistritos de Covalima
(destaque para Fatumean, Fohorem e Suai)

fonte: Atlas de Timor-Leste. GEi{TIL.

A resposta enfatica dos homens de Fatumean e a concordancia titubeante das
mulheres acerca do direito de se bater para ensinar, ndo se restringiam, porém aquele
vilarejo. E tampouco operava em um unico sentido. A l6gica segundo a qual apanhando
a gente se entende valia para homens e para mulheres. Em Maucatar, por exemplo, o
grupo de mulheres concordou com a afirmativa, e complementou-a, explicando que uma
mulher também podia bater no marido para educa-lo. Como, porém, muitas vezes eram
mais fracas, costumavam castiga-los de outras formas, rasgando suas roupas ao lava-las
ou propositadamente errando a mao na hora de preparar uma refei¢do. E motivos para
uma punicdo dessas ndo faltavam: bastava o homem perder dinheiro nas brigas de galo
ou embriagar-se freqiientemente. Baku malu, bater-se, era uma forma de restaurar um
comportamento desejado. Baku era um caminho (ou as balizas do caminho) para um

hahalok di’ak.

A Casa de Alice
Embora a dindmica da andlise de afirmativas ajudasse a introduzir o tema para

discussdo no grupo, evidentemente ndo trazia respostas simples e muitas vezes revelava
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mais sobre a forma de organizacdo do grupo em si do que sobre o que pensavam a
respeito do assunto. Novamente aqui uma diferenca importante entre Fatumean e
Fohorem chamava a atencdo. O siléncio constrangedor que enfrentamos em Fatumean
ndo se repetia entre as mulheres de Fohorem. Em lugar de olhar perdidamente umas para
as outras, ali todos os olhares femininos se dirigiram para uma mesma pessoa: mana
Alice.”

Alice era uma senhora de meia-idade e de genealogia nobre. Neta de um liu ra’i
bunak, casara-se com o liu ra’i de Fohorem, de um grupo tétum. Como nunca
conseguira engravidar, seu marido a abandonou — um hdabito condenado por alguns,
defendido por outros. O marido vivia entdo com trés outras mulheres, em outro suco,
mas sem nenhum filho — o que Alice dizia com um indisfargavel sorriso nos 1abios. Na
casa de Alice, ela era o elemento central. Sem ter filhos bioldgicos, cercou-se de
adotivos — em grande parte sobrinhos e primos. Alguns j& ndo moravam com ela,
estavam em Dili trabalhando em restaurantes. Outros, em Suai. Na casa moravam
algumas irmas mais novas e algumas sobrinhas. Uma delas, ja casada, morava com
Alice e trouxera o marido para morar ali, um jovem cadete da policia, trabalhando na
delegacia, alguns metros acima da casa, na unica rua do vilarejo. Uma das irmas de
Alice morrera havia alguns anos, no parto, dando a luz o oitavo filho. Ela pegara a
crianga para cuidar, e tratava-a como filha prépria. O pai da crianga era policial no
aeroporto de Dili, mas ndo mantinha muito contato. Na casa (ou Casa) em que morava,
Alice era a matriarca.

A centralidade de Alice em seu grupo doméstico replicava-se no plano da vida
comunitaria. A ascendéncia nobre de Alice representa muito no vilarejo. Embora ndo
tenham mais poder politico, os liu ra’i ainda t€ém grande prestigio no local. Segundo
Alice “hoje Timor-Leste ¢ uma democracia. Manda quem tem capacidade. O povo
escolhe e, se tem capacidade, manda”. Mas ainda hoje, dizia ela, hd um /iu ra’i:

“Ha a Uma Lulik (a Casa Sagrada), que ¢ a casa do liu ra’i. As pessoas tém
respeito pelo /iu ra’i. Quando alguém ganha uma bandeira, leva ao /iu ra’i. Ele a
entrega para o chefe de suco que, em respeito, devolve ao liu ra’i para ser
guardada na Uma Lulik. Antigamente ndo se podia fazer tais com os mesmos
motivos do tais do liu ra’i. Havia multa. Quando o /iu ra’i morria, era enterrado
com seu fais, € as pessoas passavam acocoradas pelo lugar do seu timulo. Ainda
hoje fazem assim. E a forma de mostrar respeito ao /iu ra’i. Mas o liu ra’i ndo
manda. Nem da conselhos. Isso ndo existe”.

3 “Mana” (irmd) e “maun” (irmdo) sdo vocativos comumente usados como pronomes de tratamento para
pessoas da mesma geragdo com quem se tem alguma familiaridade. Aos mais velhos, costuma-se chamar
99 4¢

“tia” e “tio”. “Maun” significa ainda que a pessoa a quem se esta dirigindo o pronome é mais velha ou
merece alguma deferéncia dentro desta familiaridade. Para os “mauns” mais novos, usa-se “alin”.
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Alice era a coordenadora da OPMT em Fohorem. Nesta condicdo, era ela quem
organizava e respondia por um grupo de costura que participava de um programa de
microcrédito de uma ONG internacional (CARE International) mediado por uma
organizagdo local (Hotfoliman). Era ela quem recebia o representante da Hotfoliman
mensalmente para fazer prestacdes de conta. Fora ela também quem organizara os
convites as mulheres de outros sucos para participarem do grupo focal. Um dos quartos
de sua casa estava cheio de caixas com exemplares da Constituicao Timorense, enviadas
por uma ONG de Dili (Feto Foin Sa'e) para serem distribuidos entre as mulheres dos
sucos de Fohorem. Quando havia reunides na capital do distrito, em Suai, ou mesmo
grandes eventos em Dili nos quais as mulheres do subdistrito precisavam se fazer
representar, Alice era a escolha natural.

Aquela mulher operava uma série de ligagcdes entre varios niveis institucionais
nacionais ¢ a “base” local. Ela ja fora indicada para a posicdo de Administrador do
Subdistrito, mas ndo fora aceita por conta da poligamia de seu marido — um mal-
exemplo na leitura de muitos, do qual ela procurava se afastar agarrando-se tenazmente
ao catolicismo e mantendo uma fidelidade de vitiva de marido vivo ao seu /iu ra’i. Na
época, cogitava sair como candidata da OPMT as elei¢des para escolha de chefe de
suco, que seria dali a seis meses. Tinha ainda um forte sentido de hierarquia. Lembro-
me de, ao nos despedirmos, ela beijar minha mao com uma grande reveréncia.
Tampouco era capaz de criticar o padre local por ele ter uma “namorada”. A culpa,
certamente, era da jovem que o seduzira.

Durante o grupo focal, Alice se comportava como a mae do grupo. Cochichava
para as outras mulheres o que ¢ quem deveria falar. As vezes tinha que deixar o grupo
para tratar de trazer o almogo ou os lanches, que mandara fazer em sua Casa. Quando
saia, as mulheres se afligiam por ndo ter a quem olhar e punham-se a tomar nota
fervorosamente de tudo o que perguntdvamos. Aquelas mulheres tinham sua relacio
com o mundo da voz e das palavras publicas marcada por uma hierarquia bastante
evidente. Alice era a porta-voz de suas palavras, mediadora entre as esferas da
cotidianidade da aldeia e da sacralidade do Estado. Na sua presenga, elas se calavam. Na
sua auséncia, temiam posicionar-se.

Alice garantia toda a infraestrutura para receber as pessoas e fazer encontros. Foi
na casa dela que ficamos hospedados, dividindo um pequeno quarto com a maquina de

costura do grupo de microcrédito e as caixas com exemplares da constitui¢do. Sua casa,
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porém, ndo era maior que as outras da aldeia e seguia os mesmos padroes locais. Mas

era a ela que o administrador do subdistrito recorria para hospedar gente de fora.*’

Dor fisica e dor moral

Era por meio de pessoas como Alice que a OPMT atuava localmente como um
grupo de ajuda mutua e, a0 mesmo tempo, nacionalmente como uma organizagado
altamente capilarizada. Assim, além de estar inserido no amplo circuito dos projetos das
ONGs, Fohorem tinha uma mana Alice, organizando as mulheres das aldeias e fazendo
a mediagdo com o mundo do gender. Nao era de espantar que a participacdo das
mulheres fosse outra e o resultado ali fosse diferente. O mais espantoso ¢ que ndo foi. O
grupo focal com as mulheres concordava que um “homem pode bater em uma mulher
para ensina-la”. Mas havia sendes.

Por um lado, segundo o grupo, um homem tinha o direito de bater em sua
mulher se ela tivesse alguma culpa — ou seja, se ela tivesse negligenciado qualquer de
seus deveres. Esta idéia aparecia de forma recorrente nos outros subdistritos. Em geral,
os homens costumavam afirmar:

“Se a mulher ficar preguicosa, o homem pode bater; O homem vai para a roga,
se, quando volta, as criangas estdo largadas ou ndo ha comida, pode bater; Bate
quando a mulher ndo tem responsabilidade, s6 quer passear; Quando a mulher

ndo cumpre o seu papel”.*!

As mulheres costumavam dizer que:
“quando o homem vai trabalhar, a mulher tem que cuidar das criangas e

cozinhar, sendo o marido pode bater; A gente concorda, pois isso (negligenciar

os deveres) é um comportamento ruim”. **

Uma variacao deste raciocinio dizia que o direito de um homem bater em sua
esposa dependia das razdes que ela apresentasse para ter negligenciado seus deveres —
no caso de haver boas razdes, como doenca ou motivos de forca maior, estaria

justificada, e a agressao do marido nao seria justa.

0 Na época, os preparativos eram para receber uma delegagdo do parlamento — um projeto de governagio
local promovido pelo NDI (Instituto do Partido Democrata norte-americano) levaria comissdes de
parlamentares a todos os sucos de Timor-Leste para dialogar com as necessidades do povo. Alice estava
aborrecidissima com as exigéncias que o administrador estava fazendo. Os deputados queriam “cama boa,
banheiro bom, agua encanada”. “Eles que procurem outro lugar” dizia.

41 “Feto ba vadiu, entaun mane bele Baku; Mane ba to’os, ba serbisu, wainhira nia oan hetan (?) ou la tein,
mane bele baku.; Baku tanba laiha responsabilidade feto hakarak pasiar de’it.; Mane ba serbisu iha natar
meudia mai hahan laiha entau mane baku feto; Feto la halao nia papel.” (OCAA; 2003:54)

4 «“Kuando mane ba serbisu, feto tenke haré labarik no tein. Se lae, laen bele baku; Ami konkorda tanba
buat sira ne,e hahalok aat ne”. (OCAA; 2003:54)
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Por outro lado, porém, continuou o grupo, um homem nao poderia nunca obrigar
sua mulher a obedecé-lo, contra sua vontade. Isso seria uma ofensa ao direito que a
mulher tem de ter sua opinido e sua vontade respeitadas dentro de casa — desde que,
evidentemente, sua vontade ndo implicasse o abandono de seus deveres.

Curiosamente, o grupo parecia responder com uma sensibilidade simétrica
aquela do discurso oficial sobre violensia domestika. Segundo a interpretagdo do grupo,
um ato de desconsideracdo a vontade da mulher poderia ser mais ofensivo do que um
tapa, o que invertia a perspectiva que caracterizava a centralidade da agressao fisica no
conceito de violensia domestika. Lembro de ter estranhado a énfase com que o grupo
considerou o abandono uma grave ofensa por parte do homem. Uma das frases dizia que
0 “homem pode casar-se com uma segunda mulher” e foi fortemente rechacada pelo
grupo, que considerava aquilo uma grave ofensa a primeira esposa. Quando soube,
depois, que esta era a historia da propria Alice, compreendi melhor a importancia que o
grupo deu ao fato.

Entender o sentido de agressdo, tdo presente na desconsideragdo da vontade
quanto ausente no uso da forga fisica, exige deixar bem clara a separacgao analitica entre
as dimensoes fisica e moral do ato de agressdo, uma questdo bastante explorada por L.
Cardoso de Oliveira (2002) e, como parece o caso, de grande utilidade para se
compreender os sentidos da violéncia em Timor-Leste. Um ato de uso da forga, mesmo
podendo ser sentido como agressdo fisica por parte de quem o sofre, pode ndo ter
maiores implicacdes no plano moral — pode ndo ser percebido como insulto e, portanto,
nao gerar ressentimento. O que definiria a percep¢ao de uma agressao como uma ofensa
moral, neste sentido, seria a leitura feita por uma das partes acerca da intencionalidade
da outra. Voltamos aqui ao papel da intencionalidade em tornar um determinado ato em
atitude de violéncia. L.Cardoso de Oliveira busca em Strawson um exemplo elucidativo
de como o ressentimento se relaciona menos aos fatos em si do que a percepgdo das
intengdes por tras de uma atitude:

Se alguém pisa na minha mao acidentalmente, enquanto tenta me ajudar, a dor
pode ndo ser menos aguda do que se ele pisa-la em um ato de desconsideracao
ostensiva a minha existéncia (...) Mas, geralmente, devo sentir no segundo caso
um tipo e grau de ressentimento que nao devo sentir no primeiro” (Strawson,
apud Cardoso de Oliveira, 2002:82).

De certa forma ¢ isto que esta sendo enunciado por homens e mulheres de

Covalima, ao identificarem na inten¢ao supostamente educadora do uso da forca um
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elemento de atenuacdo do significado moral deste uso. A agressdo fisica ndo seria,
assim, percebida como insulto. Isto ficava ainda mais claro na pesquisa de Covalima
quando procuramos ouvir a percep¢ao dos grupos acerca de situagdes de risco — um dos
objetivos do programa da Oxfam. A agressdo fisica ndo era percebida como fator
motivador de sentimento de risco. “Em geral, tanto homens quanto mulheres tendem a
considerar certas formas de agressdao como normais e, por conseqiiéncia, ndo véem tais
formas de agressdo como situagdo de risco, mas como parte normal de um
relacionamento.” (OCAA, 2003:12). As mulheres participantes da pesquisa enfatizaram
que ndo aceitam uma agressao gratuita, mas a analise do contexto que gerou a agressao
pode resultar na validagao do gesto.

O uso da forga, legitimado por uma intengdo pedagogica, passa a ser visto como
mecanismo de reposicdo da ordem no dominio das relagdes interpessoais. Pode ser,
portanto, uma ferramenta legitimada socialmente para regular relacdes na comunidade e
seu uso legitimo esta longe de ser visto como monopodlio do Estado. Por outro lado, o
nao reconhecimento da vontade alheia — ou ndo levar em consideracdo esta vontade —
era um gesto que nao estava abrigado pela intencdo pedagdgica. Carecendo de
legitimacao, acabava caracterizado como gesto ou atitude ofensiva.

A idéia de que uma atitude ndo deve ser julgada por si s6, mas pela andlise das
intengdes e do histérico de relagdes que a originou €, como discutiremos no quarto
capitulo, uma caracteristica bastante comum entre as formas locais de justica. Faz
sentido que ela seja replicada na maneira como os grupos dao sentido as experiéncias de
uso da for¢ca. Como a dimensdo do senso de justi¢a (um ato justo ou injusto, e, como tal,
legitimado) sera bastante discutida mais adiante (cf. capitulo 4), gostaria de dirigir o
olhar aqui para duas dimensdes que ainda se mostram importantes na forma como
aqueles grupos entendiam o uso da forca e a idéia de violensia: as suas visoes do corpo e
a maneira como algumas dessas representacdes locais eram interpretadas pelo discurso

da violensia domestika.

Visoes do corpo

O pouco sentido de risco dado a agressdo fisica indicava uma sensibilidade
relativa para com a integridade do corpo, evidenciada em outros momentos da pesquisa
com os grupos focais. Ao serem indagados, por exemplo, sobre os riscos de sucessivas
gestacoes para as mulheres — estas costumam ter em média 7,5 filhos

(UNICEF,2002:x1), mas ¢ comum encontrarmos familias de até 12 irmdos — os
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participantes ndo faziam necessariamente associacao entre a atividade reprodutiva e a
satide do corpo. O risco de sucessivas gestacdes ndo estava nas possiveis complicagdes
do parto, pressao alta, eclampsia ou deplegdo. O risco de se ter muitos filhos estava em
ndo se conseguir completar o servico doméstico por ter que cuidar das criangas, o que
justificaria uma agressao por parte do marido.

Um caso interessante se deu no grupo focal que realizamos em Suai, capital do Distrito.
Tito, um jovem lider local que fazia, inclusive, parte da Associagdo de Homens Contra a
Violéncia, fez uma interpretagdo bastante curiosa da idéia de que muitos filhos
poderiam representar algum risco a mulher. Para ele, o fato de uma mulher ter muitos
filhos ndo era uma situagdo de risco, pois ela estaria, assim, cumprindo o que se
esperava dela. Seu marido ficaria muito satisfeito. Risco ela correria se nao tivesse
filhos; ai sim ela certamente corria o risco de ser abandonada pelo companheiro, a
exemplo do que acontecera com mana Alice.

A propria Alice, cuja irma morrera no parto de sua oitava filha, ndo fazia
associacdo direta entre gesta¢do e riscos a saude. O saber médico que na modernidade
ocidental construiu uma sensibilizagdo para os cuidados com o corpo como condig¢dao
para o bem-estar fisico e mental parecia ndo operar em muitas daquelas aldeias. Mas
isto ndo significava auséncia de preocupacdo com o corpo. O corpo existe e tem muitos
significados.”

Com relagdo ao papel que desempenha na construgdo das categorias de género, o
corpo ¢, entre os grupos de Covalima, um lugar importante — como, alids, confirma a
bibliografia sobre Indonésia oriental em geral, apresentada no capitulo anterior. A
atividade reprodutiva, por exemplo, ¢ vista como responsabilidade das mulheres — mais
do que simples responsabilidade, costuma ser tida como dever, como o caso do
abandono de Alice demonstra. Apesar dos protestos da Igreja, ainda é comum a idéia de
que se uma mulher ndo der filhos ao marido, este esta socialmente autorizado a buscar
outra esposa. A infertilidade €, assim, sempre um problema da e para a mulher, uma vez
que ¢ ela a doadora da vida.

Nas representagdes sobre a constituicdo do corpo, género ¢ um marcador
operante ¢ em alguns casos pode ser base para discriminacdo e violéncia. O comércio

local, por exemplo, costuma ser visto como uma atividade na qual as mulheres sao bem-

# As partes do corpo funcionam como metaforas para a nomeagio de varios lugares em tetum. Praia, por
exemplo, é a “boca do mar” (tasi ibum). A porta ¢ o “olho da escada” (oda matan) — muitas casas
tradicionais sdo elevadas e para se chegar a porta sobe-se uma pequena escada. Pogo ¢ o olho d’agua
(be’e matan).
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vindas, desde que ndo implique grandes deslocamentos. Isto se relaciona a percepgao
sobre a constituicdo corporal de homens e mulheres. Em geral, as mulheres sdo vistas
como nao tendo forca suficiente para carregar e utilizar armas (a katana) e sdo, por isso,
tidas como vulneraveis nos deslocamentos, ndo sendo autorizadas a se distanciar de suas
aldeias natais.

Assim, mesmo sendo objeto de cuidados, e cuidados diferenciados por género, o
corpo e seus sentidos parecem ter, mais do que um papel para o bem-estar individual,
uma fungdo na socializagdo da pessoa. E pelo castigo corporal que se educa. Isto ¢
evidente nos relatos de estrangeiros acerca do que consideram um uso abusivo da
violéncia (uso da forga fisica e do que consideram situagdes de humilhacio) nas escolas
timorenses. Algumas professoras portuguesas que, a servico da missdo portuguesa em
Timor-Leste, atuaram durante varios meses em escolas timorenses, costumavam
expressar grande constrangimento com o que consideravam castigos despropositados
que seus colegas locais aplicavam aos alunos. Eram comum relatos de meninos
obrigados a manter-se em pé debaixo do sol durante horas, ajoelhados sobre griaos de

milho ou simplesmente tratados a tapas por pequenas desordens em sala de aula.

O que chamariamos de violéncia doméstica ndo estd, portanto, apenas
relacionado a posi¢cdo das mulheres na estrutura familiar, mas a certas concepgdes sobre
a puni¢do corporal como forma de educacdo e a educagdo do corpo como um
instrumento a servico da producdo de subjetividades. Da mesma forma, a violéncia
também nao pode ser adequadamente apreendida se focarmos a analise apenas no plano

fisico, do comportamento bruto, sem atentarmos para a dimensao moral do ato.

Género e diversidade étnica

Se ¢ verdade que o uso da forga contra mulheres ndo se orienta apenas por uma
questdo de género, por outro lado a “posi¢do das mulheres na estrutura familiar” e a
referéncia a uma “cultura patriarcal” sdo argumentos constantemente evocados nos
discursos e praticas de ONGs e governo acerca da violéncia doméstica (UNTAET,
2002). Algumas observacdes devem ser feitas com relag@o a estes argumentos.

Falar da posicdo das mulheres na estrutura familiar é complicado por varios
motivos. Do ponto de vista analitico, varias autoras ja indicaram que ndo ha muita
utilidade em falar em uma posi¢ao de sujeito fixada por uma identidade de género, uma

vez que na dindmica das relagdes sociais os sujeitos ndo estdo congelados em
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identidades fixas (de género ou outras), mas articulam identidades variadas, evocadas
situacional e relacionalmente (BUTLER, 1990; COSTA, 1994). No caso timorense, em
funcdo da diversidade étnica da ilha, criar uma abstragdo aplicavel a todo o pais ¢ tao
ilusorio quanto inutil. Mesmo em Covalima, um Distrito relativamente pequeno, as
situacdes em que género faz alguma diferenga nas relacdes sociais variavam bastante
entre os subdistritos conforme predominassem grupos bunak, matrilineares, ou tétum e
kemak, patrilineares. Ainda assim, alguns tragos gerais da organizacao social dos grupos
timorenses podem ser reconhecidos e relacionados as formas como diferencas de género
sdo evocadas para justificar tratamentos diferenciados a homens e mulheres.
Timor-Leste possui cerca de 30 grupos étnicos diferentes.* Todos adotam um
sistema de descendéncia unilinear, majoritariamente patrilinear e virilocal — apenas dois
sdo matrilineares (em alguns lugares utilizando-se virilocalidade, em outros a
uxorilocalidade). Nas idas e vindas da geografia politica produzida pelo processo de
ocupacdo colonial portuguesa, as clivagens étnicas do territério acabaram nao
coincidindo com as divisdes administrativas. Nos atuais 13 distritos de Timor-Leste,

fronteiras étnicas e politicas nunca coincidem (cf. Mapa 5).

* O numero exato de linguas e grupos étnicos em Timor-Leste € motivo de alguma polémica. Luis Filipe
Thomaz (2002), por exemplo, identifica, em 1974, 5 linguas papuas e 15 linguas austronésias, sendo que
neste ultimo grupo haveria ainda 4 varia¢des dialetais do tetum associadas a grupos diferentes
(THOMAZ, 2002:163-165). Joana Schouten (2001), resenhando a produgdo da antropologia portuguesa
sobre o entdo Timor Portugués, refere-se a classificagdo de Ruy Cinatti de 31 grupos etnolingiiisticos no
territorio (SHOUTEN, 2001:163).
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MAPA 5: Principais grupos lingiiisticos de Timor-Leste

DISTRIBUICAO APROXIMADA DAS Atatro
PRINCIPAIS LINGUAS DE TIMOR LESTE
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7 - Tocodede 17 — Nauéti
8 — Mambai 18 - Maclere
9 - Lacalei 19 - Fataluco
10 - Idaté 20 - Atadro

fonte: THOMAZ, 2002.

A riqueza da noiva (barlaque) existe entre todos estes grupos, mas ¢€
especialmente importante entre os grupos patrilineares. Entre estes, o pagamento do
barlaque permite ao casal fixar residéncia entre o grupo do homem. O barlaque, porém,
ndo é condigdo para que haja o casamento. E comum que jovens casais morem juntos
por algum tempo sem o pagamento desta obrigagdo. Neste caso, contudo, chamado de
kaben tama (literalmente “conjuge entra”), o casal deve morar junto a familia da
mulher, somente podendo fixar residéncia propria, junto ao grupo de origem do homem,
depois de acertado o pagamento.

A virilocalidade implica que a jovem esposa € geralmente “estrangeira”, recém-
chegada em sua nova casa, devendo prestar obediéncia as mulheres mais velhas do
grupo familiar. Alguns v€em nisso um fator de vulnerabilidade da mulher frente ao
conjuge, que, por ter “pago” o barlaque, sentir-se-ia “dono” da esposa e, portanto, no
direito de tratd-la como bem entendesse. Outros, porém, fazem a interpretacdo inversa,
dizendo que o pagamento do barlaque cria uma rede de prote¢do a esposa. Por ser um
compromisso entre familias (o pagamento ¢ feito pela familia do noivo a familia da
noiva), o barlagque enquadraria o relacionamento entre conjuges em um contexto que vai
além da diade formada pelo casal, obrigando os cOnjuges a responderem por seu

comportamento perante as familias. A vontade do marido estaria assim limitada por uma
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obrigacdo social. O que algumas organizagdes de mulheres afirmam ¢é que esta seria a
intencdo original do barlaque, que hoje teria sido corrompida pela primeira
interpretacdo. (GPI, 2003a:15).%

A hierarquia entre geragdes € um principio altamente observado e, certamente,
mais importante que as diferengas de género no nivel doméstico das aldeias. Assim, a
mulher mais velha da casa tem um poder consideravel sobre homens e mulheres das
novas geracoes. A casa de Alice era um exemplo claro. Em um grupo de mesma geracao
a mulher mais velha pode usar os servigos de suas irmas mais jovens para execucao das
tarefas domésticas enquanto estas ndo se casarem — embora Alice fosse responsavel pelo
almoco e lanches enquanto estivemos 14, ela raramente os preparava diretamente; havia
quem fizesse isso por ela. Deste modo, embora a jovem esposa tenha, a principio, um
baixo prestigio na casa, a medida que o tempo passa e ela envelhece novas mulheres
entram na casa (incluindo as filhas do casal) e assumem a manutengdo da rotina
doméstica. Nao € por acaso que os mercados timorenses costumam estar repletos de
mulheres idosas negociando principalmente produtos agricolas — s3o elas aquelas que
nao precisam passar todo o dia envolvidas com as atividades domésticas ou de
colheita.*

E neste sentido que, nas relagdes de poder por tras do uso da forca nas relagdes
domésticas, género ndo opera sozinho e, talvez, seja um fator menor diante de outros
marcadores, como o geracional. Além disso, embora género faca diferenca em muitos
aspectos da vida social, as diferencas étnicas sdo muito mais marcantes nas relagdes
quotidianas. A grande diversidade étnica dessa metade de ilha produziu uma historia de
pequenas e grandes batalhas e uma tradi¢do de piadas e provérbios que evocam conflitos
ente as identidades locais. Assim, nao penso que possamos dizer que género estabeleca
uma diferenciacao crucial nos discursos e praticas sociais em Timor-Leste. Isto depende

de que aspecto da vida social se estd focando.

O reino da cultura
Se género ndo era um grande fendmeno em Covalima, gender certamente era.
Era preciso achar um lugar para essa idéia nova, € 0s grupos ndo se sairam mal nessa

empreitada. Um conjunto de questdes apresentadas aos grupos se referia a participacao

 Para uma interpretagdo do que significa esta narrativa no contexto do discurso oficial sobre violensia
domestika, ver o proximo capitulo.

% E no mercado também que estas mulheres circulam para além dos espagos da familia. E, por isso, a
auséncia de mercados em Fatumean contava muito para a timidez daquelas mulheres.

90



das mulheres na tomada de decisdes. A quase totalidade dos grupos se mostrava
irredutivel quanto a um aspecto em particular: mulheres ndo poderiam tomar parte nas
decisdes negociadas nas formas locais de justica. Estes espacos de decisdo eram
prerrogativas masculinas. Os homens costumavam justificar esta atitude escorados em
uma “tradi¢do”. Diziam: “Segundo nossa cultura, a nossa lei ndo-escrita, ndo se da
licenca para as mulheres tomarem decisdo na adat. E nossa tradigdo, desde o tempo de
nossos avos”. Em um dos grupos, instigado pela minha constante insatisfagdo com este
tipo de resposta, um dos senhores racionalizou da seguinte forma este motivo: “Nao
podem porque as mulheres tém cabeca quente. Nao conseguem tomar decisdes com a
frieza necessaria”. Ja as mulheres costumavam argumentar de outra forma: “Nao
podemos porque as mulheres nao t€ém tempo”, ou “t€ém muita vergonha”.

Este tipo de postura punha para mim uma aparente contradi¢do. Como podia
haver tanta resisténcia a presenga feminina nas instancias locais de resolucdo de disputas
— espagos, afinal, de tomada de decisdo hierarquicamente inferiores as instincias de
Estado — e a0 mesmo tempo o pais contar com um dos mais altos indices de participacao
feminina no parlamento em toda a Asia? Sendo o sistema eleitoral baseado em listas
partidarias, ¢ de se compreender que parte do processo que levou a tal resultado
dependia menos do voto individual dos timorenses do que da pressdo sobre os partidos
politicos. Ainda assim, porém, ndo houve resisténcia a indicacdo de mulheres pelos
partidos nem tampouco pressao formal para tanto, uma vez que ndo havia cotas por sexo
— a despeito , diga-se, de um grande esfor¢co de mobilizacdo da REDE para que as cotas
fossem instituidas. De qualquer modo, ndo via como compatibilizar dois fendomenos
aparentemente contraditorios.

O caminho para acomodar essas incompatibilidades, porém, era mais facil do
que parecia e logo foi encontrado. Segundo um dos grupos de homens, a resposta era
simples: “Familia ¢ uma coisa, comunidade ¢ outra, Estado ¢ outra. No Estado e na
Familia, as mulheres podem participar da tomada de decisdao. Na comunidade, ndo”.
Segundo aquelas pessoas, tratavam-se de trés esferas distintas da vida social. No plano
do Estado valia a igualdade de direitos, afinal “Timor-Leste ¢ uma democracia” e, em
uma democracia, homens e mulheres tinham os mesmos direitos e deveres. Na familia,
o respeito a vontade da mulher era fundamental e sua inobservancia era percebida,
inclusive, como grave ofensa. J4, no plano comunitério, a 16gica era, por exceléncia,

hierarquica.
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O cenario descrito por aqueles grupos encaixava-se perfeitamente na analise ja
apresentada por Brigitte Clamagirand (cf. Capitulo 1) sobre os Kemak, segundo a qual,
embora dentro de uma Casa predominem relagdes horizontais € um maior igualitarismo,
no plano das relagcdes entre casas — o plano do que Clamagirand chama de vida
comunitaria — observa-se um forte sentido de hierarquia.*’ A novidade seria uma terceira
esfera, a estatal, também ela igualitaria. De qualquer modo, por ndo se tratar de
instancias de um mesmo sistema, ndo cabia falar em uma hierarquia de leis ou valores.
O que era principio operativo em uma esfera, ndo o era em outra. Eram modelos
distintos, para regular esferas distintas da vida social.**

Esta forma de enquadrar valores igualitaristas no cotidiano da aldeia ¢ bastante
esclarecedora do tipo de relacao localizada como a idéia de democracia e o sentido da
igualdade de direitos que marca a modernizagdo timorense. O plano da igualdade de
direitos, encapsulado pela palavra democracia (e ndo cidadania), restringia-se a esfera
da relacdo com o Estado — e, de uma outra maneira, a esfera doméstica. E interessante
notar que a palavra democracia podia ganhar sentidos bastante particulares na boca
daquelas pessoas, mas sempre associados a uma idéia de igualdade, por vezes mais
radical do que aquela que imaginamos em nosso senso-comum. Um caso curioso que
pude presenciar em Covalima, relativo a um processo seletivo para uma ONG, da boa
mostra disso. O Forum de ONGs timorenses, com sede em Dili, estava recrutando um
representante para Covalima, e 10 pessoas enviaram seus curriculos. O férum pré-
selecionou cinco e enviou uma funcionaria a Suai para entrevista-los. Em meio as

entrevistas, chegou um dos cinco que nao haviam sido chamados e exigiu que fosse

7 Segundo Clamagirand, para os Kemak ha uma separagdo muito clara entre o dominio interno a cada
casa e o das relagdes comunitdrias (inter-casas). A autora usa a divisdo, talvez pouco apropriada (ou
demasiado ocidental), entre privado e comunitario para falar desta clivagem. De qualquer forma, fica
claro, por sua etnografia, que as relagdes internas em uma Casa diferem bastante daquelas entre casas,
especialmente no que se refere a idéia de igualdade. Enquanto as relagdes internas sdo marcadas por
relag¢des horizontais ¢ de pouca diferenciagdo para além da geracional, as relagdes comunitarias tém como
melhor metafora a hierarquia. “No dominio privado, as Casas centrais sdo ordenadas em uma estrutura
horizontal ou igualitaria caracterizada por um ciclo de trocas entre wife-givers ¢ wife-takers.”
(CLAMAGIRAND, 1980:145). No plano comunitario, onde se daria a resolugdo de conflitos, a logica
muda. “Como parte de uma comunidade, as Casas centrais sdo ordenadas em uma estrutura hierarquica
em torno das casas centrais da chefia que desempenham um papel central no padrao das aliangas
matrimoniais e nos rituais coletivos. O poder politico das chefias consiste em julgar e regular” (Ibid:146)
sendo que na aldeia por ela estudada (Marobo) este poder era exercido exclusivamente por trés casas
centrais de chefia.

* A organizagdo da vida social em esferas de principios e obrigagdes relativamente independentes ndo é
novidade na regido. Em um de seus primeiros artigos sobre Bali, Geertz enfatiza a importancia de sete
planos distintos de pertencimento social para compreensdo da vida de uma aldeia balinesa: “1. obrigacdes
compartilhadas para adoragdo em um dado templo, 2. residéncia compartilhada, 3. propriedade de campos
de arroz que compartilham a mesma agua, 4. pertencimento a uma dada casta ou status social, 5. lagos de
parentesco consangiiineos ou afins, 6. pertencimento a uma ou outra organizagdo ‘voluntaria’, e 7.
subordina¢do comum a um mesmo oficial administrativo do governo.” (GEERTZ, 1967:257).
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também entrevistado. Diante da negativa da funcionaria, enfureceu-se, dizendo que
aquele ndo era um processo “democratico”, afinal, em uma democracia fodos deveriam

ser ouvidos.

A divisdo naquelas trés esferas (casa, comunidade e Estado) com seus principios
proprios de relacionamento era igualmente pacifica em outros subdistritos, inclusive
para muitas mulheres. Diante da obstinagdo em vetar o direito de acesso de mulheres
aos processos de decisdao da adat, lembrei aos participantes de um grupo em que havia
homens e mulheres que no Tribunal Distrital havia mulheres atuando como juizas, e
perguntei se eles aceitariam as decisdes de uma juiza. Disseram que sim, sem
problemas. Por qué? “Vivemos em uma democracia, na democracia o direito de homens
e mulheres ¢ o0 mesmo”. Haviam lido bem a constitui¢do. “Mas na comunidade nao,
aqui o que vale ¢ a tradicdo (adat), ¢ a cultura (budaya)”. Como ndo me dava por
satisfeito, pedi que explicassem melhor o que os fazia aceitar (e obedecer) as decisoes
de uma juiza ou de uma ministra de Estado, mas ndo os permitia confiar nas mulheres
para tomar decisdes na aldeia. Fui receber uma explicagdo mais elaborada em Fohorem,
da boca de um professor local:

“A mulher que ¢ juiza, ela estudou para isso. A ministra, se chegou a ser ministra
¢ porque estudou muito. Elas sabem o que fazem. E, na democracia, se alguém
tem competéncia, sabe fazer, entdo deve poder fazer”.

Era o mesmo argumento meritocratico que ouvira de Alice — dizendo que os liu
ra’i ja ndo mandavam na aldeia, mas qualquer um que tivesse capacidade e fosse
escolhido pelo povo — e que parecia evidenciar uma certa ética da competéncia ndo
marcada por género a justificar o exercicio do poder.

“J4 na aldeia, uma mulher ndo pode receber os conhecimentos necessarios para
julgar. Estes s6 podem ser passados para os homens da familia. Entdo elas nao
tém condicdes para tomar decisdes na adat. Elas ndo sabem fazer isso, por isso
nao podem”.

Elas ndao sabem e nem poderiam vir a saber. A questdo ¢ que as mulheres
estavam impedidas de vir a saber pela necessidade de se respeitar uma tradicdo
ancestral. O raciocinio era perfeito e dava um belo drible sobre as estratégias de
advocacy até entdo utilizadas para promover a participacdo igualitaria das mulheres na
tomada de decisdo. Nao bastava distribuir as caixas de exemplares da Constitui¢ao que

estavam no quarto de costura de Alice. As liderangas locais sabiam muito bem o sentido
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da igualdade de género e sua importancia para a democracia. Mas a democracia operava
na esfera do Estado. A comunidade era o reino da cultura, e ali certas regras tinham que
ser respeitadas, inclusive aquela que prescrevia o respeito a vontade da mulher dentro da

familia.

A Capital

As coisas comeg¢am a mudar

O cendrio encontrado nos subdistritos de Covalima ¢ bastante caracteristico das
regides rurais do pais, onde vive 76% da populacdo timorense (UNICEF,2002:vii). O
ambiente urbano de Dili, porém, tem trazido constantes desafios para muitas das
caracteristicas descritas acima. Uma historia que chegou a meu conhecimento em Dili,
em finais de 2002, ¢ bastante expressiva disto.

Um timorense, técnico de impressdo em uma grafica local, estava casado havia
11 anos e sempre batera em sua mulher. Ela sempre sentira a dor fisica, mas nunca se
incomodara com isso. At¢ o momento em que pediu a separacdo. O marido ndo
compreendeu. Nao via motivos, afinal aquele vinha sendo o padrdao de conduta do seu
relacionamento hd mais de uma década, e nunca a incomodara. A novidade era que
agora a sua mulher trabalhava no escritorio local da Cruz Vermelha (ICRC), junto com
varios funcionarios estrangeiros. O marido convenceu-se de que os estrangeiros estavam
“colocando coisas” na cabeca de sua mulher. Certamente, de algum modo, € isso que
aconteceu. A dor fisica que ela sentiu durante anos agora se somava a uma dor moral. O
sentido do ato de agressao mudara, mudando, com isso, as suas conseqiiéncias.

Conversando com a chefe do funciondrio da gréfica, procurei entender o que
teria motivado a esposa a ndo mais suportar o ato de agressdo. Segundo ela, a mulher
agora envergonhava-se por apanhar do marido. Diante do grupo que partilhava seu dia-
a-dia no espago de trabalho, aquele ato ganhava outra conota¢do; produzia vergonha e
humilhac¢do — um tipo de dor que s6 ocorre no insulto. Podemos dizer que, diante de um
novo contexto, o afo de agressdo fisica tornou-se uma atitude de insulto a pessoa
daquela mulher. Como L. Cardoso de Oliveira (2002), ndo podemos deixar de ver aqui
um tipo novo de dor, uma dor que ndo tem existéncia ontoldgica, mas depende da

percepgao do insulto para existir no mundo.
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De alguma forma aquela mulher agora se sentia envergonhada por apanhar do
marido, e esse novo tipo de dor ela ndo suportava. Em grande parte por forca do
convivio com os estrangeiros, a agressao fisica ganhou um novo significado, motivo de
vergonha e humilhacdo. Penso que podemos dizer, como veremos nas proximas
paginas, que o que era antes agressdo fisica tornou-se violéncia domeéstica.

Mas certamente a mudanga que aquela mulher fizera operar na forma como as
agressoes fisicas do marido faziam sentido ndo dependeu apenas de seu convivio com o0s
malai do ICRC. Muitos elementos facilmente encontraveis no cotidiano de Dili
contribuiam para ampliar o leque de significados possiveis da agressao fisica. A
campanha do 25 de novembro, por exemplo, era um. Os cartazes com as maos
algemadas, iniciativa do GPI financiada pelo projeto do FNUAP, ndo decoravam apenas
as paredes do gindsio municipal de Dili. Estavam por toda a parte. Em varios prédios
publicos podia-se ver o par de algemas com as inscri¢cdes “Violensia domestika: ne’e
krime no kontra direitus humanus. Laiha tan perdua. Stop!!” (“Violéncia Doméstica:

isso € crime e vai contra os direitos humanos. Nao ha mais perdao. Pare!!”)

Acorrentadas pela Cultura

O cartaz seguia o mesmo padrio ameagador de uma campanha lancada na
televisdo de Dili ainda no tempo da Administracdo Transitoria. No spot televisivo um
personagem em desenho animado brigava com a esposa e a agredia:

O marido diz “mulher ndo tem que trabalhar”. A esposa responde que nao ¢ a
Unica e que tem os mesmos direitos que ele. O homem se irrita, lhe dd um tapa e
sai de casa. Nisso, o dedo de Deus aponta para o marido e diz:

Deus: ‘Ei, vocé. Sim, vocé mesmo. SO os covardes gostam de bater em suas
mulheres. Eu vou estar a sua espera’.

Na seqiiéncia, o0 homem motre atropelado e sua alma sobe para o julgamento.
Deus: ‘Venha, vamos ver todos os seus pecados. Quebra-quebra, OK. Aumentar
precos, isso pode. Comprou ou usou foguetes, todo mundo faz isso... Oh!
Violéncia doméstica?! Castigo! Ele vai para o inferno!’

E o pobre homem arde nas chamas do inferno, enquanto surge na tela o letreiro:
‘S6 os covardes batem em suas mulheres’.

Nas duas pecas, o perddo ja n3o tem lugar e o castigo aparece como a

conseqiiéncia iminente.
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FIGURA 1: Cartaz da campanha “Labele Violensia Domestika”

NEE KRIME NO KONTRADIREITUS RUMANUS
TAIFA TAN PERDUA STOP ||

FIGURA 2: Cena de spot de televisido “Sé os covardes batem em suas mulheres”
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As pecas publicitarias na TV local (TVTL) foram parte importante da estratégia
do projeto GPI-FUNAP para familiarizar a populagdo de Dili com o conceito de
violensia domestika. Mas nao era apenas um novo termo que se inseria. Com ele vinha
toda uma nova carga de significados para a agressdo fisica. Um dos spots televisivos
trazia mensagens do entdo Bispo de Dili e prémio Nobel da Paz, dom Carlos Ximenes
Belo, condenando enfaticamente a agressao fisica contra as mulheres como uma ameaca
a unidade familiar. Na mesma pega, fazia-se uma dramatizacdo de uma briga doméstica
em que se enfocava o sofrimento nos olhos das criangas, filhos do casal que brigava. As
mensagens eram claras: violensia domestika trazia dor, sofrimento, desagregacdo

familiar, além, é claro, da puni¢do ao agressor.*

* No CD-ROM que acompanha esta tese sdo reproduzidos varios dos spots televisivos produzidos pela
TVTL, além dos cartazes e prospectos comentados neste texto.
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O poder de penetragdo da TVTL no pais, porém, era reduzido. Além das
transmissdes serem restritas a capital (ndo havia rede de TV para o interior do pais), a
audiéncia era também reduzida. Os custos para aquisicao de uma antena parabdlica nao
eram muito maiores que os de um aparelho de televisdo, e muitos timorenses
costumavam comprar os dois como um conjunto. De posse de uma antena parabdlica,
dificilmente trocavam os canais indonésios pela transmissdo local da TVTL. Era pelas
emissOes indonésias que assistiam, inclusive, a novelas brasileiras — dubladas em
indonésio, como Terra Nostra, em exibi¢do no periodo em que estivemos em campo.

O radio era, sem duvida, um meio de comunica¢ao mais eficaz para a divulgagao
do novo termo e da nova carga moral que deveria revestir o uso da for¢a. Também havia
spots para o radio. Além deles, ONGs como a Caritas australiana e a Fokupers
mantinham programas semanais sobre o tema, estimulando as mulheres a ndo aceitarem
a violéncia dentro de casa e dando dicas de como encaminhar as dentncias.

Além do material para midia na televisao e radio, a estratégia de advocacy
coordenada pelo GPI incluia varios prospectos que buscavam familiarizar a populagdo
com alguns termos novos que, aos poucos, iam fazendo parte do vocabulario urbano de
Dili. Este ¢ o caso do prospecto da campanha “Labele! violensia domestika” (Nao a
violéncia doméstica). Na capa, a mesma imagem do cartaz com as maos algemadas. No
interior, com o intuito de apresentar os diversos tipos de violensia domestika, traz
desenhos ilustrativos e pequenos textos descritivos de cada um dos quatro tipos
consagrados pelo projeto com o FNUAP: “I. Violensia Fisika”, “2. Violensia
Emosional, Psikolojika, Verbal”; “3. Violensia Seksual”; e “4.Violensia Ekonomia”.
Ao final, o texto diz:

“violensia domestika ndo ¢ apenas crime; violensia domestika também ¢ contra
padrdes internacionais de direitos humanos. De acordo com a lei atualmente em
vigor em Timor-Leste, apenas a violéncia fisica e sexual ¢ considerada crime.
Isso significa que as vitimas deste tipo de violagdo devem prestar queixa na
policia para receber aten¢do no tribunal. As outras formas de violéncia, como a
econdmica e psicologica, de acordo com o cdédigo penal que se utiliza em Timo-
Leste ainda ndo sdo consideradas crime. Ainda assim, todos sabemos que todas
as formas de violéncia ndo sdo boas e sdo contra os direitos humanos”.

Na ultima pagina, o prospecto reproduz os telefones das Unidades de Pessoas
Vulneraveis da PNTL em todos os Distritos do pais, além dos telefones da Fokupers,
ETWAVE e do PRADET.

Um outro prospecto da mesma campanha (Labele! Violensia Domestika) tinha

como titulo “Violensia Domestika: vocé€ precisa conhecer o processo da policia ao
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tribunal”. Este trazia instrugdes passo a passo para o encaminhamento de um caso,
descrevendo o que cada agente da lei podia fazer para ajudar a vitima. Ao final, trazia
dicas de outras agdes que podiam ser tomadas pela vitima:

“Se o agressor for seu marido ou sua esposa:

1. Quando o processo criminal tiver terminado e a sentenga proferida,
voce poderd entrar com um processo civil para reaver prejuizos
materiais;

2. Se o seu marido ou esposa continuar lhe causando sofrimento ou

ferimentos, isto pode ser uma grande razao para vocé pedir o divorcio
(Art. 19, regulamento Estado Indonésio n.9, ano 1975)

3. No processo de divorcio, a vitima e os filhos tém o direito de receber
sustento do marido/esposa (...) e de sair de casa”

Embora escrita em tétum e voltada para a populagdo local, uma boa parte deste
material tem a clara influéncia de assessores internacionais. Ainda assim, nada saia com
o carimbo do GPI sem a avaliacdo e aprovagdo de Micatd. O caso do divorcio €
interessante e sera retomado no proximo capitulo, quando, discutindo a elaboracao da
legislagdo de combate a violéncia doméstica, poderemos ver alguns dos conflitos
derivados da forte presenca da Igreja nesta discussao e do grande apelo que se faz a
manuten¢do da unidade familiar. De qualquer modo, a combinagdo dos apelos a unidade
familiar e a clara afirmacdo do direito ao divorcio € bastante expressiva deste fio de
navalha em que se achava a estratégia de advocacy de Micato, tdo bem sintetizada na
frase pendurada sobre a rua Bispo de Medeiros. Nao se negava a cultura, mas
certamente buscava-se dar ela um outro sentido.

Para nao complicarmos ja a situagdo, incluindo uma voz — a da Igreja — que sera
abordada adiante, fiquemos apenas com mais um prospecto, uma pega de propaganda de
uma campanha do IRC intitulada “violéncia contra os direitos da mulher”.

Mais do que combater a violéncia contra a mulher, a campanha buscava divulgar
a idéia de que era preciso defender os direitos da mulher. No interior do prospecto lia-
se:

“Violéncia que se faz contra os direitos da mulher. Violéncia contra a mulher
quando nao ha tratamento para sua saude. Violéncia contra os direitos da mulher
de participar das decisdes da familia. Violéncia contra a mulher quando ela nao
encontra oportunidades, quando se faz discriminagdo contra a mulher. E
violéncia se a mulher ndo encontra oportunidade para participar da vida social,
politica, econdmica e [ter acesso a] escola.”

O mais impactante, contudo, era o desenho de capa do prospecto, reproduzido

em um grande cartaz. Nele via-se ao fundo a bandeira timorense. Sobre ela, os dizeres
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“Violéncia contra os direitos das mulheres”. A frente da bandeira, uma mulher gritava,
segurando um papel no qual se lia: “DIREITOS”. De seu tornozelo saia uma corrente
presa a uma grande bola de ferro, pintada de preto, semelhante aquelas utilizadas em

caricaturas para representar presidiarios acorrentados.

FIGURA 3: Cartaz do IRC “Violéncia contra os direitos da mulher”

Viclensia
kenbrdg Felo
nid Dereiles

Retirando o folheto e o cartaz de meus arquivos, mais de um ano depois do
campo, um detalhe que nunca percebera me chamou a atengdo. Também em preto, mas
em um tom mais claro, quase imperceptivel, podia-se ler na bola a palavra “budaya”
(cultura, em indonésio). A mulher que gritava pelos seus direitos estava acorrentada pela
“cultura”. Era uma representacdo claramente em desacordo com a estratégia de Micato,
de ndo opor gender a idéia de uma tradi¢do timorense. O cartaz do IRC comprava a
briga com esta tradi¢do, simbolizada pela budaya, seja 14 o que ela fosse. Mas, se a
instituicdo queria mesmo opor-se a “cultura”, por que escrever a palavra com a mesma
cor da bola, como a querer escondé-la? Quando recuperei o material para analise, o IRC
ja havia fechado seu escritorio em Timor-Leste, e dificilmente eu encontraria quem me
explicasse isso. Contudo, conversando sobre minha descoberta recente com Kelly C.
Silva, minha companheira de campo, ela levantou a plausivel possibilidade de que a

palavra tenha sido encoberta de propdsito, depois de pronto o material, por
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determinagdo de terceiros. Enquanto ndo puder confirmar esta hipdtese, fica apenas
como um indicio a mais da tensa relagdo entre gender e cultura na constru¢do da
modernidade timorense.

De qualquer forma, ¢ um indicio que aponta para o valor que cultura tem na
estratégia adotada pelo GPI. No fim, ndo era s6 a mulher do prospecto que se achava
acorrentada a cultura. A estratégia de Micatd também dependia de um apelo a cultura
para ser fortalecida. Também ela tinha, em um sentido menos literal, a “cultura” em

seus calcanhares.

skeksk

O discurso do gender esta baseado em uma mulher universal, capaz de responder
mental, moral e afetivamente da mesma forma a qualquer tipo de agressdo. Mais do que
1sso0, capaz de dar o mesmo sentido de agressdo a um conjunto de atitudes. O projeto do
FNUAP expressa bem este principio nos seguintes termos:

“A violéncia de género claramente ndo ¢ apenas uma questdo de direitos
humanos. Ela tem graves efeitos sobre a saide e os direitos mentais,
reprodutivos e sexuais das mulheres. A violéncia de género ¢, por isso,
reconhecida pela Organiza¢do Mundial da Satde, como um tema prioritario de
saude publica.”

Este tipo de construcdo evoca fortemente uma ideologia individualista,
construtora de um sujeito abstrato de direitos, tal como elaborada historicamente por
Dumont (2000). Um conjunto de eventos — campanhas, consultas, elaboracdo de
legislagdo, programas de radio e televisao — vai aos poucos consolidando, especialmente
no ambiente urbano de Dili, o principio expresso acima por meio da expressao
“violensia domestika”. Mais do que um novo termo, ele se propde a ser uma nova
moralidade que torna inaceitavel o uso da for¢a dentro da familia, especialmente contra
as mulheres.

Evidentemente esta novidade ndo ¢ absorvida passivamente. Em muitos casos,
ndo ¢ sequer aceita. Manuela Leong, da Fokupers, reconhece que as ONGs muitas vezes
sdo vistas como ameaga a unidade familiar e a cultura timorense. Mesmo para algumas
mulheres ligadas a OPMT, o que as ONGs “novas” fazem ¢ “destruir lares”. Uma
timorense a quem entrevistei ainda em Lisboa, prima da Secretaria Geral da OPMT,

fazia esta mesma critica a acdo das ONGs:
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“Essas ONGs nio respeitam a cultura local. E preciso ir muito devagar com as
mudancas. Houve muitos casais que se separaram por causa dessas ONGs.
Houve um caso em que o marido foi preso e algemado em frente da mulher e dos
filhos, por denuncias de violéncia doméstica feitas por essas ONGs. Isso ¢ uma
humilha¢do para um timorense. Depois o marido larga da mulher. ‘Agora ja nao
quero mais essa mulher para nada’. E isso ¢ um problema. As mudangas tém que
ser feitas devagar”.

Esta nova moralidade vai também mudando a forma como as pessoas procuram
resolver o que passam a considerar uma disputa — ou um conflito a ser resolvido. Esta
nova categoria engloba diferentes atitudes que antes tinham também diferentes estatutos
localmente. Para entender as respostas que homens e mulheres de Dili t€ém dado a estes
novos elementos, vamos analisar, no capitulo final da tese, casos de resolucdo de
conflitos em diferentes instdncias formais. Antes disso, porém, € preciso qualificar este
campo da normatizacdo dos conflitos, identificando suas estruturas legais e seus atores.
Para isso, analisaremos no préximo capitulo o processo de constru¢ao da legislagdo de
combate a violéncia doméstica, e, no capitulo seguinte, o treinamento dos operadores do

direito.
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Capitulo 3
CONSTRUINDO A “VIOLENCIA DOMESTICA” EM TiMOR-LESTE

’

“Timor-Leste ¢ um pais moderno, embora preserve a tradi¢do.’

Este capitulo apresenta e analisa a consulta nacional sobre a legislagdo de
combate a violéncia doméstica. Por meio de uma descri¢ao etnografica de suas
etapas, o texto evidencia os conflitos emergentes entre as diferentes
sensibilidades para o uso da for¢a nas relagdes domésticas, expressas nos
diferentes discursos apresentados no capitulo anterior. Em conjunto com as
discussdes anteriores, este capitulo consolida a idéia de que o processo que se
vive em Timor, mais do que de combate a violéncia doméstica, ¢ o de
institui¢do/invengdo deste conceito por meio da constru¢do de uma nova
moralidade para a significa¢do do ato de forca. Neste sentido, a discussdo sobre a
criminalizacdo da violéncia doméstica (central na consulta descrita) ¢ expressiva
do debate sobre a factualidade da percepcdo: até que ponto se trata da agressao a
direitos ou ndo. Um requisito para que o ato de forca se torne violéncia (e por
isso visto como passivel de puni¢do) ¢ a apropriagdo simbolica do ato como
atitude de violéncia. Isto ¢ inventar a “violéncia doméstica”. Aqui a tese faz uma
inflexdo e os proximos capitulos vao explorar detalhes deste processo no plano
da instituicao e resolucao de conflitos.

No capitulo anterior vimos um conjunto de atores se articulando em um campo
politico que tem como marcador peculiar a defesa dos direitos das mulheres. Embora
altamente diferenciado internamente, o campo reconhece o protagonismo do Gabinete
para Promocdo da Igualdade em varias areas de atuagdo, em especial no que se refere a
violéncia doméstica. Esta presenga tem se dado de diversos modos, do treinamento de
cadetes na academia de policia em Dili a elaboragdo de instru¢des para o procedimento
de promotores nos tribunais. Nenhuma destas agdes, contudo, tomou mais tempo e
envolveu tamanha diversidade de atores sociais quanto o processo de elaboragdao de uma

legislacdo especifica de combate a violéncia doméstica.
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O processo de elaboracao e discussdao de um projeto de lei sobre a violéncia
doméstica teve trés momentos principais. Com a composicdo de um grupo de
especialistas, produziu-se um documento-base para discussdo. Em um segundo
momento organizou-se uma consulta nacional na qual o documento foi discutido
localmente em 5 distritos por liderancas tradicionais, organizacdes de mulheres,
autoridades locais, grupos de igreja e policiais. Por fim, o comité de especialistas voltou
a reunir-se, trabalhando sobre as sugestdes e produzindo um projeto de lei a ser
encaminhado pelo poder Executivo ao Parlamento timorense. A minha chegada em
campo, em novembro de 2002, coincidiu com o final da primeira etapa deste processo.
Mais precisamente no meu primeiro dia em Dili realizava-se, no Liceu Dr. Francisco
Machado, uma oficina para apresentacdo do documento-base formulado pelo grupo de

especialistas.

Nos trés dias de oficina o grupo de trabalho apresentou as trinta paginas de seu
texto e os participantes foram chamados a discutir varias das questdes orientadoras do
documento. O grupo de especialistas que produzira o texto era formado por pessoas com
diferentes experiéncias relativas a violéncia doméstica, incluindo juizes timorenses do
tribunal de Dili, um advogado de uma ONG local voltada aos direitos humanos e uma
advogada indonésia, contratada como consultora legal. Do outro lado da mesa, o publico
da oficina incluia liderancas do movimento de mulheres de Dili, representantes de
ONG:s locais e internacionais e representantes da Igreja Catolica.

Ao final dos trés dias o resultado dos grupos de discussdo foi apresentado as
autoridades do governo. Devemos lembrar que quem promovia a oficina, bem como
todo o processo de elaboragdo da lei, era, oficialmente, o governo de Timor-Leste, por
meio de um convénio entre o Gabinete de Promocao da Igualdade (GPI) e o Fundo das
Nagdes Unidas para as Populagdes (UNFPA). Assim, estavam na mesa a diretora do
GPI, Micatd, e a entdo ministra da Justica, Ana Pessoa. Apos a leitura das sugestdes
vindas dos grupos, Micat6é fez suas observagdes finais e passou a palavra para Ana
Pessoa. Até entdo o evento vinha se dando em uma mistura de tétum e indonésio, o que
o tornava bastante opaco para mim, recém-chegado ao pais. Apenas as falas oficiais
recebiam traducdo para o inglés, feita por um intérprete da UNMISET. Em um
portugués alto, claro, consideravelmente rispido e provavelmente compreendido por
poucos na sala, Pessoa criticou o fato de as sugestdoes dos participantes

responsabilizarem excessivamente o governo pela execu¢do de politicas de prevengdo a
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violéncia. Dizia ela, citando a expressdao em tétum recorrente no texto das sugestoes:
“Fala-se que o governu tengki, governu tengki, governu tengki (o governo deve). E a
sociedade, ndo fengki nada?”

De fato as sugestdes eram muitas e alguns participantes queixavam-se que o
documento somente lhes havia sido apresentado naquele momento, ndo tendo havido
tempo suficiente para reflexdo e discussdo com outros grupos. Comecava assim uma
pressdo para que a proposta de projeto de lei fosse mais intensamente discutida, e ndo
apenas em Dili, mas nos Distritos, onde certamente haveria maior necessidade de
sensibilizacdo para o tema. Naquela época uma consultora portuguesa a servigo do
FNUAP estava encarregada de executar o convénio em parceria com o GPI. Diante das
reclamagdes postas no semindrio, ela ficou encarregada de preparar uma consulta mais
abrangente para discussdo do documento-base. Em margo de 2003 ainda estava lidando
com esta tarefa. Ao que lhe parecia, isto deveria ser feito do modo mais simples possivel
e sem implicar enormes gastos. Por outro lado, a consulta deveria se dar de modo
confiavel e preferencialmente com algum respaldo institucional. Foram feitos contatos
com uma ONG internacional, mas esta propunha um processo que duraria trés meses e
com despesas consideradas excessivamente elevadas. Havia também pouca clareza
sobre o carater da consulta, se de fato consultivo ou antes um processo de sensibilizagdo
local para a lei. Apds mais alguma negociacao, a proposta foi reformulada e um contrato
fechado entre o FNUAP e a Oxfam australiana (Oxfam Community Aid Abroad —
OCAA). A ONG estaria responsavel por promover uma consulta a nivel nacional sobre
o documento de orientagdo do projeto de lei contra a violéncia doméstica.

O contrato com a OCAA estipulava que a consulta deveria ser feita em cinco
distritos do pais®® durante dois meses, enfocando trés topicos centrais: a) protecdo,
mediacao e justica tradicional; b) servigos multi-setoriais de apoio a vitima; e c¢) suporte
econdmico para o sustento da vitima durante e depois do processo. Tais topicos
deveriam ser discutidos por meio de grupos focais que envolvessem pessoas com
alguma relevancia nas aldeias e alguma experiéncia com casos de violéncia doméstica:
chefes de aldeia e de suco, operadores da justica local (lia na’in), integrantes de
organizacdes de mulheres, policiais, padres e freiras, enfermeiros e parteiras, etc. De

modo a discutir os resultados e guiar o processo, um comité de orientagdo (steering

% Timor-Leste possui 13 Distritos administrativos. Os cinco selecionados o foram com base em um
critério geografico, de modo a representar diferentes regides do pais: Baucau (leste), Ainaro (sul),
Maliana (oeste), Oecussi (o enclave no lado indonésio da ilha) e Dili (o norte, além de ser a capital).
Curioso notar a auséncia de Los Palos (ponta leste). Micatd considerava imprescindivel incluir o distrito,
mas as restricdes de tempo e recursos inviabilizaram a realizagdo da consulta naquele local.
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committee) foi criado, com representantes da OCAA, do grupo de trabalho legal que
esbogara o projeto de lei, da Policia Nacional de Timor-Leste e de organizagdes de
mulheres.

Para implementar o processo, a vice-gerente de programa (deputy program
manager) da OCAA em Timor-Leste, Inga Mepham, uma australiana que vivera muitos
anos na Indonésia, tinha em mente contratar uma consultora. Ela ja conhecia, inclusive,
uma ativista indonésia de Lombok (pequena ilha a sudeste de Bali) com alguma
experiéncia em treinamentos e técnicas participativas em programas de saude
comunitaria. Zubaedah Sjhrizal, ou simplesmente Zubi, foi entdo contratada como
gerente do projeto (project manager) para a consulta. Ela seria a pessoa que conduziria
0 processo nos distritos, mas nao seria a Unica consultora envolvida. Michelle
Burgermeister, uma assistente social australiana com larga experiéncia em atendimento
a casos de violéncia doméstica, também foi contratada como consultora técnica
(technical advisor) e treinadora. Pode-se dizer que dividiram conhecimentos altamente
especializados. De um lado, uma profissional com varios anos de experiéncia nos assim
chamados “métodos participativos” assegurava a eficacia da consulta. De outro, uma
especialista no tema da violéncia doméstica proveria as informagdes adequadas para que
os facilitadores compreendessem os dilemas do projeto de lei. Em outras palavras, um
formato participativo deveria estar metodologicamente assegurado, enquanto um
conhecimento tecnicamente apropriado guiaria o conteudo do processo. No meio desta
partilha multinacional de responsabilidades estava o staff timorense da OCAA, que
deveria atuar como facilitador das discussoes em grupos focais nos distritos.

A descricdo deste processo ¢ especialmente interessante para ao menos trés
propositos. Primeiro, envolve a questdo das nacionalidades, que ¢ crucial para
compreensdao das disputas politicas em curso na constru¢do de um projeto de
modernizacdo timorense. Neste capitulo poderemos ver um consultora australiana,
contratada por uma ONG australiana, discutindo os sentidos e significados de justica e
violéncia com um staff timorense e com uma consultora indonésia, a qual conduzird um
processo de consulta entre lideres locais e tradicionais no interior do pais e cujos
resultados serdo entregues a uma assessora portuguesa, contratada por uma agéncia das
Nagoes Unidas para atuar dentro de um departamento do governo timorense que
contratard uma advogada indonésia para, em conjunto com ativistas timorenses, elaborar
uma legislacdo moderna seguindo padrdes internacionais de respeito aos direitos

humanos. Portugal, Australia e Indonésia, as principais influéncias culturais e politicas
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em volta de Timor-Leste neste momento, estdo aqui encarnados em profissionais
especificos e isto pode nos ajudar a compreender nuances importantes entre diferentes
sensibilidades para o trato da questdo da justica e da violéncia. Ainda neste sentido, a
descri¢do do processo de consulta pode ter muito a dizer se tivermos em mente a
discussdo proposta por Silva (2004) acerca da importincia das nacionalidades no
contexto da reconstrucdo timorense, em especial os conflitos entre portugueses e
australianos pelo controle de posi¢des hegemonicas no projeto de Estado em construcio
no pais.

Em segundo lugar, esta ¢ uma otima oportunidade para encontrar, lado a lado,
diferentes sentidos e percepcdes do uso da forca nas relagdes interpessoais em Timor-
Leste. Durante as discussdes dos grupos focais, ¢ impressionante a variedade de sentidos
com que sdo revestidos conceitos como “direitos humanos”, “direitos das mulheres”,
“crime”, etc. Os mal-entendidos entre os atores deste processo ilustram sobremaneira as
diferentes sensibilidades para o tema da violéncia doméstica.

Por fim, o processo de producdo do projeto de lei permite-nos compreender
como estes choques de sensibilidade sdao resolvidos na perspectiva da construgdo de
politicas publicas e da inven¢do de novas moralidades. A sua descricdo fornece bons
elementos sobre os jogos politicos que opdem ndo sé diferentes formas de ver a

violéncia, mas diferentes projetos para a nagao.

O ensaio geral

A consulta propriamente dita foi precedida de duas semanas de trabalho interno
no escritorio da Oxfam em Dili. Era necessario estruturar uma grande operacdo logistica
para levar a equipe da consulta aos cinco distritos. Além disso, era preciso planejar em
detalhes como seriam abordados os trés temas da consulta (protecdo, mediagdo e justica
tradicional; servigos multi-setoriais; e suporte econOmico para a vitima) e treinar os
integrantes da equipe para conduzir adequadamente os grupos focais por meio dos quais
a consulta seria realizada. Assim, dois dias deste fervilhante periodo de incubagdo foram
dedicados a uma oficina interna sobre o documento de orientagdo. O objetivo da oficina,
conduzida pela consultora australiana, Michelle, era o de qualificar a equipe de consulta
para o planejamento da mesma. A equipe de consulta era formada por parte do staff
local da Oxfam, a consultora indonésia, Zubi, ¢ eu, envolvido no processo como

observador e voluntario. Durante aqueles dias deveriamos discutir tanto o contetido do
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documento de orientacdo quanto as estratégias para levantamento de informacgdes e
sugestdes durante a consulta.’ !

Antes de iniciar a discussdo sobre o documento de orienta¢do, Michelle sugeriu
algumas reflexdes sobre o sentido da justica e o proposito da legislagdo. Um exercicio
bastante significativo envolvia pensar em alguma experiéncia pessoal que tivéssemos
tido envolvendo o sistema de justica. Em duplas, deviamos expor um ao outro nossas
historias. Eu estava bem ao lado de Marito, um dos ativistas timorenses que integram a
equipe local da ONG, e contei-lhe a experiéncia que tive quando minha motocicleta fora
roubada, dois meses antes. Disse-lhe que havia registrado queixa na delegacia de Dili e
que ficara surpreso e muito contente quando a policia encontrou a moto e prendeu dois
suspeitos, uma semana depois da queixa. Sentira que a justica havia sido feita, o que me
causava um grande alivio. Marito, por sua vez, contou-me uma historia bem diferente.
Alguns meses antes quatro jovens de sua aldeia haviam roubado alguns objetos da igreja
local. O padre ficara muito irritado e decidira prestar queixa a policia. A comunidade,
contudo, pedira ao padre para que ndo envolvesse a policia, permitindo que a questdo
fosse arbitrada pelo chefe de aldeia, em consulta aos /ia na’in. Pediram, inclusive, a
Marito que intercedesse junto ao padre neste sentido, mas o pdroco se mostrara
irredutivel em sua disposicdo de levar o caso a delegacia. Com o envolvimento da
policia, os quatro jovens foram presos e tiveram de responder a processo no tribunal. A
comunidade ressentiu-se com o padre e mesmo Marito acabou por critica-lo, dizendo-
me que a cadeia ndo era um lugar adequado para os jovens e que dificilmente poderia
ensinar-lhes alguma coisa.

De alguma forma, este pequeno desencontro entre nossas experiéncias com o
sistema de justica parecia prever muitas das situagdes que eu viria a presenciar durante a
consulta. O exercicio proposto por Michelle tentava despertar em nds o sentimento da
justica alcangada; queria fazer-nos perceber a importancia que ha para uma vitima em
ver-se reconhecida e desagravada socialmente. Com isso, esperava-se que
compreendéssemos melhor a importancia de uma legislagdo para fazer justica as vitimas
de violéncia doméstica. Seu intuito, até onde pude perceber, era fazer-nos pensar sobre a

necessidade de que vitimas de violéncia doméstica tivessem acesso ao sistema de justica

1 O programa da oficina incluia: 1. Justi¢a e violéncia doméstica; 2. Porque o documento de orientagio é
importante (seus objetivos); 3. Compreender os propositos do documento de orientagdo para as trés areas
da consulta (o papel da policia e opgdes de justica, servigos de base comunitaria, seguranga econdomica
das vitimas); 4. Areas que demandem mais investigagio na consulta. Michelle nio falava outro idioma
além do inglés. Assim, a oficina foi conduzida em inglés, cabendo a Inga Mepham fazer a tradug@o
simultdnea em indonésio para o staff local da Oxfam.
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como forma de ver realizado o reconhecimento social de sua dor e o necessario
desagravo ao insulto por que haveriam passado. De fato, isso funcionou muito bem
comigo. Eu realmente me sentira insultado pelo roubo de minha moto, e ficara
plenamente satisfeito com o desfecho do caso. Talvez o exercicio também tivesse
funcionado bem com o padre da igreja de Becora, mas certamente nao foi assim que as
coisas se passaram na cabega de Marito e daqueles que o procuraram para interceder em
favor de uma adjudicagdo local. Para estes, uma decisdo justa ndo necessariamente
precisava passar pelo “sistema de justica”.

Como Marito era um jovem que tivera acesso a educacao superior, era engajado
no movimento local pelos direitos humanos e trabalhava em uma ONG internacional,
poderiamos mesmo supor que suas idéias sobre a inadequacao da prisao como medida
educativa refletissem as atuais tendéncias do direito penal a rever a eficacia de penas
privativas de liberdade. Mas isso dificilmente seria o caso do restante da comunidade de
sua aldeia que criticara o padre por ter acionado a policia. Parece-me razoavel entender
a reacao daquelas pessoas como uma expressao da idéia, relativamente generalizada, de
que a comunidade tem bons mecanismos para a resolugdo de seus conflitos internos.
Neste sentido, o envolvimento da policia e do tribunal era por si s6 percebido como
injusto — “os jovens ndo mereciam isso”, conforme o relato de Marito. Talvez
estivéssemos aqui diante de um caso em que, por diferentes razdoes e com sentidos
ligeiramente diferentes, tendéncias atuais do campo juridico ocidental e leituras de
aldedos timorenses convergissem na critica a privacdo de liberdade como forma de
equacionar conflitos. De qualquer forma, da perspectiva de Marito e de seus vizinhos,
um outro senso de justica emergia neste caso, para o qual um desfecho justo — ou
equanime — nao implicava necessariamente o reconhecimento de um caso pelas
estruturas do Estado ou pelos agentes de sua lei, como postulava Michelle.

A questdo da percepcdo da justica, ou melhor dito, da eqiiidade na resolucdo de
um conflito comeca aqui a se mostrar presente nas discussoes sobre as formas de
resolucdo de disputas em Timor-Leste. Esta ¢ uma dimensdo fundamental para a
compreensdo adequada de processos de resolucdo de disputas em qualquer sociedade,
embora ela tenha recebido historicamente pouca atencdo da chamada antropologia do
direito. Se por um lado qualquer instituicao que vise a resolucdo de disputas pressupde
que o faz de modo justo, a questao de como as partes envolvidas percebem o processo e
o resultado como equanimes ¢ algo a ser estudado. Geertz, em seu artigo sobre o saber

local (1983), ¢ um dos primeiros autores a analisar criticamente esta questdo,
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comparando o modo como diferentes sistemas de justica se orientam para uma decisdao
justa — o que ele define por “senso de justica”. Ainda assim, ele ndo explora em
detalhes a dimensdo das percepgdes da justica pelos sujeitos que a ela recorrem. Esta
questdo ¢ levada adiante nos trabalhos de L. Cardoso de Oliveira (1989, 2002 e 2004),
na direcdo de se compreender a constru¢do de um sentido de eqiliidade (fairness) a partir
da perspectiva dos atores envolvidos nas disputas. O caso de Marito e seus vizinhos ¢

apenas mais um dos que poderemos analisar a partir desta perspectiva ao longo do texto.

Na sequéncia, fomos convidados a pensar sobre o documento de orientagdo e sua
estrutura. A preocupac¢ao maior de Michelle era com os objetivos do texto. Ela nos disse
que discutiriamos as partes do texto sem perder de vista seu proposito, aquilo que o
documento busca alcancar. De acordo com sua andlise, diferentes propdsitos podiam ser
identificados no texto. Isto ficard mais claro na medida em que observarmos o

documento com mais atengao.

A Partitura

O “Documento de Orientacao para a Legislagdo Contra a Violéncia Doméstica”
traz, em cerca de 60 paginas (57 na versdao em portugués, 67 no original, em indonésio,
60, em tétum e 47 em inglés) divididas em uma introdugdo e 4 capitulos, a segunda
versdo do texto originalmente escrito pelo grupo de especialistas, ja incorporando as
sugestoes apresentadas no semindrio de novembro de 2002. A introdugdo do texto, além
de cumprir a func¢do protocolar de resumir a estrutura dos capitulos e suas mensagens
centrais, faz questdo de afirmar, recorrentemente, o carater participativo do processo do
qual o documento ¢ resultado. Sintetizando uma idéia que voltarda ao texto
constantemente e sob outra palavras, a introdu¢dao afirma “que a redacao final do
documento representa o interesse publico, especialmente dos sobreviventes da violéncia
doméstica” (GPI; 2003a:3). A fonte de legitimidade do texto (e das politicas que
enuncia) €, assim, desde a introducao, alicercada na expressao de interesses e vontades

gerais, supostamente consensuais.”

> Uma analise das diferencas de sentido encontradas nas versdes do texto (portugués, tétum, inglés e
indonésio) certamente renderia muito para a analise das diferentes sensibilidades juridicas em jogo.
Infelizmente ndo estou habilitado a tanto, em fungdo de meu dominio do indonésio (o idioma em que o
texto fora originalmente escrito) ser proibitivo para uma tal tarefa. Alguns pontos, porém, chamaram-me a
atengdo, ¢ pude, com alguma restri¢do, observa-los melhor. Na passagem citada, por exemplo, a expressdo
“Interesse publico” corresponde, em tétum e indonésio, ao que literalmente seria traduzido por “interesse
de todo o publico” (“interese husi publik tomak”, em tétum, e “kepentingan seluruh publik” em
indonésio). Esta sutil diferenca tem implicagdes na analise que poderia ser feita acerca da percepcdo de
quem redigiu o texto sobre o espaco de interlocuc¢do e disputa politica dos sentidos sobre a violéncia
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O primeiro capitulo do texto ¢ dedicado a caracterizagdo de um cenario geral da
violéncia doméstica em Timor-Leste. Na primeira de suas sec¢des, o capitulo reconhece a
importancia da “wunidade da familia” para a sociedade timorense, sugerindo a
preservacao da unidade familiar como caminho para legitimar o combate a violéncia
doméstica. Em uma redagdo que sugere, de forma ambigua, tanto um compromisso
sincero com a unidade familiar como valor quanto uma abordagem estratégica deste
valor para a legitimagdo do combate a violéncia doméstica, a énfase do texto recai sobre
a idéia de unidade e harmonia familiar. Segundo o documento, a unidade familiar ¢ um
valor secular, tanto para a tradi¢ao local das aldeias quanto para a religido catdlica, pelo
que o combate a violéncia doméstica deve postular, antes de tudo, a necessidade de
preservacdo da harmonia familiar, ameacada por este tipo de violéncia. Trata-se, logo,
de preservar valores. Ndo de muda-los. Muito menos de destrui-los.>

Mais abaixo, porém, uma outra atitude face aos valores tradicionais ¢ evocada.
Apos caracterizar a incidéncia de casos de violéncia doméstica no pais e sintetizar trés
aspectos que serao enfocados no documento (problemas no enfrentamento da violéncia
concernentes a: 1. agentes da lei, 2. substancia legal e 3. cultura), o texto evoca a
necessidade de mudar atitudes escoradas na tradi¢ao local como condi¢ao para se ter
uma lei eficaz:

“O ultimo problema a relevar em relacdo ao contexto legal prende-se com a
resisténcia cultural subjacente a imposi¢do da lei no que se refere a violéncia
doméstica. Trata-se, com efeito, de uma questdo de mentalidade e modos de
pensar da populagdo em geral que deve ser seriamente considerado (sic) pelo
Governo tendo em atengdo que ¢ sobre ele que recai 0 mandato de promocgao dos
direitos humanos em Timor-Leste.” (Ibid.:9)

doméstica. “Interesse publico” pode, em portugués, ser tomado como um conceito que expressa um
consenso produzido no espago publico que, ao transcender uma somatoria de interesses particulares
presentes neste espaco, institui novos valores na esfera publica (HABERMAS, 1992). O mesmo nio se
pode dizer com tanta certeza para o sentido de “interesse de todo o publico”, onde “publico” passa de
adjetivo a substantivo. Nestes temos, a idéia parece apenas descrever um interesse especifico
compartilhado pelo publico.

% Vemo-nos novamente diante das armadilhas de sentido armadas pelas tradugdes. A versdo em tétum
(sempre mais fiel ao original, em indonésio), apresenta aqui uma redagdo em que 0 compromisso com a
unidade familiar se apresenta mais evidente. Na versdo portuguesa, contudo, o sentido estratégico pode
ser percebido nas entrelinhas com mais clareza. O texto em portugués diz: “Indubitavelmente, a unidade
da familia é um valor essencial para a sociedade timorense, valor promovido em todos os tempos pelos
chefes tradicionais, chefes da comunidade e lideres religiosos. Neste contexto, o conceito de unidade
familiar devera constituir uma preocupagao essencial ao abordarmos o assunto da violéncia doméstica.
Por outras palavras, todo e qualquer esfor¢o no sentido da eliminagdo da violéncia doméstica devera ser
empreendido tendo em vista a conservagdo da unidade familiar.” A tradugdo literal do tétum, contudo, é:
“A unidade e a harmonia da familia, para o povo de Timor-Leste ndo é um conceito novo e durante muito
tempo recebeu apoio da religido (e seus lideres) e da tradi¢do local (e seus lideres) que se esforgaram
muito para manter a unidade e a harmonia no interior da familia. Este conceito de unidade e harmonia da
familia pode ser a base para avangar e dar maior atengdo ao problema e aos casos de violéncia doméstica.
Assim, segundo o contexto da tradigdo do povo timorense, qualquer esfor¢o para acabar com a violéncia
doméstica ¢ igual a um esforco para manter a unidade na familia”.
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Ora algo em que se escorar, ora obstaculo a ser superado por um governo sobre
cujos ombros se deposita a tarefa de modernizar o pais, a “mentalidade e modos de
pensar da popula¢do” oscila no texto entre representacdes mais ou menos positivas,
conforme mostrem-se mais ou menos compativeis com os propdsitos por tras da
criminalizacdo da violéncia doméstica — ou, ainda, conforme se aproximem ou nao de
um modelo catolico de unidade familiar.

A secdo seguinte trata de apresentar fatos sobre a violéncia doméstica em Timor-
Leste. O primeiro item se refere ao impacto da violéncia sobre a familia, o individuo e o
Estado. Vemos aqui uma curiosa composicdo de valores ora mais proximos a uma
ideologia holista, ora individualista (Dumont, 2000). Fiel ao propdsito de fazer do
combate a violéncia doméstica uma defesa da unidade familiar, o texto afirma que este
tipo de violéncia “provoca divisdes na familia, causando danos irreparaveis ndo apenas
nas vitimas, mas também nos restantes membros da célula familiar. As vitimas acabam
por abandonar o lar, as criancas ficam deprimidas e frustradas, os demais membros e 0s
servigais vivem em constante preocupacgdo ¢ cuidado.” (Ibid.:10). A leitura do impacto
sobre a familia parece partir da percepcao de que em Timor-Leste a familia implica um
conjunto de relagdes que esta para muito além da diade marido-mulher e seus filhos.

Na seqiiéncia, contudo, ao apresentar o impacto sobre o individuo, o texto
pressupde uma subjetividade que reagird sempre da mesma maneira frente ao uso da
forca. Isto fica particularmente evidente no item “impacto sobre a saude mental”, em
que o documento afirma que as ‘“vitimas de violéncia doméstica (...) desenvolvem
traumas psicologicos”, “deixam igualmente de ser produtivas no que toca a trabalho” e
“sentem-se deprimidas, impotentes e incapazes de lutar contra o trauma” (Ibid.:11). O
uso de estatisticas e a referéncia a pesquisas feitas em outros paises reforgam a idéia
individualista dos impactos do uso da forga sobre uma subjetividade universal.

Esta incursdo em uma percepg¢ao fortemente individualista da construcao do self,
expressa de modo mais evidente na dimensao do trauma psicologico, é seguida pela sua
versdo aplicada ao Estado — o impacto da violéncia doméstica sobre o Estado se da pelo
aumento de custos com tratamentos, € perda de receita decorrente da baixa de
produtividade econdémica das mulheres vitimadas. Assim, se na dimensdo familiar
encontram-se argumentos ancorados em principios que podemos tomar como holistas (a
importancia da preservacdo da unidade e harmonia familiar), para além dela ¢ uma

leitura individualista do mundo que orienta a problematiza¢do da violéncia doméstica.
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Da leitura do texto fica-se com a impressdo de que para além dos limites da vida da
aldeia (e somente para além deles) existe um individuo. Nos limites da vida familiar, a
vontade individual deve ser dominada e subordinada a manuten¢dao da harmonia ¢ da
unidade familiar. Além dos limites da familia, porém, sdo os valores e as praticas, a
“mentalidade e modos de pensar da populacdo”, que devem ser domados em favor dos
direitos do individuo, ou melhor, dos padrdes internacionais de direitos humanos que
cabe ao governo timorense “promover”.>*

A se¢do continua, apresentando casos e dados especificos sobre a violéncia
doméstica no pais e trata, na seqii€ncia, de descrever o que considera causas profundas
deste fenomeno. E neste trecho que o texto mais antagoniza com supostos valores e
atitudes tradicionais. O interessante ¢ que nao ¢ exatamente com as instituicdes
tradicionais que o texto antagoniza, mas com o que considera desvios no uso destas
institui¢cdes. O caso do barlaque (a riqueza da noiva) € bastante expressivo disto. Diz o
texto:

“O dote (sic) € o processo através do qual o homem dé4 bens materiais a familia
da mulher que quer receber como noiva. (...) O processo ¢ comparavel a uma
transac¢do comercial, em que o homem compra a mulher. De acordo com a
informacao de inumeras pessoas entrevistadas, a pratica do dote existente
actualmente perdeu de vista o seu propodsito e objectivo original. O seu
significado inicial era o da unido de duas familias através dos lagos do
matrimoénio e a apreciagao e simbolismo pela mulher, que se tornava a dona da
casa e mae dos filhos do casal. Contudo, actualmente o dote ndo ¢ mais do que
um processo de ‘compra’ das mulheres (noivas), sendo que assim que este ¢é
pago as mulheres tornam-se propriedade dos homens (maridos) e das suas
familias.” (Ibid.:16)

Este caso revela uma equacdao curiosa. Nao ¢ a instituicdo ancestral que ¢
criticada, mas um suposto significado contemporaneo que lhe ¢ dado. Cria-se assim a
formula pela qual pode-se respeitar a institui¢cdo ancestral ao mesmo tempo em que se a
acusa de fomentar a violéncia doméstica.

A mesma ambigiiidade ¢ usada para criticar a maneira como as formas
tradicionais de justica sdo usadas em muitos lugares. Outros fatores da “cultura e

tradi¢do”, porém, ndo recebem um tratamento tdo complacente, e acabam duramente

> Curiosamente esta ¢ a mesma separagdo da vida social em esferas de dominio dos valores individuais e
coletivos que foi evocada por varios chefes locais nos grupos focais de que participei no distrito de
Covalima (cf. Capitulo 2). Quando confrontados com o fato de a justiga tradicional ndo permitir a
participagdo de mulheres enquanto que no Tribunal de Dili havia inclusive juizas, todos respondiam que
isso ndo era contradi¢do alguma, afinal a justica tradicional operava no plano comunitario, onde deviam
ser seguidas as tradi¢des ancestrais, enquanto que o Tribunal e o Parlamento eram instituigdes do Estado,
que, como em toda democracia, deviam tratar homens e mulheres com absoluta igualdade.
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criticadas pelo documento — adultério e poligamia; alcool e briga de galos; intolerancia
para com a infertilidade da mulher; intervencdo da familia no casamento; o uso da
violéncia para a educacdo das criangas e os castigos corporais como instrumento de
educagio.” Em todos estes casos, as atitudes qualificadas como da “cultura e tradi¢do”
sdo apresentadas como obstaculos a serem necessariamente superados, em um tom que
evoca, por vezes, uma perspectiva evolucionista. Citando a crencga generalizada de que
as brigas domésticas ndo sao assunto para intervengao publica, o texto afirma que:

“tanto o publico em geral como os proprios agentes da lei tém extrema relutancia
em responder e lidar com o caso [de violéncia doméstica]. O mesmo acontece
com os lideres tradicionais que ndo compreendem ainda que o problema da
violéncia doméstica deveria ser abordado de forma completamente diferente”
(Ibid.: 19. Grifo meu).

A ultima se¢do do capitulo trata do enquadramento legal que hoje pode ser
utilizado em Timor-Leste para regular o tratamento juridico de casos de violéncia
doméstica — basicamente uma série de artigos dos cddigos penal e civil indonésios,
algumas normas da UNTAET e leis avulsas indonésias.

O texto analisa artigo por artigo aplicavel aos casos de violéncia doméstica,
tratando de mostrar suas inadequacdes ao atendimento pleno do que se considera o
respeito aos direitos das vitimas segundo padrdes internacionais de direitos humanos.
Aqui, uma das grandes questdes se refere ao fato de que, embora varios artigos do
Codigo Penal indonésio possam amparar operadores do direito para enquadrar casos de
violéncia doméstica, tais artigos s6 cobrem “o tipo de violéncia doméstica passivel de
causar danos fisicos na vitima” (Ibid.:24), ndo se aplicando a violéncia que “produza
impacto psiquico, sexual e econdomico” (Ibid.:25). O documento compartilha, assim,
uma leitura bastante ampliada do que possa ser considerado como violéncia. O choque
com a leitura restritiva do codigo indonésio fica ainda mais evidente em momentos
como a critica feita ao artigo sobre maus-tratos, em que o texto censura o fato de que:

“a tentativa de cometer maus tratos ndo ¢ sentenciada. Este ¢ um problema muito
grave, uma vez que ¢ sabido que as meras tentativas deixam traumas sérios nas
vitimas de violéncia” (Ibid.:27).

Estamos novamente diante de um desenraizamento da pessoa do contexto

cultural por meio do qual ela dé sentido as suas experiéncias — seja de uso de forga, seja

> Cabe notar ainda uma critica cheia de dedos que o texto faz & complacéncia da religido catolica para
com maridos agressores, bem como o registro de uma suposta cultura da violéncia herdada do tempo
indonésio e da experiéncia colonial portuguesa. E interessante que esta idéia de cultura da violéncia ndo
esteja posta nos termos de uma identidade comum a outros grupos do sudeste asiatico, mas faga referéncia
a histoéria politica recente da ilha.

113



de sua iminéncia (tentativa de cometer maus-tratos). O individuo “vitima de violéncia”
aparece, assim, como portador de uma subjetividade universal que traz, inscrito em si, o
sentido opressivo e traumatico das experiéncias relativas ao uso da forga. Mais do que a
unidade psiquica da espécie, esta vitima-ideal (ou hiper-real) postula uma unidade
cognitiva e afetiva, espelhada em uma sensibilidade para a violéncia construida em
tempo recente ¢ em um contexto historico especifico.*

Por outro lado, e da perspectiva das formas institucionais disponiveis para
resolucao de conflitos, € interessante notar que a dimensao factual do uso da forga fisica
e suas consequeéncias visiveis (para a vitima hiper-real) ¢ mais facilmente reconhecida
pela linguagem juridica. Assim, por mais que as pessoas déem significados diferentes
para uma agressao, um hematoma sera sempre um hematoma e dard ao operador do
direito condi¢des de amparar-se facilmente nos artigos citados do codigo indonésio.”’

No que se refere ao processo penal, o texto critica a auséncia de procedimentos-
padrdo e a possibilidade da vitima retirar a queixa antes de o caso ir a julgamento. O
documento aborda ainda a mediagdo realizada nas delegacias de policia e por ONGs,
criticando-as por nao terem fundamento legal e por exporem as vitimas a pressdo da
familia do agressor.

Depois de tecer alguns comentdrios sobre os limites dos agentes da lei (falta de
formagdo especifica, de iniciativa, de unidades de apoio e de agentes), o texto aborda o
papel da justi¢a tradicional. O documento reconhece que “a justiga tradicional em Timor
tem um papel muito importante”, especialmente por ser a unica forma instituida para
resolver casos em lugares distantes dos tribunais. O reconhecimento desta importancia,
contudo, parece antes factual do que normativo, pois o texto ndo deixa de criticar
severamente as formas locais de justica. Basicamente sdo trés os problemas levantados:
1. “o sistema de resolugcdo de casos ndo estd de acordo com os valores e padroes de
direitos humanos”, o que se relaciona diretamente com o fato de a mulher ndo ser

ouvida nas audiéncias; 2. “a populacdo a nivel local ainda ndo compreende nem

6 A énfase na idéia de que a vivéncia de experiéncias de uso da forga (ou de sua iminéncia) gera traumas
sérios, postula ndo apenas que as pessoas reajam da mesma maneira frente a for¢a (uma unidade
psiquica), mas sugere um contetido comum para esta reagio (a traumatizagdo). E a este contetido que vou
me referir mais adiante como expressdo de uma modernidade ocidental para o significagdo da violéncia de
género.

ST E curioso notar que o documento ndo critica a auséncia, no codigo indonésio, de medidas educativas
para o agressor ou alternativas a pena restritiva de liberdade. Caberia uma comparagio interessante com o
caso brasileiro, em que o campo dos discursos de combate a violéncia doméstica, mesmo no ambito de
organizagdes feministas, enfatizam tanto a repressdo quanto a educacdo ¢ a reeducacdo. Esta dimenséo, no
caso timorense, ¢ obliterada pela énfase na criminalizac¢do da violéncia doméstica e no tratamento do
agressor como um criminoso comum. Ver material de divulgagdo das campanhas e discussdo nos grupos
focais, mais abaixo.
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diferencia os casos de crime e casos civis que podem ser lidados através da justica
tradicional”; e 3. os operadores desta forma de justica nem sempre sdo imparciais, pois
“sao muitas vezes parentes de uma das partes, razdo pela qual ndo podem decidir
objetivamente em relagdo ao caso”. (Ibid.:39).

A primeira das objegdes € especialmente expressiva do jogo de vai-e-vem entre
valores holistas e individualistas que se vé em outras partes do texto. Se, como o
documento apontou anteriormente, a familia ¢ uma institui¢do central em Timor-Leste
(cuja unidade deve ser inspiradora inclusive da legislacdo de combate a violéncia
doméstica), que surpresa (ou demérito) pode haver no fato de a justica tradicional operar
como um mecanismo de resolugdo de conflitos entre familias, e ndo entre individuos? —
motivo pelo qual ¢ a familia da mulher que ¢ ouvida, e ndo a mulher. Dito de outra
forma, a centralidade da familia tem como corolario que a mulher seja representada,
perante a justi¢a local, por sua familia de origem. Neste ponto o documento, embora

aceite a centralidade da familia, nega-a como porta-voz da vontade individual.

O segundo capitulo, bem mais breve que o primeiro, € na realidade um manifesto
de quatro paginas no qual se enunciam principios orientadores para a redag¢do da futura
lei. Justamente por isso, ¢ onde se explicitam de modo mais sistematico os conflitos de
interesses e de discursos diluidos ao longo do documento.

E assim que sdo enunciados, com um mesmo nivel de centralidade, principios
como “liberdade face a injusti¢a”, “liberdade face a discriminag¢do”, “protecdo dos
direitos humanos fundamentais”, “reconhecimento do valor da luta nacional” e
“reconhecimento do valor da unidade familiar”. Ao lado dos direitos humanos, temos
novamente a preservacao da unidade familiar. Neste capitulo, porém, a familia como
valor parece ganhar atencdo especial. Além de ser elencada na se¢do “visdo filosofica”,
a defesa da familia ¢ o tema de uma secdo inteira, intitulada “visdo socioldgica”. Diz o
texto:

“A familia ¢ a unidade mais pequena da sociedade com a fun¢do de proteger e
confortar os membros que lhe pertencem (...). Por outro lado, é obrigacdo do
Estado proteger a familia como célula base da sociedade, tal como consagrado
no artigo 39 da Constituicdo da RDTL. (...) Frequentemente a violéncia
doméstica acontece dentro da célula familiar, entre marido e mulher, pais e
filhos ou demais membros. Todo o tipo de impacto da violéncia doméstica na
familia causa danos irreparaveis nas criangas, pelo que a unidade da familia
como a cé¢lula mais pequena e fragil da comunidade, devera ser considerada
como principio basilar da futura legislacao” (Ibid.:41).
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Ao analisar o impacto da violéncia doméstica tomando a familia como referéncia
para os efeitos socialmente desagregadores deste fendmeno, o fator negativador deste
tipo de atitude oscila ambiguamente entre a violéncia sobre individuos (especialmente
as criancgas) ¢ a desestruturagdo de uma unidade social.

Caminhos diferentes poderiam ter sido escolhidos para negativar a agressdo
interpessoal dentro de casa. Argumentos comuns em documentos congéneres no Brasil
evocam costumeiramente os “direitos das mulheres”, a “dignidade humana” e o “direito
a uma vida sem violéncia”. E curioso notar a auséncia destas categorias no documento
timorense. O foco a partir do qual o carater ameacador do fenomeno ¢ desenhado ndo ¢
a “mulher” e tampouco a “pessoa humana”, mas a “familia”. O documento poderia
ainda ter escolhido enfatizar os impactos da violéncia sobre o “desenvolvimento
humano e social”, um tipo de discurso bastante apreciado pelas agéncias do sistema
ONU. Nao o faz. A énfase na unidade familiar ¢ o argumento predominante (¢ mesmo
central neste capitulo) do arrazoado em favor do combate a violéncia doméstica, e a
familia, o centro de preocupagdes da lei. Poderiamos ver nisto a influéncia da Igreja
Catolica sobre os integrantes do grupo legal que produziu o documento. Ou a adogao
deste discurso pode ter sido apenas uma escolha estratégica do grupo legal para
assegurar uma melhor aceitacdo, pela populagdo e pelos parlamentares, da necessidade
de intervir contra a violéncia doméstica (cf. nota 53). Seja como for, isso indica a
centralidade da familia na legitimacao do processo de combate a violéncia doméstica no
pais.

Ainda neste segundo capitulo vemos mais uma sucessao curiosa dos diferentes (e
por vezes contraditorios) propdsitos que o texto abriga. Ao final da exposicdo de
motivos em favor das mudancas, o texto cita a Declaracdo Universal dos Direitos
Humanos como a base legal que legitima uma legislacido de combate a violéncia
doméstica. E 0 momento em que brilha o “individuo”, desenraizado das especificidades
culturais timorenses. Diz o texto:

“E obrigagio do Estado e do governo possibilitar a realizagio dos direitos
fundamentais da populagdo nos termos da Declaragdo Universal dos Direitos do
Homem. Esta declara que todos gozam do direito a vida, a liberdade, e seguranca
pessoal. (...) Esta lei fundamental assegura, em particular, a igualdade de
mulheres e homens, prote¢dao das criancas, direitos dos idosos e incapacitados,
nos termos que se seguem” (Ibid.:42).

Alguns paragrafos adiante, porém, surge a secao “visdo religiosa”, na qual se

restabelece a primazia de valores holistas, com um texto que afirma:
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“De acordo com a religido catdlica, Deus criou o ser humano como mulheres e
homens. A dignidade do ser humano ¢ interpretada a semelhanga da dignidade
de Deus, pelo que a negacao desta dignidade implicard a negacao da dignidade
de Deus. Com efeito, a dignidade do homem ndo ¢ criagdo da religido, da igreja
ou do Estado, mas directamente de Deus. Neste sentido, ¢ imperioso garantir o
respeito desta dignidade através do esfor¢o concentrado para a eliminagdo de
todas as formas de viola¢ao dos direitos humanos. Por outro lado, de acordo com
os ensinamentos da religido, o valore da unidade da familia deve ser promovido.
A igreja tem-no feito ao longo de séculos e este devera constituir um pilar
essencial da futura lei contra a violéncia doméstica” (Ibid.:43)

Assim, depois de construir a base legal do texto sobre os valores laicos e
individualistas proclamados pelas Nagdes Unidas em sua Declaragdo Universal, o
documento assenta a legitimidade destes valores em um principio religioso. A violagdo
da declarag¢do dos Direitos Humanos ¢ a violagdo da dignidade de Deus. A legitimidade

dos direitos humanos est4, assim, fundada na religido.

Esta curiosa mistura de valores aparentemente oriundos de campos bem distintos
ressurge com forca e centralidade na primeira secdo do terceiro capitulo. O capitulo,
destinado a apresentar o enquadramento proposto para a legislagdo (o capitulo politico,
propriamente dito) inicia pelo antincio de quatro principios fundamentais a animar o
“espirito da futura legislacao™: “l. Igualdade e Justica de Género”, “2. Igualdade no
relacionamento social”, “3. Prote¢do e cumprimento dos direitos fundamentais (direito a
vida, a liberdade e seguranca pessoal)” e “4. Protecdo da unidade familiar como valor
basilar para a populagdo timorense”.

Se toméssemos os quatro principios descolados do contexto do documento, o
ultimo certamente nos pareceria posto a golpes de marreta, tal a maneira como destoa
dos anteriores. A composic¢ao, contudo, ja vinha sendo anunciada ao longo dos capitulos
anteriores, € sua presenca entre os principios basilares ja era de se esperar. Isto nao
impediu, contudo, que leitores de fora, como Michelle, a consultora australiana,
estranhassem bastante a curiosa composicdo. Era esta uma das preocupagdes de
Michelle ao nos chamar a atengao para principios conflitantes no texto do documento na

oficina em que o analisdvamos.
Antes de discutir os principios, porém, Michelle preferiu discutir os dois

pressupostos do documento: 1) violéncia doméstica € crime; e 2) a lei deve tratar a

violéncia na esfera doméstica de maneira diferenciada da que trata outras situacdes de

117



violéncia. De acordo com sua analise, o documento poderia sugerir dois
encaminhamentos a partir destes postulados: reforcar a legislagdo existente, adicionando
medidas especificas para este ou aquele artigo do cddigo penal e civil; ou desenhar uma
lei especifica. Todo o processo em curso junto ao FNUAP partia da ado¢do da segunda
opcdo, mas Michelle estava nos pedindo para pensar nas duas alternativas e nos
problemas especificos que uma lei especifica enfrentaria — coisas como “quem a lei
deve incluir (mulheres, criangas, idosos)? Conseguira atingir seus objetivos? Farda com
que a violéncia doméstica seja vista como mais ou menos importante do que outros

crimes? Sera levada a sério?”.

Uma ditadora com ferramentas participativas

Como eu ja havia conversado antes com Michelle, conhecia de antemdo suas
criticas ao documento. Sabia que ela tinha dividas sobre a adequagdo de se elaborar
uma lei especifica e temia os problemas e armadilhas que isto poderia trazer para o
sistema de justica. Contudo, ela ndo explicitava estas criticas na oficina. Seguindo um
padrao comum na condugdo de oficinas, ela nos fazia questdes, de modo que
pudéssemos alcangar as conclusdes por nds mesmos. “Eu tenho minhas proprias
criticas”, disse ela, “mas quero que vocés pensem por vocé€s mesmos’.

Da natureza desses workshops € fazer parecer que a resposta esta no publico
quando ja esta dada no planejamento do “facilitador”. E uma tecnologia de reprodugio
de conhecimento bem diferente de um treinamento, no qual o responsavel apresenta
direta e objetivamente suas idéias sobre um dado tema, e estas sdo tomadas, pela platéia,
como fator de autoridade. No workshop a autoridade estd do lado de c4 da linha, na
platéia — “eu sou a facilitadora, ndo a especialista”, dizia Michelle — e por mais que a
facilitadora/especialista tenha sua tese, ela sempre a escondera do publico enquanto o
guia, semi-inconsciente, por meio de dindmicas participativas e perguntas instigadoras,
para a conclusdo ja definida por seus modelos paradigmaticos (em funcdo dos quais,
alids, escolheu os métodos). Estes eventos acabam marcados, portanto, por uma relagao
ambigua com os poderes do moderador e do publico. O facilitador ¢ autoridade
reconhecida, mas aparelha-se com um conjunto de media¢des metodologicas destinadas
a fazer diluir seu papel no processo. Por outro lado, ¢ também praxe nesses eventos
dizer coisas como ‘“vocés terdo muito trabalho neste dia” ou “essas sdo perguntas
dificeis, e dardo trabalho para vocés”, como forma de acentuar a autoridade (e respectiva

responsabilidade) assentada sobre a platéia, ou melhor, sobre os “participantes”.
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Essa tensdo ja havia surgido na oficina da OCAA. Logo no inicio, ao apresentar
a agenda de trabalho, Michelle sugerira que acorddssemos algumas regras, entre as quais
o respeito aos horarios, para evitar atrasos e respeitar o tempo alheio. Em tom de
brincadeira, dissera que saberia ser uma “ditadora, mas com ferramentas participativas”.
No momento em que comecavamos a discutir as opgdes estratégicas do documento, as
ferramentas participativas de Michelle encobriam suas proprias criticas ao texto, e
povoavam a sala com perguntas aos participantes.

Depois de muitas perguntas e algumas respostas, Marito perguntou a Michelle se
o documento nao conteria alguns equivocos, €, neste caso, como deveriamos proceder
durante a consulta. Este foi o momento em que realmente comecamos a discutir o
sentido e o carater da consulta. As criticas ao documento nos levaram a discutir o que
deveriamos fazer com ele naquela oficina: compreendé-lo ou criticd-lo? No mesmo
sentido, seria a consulta ocasido para sugerir mudangas nos principios e pressupostos do
documento ou apenas para divulga-lo nos distritos e sensibilizar as liderangas locais
para tais principios? Isto parecia ndo estar claro para ninguém no grupo € eu mesmo
levei algumas semanas para perceber o que de fato se esperava daquela consulta.

Esta duvida ficou ainda mais aguda quando discutimos os quatro principios
apresentados no terceiro capitulo. Na discussdo, feita em grupos, Zubi levantou a
questao de que, muitas vezes, manter a “unidade familiar” poderia criar situagdes em
que a “igualdade e justica de género” seriam desrespeitadas. O mesmo acontecia com a
justificativa para o suporte econdmico as vitimas, que, em nome de assegurar o sustento
da mulher enquanto o marido estivesse preso, refor¢ava a idéia de que o homem era o
responsavel pelo provimento econdmico da casa. O grupo concordou, e ficamos sem
saber como tratar este tipo de questdo na consulta. Devia a consulta apresentar o
documento e recolher reacdes locais para encaminha-las ao grupo legal na perspectiva
de provocar alteragdes substanciais nas politicas propostas pelo texto? Ou deveriamos
apresentar tais politicas como principios ja4 definidos e apenas perguntar pela melhor
forma de implementé-los? Por tras desta divida estava em jogo o carater “participativo”
do processo. O dilema parecia replicar em grande escala a estratégia escolhida por
Michelle para conduzir o workshop. Assim como ela, que ndo apresentava suas criticas
diretamente mas nos levava a suas conclusdes “por nossas proprias pernas”, corriamos o
risco de fazer da consulta um espetaculo, palco para que os participantes parecessem
atuar por si mesmos, desde que concluissem pelos principios previamente definidos pela

partitura do grupo legal. Naquele momento tive a impressdo de que o governo, como

119



Michelle naquela oficina, sabia j4 onde queria chegar e estava apenas fazendo as
pessoas algumas questdes (por meio da consulta) para guid-las ao destino previsto.

Esta questdo ndo foi resolvida na oficina e voltou a tona na semana seguinte,
quando a equipe da consulta comegou a planejar os detalhes do processo. O primeiro
passo foi construir um consenso sobre o que se esperava alcancar com a consulta. Na
sequéncia, algumas questdes centrais deveriam ser esclarecidas: o que deveria ser
perguntado na consulta e em que lingua? Como deveriamos explicar aos participantes os
conceitos apresentados no documento de orientacao? Como fazer as pessoas pensarem
sobre eles?

De acordo com Marito, a consulta deveria “fazer as pessoas pensarem’ sobre sua
realidade (“pencerahan”, em indonésio, literalmente “esclarecer”, “iluminar’). Neste
sentido, a consulta seguiria o padrdo de oficinas de sensibilizagdo e mobilizagdo
comunitaria, relativamente comuns nos projetos de desenvolvimento implantados pelas
ONGs em Timor-Leste. Na posi¢ao de “pesquisador”, eu intencionalmente advogava em
favor de uma abordagem diferente, menos normativa e focada no levantamento de
reagcoes acerca do documento e de seus principios. Zubi compartilhava as duas
perspectivas, mas reconhecia que “konsultasi” (consulta, em indonésio) nao era o
mesmo que “sosializasi”’ (a socializa¢do ou sensibiliza¢do). De qualquer forma, esta
tensdao acabou parcialmente resolvida pela lista de participantes que seriam convidados
aos grupos focais. Como eles seriam pessoas com alguma experiéncia no trato de casos
de violéncia doméstica, esperava-se que tivessem ja alguma reflexdo prévia sobre o

tema e poderiam, assim, dar sugestoes Uteis para a elaboragado final do projeto de lei.

Decidiu-se entdo que a consulta em cada distrito se daria por meio de 4 grupos
focais, tematizando 1) justica tradicional, 2) suporte economico as vitimas, 3) servi¢os
multissetoriais e 4) o papel da policia e do tribunal. O idioma a ser adotado, para minha
sorte, foi o tétum. Havia a opgao de se fazer as discussdes em indonésio, o que tornaria
tudo bem mais hermético para mim. O curioso ¢ que Zubi, a consultora indonésia, ndo
falava tétum. Isso aumentava o meu grau de envolvimento no processo, pois passei a ser
requerido para a moderagdo de um dos grupos focais.

Ao mesmo tempo em que se finalizavam os ensaios para a consulta, uma
integrante do staff local da Oxfam se dirigia a Baucau, primeiro dos distritos a serem

visitados, para preparar o terreno. Era necessario convidar as liderangas locais, arranjar
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local apropriado para o evento e para alojar a equipe, um ritual que se repetiria em todos

os distritos a serem visitados. Com tudo pronto, fomos a campo.

Primeiro movimento: Baucau e a justica tradicional

As cidades de Baucau, com 25 mil habitantes, e Dili, com 200 mil, sdo,
possivelmente, os dois unicos centros urbanos de Timor-Leste. As demais capitais de
distrito sdo antes pequenos povoamentos em torno de uma igreja, do edificio da
administragdo local e, nos locais em que ndo foi queimada em 1999, de uma escola.
Fora de Dili, apenas em Baucau pode-se encontrar uma agéncia bancaria (a sucursal do
banco portugués Caixa Geral de Depdsitos, em Timor-Leste ainda chamada Banco
Nacional Ultramarino). E em Baucau também que esta o unico escritorio fora de Dili de
um dos dois Unicos diarios do pais a época: o Timor Post. Enquanto Dili e Baucau
possuem um hospital cada, os outros distritos dispdem apenas de pequenas clinicas
(excluidos, naturalmente, os hospitais de campanha montados pelas missdes das Nagoes
Unidas). Baucau chega a ter mesmo uma emissora de televisdo independente, apoiada
por uma ONG. A estacdo oficial de TV no pais, a TVTL, transmite apenas para Dili. Em
termos de fornecimento de energia elétrica, Baucau gozava a época de uma posicao
bastante privilegiada, com fornecimento de 6 horas diarias de eletricidade. Nas demais
capitais de distrito, a excecao de Dili, costumava-se ter 6 horas de eletricidade em dias
alternados, trés vezes por semana.

Baucau também era, ao lado de Dili, uma das duas Dioceses que o Vaticano
estabelecera em Timor Timur. A presenca da Igreja Catdlica ¢ ainda hoje bastante forte e
evidente no Distrito. A Igreja possui varias propriedades na cidade, incluindo um
seminario, uma pousada e um grande edificio para retiros espirituais, no qual, inclusive,
a consulta foi realizada.

Durante o periodo colonial portugués, Baucau fora um Distrito relativamente
prospero. Cresceu consideravelmente na década de 1930, quando o administrador
portugués do distrito iniciou um conjunto de obras publicas, como as do Mercado
Central e as de vérias escolas pelo interior do distrito. E também em Baucau que esta o
maior aeroporto de Timor-Leste, embora somente seja utilizado para transporte de

cargas e de tropas militares.
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Embora se possa descrever a cidade de Baucau com um espago urbano, ela nao
pode ser comparada a Dili no que se refere a presenca internacional. Baucau ndo tinha, a
época, mais que quatro restaurantes e dois hotéis. A presenca da comunidade de
expatriados se restringia, ali, ao aquartelamento portugués das tropas de manutengio de
paz da ONU e a uns poucos funcionarios da UNMISET em posi¢des de suporte a
administracao do distrito.

Os habitantes do Distrito de Baucau sdo majoritariamente do grupo étnico
Makassae. Na divisao étnica mais geral do pais, os Makassae sdo vistos como “povo do
leste”, usualmente chamados de “firaku” e retratados como de temperamento forte e
guerreiro.™

Geograficamente os Makassae estiveram sempre em uma posicao intermedidria,
cercados pelos Fataluko, da ponta leste da ilha, ¢ os Mambai, da regido central.
Historicamente, estiveram envolvidos em diversas guerras locais por disputas de
territorio com este dois outros povos, o que contribuiu para o esteredtipo de
agressividade. Dentre os firaku, porém, os Makassae gozam da fama de grandes e
perspicazes comerciantes. Tal como a quase totalidade dos grupos étnicos timorenses,
sdo patrilineares, patrilocais e as diferengas de género contam muito na participacao na

esfera publica.

Chegamos a Baucau um dia antes da data marcada para a consulta. Instalamo-
nos na casa da Diocese. Zubi ¢ Ana, uma das funcionarias locais da Oxfam, foram ao
encontro das autoridades locais de modo a confirmar o convite feito anteriormente.
Conosco veio também Idelta, uma representante do GPI, enviada por Micatd para
acompanhar o processo. A noite, depois do jantar, Zubi chamou-nos para uma reunio
de equipe no corredor do prédio. Gastamos uma hora revisando os roteiros para os
grupos focais e dividindo responsabilidades. Ao final, Zubi nos disse que, a pedido da
gerente de programa da Oxfam, deviamos incluir em cada grupo focal uma pergunta:

um plano de agdo para os proximos 6 meses para implementacdo das sugestoes que

> Este termo € do tempo portugués, mas ainda costumeiramente usado. A segunda vez em que estive em
Baucau, fui acompanhado de um grupo de jovens que passou quase toda a viagem de Dili a Baucau
fazendo gracejos sobre casamento e sexo entre jovens firaku (do leste) e kaladi (do oeste). Eram jovens
da chamada geracdo tim-tim — a geragdo crescida sob o dominio indonésio. Para alguns, firaku seria uma
corruptela de “vira cu”. Quando solicitados pelos portugueses a fazer algo, estes timorenses simplesmente
davam-lhes as costas e iam embora. Dizia-se que os do oeste tinham uma reacdo diversa. Se ndo
concordavam com o que lhes era pedido, simplesmente permaneciam calados, de onde viria a expressdo
kaladi.
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viessem a ser dadas. A consulta comegava a se assemelhar aqui a uma oficina de
planejamento.

Neste distrito eu estava responsavel por mediar o grupo focal sobre justigca
tradicional. Dez pessoas integravam o grupo: trés chefes de aldeia, dois lia na’in, duas
mulheres da OPMT, uma policial da Unidade de Pessoas Vulneraveis (UPV) da PNTL,
um enfermeiro do hospital de Baucau e um integrante de uma organizacao de juventude
catolica da Diocese.”

As duas primeiras questdes para discussdo eram as mesmas para todos os
grupos:

“1. Quem e o que deve ser abrangido pela defini¢cao de violéncia doméstica?
2. Violéncia doméstica ¢ crime. Concorda?”

Com relacdo a primeira questdo o grupo chegou logo a um consenso,
considerando que a violéncia doméstica incluia qualquer tipo de agressdo praticada
dentro de casa, ndo apenas contra mulheres, mas também contra criangas. Quando
coloquei a segunda questdo, porém, um sentimento geral de inquietacdo tomou conta do
grupo. O representante da juventude catdlica disse, enfaticamente, que a violéncia
doméstica era um assunto para ser resolvido dentro da familia. “Isso tem que ser
esclarecido. Crime? Como assim, crime?”, disse. “Hoje em dia tudo ¢é violéncia
doméstica. Isto ndo esta certo! Violéncia dentro da familia deve-se resolver dentro da
familia. Violéncia dentro da comunidade, deve-se resolver dentro da comunidade”. Sua
postura causou um murmurio geral no grupo, mas ndo motivou nenhuma contestagao
publica. Assim, ele arrematou: “Eu concordo que violéncia, em geral, ¢ crime. Mas
violéncia doméstica ndo ¢é crime.”®

Depois de alguns instantes de siléncio, uma das representantes da OPMT tomou
a palavra e disse que aceitava que a violéncia doméstica fosse considerada como crime,
desde que a familia concordasse. Se a familia desejasse levar o caso ao tribunal, isto
deveria ser assegurado. Ela, contudo, ndo concordava com a criminalizagdo pura e
simples da violéncia doméstica, afinal “problemas na familia sdo normais”. Esta posi¢ao

em favor de uma decisdo baseada na vontade da familia foi apoiada por um dos /ia

% Os grupos eram compostos por Zubi, a partir das fichas de identificagdo dos participantes. Os
participantes eram encaminhados para cada um dos 4 grupos a partir de um critério de afinidade com o
tema.

5 O original, em tétum: “Ida n’e ita tengki klarifika liu tan. Krime? Krime nusd? Ohin loron buat hotu-
hotu violensia domestika. Problema ki’ik ne’e ita dehan violensia domestika. Ida ne’e labele! Violensia
iha familia nia laran, ita tengki rejolve iha familia nia laran. Violensia iha komunidade nia laran, ita
tengki rejolve iha komunidade nia laran. Ha 'u konkorda dehan violensia hanesan jeral, ida ne’e krime
ida, maibé violensia domestika la’os krime”.
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na’in do grupo. Até entdo a discussdo vinha se dando em tétum. O velho lia na’in,
contudo, comegou a se expressar em makassae, a lingua local. Disseram-me depois que,
embora ele compreendesse tétum, ndo se sentia a vontade, assim como muitos anciaos
da regido, para falar a lingua. Certamente isso tinha menos a ver com dificuldades de
aprendizado (afinal até alguém como eu, havia poucos meses no pais, aprendera o
idioma) que com algum sentido de autoridade de fala com a qual o velho lider buscava
revestir seu pronunciamento. Lembremos que cabe aos lia na’in a guarda da tradigdo
local, entre a qual, seu proprio idioma. De quebra, o ancido conseguia assim ignorar
completamente minha presengca. Nao falava para mim, que evidentemente nado
compreendia makassae. Falava para os “seus”. Nao estava ali para prestar contas ao
Estado, muito menos a um malai.

Pedi a pessoa ao meu lado, o enfermeiro do hospital, que me traduzisse o que
dizia o senhor. Em suma, a sua questdo era a seguinte: se a familia ndo desejar a
intervengdo de estranhos, o que o liu ra’i" pode fazer? Nada. Ele deve respeitar a
vontade da familia.

Uma posi¢ao conciliadora foi adotada pelo enfermeiro. Este propds que deveria
haver duas categorias diferentes para a violéncia doméstica. Aqueles casos que
pudessem ser resolvidos dentro da familia ndo deveriam ser considerados crime. Os
demais, poderiam sé-lo. A sugestao foi reforgada pela representante da OPMT: “Ha dois
tipos de violéncia doméstica: os problemas familiares e os crimes”.®> “E qual o critério
para distingui-los?”, perguntei. “Se a familia ndo quiser tornar o problema publico, deve
ser apenas um problema familiar”. Todos concordaram. O resultado final da discussao,
complementado pelo debate do dia seguinte, apresentou a seguinte defini¢ao:

“Violéncia em geral € crime.
Dentro da familia, pequenos desentendimentos sao normais.
Casos que devem ser tomados como problema familiar:
* casos que podem ser resolvidos na familia
* casos que a familia ndo quer levar a policia
Casos que devem ser criminalizados:
* casos que a familia decidir levar a policia
* grandes crimes, mesmo que a familia ndo queira levar o caso a policia,
como: estupro, tortura, arbitrariedades”®’

8! Liu ra’i, literalmente “acima da terra”, ¢ o titulo dos lideres politicos tradicionais em um suco ou regido.
62 Original: “ITha violensia domestika nain rua. Tha problema familia nian nomos iha krime”

8 Todo o orignal, em tétum: “Violensia em geral hanesan krime./ Iha familia nia laran, desentendimento
ki’ik hanesan normal. / Kasos hanesan “problema husi familia”: / - kaso mak bele resolve iha familia / -
kaso nebe’e familia lakohi lori ba polisia / Kasos hanesan crime: / - kaso nebe’e familia deside lori ba
polisia / - krime boot, maski familia lakohi lori ba polisia, hanesan: perkosaan, penganyiya’an, halo
konforme nia hakarak”
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Este ultimo item (arbitrariedades) ¢ uma aproximacdo de algo que, literalmente,
seria traduzido por “comportar-se de acordo com sua vontade”, indicando que o homem
nao deu atengdo a uma manifestacdo de desejo contrario por parte da mulher. Isto se
aplica, como veremos em outros momentos, a varias situagdes, ndo apenas ao sexo, €
indica uma percepg¢ao alargada do sentido de violéncia. O fato de estar aqui elencado
como ‘“grande crime” parece evidenciar que, para o grupo, a dimensdo simbolico-moral
da “violéncia” pode caracterizar perfeitamente uma agressdo tdo objetiva quanto um

tapa.

O conjunto seguinte de questdes dizia respeito ao papel da justica tradicional na
resolugdo de casos de violéncia doméstica e ao modo como a legislacdo deveria tratar o
assunto. A primeira questdo perguntava como a justica tradicional poderia ser usada
para resolver os casos “com um resultado justo para a vitima”. O principal ponto a este
respeito, como visto no documento de orientacao, dizia que a justica tradicional possuia
inimeros problemas se vista a partir de uma perspectiva moderna — ndo seguia padrdes
internacionais de direitos humanos, uma vez que ndo se previa a participagao das
mulheres nas discussdes € muito menos se incluiam os direitos das mulheres na
negocia¢do de compensagdes envolvidas; as pessoas nas aldeias ndo sabiam diferenciar
casos leves, que poderiam ser resolvidos localmente, daqueles que demandavam
envolvimento do sistema de justica; € em muitos casos os lideres locais, responsaveis
pelo julgamento tradicional, eram parentes das partes em disputa, e poderiam ter
dificuldade para tomar decisdes imparciais. Estas idéias foram apresentadas ao grupo e
os participantes foram convidados a se posicionar.

O enfermeiro comecgou a falar, assumindo a posi¢ao de mestre-de-cerminonias e
perguntando um a um o que pensava. Os quatro primeiros a se posicionar (dois chefes
de aldeia, o representante da juventude catoélica, e uma das mulheres da OPMT)
mostraram-se bastante criticos a idéia de “padrdes internacionais de direitos humanos”.
Este conceito claramente ndo era muito bem-vindo e causava algum desconforto no
grupo. Em suas falas, os participantes suspeitavam que os “direitos humanos”
pudessem, de algum modo, ameagar tradi¢des locais.

A questdo seguinte perguntava por maneiras de se estabelecer uma ligagdo entre
a legislacao e a justica tradicional. Em geral, todos os participantes fizeram uma grande
defesa das formas locais de justica. Comegaram criticando o fato de o governo ainda

ndo ter reconhecido a justica tradicional como uma ferramenta util para resolucdo de
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conflitos. A medida que a discussio rumava para os seus assuntos, os lia na'in
estimularam-se a participar mais ativamente e todos eles advogaram em favor de
mecanismos de reconhecimento legal de sua autoridade para regular disputas. Mesmo a
respresentante da OPMT, que em alguns momentos se opusera aos lia na’in, disse que a
lei deveria dar apoio aos lideres tradicionais de modo a encoraja-los a arbitrar disputas.

Ainda com relacdo a valorizagdo da justica tradicional, o representante da
juventude cristd queixou-se: “Hoje em dia, qualquer probleminha ja querem levar para a
policia. Isso ndo pode! Temos que valorizar a justi¢a tradicional!”.** De acordo com o
grupo a justica tradicional deveria ser valorizada basicamente por dois motivos:

“A legislacdo deve apoiar a justica tradicional pois:

* ajusti¢a tradicional ¢ lei na qual o povo confia

e ¢ parte da identidade de Timor-Leste. Nao podemos perder nossa

identidade.”®

Um chefe de aldeia acrescentou: “se ndo houver adat, as pessoas irdo para a
policia por qualquer probleminha. adat nao ¢ lei escrita, mas € lei”. O representante da
juventude catdlica concordou, dizendo que a lei formal era muito mais recente € que o
povo ainda ndo confiava neste tipo de justiga. “Mesmo com o colonialismo e o
imperialismo, a adat foi preservada. Assim, a tradi¢do precisa ser mantida, mesmo com
a modernizagdo do pais”. E acrescentaram entdo mais um item a lista: “Timor-Leste ¢
um pais moderno, embora mantenha a tradi¢io”.*

Finalmente um Jia na’in sugeriu que esta discussdo deveria ser feita incluindo o
Estado, a Igreja e representantes da justiga tradicional de modo a incluir a Adat no
sistema formal de justica (“Lei tenke hare parte husi perspectiva Estado, Igreja no
Kultura / tradisaun”). Todos concordaram que a justica tradicional era muito importante
e deveria ser reconhecida e apoiada pelo Estado. Um chefe de aldeia chegou mesmo a
me pedir explicitamente para levar esta questdo ao conhecimento do governo, como
uma demanda do grupo. Percebi, naquele momento, que eu desempenhava ali um papel
de representante do Estado perante o grupo, e, de certa forma, porta-voz do grupo

perante o Estado — em certo sentido, um operador de um mecanismo de democracia

direta.

8 “Ohin loron problema ida maske ki’ik ema hakarak lori ba polisia. Ida ne’e labele! Ita tengki valoriza
adat!”

8 “Lei Estado tenke foo suporta ba Adat tamba: / - Adat hanesan lei nebe’e povo fiar / - Adat hanesan
identidade Timor Leste nian. Ita labele lakon ninia identidade”

5 “Timor Leste pais moderno, maske tradisaun iha nafatin”.
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Evidentemente aquela nao era a primeira vez que aquelas pessoas participavam
de uma discussdo daquela natureza. As missdoes da ONU em Timor-Leste costumavam
organizar inumeros ‘“workshop” com as comunidades locais de modo a levantar
informacao para o planejamento de projeto. Uma caracteristica destas experi€ncias era a
de que eram apresentadas as comunidades como uma tecnologia para “ouvir as
necessidades locais”. Esta idéia parecia guiar muitas das expectativas e sugestdes que
estavam sendo postas na mesa por aquele grupo. Eles pareciam me ver como um
representante do Estado, ouvindo suas necessidades e pronto a leva-las as autoridades
nacionais. Para muitos dos presentes, este era o papel da consulta. Neste sentido, a
auséncia de autoridades do governo estava gerando alguns rumores entre o grupo em
geral. A noite, quando fizemos uma reunifio entre os facilitadores para avaliagdo do dia,
este foi citado como um dos pontos fracos do processo. Na medida em que aquele era
um evento promovido pelo GPI (um 6rgdo do governo), os participantes esperavam
encontrar gente do governo — gente como o administrador do Distrito ou mesmo seu
adjunto. A presenga de uma autoridade de Estado, mesmo que apenas em uma
cerimodnia de abertura, daria ao ritual um estatuto mais proximo de sua importancia.

Naquela mesma noite, a avaliagdo mostrou que ainda tinhamos percepgoes
diferentes acerca do papel da consulta. Enquanto eu simplesmente registrara as idéias do
grupo, Marito, por exemplo, passara um tempo consideravel tentando convencer o seu
grupo que violéncia doméstica deveria ser vista como crime.

No segundo dia o grupo focal que eu coordenava deveria discutir o tema da
mediacao. Trés novas pessoas se juntaram ao grupo: um ex-guerrilheiro das Falintil, um
chefe de aldeia e um ativista de uma ONG local. A discussdo comegou com uma
questao sobre como decidir se um caso poderia ser resolvido por mediacao ou se deveria
ser levado a tribunal, e a quem caberia operar um processo de mediagdo. Cabe aqui
observar o que no documento de orientagdo, mediacdo aprece como uma pratica
extrajudicial, levada a cabo sem base legal nas delegacias de policia por solicitagdo da
vitima, ou, em casos civis, feita por ONGs que empregam operadores do direito € sob
encaminhamento do tribunal. Em momento algum o documento sugere considerar as
cermimonias da justica tradicional como forma de mediagdo. O termo ¢ compreendido
estritamente como um mecanismo extrajudicial de resolucao de conflitos, mas que deve
ser operado por profissionais qualificados para tanto, preferencialmente com formagao

na area juridica. Qualquer outra forma de arbitragem ¢ condenada pelo texto.
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Foi a partir deste critério que comecamos a discussdao no grupo focal. Logo a
partida surgiram argumentos que pareciam desmentir o consenso do dia anterior, em
torno do que deveria ser a distingdao entre “crime” e “problemas de familia”. A idéia
geral era a de que um crime nao poderia ser resolvido por mediac¢do, o que nos obrigava
a definir o que seria considerado um “crime”. A representante da OPMT disse que
alguns tipos de violéncia, como o estupro, deveriam sempre ser considerados crime,
independentemente da vontade da familia em dar publicidade ou ndo ao fato. Um dos
lia na’in, mantendo-se coerente ao argumento defendido no dia anterior, ndo concordou,
enfatizando o direito da familia em decidir como resolver cada caso. O ex-guerrilheiro
considerou que os casos em que o estupro tivesse sido “consentido”, tratava-se apenas
de um problema familiar. Caso contrario, deveria ser tratado como crime.”” O grupo
acabou por construir uma defini¢do de “crime” que inclui alguns casos considerados
sérios, como estupro, os quais estariam fora da algcada familiar e da possibilidade de
resolucao por mediacao.

Ainda sobre os limites da mediag@o e da justica tradicional, o grupo discutiu sua
eficacia para evitar a reincidéncia. O ex-guerrilheiro argumentava que a idéia de uma
compensagdo econdmica nao era suficiente para inibir um crime. “Se eu estuprar uma
mulher e o /iu ra’i apenas estipular uma multa, e se eu for um homem rico, posso pagar
e continuar cometendo estupros enquanto durar minha riqueza”. Todos concordaram e
um consenso se montou em torno da idéia de que alguns crimes deveriam
obrigatoriamente ser resolvidos pelo sistema formal de justica.

Uma discussdo interessante sobre o sentido de “vitima” também surgiu. O
enfermeiro dissera que deveriamos ter mais cuidado quando falavamos em “vitima”. As
vezes, segundo ele, o homem agressor poderia ser, de fato, vitima de um
comportamento prévio da mulher. A senhora da OPMT discordou enfaticamente,
dizendo que isto seria tratar a vitima como culpada. A discussdo ndo chegou a um
consenso, mas foi util para expor os limites das categorias fixas de “vitima” e
“agressor”, tal como construidas ao longo do documento de orientagdo. Foram varios os
momentos durante a consulta em que tais categorias acabaram subvertidas ou
ressignificadas pelo conhecimento local. Este, com certeza, foi um deles.

Mais adiante, o ex-guerrilheiro colocou a seguinte questdo: “Se eu estupro

alguém, o chefe de aldeia pode decidir que eu devo me casar com esta pessoa. Vamos

7 E comum que casos de relagio sexual fora do casamento sejam chamados, por alguns timorenses, de
“estupro”. E nesta concep¢io que faz sentido falar em consentimento. Casos como o retratado no dilema
do policial de Manufahi, no capitulo 1, inserem-se nesta perspectiva.

128



supor que eu ja seja casado e minha esposa ndo concorde que eu tome uma segunda
mulher. Entdo, se eu obedecer ao chefe de aldeia, isto pode ser uma violéncia contra a

"’

minha propria esposa!” A questdo € interessante em varios sentidos. Como veremos em
outros distritos, a idéia de desconsiderar a opinido do conjuge ¢ tomada como um
grande insulto. Aqui, discutindo sobre poligamia (uma pratica comum em muitas
aldeias, apesar da condenacao enfatica da Igreja Catdlica), o ato de desconsideracdao do
marido sobre a vontade da primeira esposa ¢ percebido como injusto e até mesmo um
ato de “violéncia”. Isto parece apontar para um discurso bastante sofisticado em relagao
aos sentidos da violéncia, aparentemente contraditorio se lido com os padroes
ocidentais. De acordo com este discurso, a punig¢do fisica, tdo problematizada nas
leituras ocidentais acerca da violéncia doméstica, pode nao ser percebida como atitude
condenavel. Por outro lado, um aspecto menor para nossas sensibilidades ¢ fortemente
elaborado e percebido como gesto de agressdo. A precupagdo do ex-guerrilheiro
materializou-se, no cartaz do grupo, pela expressdo que considerava, também, um
crime, “agir segundo sua vontade” (halo tuir nia hakarak), traduzido acima como

arbitrariedade.

Outro tema surgido na discussdao mas que nao pdde ser aprofundado por falta de
tempo refere-se as conseqiiéncias de se relacionar justica tradicional e mediacdo ao
sistema judicidrio. Todos concordaram que no caso de um problema ndo ser
satisfatoriamente resolvido por mediag¢do ou pela adat, a vitima deve ter o direito de
levar o caso aos tribunais — mas o primeiro passo deveria ser sempre a busca de uma
solugdo local. Neste ponto comecei a perceber que o sentido de “mediagdo” em jogo
para o grupo nao era exatamente o mesmo apresentado pelo documento de orientagao.
Enquanto o documento entendia “mediacao” como um recurso extrajudicial operado por
profissionais do direito, o grupo aproximava este processo das formas locais de
administracao de conflitos, e as pessoas a serem envolvidas como responsaveis pela
mediagdo eram constantemente pensadas como sendo chefes tradicionais e lideres
religiosos. Neste sentido, a Igreja aparecia ao lado dos lia na’in como recurso para

mediar conflitos, antes de se chegar a delegacia de policia.
A consulta em Baucau terminou com uma plenaria na qual os quatro grupos

focais apresentaram o resultado de suas discussdes. Alguns grupos haviam feito a

discussdo em indonésio, especialmente aquele em que Zubi atuou como facilitadora.
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Assim, estes comecaram a apresentar seus resultados naquele idioma. Passados poucos
minutos teve inicio um conflito bastante expressivo da questdo lingiiistica em Timor-
Leste. O ex-guerrilheiro levantou-se e pediu que os resultados fossem apresentados
também em tétum, de modo a que todos pudessem compreendé-los. Eu sabia que aquele
homem, tendo passado as ultimas décadas na guerrilha, ndo aprendera indonésio. Mas
era igualmente possivel compreender sua demanda como uma critica ao uso da “lingua
do ocupante” no pais agora livre.”® Em seguida, outro homem tomou a palavra dizendo
que era melhor ndo se fazer traducdo. “Se traduzirmos ao tétum, depois alguém pode
pedir para traduzir para o portugués e para o inglés, e isso vai tomar muito tempo”. Ele
provavelmente ja tivera tido esta experiéncia antes, nos workhops promovidos pelas
missdes da ONU, nos quais o uso de duas ou mesmo quatro linguas ¢ comum. A
resposta veio da senhora da OPMT, dizendo que a traducdo era fundamental por causa
dos katuas — os ancidos ali presentes, especialmente os lia na’in e chefes de aldeia.
“Eles, os katuas, sdo os que vao aplicar estas coisas nas aldeias. Entdo, ¢ importante que
eles entendam muito bem. Temos que traduzir”. Com isto, ela explicitava o recorte
geracional que marca a questdo lingiiistica em Timor-Leste® ao mesmo tempo em que
repunha a centralidade de um idioma e ndo de outro como operativo para comunicagoes
rituais.

A questdao do idioma contribui para tornar ainda mais complexa a questdo dos
mal-entendidos. Como vimos, expressdes como mediacdo, direitos humanos, crime €
mesmo violéncia doméstica acabavam sendo objeto de percepcdes bem diferentes, o que
nos fazia usar as mesmas palavras sem nunca saber ao certo se estivamos falando da
mesma coisa. A sua traducdo entre inglés, portugués, tétum e indonésio implicava
mudangas, por vezes sutis, por vezes abissais, de carga semantica. Ainda durante a
plenaria em Baucau, alguns sentidos diferentes para o significado daquela consulta
podiam ser vistos. Alguns grupos pediam para que a consulta fosse estendida aos sub-
distritos. Um chefe de aldeia pedia ainda uma explicagdo mais clara sobre “o que seria
realmente algo contra os direitos humanos e o que seria apenas um caso de violéncia
doméstica”. Definitivamente, se a idéia de uma consulta como uma ferramenta
participativa para fazer as pessoas chegarem a certos conceitos “por suas proprias

pernas” ja era problemdtica em um contexto culturalmente homogéneo, tornava-se

5% Essa mesma critica orientava a atitude da entdo ministra da Justica, Ana Pessoa, que ndo admitia que
qualquer funcionario se dirigisse a ela em lingua indonésia. Documentos internos tampouco poderiam
circular em indonésio. Havia rumores de que ela chegou a proibir o uso do idioma no ministério.

% As geragdes mais novas, educadas na ocupagdo indonésia, dominam tétum e indonésio, enquanto os
mais velhos possuem um dominio bem mais restrito deste idioma.
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manifestamente ilusoria em contextos em que os referenciais usados pelos diferentes

atores eram bastante diferentes.

Quando voltamos a Dili, Zubi chamou-me para uma reunido. Ela estava
preparando o material que seria apresentado, no dia seguinte, ao comité de orientacao.
Trabalhando na forma como os resultados seriam apresentados, pude perceber, enfim, o
sentido da consulta. De modo bastante pragmatico, ndo se tratava de registrar o que as
pessoas nos distritos pensavam sobre violéncia doméstica, tampouco o que haviam dito
sobre o documento de orientagdo. Era mais uma questao de trazer dos distritos propostas
concretas acerca das melhores maneiras de se implementar as diretrizes do documento.
O texto ja dera um esqueleto, ao qual caberia a consulta dar a carne e o sangue. Era este
o sentido de perguntas do tipo “qual a melhor maneira de se fazer isto”, ou “como fazer
isto de modo a assegurar aquilo”, que passaram a dar o tom dos grupos a partir de

Baucau.

Segundo Movimento: Ainaro e os servicos multissetoriais

O segundo distrito visitado foi Ainaro. Embora a capital do distrito esteja a
apenas 78 quilometros de Dili, a viagem de carro leva cerca de 7 horas. E preciso
atravessar a cadeia de montanhas que separa o norte e o sul da ilha, por uma estrada
repleta de curvas que, entre os timorenses, ¢ conhecida como “super-mi”, em referéncia
a uma marca indonésia de macarrdo instantaneo. O acesso dificil torna o distrito um dos
mais isolados do pais e com menor presenga de expatriados e poucas conexdes com
Dili. Nao ha pista de pouso para avides, € o apoio das Na¢des Unidas costuma ser feito
por helicopteros.

Durante o dominio portugués, a regido era parte de um extenso reino local do
grupo étnico Mambai — o reino de Suro. No inicio do século XX, uma grande revolta
contra o poder colonial foi organizado pelo reino vizinho, Manufahi, e o /iu ra’i de Suro
desempenhou um papel importante na defesa dos portugueses. Dom Aleixo Corte Real,
régulo de Suro, organizou tropas para atacar seu vizinho, Dom Boaventura de Manufahi,
em 1912. Em 1943 ele ainda desempenhou um papel significativo na resisténcia contra
a ocupagao japonesa do territorio. Depois de sua morte, recebeu status de herdi pela

administracdo colonial portuguesa e um monumento foi erguido em sua homenagem, na
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sede do distrito. Até hoje a familia Corte Real ocupa posi¢cdes importantes entre as elites
timorenses.”

A sede do Distrito ¢ um pequeno vilarejo, com uma praca central em torno da
qual se erguem alguns prédios publicos, como a sede da administragdo do Distrito e o
Centro Comunitario, onde foi realizada a consulta. A uns 100 metros da praga ainda se
véem as ruinas de um hospital indonésio, queimado por milicias nos conflitos de 1999.
Em Ainaro eu estava responsavel pelo grupo que discutiria o papel dos servicos

multissetoriais de apoio as vitimas de violéncia doméstica.

Tendo aprendido, com as criticas de Baucau, que uma cerimonia de abertura era
importante, assim como a presenca de alguma autoridade de Estado, tratamos de
assegurar que o administrador do distrito estivesse na mesa de abertura. A consulta foi
entdo iniciada de modo bastante formal. As cadeiras foram alinhadas em fileiras diante
de uma grande mesa. Nanda, uma das funcionarias timorenses da Oxfam, fez as vezes
de mestre-de-cerimonias, abrindo o evento com uma oragao catolica em tétum, seguida
por todos os participantes. Deu, entdo, gragas a Deus por estarmos ali e pediu a Ele que
abengoasse os “trabalhos daqueles que estavam construindo a nacao”. Na seqiliéncia,
pediu ao vice-administrador do Distrito para que tomasse lugar & mesa e abrisse
oficialmente a consulta. Este comegou desculpando-se pela auséncia do administrador,
que estava em reunido com os administradores dos subdistritos e chefes de aldeia para
preparar as comemoracdes do primeiro aniversario de restaura¢do da independéncia, a
se comemorar na semana seguinte. Desejou a todos uma consulta bem-sucedida,
sublinhou a importancia de uma atividade como aquela para a correta elaboracdo da
legislagdo e declarou oficialmente abertas as atividades.

A importancia dada a formalidade pdde ainda ser vista em outros detalhes.
Mesmo na dinamica de apresentacdo dos participantes — um jogo com uma bola em um
circulo em que cada um que recebesse a bola deveria apresentar-se — algumas formulas
de discurso eram usadas como sinal de polidez. Antes de se apresentar, cada um
costumava agradecer aos demais dizendo “obrigado pelo tempo que me ¢ dado”
(obrigado ba tempo nebe’e fo mai ha’u). Ao final da fala, costumava-se encerrar
dizendo “isto € tudo, obrigado”. (mak ne’e de’it, obrigado).

Em fung¢ao dos preparativos para o aniversario da restauracao da independéncia,

apenas 6 pessoas estavam em meu grupo: uma parteira, uma mog¢a de um grupo de

0 O linguista Benjamim Corte Real, por exemplo, atual reitor da Universidade Nacional em Dili e diretor
do instituto nacional de linguistica ¢ o responsavel pela normalizag@o ortografica do tétum.
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jovens, um professor, uma policial e duas mulheres da OPMT. As duas primeiras
questdes eram as mesmas de Baucau, relativas a defini¢do e a criminalizagdo da
violéncia doméstica. Como em Baucau, a criminalizacdo da violéncia doméstica nao foi
uma idéia tranqiiilamente aceita. De acordo com a maioria, bater (baku) ndo era crime
quando feito por uma boa razdo. Duas, em especial, foram citadas: quando o homem
bate com amor (baku ho hadomi) e quando bate por estar nervoso, mas depois se
arrepende (baku ho nervoso, depois arepende). Quando perguntei como um gesto de
agressao podia significar amor, a mulher da OPMT foi enfatica, dizendo que assim era
“a cultura de Timor”, e que tinha de ser respeitada. Segundo ela, um homem deve
educar sua esposa e para isso pode e deve bater. Como eu continuei explorando o
assunto pedindo exemplos e casos concretos, a senhora me disse “Veja, Timor-Leste
tem duas leis, a da tradi¢do e a do Estado, trazida agora pelos malai (estrangeiros)”. No
momento isso me pareceu uma forma de dizer algo como “pare de me aborrecer com
seus valores e respeite o nosso direito de viver nossa tradi¢ao”. De certa forma, dita de
maneira enfatica, a frase sobre as leis parecia mesmo uma forma de por fim as minhas
perguntas. Era da tradi¢do, e pronto. Mas penso que podemos ver na fala daquela
mulher uma percepgao bastante clara da possibilidade de se instituir pluralismo legal no
pais. Haveria esferas diferentes da vida social, na qual caberiam leis diferentes, mesmo
que, em certos pontos, antagdnicas.”’

A idéia de “bater para educar” (baku atu hanorin) foi aceita como normal por
quase todos no grupo e bastante endossada, especialmente pelo professor, que muito
provavelmente utilizava este principio na relagdo com seus alunos. Uma voz, contudo,
foi dissonante. Para uma moga, integrante de um grupo jovem, qualquer ato de agressao
contra as mulheres deveria, sim, ser considerado crime, seja qual fosse a intengdo. Carla,
uma jovem de cerca de 20 anos, deixava transparecer um grande desconforto com a
justificacdo para o uso da forca. Enquanto Alcida, a senhora da OPMT, uma viuva de
meia-idade que perdera o marido na resisténcia a ocupagdo indonésia, defendia o
respeito a uma tradicdo local que incluia o uso da for¢ca como gesto amoroso e
pedagdgico, Carla sacudia a cabega negativamente.”” Podia-se ver, enfim, uma clivagem
importante operando na forma como se dava sentido ao uso da forga, uma clivagem

aparentemente geracional. Algumas semanas mais tarde, entrevistando Micatd, ouvi-a

I Sobre a questdo das diferentes esferas da vida social, ver nota 54. Vé-se também, na sua fala, a idéia de
que a lei de Estado ¢ obra de estrangeiros. Nao ouvi muitos comentarios neste sentido. Em geral os
timorenses se apoderam rapidamente de elementos exdgenos, ¢ a idéia mesmo de democracia (e seus
corolarios) raramente era apontada como néo sendo timorense.

"2 Optei por usar, nesta seqiiéncia, nomes ficticios para proteger a identidade dos participantes.
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expressar a certeza de que a difusdo de uma sensibilidade contraria a violéncia
doméstica era apenas uma questdo de anos.

Carla, no grupo focal de Ainaro, representava esta nova gera¢do. Mesmo
contrariando as manifestacdes de Alcida e do professor, e contra o siléncio anuente dos
demais, ela disse: “Nao concordo. Seja violéncia pequena, seja grande, ¢ tudo crime”
(Ha'u la konkorda. Violensia ne’e, bele ki’ik ka boot, krime nafatin). A discussdo nao
chegou a crescer no grupo, pois a autoridade dos mais velhos fez-se respeitar e
passamos ao proximo assunto. De acordo com a metodologia adotada para o registro
dos grupos focais, o facilitador devia registrar em pequenas tarjetas retangulares de
papel colorido o consenso do grupo e afixd-las em cartazes para sistematizagdo
posterior. Assim, a voz dissonante de Carla sumiu, perdida na constru¢do de um
consenso que refletia a solugdo ja adotada em Baucau.

Ainda nas discussOes sobre a definicdo de violéncia doméstica, uma situagdo
curiosa veio a tona. Embora os participantes resistissem a ver como crime alguns tipos
de “violéncia”, o escopo do que poderia ser considerado como tal era consideravelmente
vasto. De acordo com o grupo, se um homem arranjasse outra mulher sem o
consentimento da primeira, isto seria um caso claro de violéncia — embora nao tao grave
a ponto de dever ser criminalizada. Tal como em Baucau, desconsiderar a vontade da
esposa era um gesto ofensivo, classificado pelo grupo como um gesto de violéncia, tal
como a agressdo fisica. Mesmo com um amplo escopo para o sentido de violéncia,
porém, varios niveis de recrimina¢do eram estabelecidos, ou seja, nem toda agressdo
(mesmo percebida como violéncia) era objeto de um mesmo grau de censura. O
resultado da discussdo (a0 menos o que ficou registrado como consenso, excluindo a
voz dissonante de Carla) era, como em Baucau, uma defini¢do em varios niveis para a
violéncia doméstica, na qual apenas o ultimo e mais grave deveria ser criminalizado.
Quando solicitados a definir os limites entre as ofensas menores ¢ um crime, disseram
que um crime devia envolver:

“E crime (problema grande)
Bater até sangrar, bater até aleijar, ameagar com facdo, estupro, adultério
Nao ¢ crime (problema pequeno)

Ameaga verbal, marido bater na esposa para educé-la, demonstrando amor.””

3 “Krime (problema boot): / Baku too ran, baku too alizado, ameasa ho katana, violasaun seksual, hola
feto rua. / Laos krime (problema kiik): / Ameasa ho ibun, lain baku feen atu hanorin nia feen, hanesan
hadomi nia feen.”
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Mais tarde, apresentando o resultado da discussdo a plendria, Alcida diria: “os
casos pequenos ndo devem ser crime, pois eu ndo acredito que exista no mundo casal
que ndo tenha problemas desses de vez em quando”.”* A agressdo fisica, mesmo se
percebida como um problema, aparecia assim confinada a desconfortdvel normalidade
dos pequenos inconvenientes da vida. Visdo bastante diferente, por certo, daquela que

inspirara o documento de orientacao para o projeto de lei.

A noite, Marito estava visivelmente abatido. Abanava a cabega negativamente e
queixava-se das liderancgas locais. Muitos participantes estavam dizendo que ndo
voltariam no dia seguinte caso ndo recebessem didrias para tanto. Sem dinheiro, nao
“trabalhariam”. Alguns diziam mesmo que aquilo era perda de tempo. Segundo Marito,
disseram: “Isso ¢ servigo do governo. Se o governo quer que a gente faga a lei, que nos
pague para isso. O conselho de Ministros ¢ que tem que se ocupar com isso”. Estdvamos
novamente diante de entendimentos diversos sobre o carater da “consulta”. Para Marito,
as liderangas locais deveriam dar gragas a Deus que estavam sendo consultadas. Para
ele, a elaboracao da legislagdo era algo que exigia a participacao da sociedade civil. Ja,
para os lideres locais, fazer a lei era um servico do governo, e se 0 governo os queria
envolver nisso, deveria trata-los como funcionarios.

Johnny, outro timorense que fazia parte da equipe da consulta, via nisto uma
heranca viciosa do periodo indonésio, em que o Estado derramava dinheiro nos distritos
por tudo. O mesmo acontecera durante a UNTAET. O CEP (Community Empowerment
Project), um projeto da ONU financiado pelo Banco Mundial, costumava pagar diarias
aos moradores para que participassem em encontros comunitarios e oficinas.”

Por tras destas queixas podemos ver diferentes expectativas sobre o papel da
sociedade civil na elaboragao de politicas publicas. Para Marito, a comunidade devia ter
protagonismo no processo. Mais do que isso, devia guerer ter tal protagonismo, a ponto
de se engajar voluntariamente no mesmo. Nao era esta a percep¢ao dos queixosos, para

quem fazer a lei era papel do governo e de seus ministros — uma interpretagdo, alids,

™ “Problema kiik la’os krime tamba ha’u la fiar iha kaben iha mundo tomak maak laiha problema
hanesan ne’e dalah ruma.”

™ Com relagdo ao recebimento de dinheiro, € interessante notar que a Unica participante que estava tendo
lucros com a consulta, em Ainaro, era uma mulher (ligada 8 OMT, e ndo 8 OPMT) contratada pela Oxfam
para fazer e servir as refeigdes e os lanches durante os dois dias da Consulta. Para providenciar
alimentagdo para 40 pessoas, cla havia recebido mais de quatrocentos dolares, o que ¢ uma quantia
bastante alta para os padrdes locais. Isto estava claramente causando rumores entre o grupo,
especialmente entre as outras mulheres. Se o lanche atrasava, mesmo que cinco minutos, logo comegavam
cochichos e maledicéncias. Certamente isso deve ter estimulado as observagdes que deixaram Marito
abatido.
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bastante coerente com a separagdo que se costumava fazer entre as esferas comunitaria e
estatal (cf. capitulo 2).

Apesar das reclamacgdes, todos compareceram no dia seguinte. O assunto
principal em discussdo no meu grupo era o papel dos servicos de apoio as vitimas. A
questdo central dizia respeito a quem deveria estar envolvido no apoio, que tipo de
servicos deveriam estar assegurados e como eles poderiam se integrar em uma rede de
suporte as vitimas. Esperava-se que o grupo desse informagdes Uteis a implementacao
das politicas esbocadas no documento de orientagdo. Para isso adotou-se como
metodologia a criacdo de um “mapping”, um desenho com a definicao dos servigos a
serem criados, seus papéis especificos e a relacdo entre eles. De modo a estimular o
desenho do mapa, apresentou-se aos participantes imagens de possiveis atores a serem
envolvidos e do tipo de servigo que poderiam prestar. Depois de definir quem deveria
ser envolvido no processo, o grupo definiu que servigcos deveriam prestar e como faze-
los em rede.

Durante a discussdo, alguns assuntos se mostraram especialmente delicados.
Discutindo o papel do sistema de saude (a clinica local), expliquei ao grupo que o
documento de orientagdo sugeria a adog¢do do “mandatory report” (notificagdao
obrigatdria), ou seja, tornava obrigatdrio ao profissional da salide a comunicagdo a
policia de casos suspeitos de violéncia doméstica. Muitos dos participantes se opuseram
a isso, dizendo que ndo se podia desconsiderar a vontade da vitima. “Fazé-lo, pode ser
mais uma violéncia contra a mulher”, disseram. Como em Baucau, desconsiderar a
vontade de alguém era percebido como ofensivo, de certo modo no mesmo nivel da
agressdo fisica. A mesma questdo foi posta para o papel da policia. De acordo com o
documento de orientagdo, uma vez que um caso chega a delegacia, deve ser proibida a
retirada de queixa. O grupo foi undnime em condenar esta medida, alegando que a
policia deveria perguntar sempre a vitima se ela desejava ou ndo que o caso fosse levado
ao tribunal.

Quanto ao papel da comunidade (especialmente os vizinhos, parentes e chefes de
aldeia), o grupo concordou que o apoio a vitima devia também respeitar a sua vontade.
Assim, se a vitima ndo quisesse envolver a policia, a comunidade deveria encaminhar o
caso para resolugdo pela via da justica tradicional.

Durante a plenaria, a importancia das formulas discursivas e da maneira formal
de se dirigir as questdes voltou a ser vista. Antes de comecar o seu relato, a

representante de nosso grupo, Alcida, disse cuidadosamente: “eu sinto que ndo sou
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capaz, mas se os colegas acham que eu sou capaz, agarro o desafio com as duas maos e
peco que me ajudem se eu ndo conseguir’”.

O grupo que conduzi produzira um belo “mapping”, com a defini¢do precisa dos
atores a serem envolvidos, seus papéis e as relagdes que os interligariam (cf. figura 4, na
proxima pagina). O quadro estava claro para mim. No momento, porém, em que Alcida
apresentou o cartaz ao plendrio, pude perceber que muitas das categorias que me
pareciam auto-evidentes tinham um sentido totalmente diverso para ela. Naquele
momento outra caracteristica da consulta ficara 6bvia para mim. J4 tinha percebido que
a consulta ndo buscava reconstruir o documento de orientacdo, mas apenas levantar
sugestdes de como melhor implementar os principios ali definidos. Tratava-se de dar
carne a um esqueleto ja plenamente formado. Enquanto Alcida ia interpretando o cartaz

ao seu modo, pude perceber que a consulta produzia também um outro efeito.
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FIGURA 4:
Mapping produzido pelo grupo focal em Ainaro para o atendimento multi-setorial:

2.2 RECOMMENDATION FOR SYSTEM OF MULTI SECTOR MANAGEMENT FOR VICTIMS OF
DOMESTIC VIOLENCE

Victim’s - e, o Neighbours/Community:
residence \Rl>|ct|r:lt s f;]m"y'l. Provide testimony for the victim.

eport to the police Separate those who are involved in the
A quarrel. If unable to separate, can
report to the village chief, police, church
(not necessary?). If victim requires
assistance, take the victim to the
hospital. Provide the victim with his or

If the victim requires/they quarrell

her rights.
Police: If victim B
Get information from the victim Toes gu‘;'gi'r’g
(if required, get it from the doarougr injury
hospital). TRADITIONAL
Take victim to the clinic. LAW
Seek victim’s opinion whether
he/she wants the process to be If victim —
taken further or would be sustains Clinic: o
satisfied with traditional process. | — -2 . | Care for the victim ,
If the victim requests that the Heglth test. Provide |nformat|on to.the.
process is dealt further, must police to be processed. If information is
assist in transporting the victim pot yet adequate, can providg testimony
to the court (providing in the court. Doctor can provide report,

OPMT/OMT: If husband continues with th
To hear police information. Organise safe house: violeunsceanmucsotnn:?turistumr/rlm homee
find persons who understand/specialise in ’
counselling, have patience, ability, knowledge to
assist individuals with psychological issues. Safe House:
Must get funding from the government, NGO and Provide counseling
other organisations. Problem: currently, ; ;
OPMT/OMT does not have the capacity to get Prov!de attention
funding. Solution: these organisations must plan .| Provide food
together about how to get funding: the Church, Provide strength
village chief, police, district administrator, etc.
Provide information about victim’s rights
(communicated through radio, loudspeakers).
If not
traumatised Pradet:

Provide counselling for the victim.

Provide direction: return home or stay at the
clinic, request assistance from midwives.
Provide training to the midwives and police.
Counselling for women must be provided in
the clinic or Uma Feto, not at the police
station.

Os cartazes que materializavam o “consenso” do grupo prestavam-se a multiplas
interpretagdes. O que as pessoas haviam dito na discussdo dos grupos possuia um
sentido muito especifico nas suas bocas. Fora contado de um jeito particular, querendo

significar coisas proprias. Para serem registradas, contudo, essas falas passavam pelo
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filtro de uma metodologia redutora de sentido — como as tarjetas, por exemplo — que
pedia idéias expressas em frases curtas ou idéias-chave. A partir dai, aquilo que as
pessoas falaram passava a ser visto a luz (ou pelo filtro) das categorias do sistema
classificatorio do facilitador da consulta (ou do workshop). O mesmo viria a ocorrer um
nivel depois, quando o material seria lido por algum advisor ou consultor encarregado
de transformar aquilo em subsidios (analises e sinteses) para a elaboragdo de politicas
publicas. Com estes varios niveis de interpretacdo, marcados por uma tecnologia de
registro que dava margem a multiplas leituras das intencionalidades originais e pelo uso
de ao menos dois idiomas, a quantidade de sentidos que podiam ser perdidos (e criados)
na tradugdo era impressionante. Esta abertura semantica tinha, contudo, um efeito
politico importante para a legitimacdo do texto produzido pelo governo. Era essa a
faceta da consulta que pude ver a partir daquele momento. A consulta operava como
forma de colocar as pessoas frente a um sistema classificatorio que lhes era alheio e
pedir a elas que se posicionassem, como se dele fizessem parte, € com isso, acabassem
por legitimé-lo, mesmo que nao o tivessem assimilado.

A consulta nao ¢, de fato, ¢ nem se propde a ser, na interpretagdo acima, uma
forma de democracia direta. Contudo, muitas vezes ela ganha ares disto. Especialmente

em funcdo da corda sensivel que ¢ a relacdo do governo com as bases, em Timor.

O Entreato de Micaté

De volta a Dili, a equipe da consulta foi chamada a uma reunido com Micat6. Ela
estava preocupada com a forma como a consulta estava sendo realizada e com o impacto
que isto podia ter para a imagem do governo junto aos Distritos. Com base no relato que
Idelta havia lhe passado sobre as criticas feitas em Baucau, Micat6 avaliava que estava
faltando a Oxfam fornecer mais informagdes prévias sobre o documento. Dizia ainda
que a consulta deveria durar trés dias, como previsto no contrato, ¢ ndo apenas dois,
como estava sendo o caso.

A Oxfam argumentou que os dois dias estavam sendo suficientes para esgotar as
discussoes e levantar as sugestoes desejadas. As questdes postas por Micato, contudo,
expressavam uma preocupagao politica. Mais do que a qualidade técnica da consulta, as
ferramentas metodoldgicas utilizadas e o tempo necessario para tal, o que preocupava
Micat¢ era a eficacia politica do evento. Neste sentido, mais do que a produgdo da lei, o

que lhe inspirava cuidados era a relacdo do governo com as comunidades locais. Ao
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preocupar-se com isso, Micatd mostrava ter plena consciéncia de que a consulta era um
grande evento destinado a dar existéncia social para a lei — e, por meio dela, para o
discurso do gender. Neste sentido, com mais tempo para discussao, a lei e seu discurso
ganhariam maior existéncia moral.

A critica de Micat6 a forma como se estava conduzindo a consulta ndo deixava
de ser uma critica metodoldgica. Conhecedora de sua sociedade, Micatd sabia que as
técnicas e o tempo eram fundamentais para alcangar a eficicia que ela buscava; uma
eficacia politica, mas que dependeria da metodologia segundo a qual o evento era

conduzido.

Terceiro movimento: Maliana

Maliana ¢ a capital do distrito de Bobonaro, um dos dois distritos que fazem
fronteira com o lado indonésio da ilha. Esta proximidade com a fronteira permitiu ao
vilarejo desenvolver-se relativamente bem a partir de um mercado por meio do qual
entravam no pais a maior parte dos produtos industrializados indonésios — grande parte
sob a forma de contrabando. No centro do vilarejo havia outro mercado, ao lado de um
grande ginasio de esportes construido no periodo indonésio. Alguns restaurantes e
albergues podem ser encontrados na cidade.

A proximidade com a fronteira também rendeu a Maliana uma presenca

consideravel de funcionarios civis e militares das Nagdes Unidas. A Organizagdo
Internacional para Migragao (IOM) e o Alto Comissariado da ONU para os Refugiados
(UNHCR) desenvolviam ali grandes programas com comunidades de timorenses
deslocados, que viviam no lado indonésio da ilha e tiveram de atravessar a fronteira
apos a crise de 1999.
A estrada que liga Dili a Maliana ¢ relativamente boa, e a maior parte do percurso ¢
feito pelo litoral, o que implica poucas curvas e permite que se cumpra a distancia em
cerca de 3 a 4 horas. Maliana esta, assim, conectada com facilidade a Dili, e algumas
ONGs da capital costumam ter ali escritdrios locais e programas especificos. No
Distrito, os dois grupos étnicos predominantes sdo Bunak e Kemak. Estes sdo os dois
unicos grupos matrilineares de Timor-Leste.

Em Maliana a consulta se deu na sede do Centro de Juventude, um pequeno
edificio comunitario construido com o apoio de uma ONG internacional. Nas paredes do

prédio podia-se ver véarios cartazes do tempo da UNTAET e propaganda das elei¢des

140



presidenciais de 2001. O prédio era bem equipado e recebia boa manutencao. Tinha
ainda uma sala com cerca de 10 microcomputadores onde se oferecia curso de
informadtica para os jovens, com energia fornecida por um gerador préprio. Nos fundos,
havia ainda uma enorme quadra poliesportiva para futebol, basquete e volei.

A consulta foi formalmente aberta com uma ora¢do e com a fala do vice-
administrador do distrito. Como em Ainaro, coube a mim mediar o grupo sobre servicos
multissetoriais. Dez pessoas participaram do grupo, sendo uma representante da OPMT,
uma da OMT, uma freira catdlica, um professor, uma policial, um jornalista, um
administrador de sub-distrito e trés ativistas de ONGs locais.

Uma das minhas expectativas, desde o comeco da consulta, era a de encontrar,
nos distritos, alguns grupos ou setores sociais organizados que pudessem caracterizar
uma “sociedade civil”. Como o publico-alvo da consulta eram pessoas com ja alguma
experiéncia em lidar com casos de violéncia doméstica, imaginei que encontraria muitos
brokers, gente capaz de compreender e operar com as regras tanto da justica de Estado
quanto dos sistemas locais. Esperava que a consulta fosse mesmo um momento em que
estes atores pudessem sugerir pontes entre aqueles dois universos de regras e valores.
Devo dizer que ndo encontrei tais brokers (a0 menos organizados como atores
socialmente operantes) em Baucau nem em Ainaro, onde os discursos prestavam
reveréncias constantes aos lideres tradicionais a0 mesmo tempo em que se mostravam
consideravelmente desconfortaveis diante de conceitos como direitos humanos e
igualdade de género. Ou, dito de outra forma, os brokers em tais lugares eram os
proprios lideres tradicionais que, ao seu modo, costuravam a historia local com as
estruturas do Estado (colonial, no tempo portugués, ocupante, no indonésio, e nacional,
agora), mas sem uma preocupacao explicita em se aproximar dos atuais conceitos
derivados do valor dos “direitos humanos”. De certo que alguns dos participantes eram
exce¢do, mas, de um modo geral, aqueles que lidavam facilmente com os principios do
documento de orientagdo, como a jovem Carla, tinham que se curvar diante de outros
cuja expressdo politica no grupo predominava. Mesmo as queixas de Baucau sobre a
falta de comunicagdo entre o governo e as comunidades locais pareciam sublinhar o fato
de que nao havia quem pudesse construir, sistematica e constantemente, pontes entre os
niveis local e nacional. Para isso também apontavam os rumores em Ainaro, com a idéia
de que o governo estava pedindo a populagdo para fazer um trabalho que seria seu. A
idéia de uma esfera publica (caracteristica de uma leitura politica da modernidade

ocidental) em que governo e sociedade civil negociassem interesses, conceitos, valores e
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discursos de igual para igual, ndo parecia muito operante. Em Maliana, contudo, o
retrato era um pouco diferente.

Na discussao sobre a criminalizagao da violéncia doméstica, uma idéia diferente
prevaleceu. O grupo reconheceu que este tipo de violéncia se expressava em diferentes
niveis, mas os participantes ndo a classificaram a partir do gradual “grande”/ “pequeno”
ou “leve”/ “pesada”. Adotaram um distingdo entre violéncia “fisica” e ‘“verbal” e
sugeriram que ambas fossem consideradas crime, mas com diferentes graus de
penalizagdo. Por outro lado, a violéncia verbal, embora considerada crime, deveria
poder ser resolvida pela justica tradicional.

Discutindo sobre os atores que deveriam ser envolvidos no suporte as vitimas, o
grupo levantou um conjunto bem mais amplo e sofisticado de agentes. Em suas
palavras, identificaram um grupo de “organizacdes da comunidade”, outro “do Estado”
e um terceiro, a que chamaram “organizagdes da sociedade civil”. No nivel comunitério
estariam os vizinhos, o chefe de aldeia, o conselho de ancidos e o administrador do
subdistrito. O nivel do Estado incluiria a policia e o hospital. Por fim, na sociedade civil
foram indicados a Igreja, os jornalistas, uma organizagdo local de mulheres (Uma Feto)
e uma organizacdo nacional de direitos humanos (Yayasan HAK).

As distingdes feitas entre estas esferas politicas, tal como o modo como
categorizaram a “‘violéncia doméstica” eram bem mais proximas dos discursos que
podiam ser ouvidos em Dili, bem como dos principios expressos no documento de
orientacdo. Maliana era, claramente, o lugar em que o fosso entre o documento de
orientacdo e as idéias locais se mostrava mais estreitado. Ou, melhor dito, parecia-me ter
encontrado ali atores habilitados a construir pontes eficazes entre os dois lados deste
fosso.

Os papéis de cada servico as vitimas foram precisamente descritos. O grupo
sugeriu, por exemplo, alguns procedimentos para o servico de saude de modo a lidar
com a notificagdo obrigatoria (mandatory report) sem chocar-se diretamente com a
idéia da prevaléncia da vontade familiar — na primeira vez em que uma vitima fosse
atendida, sua vontade deveria ser respeitada, mas uma vez que a agressao se mostrasse
rotineira, a notificagdo a policia deveria ser obrigatéria. A policia, por sua vez, deveria
sempre levar os casos ao tribunal e, se necessario, prover protecdo a vitima levando-a a
casa paroquial, uma vez que no distrito ainda nao havia casas-abrigo. Com relacao ao
conselho de katuas, este deveria sempre informar a policia sobre os casos que lhe

chegassem as maos. Quando fosse o caso de levar um caso para resolugdo judicial, o
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conselho deveria fornecer um relatorio detalhado do que lhe fora dito pela vitima e dos
procedimentos adotados, para instruir o processo e poupar a vitima de ter de dar
novamente os mesmos depoimentos ja prestados aos katuas. Todas estas sugestdes
foram expressas na forma do mapa, tal como realizado em Ainaro. A diferenca no nivel
de detalhamento e nas categorias utilizadas parece indicar como esta reflexdo se
mostrava desenvolvida em Maliana e como seus termos pareciam bem familiares aos

participantes daquele distrito (cf. figura 5).

2.2 Recommendation for the Future

DV VICTIM

If the victim goes to the following:

FIGURAS:
Mapping produzido pelo grupo focal de Maliana para os servigos multi-setoriais:

Neighbours:

Break up/stop the fight. If the victim is
injured, take her to hospital. If not, take her to
the traditional leader
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Calls for the perpetrator > . ) E
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File report to public prosecutor If victim is Provides trauma counselling S
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Protects victm: in cases of sexual <4 the Vicﬂm‘ especia”y in cases of 3
violence or in cases where the victim If_vi:timl sexual violence, report depends on o
ihsatsa tk%r??or:mgtﬁc: ;‘;@et?ghtme'uﬁ: p:'r',s,ef;m the wishes of the victim, to maintain [t
feto) ’ r family relations. If the perpetrator =5
continues continues to make threats, the o
<« » | doctor must report this to the police
Church: Uma Feto:
Gives advice to the victim Listens to victims
Monitoring Provides trauma counselling
Listens to victim Gives advice
In minor cases, calls perpetrator for Cannot do mediation
mediation ] Takes victim to the police and hospital, A
Protects victim Serious if the victim so wishes —
In serious cases, brings to police p{ga;m =
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church and Uma Feto can provide the victim protection. cases to be pursued.
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Discutindo estratégias para a prevencao da violéncia doméstica, o grupo decidiu
que a escola deveria estar no centro deste processo. Isto ¢ interessante se comparado ao
fato de em Ainaro a Igreja ter ocupado esta centralidade e em Dili este papel ter cabido
a policia. E como se o grupo de Maliana tivesse escolhido uma instituigio que
permitisse traduzir melhor as ambigiiidades do documento de orientagdo, com um pé na

religido e outro na Declaracao Universal dos Direitos Humanos.

Quarto movimento: Oecussi

O quarto distrito a ser visitado foi Oecussi-Ambeno, um enclave timorense no
lado indonésio da ilha. Lifau, uma pequena praia em Oecussi, foi o primeiro povoado
portugués na ilha de Timor, no inicio do século XVI. Fora também o porto principal
para o embarque de sandalo até a mudanga da capital para Dili, em 1769. Durante os
séculos XVIII e XIX a delimitagdo da fronteira entre o lado portugués e holandé€s da ilha
foi objeto de muita disputa, até a assinatura de um acordo na década de 1890 que definia
a fronteira mais a leste mas assegurava o controle portugués sobre Lifau e as terras
circundantes, criando o enclave de Oecussi, a0 mesmo tempo em que o isolava do
restante do territorio controlado por Portugal. Até os dias de hoje a unica ligacao regular
de Ocussi a Dili é um ferry-boat que faz a viagem trés vezes por semana, levando de 4 a
7 horas, de acordo com a maré — além dos voos das Nacgoes Unidas, cada vez mais raros
a medida que a presenca internacional se contrai. A chegada do ferry a Dili € sempre um
espetaculo bonito de se apreciar, com as ruas subitamente tomadas por dezenas de
bufalos e pessoas vestidas com os tradicionais fais de Oecussi e carregando grandes
$acos.

Todos os habitantes de Oecussi sdo do grupo étnico Baikeno e o tétum ¢ lingua
praticamente desconhecida fora do pequeno povoado de Pante Makasar, a capital do
Distrito. Mesmo no povoado, as pessoas comunicam-se mais usualmente em indonésio
que em tétum. Nao obstante, os moradores de Oecussi sdo orgulhosos de seu
pertencimento a Timor-Leste, dizendo que “se ndo existisse Lifau, Dili ndo existira”’®

Ouve-se, nas ruas, um sentimento forte de pertenga histdrica ao pais.

76 Frase ouvida de um funcionario da administragio local, em conversa casual nas ruas do centro de Pante
Makassar.
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A consulta em Oecussi foi realizada no escritorio da administragdo distrital, um
grande edificio do tempo indonésio completamente restaurado pelas Nagdes Unidas.
Seguindo instru¢des de Micatd, dois representantes do grupo legal (que participaram na
elabora¢do do documento de orientacdo) nos acompanharam ao distrito. Como autores
do documento de orientagdo, Rosi e Silvério”’ poderiam expor melhor os principios
orientadores do documento, dirigindo o grupo para respostas mais objetivas e mais uteis
aos propositos de elaboracdo da lei. De quebra, Micatd assegurava um reconhecimento
mais evidente da presenga e do interesse do governo na consulta.

Depois da abertura formal da consulta — novamente uma solenidade presidida
pelo vice-administrador do Distrito, uma vez que o administrador estava no interior, em
uma cerimonia de tara bandu, um rito agricola tradicional — Silvério fez um breve relato
de todo o processo que levou a elabora¢do do documento de orientacdo. Enfatizou que
aquela era a primeira vez que uma lei estava sendo construida de baixo para cima,
ouvindo-se as comunidades. “O Primeiro-Ministro recomendou que fosse feita esta
consulta”, disse ele. Eu sabia que historia ndo era bem essa — e que a consulta era antes
resultado de pressdes advindas do seminario de novembro, em que se avaliou que o
tempo para discussdao do documento havia sido insuficiente — o que deixava ainda mais
clara a inten¢do politicamente orientada de sua fala. Novamente, era a questdo da
legitimacdo local para as politicas centrais que estava em jogo. Tratava-se de manter
azeitadas as relagdes entre governo e liderangas locais, € o discurso do “ouvir as bases”
era necessario para tanto.

A presenga de Silvério e Rosi reforgou o lado “sensibilizacao” da “consulta”.
Explicando os principios do documento de orientagdo, Silvério deu uma aula detalhada
sobre que atores podiam e deviam ser envolvidos no processo e sobre os vinculos
possiveis entre o sistema formal de justica e as formas locais de resolucao de disputas.
Para isso, ele falava em tétum, mas todos os termos técnicos eram emprestados do
vocabulario legal indonésio, o que tornava muito dificil para mim acompanhar seu
raciocinio. De todo o modo, mesmo para as pessoas naquela sala que compreendiam
perfeitamente o indonésio, penso que muitos daqueles termos deviam soar tdo novos

quanto soavam a mim.

7 Rosi era uma jovem ativista da Fokupers, uma das duas ONGs de Dili que dava suporte a mulheres
vitimas de violéncia doméstica. Silvério era um advogado timorense, formado em universidades
indonésias, ¢ ativista da Associacdo HAK (Yayaysan HAK), a maior e mais antiga organizagao timorenses
de direitos humanos.
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Com duas novas pessoas incorporadas a equipe, eu pude abrir mao de meu papel
como facilitador de grupos focais e participei apenas enquanto observador no grupo
sobre justica tradicional. No grupo estavam, entre outros, dois policiais, uma jovem
representante de uma ONG de mulheres locais, um chefe de aldeia, um /ia na’in e uma
senhora idosa, ja viiva. A discussdo comegou, como de regra, pela definicdo de
violéncia doméstica. Aqui surgiu um caso interessante, do tipo que ja me havia sido
relatado por Marito em Ainaro. Quando o facilitador do grupo, novamente Marito,
perguntou se a relagdo sexual forcada pelo marido sobre a esposa deveria ser
considerada um caso de violéncia, o assunto se revelou bastante polémico, mas a
resposta predominante foi pela negativa. Se a relacdo se dera dentro do casamento, ¢ um
ato legitimo e ndo poderia ser considerado como estupro.”® A {inica voz dissonante era a
da jovem ativista. Segundo ela, haveria ali dois crimes em curso: o homem estaria
forcando o sexo contra a vontade da mulher, e se esta reclamasse, ainda era capaz de
apanhar, o que caracterizaria um segundo crime. Respondendo a sua fala, a senhora
vitva discordou, dizendo que uma esposa deveria aceitar uma situagao dessas, afinal, se
ela fosse a policia por este tipo de coisa, seu marido ndo a aceitaria de volta. A
discussao pareceu-me uma reedi¢do da clivagem geracional observada em Ainaro.

A respeito da criminalizagdo da violéncia doméstica, o grupo comegou por tentar
estabelecer diferentes niveis de violéncia, tal como em Baucau e Ainaro, sendo 0os mais
“leves” nao classificados como crime. Silvério, porém, entrou na discussao e impds uma
logica juridica que ndo comportava tais nuances. “E crime ou nio? Sim? Entdo agora
podemos classificar em diferentes tipos”. Os policiais foram os que mais enfaticamente

acenaram a cabega afirmativamente. O velho /ia na’in claramente discordava.

Durante as discussdes, um caso interessante foi levantado por um chefe de suco.
Ao mediar um caso de estupro, um chefe local estabeleceu uma multa de 5 bufalos a ser
paga pela familia do agressor a familia da vitima dentro de um determinado prazo.
Findo o prazo, contudo, a multa ndo havia sido paga e o chefe de aldeia chamou o
agressor para um encontro. Como ele ndo compareceu, o chefe de aldeia foi a policia e
prestou queixa contra o agressor por ndo pagamento do débito. O caso foi apresentado

como uma forma possivel de conexao entre a justica tradicional e a justica de Estado. A

78 Este sentido para estupro ¢ perfeitamente coerente com o costume de falar em “violagdo sexual” para
casos de sexo fora do casamento, descrito em nota anterior. Nao é o consentimento ou o uso da for¢a que
caracteriza um intercurso sexual como estupro, mas o fato de ele néo se dar dentro de relagdes
sancionadas socialmente. Logo, ndo faz sentido falar em estupro dentro do casamento.
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policia seria, neste caso, uma espécie de “plano B” para os momentos em que a
autoridade dos lideres locais ndo fosse suficiente para impor a justi¢a. A discussao no
grupo prosseguiu acerca dos limites das autoridades locais, mas o que me chamou a
aten¢do neste relato foi o fato impressionante (para mim, por certo) de que fora o débito,
e ndo o estupro, o motivo relevante para a queixa do chefe de aldeia a policia.

Na discussdo sobre como estabelecer vinculos entre o sistema formal e o local de
justiga, Silvério comegou com uma exposi¢cdo sobre a hierarquia das leis. “Se a adat
muda de aldeia para aldeia, a lei do Estado (Hukum Negara) ndo. Isto ¢ importante para
o futuro, quando tivermos uma lei sobre violéncia doméstica (kekarasan dala rumah
tangga). A constituicdo estd acima de todas as leis, incluindo a adat. Assim, se adat
quebra a constitui¢do, ndo pode ser apoiada pela lei.” A ldgica juridica voltava a se
impor.

Como eu ndo estava atuando como facilitador, pude prestar mais aten¢do a
dificuldade que as pessoas tinham em compreender o sentido da questdo sobre “como
incluir a adat no sistema judicial”. Mesmo com todo o didatismo de Silvério, muitos
participantes nao compreendiam a questdo. Por que algo tdo natural como a adat
precisaria estar apoiada por um enquadramento juridico formal? Ademais, a adat dizia
respeito & vida comunitéria, e ndo ao dominio do Estado, este sim o campo do Hukum
Negara.

A despeito destes choques de expectativas, a informagdo precisa de Silvério
conseguia alcancar algumas respostas “Uteis” sobre mediagdo. Ele estava conseguindo
sugestoes como: “de modo a ser legal, uma mediagdo deve ser realizada no escritério do
suco (kantor Desa, espécie de administragdo regional em que o chefe de suco despacha)
ou em algum outro local neutro”. Ele perguntou entdo por critérios que assegurassem
que o mediador atuasse com imparcialidade. Baseado em suas proprias experiéncias, o
grupo respondeu “deve ser alguém com mais de 40 anos”. “Por qué?”, quis saber
Silvério. “Porque os jovens nao podem fesi lia (dar veredito em um caso)”.

Ao fim, o grupo foi ainda convidado a pensar sobre o suporte econdmico as
vitimas, e uma discussdo interessante emergiu sobre a questdo da heranca. Estavam
discutindo quem deveria ter os direitos sobre as propriedades do casal se o marido fosse
preso. Uma senhora, ja vitiva, sugeriu que a propriedade fosse dada aos filhos do casal.
Um jovem funcionario de uma ONG acrescentou que, se as criangas fossem ainda muito
jovens, a propriedade poderia ficar nas maos da familia da mulher. Nisso, um velho lia

na’in que falava apenas baikeno, a lingua local, opds-se furiosamente. “A propriedade
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nao pode ir para a familia da mulher, pois 0 homem ja pagou o barlaque (a riqueza da
noiva)”. Para complicar as coisas ainda mais a senhora viuva acrescentou: “Acho que a
propriedade deve ir diretamente para os filhos, mas, claro, ndo para as filhas.” Rosi, a

ativista da Fokupers, quase teve um ataque.

Ultimo movimento: Dili

A consulta em Dili foi inicialmente planejada como um momento especial.
Michelle, a consultora australiana, preparou uma proposta sofisticada, com grupos
tematicos compostos por advogados locais e internacionais, trabalhando com tabelas,
quadros, graficos e perguntas orientadoras. Contudo, a equipe de consulta estava ja
exausta e Zubi decidiu ndo tornar as coisas muito complicadas. De qualquer forma, a
consulta viria a envolver muitos integrantes de ONGs, ativistas e membros do governo,
supondo que se poderia ao mesmo tempo analisar os dados colhidos nos distritos e
recolher novas sugestdes.

Isto aconteceu durante dois dias em junho de 2003. A consulta foi formalmente
aberta por Micato, pelo Ministro da Justica e pelo Procurador Geral da Republica — e
encerrada por Micatd e pela Gerente de Programa da OCAA em Dili. Por razdes de
saude nao pude comparecer aos preparativos da consulta, € mesmo durante o primeiro
dia minha observacdo esteve relativamente prejudicada. Assim, o grupo que eu
facilitaria (novamente o multissetorial) acabou sendo assumido por uma ativista
timorense a servigo de uma ONG norte-americana. Deste grupo participaram oficiais
graduados da Policia Nacional de Timor-Leste, ativistas de programas voltados a saude
das mulheres, ativistas de organizacdes de direitos humanos e jornalistas. O resultado da
discussao diferi significativamente do que vinha sendo ouvido nos distritos. Em Dili,
praticamente todos os principios orientadores do documento-base foram aceitos e,

aparentemente, bem compreendidos.
Epilogo: uma ditadura participativa?

Depois de tantas oficinas, esperava-se enfim um relatorio final. O grupo de
trabalho legal que havia esbo¢cado o documento de orientagdo ja estava comecando a se

reunir novamente para trabalhar no projeto de lei. Dewi, a advogada indonésia que

atuara como consultora na elabora¢do do documento original havia voltado a Timor-
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Leste a tempo de acompanhar a consulta em Dili. Zubi encontrara-se informalmente
com ela, passando-lhe resultados preliminares da consulta aos demais distritos.

Em seu relatorio preliminar, Zubi apresentava listas de recomendagdes vindas
dos grupos focais, reforcando os supostos consensos nos grupos e desconsiderando
pontos polémicos ou aos quais ndo se chegara a um resultado objetivo. Isto era
necessario para atender a demanda por informacdes tteis para a redacao legal, e nuances
ndo ajudavam muito.

Por outro lado, na construgdo desta objetividade, os sentidos originais do que
havia sido discutido transformavam-se ao atravessar multiplas camadas interpretativas.
Quando as discussdes dos grupos focais eram transformadas nas listas de sugestdes de
um relatério, ¢ mesmo antes, quando o calor dos debates era cristalizado em frases
sintéticas sobre tarjetas de cartolina na parede, o sentido de muito do que havia sido
enunciado passava pelo filtro de quem redigia as tarjetas ou o relatério. Os significados
possiveis da discussdao acabavam limitando-se ao leque de opgdes do sistema
classificatorio de quem a registrava. Da mesma forma, 0 mesmo mecanismo operava na
leitura das listas de sugestdes por um consultor internacional, que trataria de transformar
aquele conjunto de tdpicos em subsidios tecnicamente coerentes para a elaboracdo de
uma lei.

De certo que a consulta ndo se propusera a ser uma forma de democracia direta,
em que a redagdo da lei fosse entregue as comunidades consultadas — a despeito de
muitos pensarem assim em Ainaro, achando inclusive que deveriam ser remunerados
para fazer o trabalho do governo. Mesmo assim, discursos como o de Silvério, em
Oecussi, reforcavam que se tratava, sim, de discutir propostas com a populagdo local, de
modo a encontrar solugdes as mais proximas possiveis do universo de preocupagdes €
sentidos validos para as comunidades. Era uma leitura coerente com os principios
participativos recomendados pelos bons manuais de elaboracdo e gestdo de projetos da
ONU. Era isto, contudo, que a aplicacao dos multiplos filtros impedia.

Trocando as contradi¢des, nuances e polémicas das discussdes no grupo pela
coeréncia cartesiana de sugestdes tecnicamente apropriadas, a consulta parecia se
reduzir a um instrumento espetacular destinado a criar um verniz participativo a um
procedimento técnico. Mesmo a lista apresentada por Zubi ndo foi plenamente
satisfatoria para Dewi. Ela esperava um conjunto de sugestdes mais especificas.
Segundo comentarios, ela teria dito que os dados apresentados pela consulta levantavam

muitos “assuntos sociais”, e ela precisava de mais informacdo “legal”. Nao ¢ de se
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surpreender. Nao havia advogados na equipe da consulta — embora os houvesse no
comité de orientacdo. Quando Silvério, este sim um advogado, foi a campo, as questdes
mudaram um pouco de tom. Mesmo assim, porém, o conhecimento local ndo deixou de
impor sua propria agenda. De certa forma, o que Dewi esperava era o melhor dos
mundos: uma consulta que produzisse resultados tanto tecnicamente corretos quanto
expressivos da vontade popular.

Como ela provavelmente percebeu, este era um cenario impossivel de ser
alcancado. Assim, antes mesmo de se concluir o relatério final da consulta, o projeto de
lei ja havia sido elaborado. A versdo final do projeto — divulgada em setembro de 2003,
dois meses antes da versdo final do relatorio da consulta — corresponde a um modelo
perfeitamente moderno de legislagdo na area de direitos humanos. O projeto estabelece,
por exemplo, a notificacdo obrigatdria no sistema de satide e ignora completamente as
formas locais de resolu¢do de disputa. Criminaliza ainda todas as modalidades de
violéncia doméstica, conceituada como qualquer tipo de agressdo (fisica, verbal,
psicolégica e até financeira) contra mulheres e criangas no universo familiar. E uma
proposta que traduz, em boa técnica legislativa, a agenda politica das organizacdes de
Dili.

Pelo resultado do processo, vé-se que importava menos o que viesse das
comunidades para o centro € mais o que a consulta levava do centro as comunidades: a
sensagdo de estarem sendo ouvidas. Este parecia ser o saldo final de todo aquele evento.
A consulta apresentava as pessoas dos distritos selecionados a um sistema classificatorio
que lhes era estranho e pedia a elas que se posicionassem, dando-lhes a sensacao de que
ocupavam um lugar naquele mundo. Assim, mesmo que entendessem os termos daquele
sistema em sentidos completamente diversos, aquelas pessoas contribuiam para

legitimar o discurso do documento em uma arena politica mais ampla.

Em setembro de 2003 o projeto de lei foi apresentado. Ana, a assessora
portuguesa trabalhando para o FNUAP no GPI, apresentou-me orgulhosamente o texto
em trés idiomas: portugués, inglés e indonésio. J4 imaginando os problemas de
traducdo, perguntei a ela: “A versdo original ¢ a indonésia, ndo ¢ mesmo?” “Ah, sim.”
“Entdo, a versdo em portugués ¢ uma traducdo da versao inglesa, que ¢ uma traducio do
indonésio, certo?” “Ah, nao!”, disse ela. “A versdo portuguesa ¢ muito melhor que a
inglesa, pois mandamos traduzir em um escritorio juridico em Portugal, diretamente do

indonésio, enquanto que a verdao em inglés ¢ uma simples traducao, feita aqui mesmo”.
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skokesk

Se, por um lado, o projeto de lei representava o triunfo da expertise técnica sobre
o discurso participativo, por outro a consulta fornecera, por meio de um espetaculo de
participagdo, condi¢des para legitimar o discurso do gender, do qual o projeto de lei era
uma encarnagdo. Neste sentido, expertise técnica e discurso participativo ndo se
contradizem, mas sdo ferramentas complementares para tornar eficaz um determinado
projeto modernizante. Operam como valores de um mesmo campo em formag¢ao — uma
esfera publica que se formava em Dili na qual se afirmava o interesse ptiblico em torno
da igualdade de direitos e dos mecanismos de justi¢a para fazer valer este principio.

O processo descrito neste capitulo parece indicar a importancia, para os setores
que buscam inserir o discurso do gender na constituicdo deste interesse publico, de se
falar em uma sociedade civil devidamente consultada, bem como no respeito a opinido
das liderancas locais — a conjugacdo do respeito dos padrdes de direitos humanos ao
respeito a cultura local. Quando, porém, colocados frente as representagdes locais, os
principios do discurso do gender encontram grandes dificuldades em estabelecer uma
comunicagdo clara, para ndo falar em construir consensos com os operadores da
autoridade local. Neste sentido, este projeto de modernizacdo implicava também a
constitui¢do de uma arena propria para a realizagdo da justi¢a, em conformidade com o
interesse publico amalgamado pelo discurso do gender e legitimado pela consulta.

O proximo capitulo busca justamente compreender a constitui¢do do judiciario
timorense em funcdo da necessidade de dar respostas a esta demanda. Assim, depois de
se ter instituido um novo quadro moral para transformagdo do ato de agressdo em
atitude de violéncia, depois de se ter transformado esta atitude em crime — motivo para
um conflito a ser institucionalmente resolvido — resta definir a arena institucional em

que o conflito se resolvera e qualificar os operadores desta arena para tanto.
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Capitulo 4
CRIADORAS DE CASO:

O LUGAR E O MODO PARA RESOLVER VIOLENSIA DOMESTIKA

Instituir uma nova norma legal — a legislacdo de combate a violéncia doméstica —
¢, como vimos no capitulo anterior, um dos modos por meio dos quais se estd
estabelecendo, em Timor-Leste um novo campo de significados possiveis para o
uso da for¢a no relacionamento conjugal. A constru¢do da violensia domestika,
implica ai um triplo movimento. Por um lado, como vimos no capitulo 2, ha que
se estabelecer uma nova moralidade para as relagdes interpessoais,
especialmente para gestos de forca que passam a “doer” em corpos até entdo
insensibilizados para tanto. Esta nova moralidade transforma em conflito algo
que antes ndo era percebido como tal — é basicamente isso que faz a legislacao.
Resta agora estabelecer onde e como este conflito de novo tipo devera ser
arbitrado. E preciso definir a arena na qual violensia domestika se constitui em
um caso, bem como definir quem e de que forma devera operar esta arena. No
presente capitulo analiso a constituicao deste espaco dentro do sistema de justica
formal, caracterizando os desafios deste processo e sua complicada relacdo com
as formas locais de justica. Para isso, situo a formag¢do do judiciario timorense na
reconstru¢do do pais e analiso documentos e eventos em que se discute sua
interacao com os casos de violéncia doméstica.

Dos tipos de violéncia contra mulheres identificados pelo discurso oficial em

Timor-Leste, a violéncia sexual era, de certo, a mais delicada de se tratar. Nao por acaso

era este o tema que dava sentido a organizacdes inteiras, como o PRADET, organizagdo

destinada a tratar os traumas de mulheres e criancas que tivessem passado por uma

experiéncia de violagdo sexual. Havia, no discurso destas instituicdes, a preocupacao em

lidar com um duplo trauma. De um lado, entendia-se que os efeitos psicoldgicos deste

tipo de violéncia produziam situacdes de grave angustia e sofrimento para aquelas
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mulheres. Um outro trauma, porém, estava por ser vivido: aquele proveniente do

estigma de ser vista como uma mulher violentada.

Estragada ou encrenqueira?

Costuma-se usar em varios lugares do pais a expressdo “estragada” para se
referir a mulheres que mantiveram relagdes sexuais (consentidas ou ndo) fora do
casamento. O receio de ser estigmatizada como tal levava muitas mulheres a preferir
nao publicizar a experiéncia por que haviam passado. Um caso em especial me foi
narrado por um casal de missiondrios brasileiros que atendera uma mulher e a
encaminhara a Fokupers. Na ocasido eu estava na instituicio fazendo algumas
entrevistas. O missionario me informou que a vitima era sua vizinha, e que casos de
estupro eram comuns na regido. De acordo com o que a policia lhe informara, somente
naquele més ja haviam sido registrados 16 casos em Dili, e estivamos ainda no dia 4 de
abril. Mais tarde, conversando com o casal sobre o ocorrido, fui informado de que o
caso era basicamente o seguinte:

O marido chegara em casa e encontrara a mulher na cama com o vizinho. Nao
fez escandalo. Simplesmente disse que a mulher estava estragada e que iria devolvé-la
ao governo. Expulsou-a de casa e ndo queria deixa-la sequer ver os filhos. Sem saber o
que fazer, a mulher foi procurar a ajuda dos missiondrios brasileiros. Disse que
precisava de muita oracgdo, pois fora estragada e agora ja ninguém a quereria. Segundo
ela, o vizinho entrara em sua casa e a levara para cama, dizendo que, como emprestava
dinheiro ao marido, este lhe permitira servir-se dela. Ela sabia que se gritasse atrairia a
atencao dos vizinhos e seria dada por estragada. Preferiu agiientar a situacao calada. Em
meio ao coito, chegou o marido. O vizinho confirmava a historia. Dizia que apenas
servira-se da mulher por ter sido autorizado pelo marido, com quem continuava a dar-se
muito bem. O marido, por sua vez, disse aos missionarios que sua mulher nao valia para
nada. Ja o havia traido trés outras vezes. O padre lhe havia dito que ndo se devia perdoar
mais do que trés vezes, e que agora ele podia devolver a mulher ao governo.

A histéria permitia varias interpretacdes. Traigdo ou estupro? Para os
missionarios, o marido arquitetara a situagdo, em conjunto com o vizinho, para poder
desfazer-se da esposa sob uma desculpa que legitimasse o abandono. Uma madre, amiga

dos missionarios, fora categorica: “Nao se mete ndo, menina. Isso aqui € o que mais tem
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no Timor. Depois eles se acertam”. Para Fokupers, era claramente um caso de estupro e
o vizinho teria que responder a acusagao no tribunal.

Mas, seria o tribunal o melhor caminho para este caso? A justica de Estado
realmente daria conta de reintegrar aquela mulher a sua unidade familiar? Esta era uma
pergunta que havia algum tempo me inquietava. Compartilhando a inquietagdo com o
coordenador do programa de prevencao a violéncia sexual da Caritas australiana, um
timorense retornado da didspora australiana, encontrei eco para algumas de minhas
suspeitas. Segundo ele, muitas jovens “estragadas” preferiam ver seus casos
encaminhados pelas formas locais de justicas pois estas, por meio do pagamento de
compensagoes, permitiam a restauracdo social da honra da jovem. Um caso julgado em
tribunal ndo tinha como foco a restauragdo para a vitima, mas a puni¢ao do culpado, o
que resultava em mais problemas para as mulheres: além de estragadas, elas seriam
responsabilizadas pela prisdio de um membro de sua comunidade. Muitas preferiam o
estigma de estragada ao de encrenqueira.

Um detalhe em especial no caso narrado pelos missionarios os havia intrigado.
Estes achavam graga no fato de o marido dizer que agora poderia “devolver” sua mulher
“ao governo”. Para nossa analise, o detalhe ¢ perfeito para indicar que nao estamos
falando de individuos que decidem “‘se separar”. Os sujeitos em questdo sdo personas
inscritas em uma rede de pertencimento social poderosa, vinculados por meio de fortes
lagos de obrigacdo. Assim, o término do casamento ndo ¢ visto como uma situa¢do da
qual cada um parta livremente para o seu lado. O casamento vinculava grupos de Casas
especificas. Termina-lo implicava, portanto, a devolugdo da esposa a sua Casa de
origem. A realidade urbana e hibrida de Dili, porém, introduzia um novo agente nesta
equagdo. O casamento dos dois sujeitos desta historia provavelmente havia sido feito
também no civil. E possivel que, como tantos outros moradores de Dili, os dois tenham
vindo de regides distintas do pais, possivelmente oriundos de grupos étnicos diferentes.
Neste caso, a unidade de pertencimento que tinham em comum era o Estado, e era a ele
que o marido tentaria “devolver” sua esposa. De qualquer modo, a atitude em questdo
parecia muito mais marcada por uma ideologia holista do que individualista, tornando
ainda mais forte a hipotese de que as formas locais de justica pudessem ser, de fato,

mais gramaticais para os atores envolvidos.

Esta era uma questdo polémica. O discurso oficial do gender via nas formas

locais de justica muito mais desvantagens que vantagens para as mulheres. Para
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assegurar o respeito aos direitos humanos, investia-se na consolidagdo de uma arena de
Estado para a resolucdo destes casos. O judicidrio era, para o discurso do gender, o lugar
em que casos de violéncia doméstica — especialmente os de violéncia sexual — deveriam
ser resolvidos. E era investindo na qualificagdo desta arena, de suas normas e de seus

atores que se encontraria o caminho para a justiga.

Os idiomas do Tribunal

A tarefa de instituir um campo de administragdo de conflitos baseado em
instituicdes do direito positivo ndo foi — apenas — o reflexo de um projeto de Estado das
atuais elites timorenses. O sistema de justi¢a tem sido uma preocupagdo fundamental
desde a instituicdo da Administragdo Transitoria das Nagdes Unidas no territorio. O
processo mesmo de restauracdo da independéncia deu-se marcado por enormes
conflitos. O referendo de agosto de 1999, em que foi rejeitada a proposta de o territdrio
tornar-se provincia auténoma da Indonésia, foi seguido por violentos ataques de grupos
milicianos favordveis a integracdo indonésia que deixaram milhares de mortos e muitos
casos a serem resolvidos. Mais do que disputas interpessoais, eram casos que
precisavam ser institucionalmente administrados. Assim, desde seu ato instituinte, a
administracao das Nagdes Unidas tinha por desafio conceber e estruturar um sistema de
justica de Estado. Segundo o relato de uma organizacdo internacional que vem atuando
na monitoragao do judiciario timorense desde 2001 (o Judicial System Monitoring
Programme — JSMP), a construcdo deste edificio institucional ndo se fazia do zero, mas
era quase como se o fosse. Embora o Estado indonésio operasse por meio de tribunais e
agentes de policia, essas instituigdes eram percebidas pela populagdo nativa como pouco
confidveis, e grande parte de sua estrutura fisica havia sido destruida nos conflitos que
sucederam o plebiscito de 1999:

“Quando a Administracdo Transitoria das Nagoes Unidas em Timor Leste
(UNTAET) foi estabelecida, em 25 de Outubro de 1999, pelo Conselho de
Seguranga da ONU, tinha o mandado de ‘exercer toda a autoridade legislativa e
executiva, incluindo a administragdo da justica’. Em relagdo a este ultimo
aspecto, o desafio que a UNTAET enfrentava era imenso. Os edificios dos
tribunais tinham sido destruidos durante a violéncia e destruicdo que se seguiram
a consulta popular. Existiam muito poucos juristas timorenses habilitados e
disponiveis para agir como funcionarios judiciais no novo sistema judicial. O
conhecimento e a confianga da comunidade nos processos de justica formais
eram ou inexistentes ou muito limitados. Em suma, um sistema judicial novo
tinha de ser construido desde o inicio.
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O Regulamento da UNTAET n.° 1999/3 estabeleceu a Comissao Transitoria do
Servigo Judicial, cujas fungdes compreendiam o estabelecimento do sistema
judicial e o recrutamento de juristas e Juizes timorenses, Procuradores e
Defensores Publicos. Os primeiros Juizes e Procuradores foram nomeados, numa
base experimental, a 7 de Janeiro de 2000. Foram nomeados outros tantos,
também numa base experimental, nos processos de recrutamento subsequentes,
no decorrer dos seis meses seguintes. Existiam muitos timorenses que, nessa
altura, ndo tinham qualquer experiéncia anterior como Juizes, sendo que muitos
dos recrutados ndo tinham nenhuma experiéncia pratica de trabalho no sistema
judicial. Nao obstante, o Regulamento n.° 1999/3 dava aos juristas autoridade
completa para agir e exercer as suas responsabilidades a partir do momento em
que fossem nomeados.

O Regulamento da UNTAET n.° 2000/11, de 6 de Margo de 2000, estabeleceu
Tribunais Distritais em Dili, Baucau, Suai e Oecussi, com competéncia para
decidirem sobre todas as matérias na qualidade de Tribunais de primeira
instancia, exceptuando casos de genocidio, crimes de guerra e contra a
humanidade, homicidio, crimes sexuais e tortura, quando os delitos tivessem
sido cometidos no periodo entre 1 de Janeiro e 25 de Outubro de 1999. Para lidar
com estes crimes foram criadas as Camaras com jurisdicdo exclusiva sobre
delitos criminais graves, como parte do Tribunal Distrital de Dili. Outros
regulamentos da UNTAET foram promulgados estabelecendo um Servigo do
Ministério Publico e um Servigo de Assisténcia Judiciaria e, ainda, um outro
definindo o papel e as responsabilidades dos Procuradores e dos Defensores
Publicos .

Pouco mudou com a independéncia a 20 de Maio de 2002. A Constituicao
definiu que a organizacao judiciaria vigente até a independéncia continuaria em
funcionamento até a instalacao e inicio de fungdes do novo sistema judiciario. A
nomeacdo dos Magistrados Judiciais e do Ministério Publico, numa base
experimental, foi confirmada pelo Decreto-Lei n.°1/2002, datado de 24 de Maio
de 2002 e promulgado a 5 de Julho de 2002.” (JSMP; 2003: 15).

Os magistrados deste sistema deviam agir segundo procedimentos do direito
positivo, com base em um quadro legal relativamente complicado. Ainda segundo o

JSMP, eram quatro as fontes de direito que ordenavam o judiciario timorense:

“Determinar a lei aplicavel em qualquer aspecto em Timor Leste requer uma
analise da interaccdo entre quatro fontes de direito diferentes. O primeiro
regulamento da UNTAET promulgado pelo Administrador Transitorio definiu
que as leis vigentes em Timor Leste, antes de 25 de Outubro de 1999, manter-se-
iam validas, desde que ndo entrassem em conflito com as normas internacionais
sobre direitos humanos, a resolugao 1272 (1999) do Conselho de Seguranca das
Nagdes Unidas ou com qualquer outro regulamento e directiva emitidos pelo
Administrador Transitorio (Artigo 3° n.°1 do Regulamento da UNTAET n.°1999/1). A
Constituicdo da Republica Democratica de Timor Leste, em vigor desde 20 de
Maio de 2002, definiu que as leis e os regulamentos vigentes em Timor Leste a
20 de Maio de 2002 deviam continuar a aplicar-se a todas as matérias que nao se
mostrassem contrarias a Constituicdo ou aos principios nela consignados. Como
resultado, o direito aplicavel em Timor Leste deriva em primeiro lugar das leis
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promulgadas pelas autoridades competentes da Republica Democratica de Timor
Leste. Se nenhuma lei relevante desse tipo existir, a lei aplicavel ¢ a lei definida
pelos regulamentos da UNTAET, desde que esses regulamentos sejam
consistentes com a Constituicdo. Se ndo existir nenhum regulamento da
UNTAET, entdo ¢ aplicavel a lei indonésia vigente até 25 de Outubro de 1999,
desde que seja compativel com as normas internacionais sobre direitos humanos
e a Constituicdo. Em algumas matérias, sobre as quais existe uma lei timorense
ou um regulamento da UNTAET, mas ndo suficientemente explicito, a lei pode
mesmo representar uma compilagdo de leis oriundas de vdarias fontes
simultaneamente. (Ibid.:17)

Este cipoal de normas devia ser operado basicamente por trés atores
institucionais. O Gabinete de Defensoria Publica, composto por jovens advogados
timorenses da geracdo formada em universidades indonésias, o Ministério Publico,
ligado a Procuradoria Geral da Republica e formado por procuradores que, como os
advogados, tinham tido formag¢ao no periodo indonésio, e os magistrados dos 4 tribunais
distritais. Estes eram, na maior parte, advogados e bacharéis com pouca experiéncia de
corte, mas haviam sido transformados em juizes pela UNTAET na instituicio do
sistema de justica. Respectivamente em maio e junho de 2003 foram instituidos os dois
ultimos atores deste sistema, o Conselho Superior de Magistratura e o Tribunal de
Recurso, instancias superiores do judiciario timorense. Para presidir ambas, o presidente
da republica indicou Cldudio Ximenes, timorense retornado da didspora portuguesa que
construira uma carreira como renomado jurista em Portugal. Ximenes era, entre os
operadores de direito daquele sistema, o que mais familiaridade tinha com a préatica e a
linguagem deste sistema. Era, contudo, formado na matriz do direito portugués.”

Além dos timorenses, cada uma destas instdncias comportava assessores
internacionais, a servigo da missdo da ONU no pais (UNMISET), do Programa das
Nagoes Unidas para o Desenvolvimento (PNUD/UNDP) ou mesmo de ONGs
internacionais que desenvolviam projetos de apoio ao fortalecimento institucional do
Estado na area da justica. Assim, por exemplo, juizes internacionais compunham cada
um dos dois coletivos do painel de crimes graves (Serious Crimes Unit) do tribunal de
Dili, entre os quais uma juiza brasileira; advogados internacionais assessoravam os
profissionais da defensoria publica; outros ainda trabalhavam junto aos magistrados do
ministério publico, fosse assessorando o procurador geral ou os promotores dos

Distritos.*

™ A matriz de direito a operar em Timor-Leste era civilista, como o eram os sistemas de Portugal e da
Indonésia. Ainda assim, os codigos portugueses ¢ indonésios sdo bastante diferentes, ¢ é a isso que me
refiro quando indico a origem ¢ a familiaridade de Ximenes com o sistema judiciario.

% Embora em menor nimero, havia também advogados particulares atuando no Tribunal de Dili.
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O funcionamento do sistema de justica criminal estava montado sobre um
processo, em tese, bastante eficaz. Ao efetuar uma prisdo, apds ter procedido as
investigacdes necessarias, a policia dispunha de até¢ 72 horas (tempo maximo da prisdao
preventiva) para encaminhar o caso ao ministério publico. Com base na andlise dos
relatérios policiais e na tomada de depoimentos das partes, o procurador decidia se
apresentava ou ndo queixa contra o acusado. Caso considerasse haver indicios
suficientes, solicitava ao juiz de instrucdo (em inglés, investigating judge) uma
audiéncia para instauragdo de um processo. O tempo entre a prisao do acusado ¢ a
realizagdo da audiéncia de instru¢do ndo poderia exceder as 72 horas. Na audiéncia, o
juiz ouvia os argumentos do procurador e do advogado de defesa (normalmente
providenciado pela defensoria publica), inquiria o acusado e decidia se 0 mantinha em
prisdo provisoria por até 30 dias, fazia-o apresentar-se semanalmente a policia ou se
encerrava o caso ali mesmo. Se o processo prosseguisse, o julgamento final deveria se
dar dentro dos 30 dias, ou ndo muito além disso.

A concretiza¢do deste modelo de funcionamento, contudo, esbarrava em uma
série de contratempos. Um dos maiores, segundo a andlise do Judicial System
Monitoring Programme, vinha dos problemas com o idioma. Por um lado, juizes e
advogados timorenses eram majoritariamente da geracdo formada no periodo indonésio.
Dominavam, portanto, a lingua e o sistema de justi¢ca indonésio, mas quase nenhum
falava o portugués e muitos tinham pouca familiaridade com o inglés. Por outro lado, os
assessores internacionais que davam suporte ao sistema quase nada falavam de
indonésio. Segundo o JSMP:

“0O idioma tornou-se um problema consideravel no Sistema Formal de Justiga, no
qual treinamento intensivo para o staff do tribunal é urgentemente necessario.
Muitos funciondrios do tribunal ndo estdo habilitados a falar as linguas nacionais de
Timor-Leste, o que tem um impacto negativo nos processos em tramitagdo no
tribunal. A situagdo ¢ exacerbada pela falta de experiéncia juridica dos tradutores
do tribunal. Estes deveriam possuir experiéncia juridica e/ou um background na
area antes de serem empregados. Ademais, o fato de muitos juizes nio falarem
tetum ou portugués tem encorajado alguns demandantes a considerar o sistema
local de justica como muito mais eficiente e confiavel, em vez de trazer seus casos
para o sistema formal de justi¢a.” (JSMP, 2002:11)

8! “Language has become a considerable problem in the Formal Justice System, where intensive language
training for the court staff is urgently needed. Many court staff are not able to speak the national
languages of East Timor, which has a negative impact on the ongoing process of trials in the court. This
situation is exacerbated by the lack of legal experience of the court translators. Court translators should
have legal experience and/or a legal background prior to their employment. In addition, the fact that many
international judges are not able to speak Tetum or Portuguese has encouraged some justice seekers to
choose the local justice system as a more efficient and reliable system, rather than bringing cases to the
formal justice system”.
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Por tras das pequenas dificuldades de comunicagdo didria, a questdo da lingua
encobria — ou revelava — diferencas bem mais significativas. A escolha da lingua
portuguesa como idioma oficial do pais nunca fora uma questdo pacifica e ndo deixava
de ser motivo para algum ressentimento entre os timorenses da geracdo tim-tim (aquela
crescida no Timor Timur, o nome indonésio do territério), a qual pertencia grande parte
dos jovens advogados timorenses. Além disso, uma disputa politica entre diferentes
concepcoes de sistemas de justica marcava a postura de assessores anglofonos e
lus6fonos.® No caso do judicidrio, as normas baixadas pela UNTAET foram elaboradas
por assessores de matriz anglo-americana, e seguiam um paradigma baseado na common
law. J& a Constitui¢do da republica e a legislacdo subsidiaria (os codigos indonésios)
seguiam o modelo civilista. Assim, a depender de quem operasse os codigos, diferentes
énfases podiam ser dadas. Diferentes setores deste sistema falavam ndo penas diferentes
linguas, mas diferentes idiomas de justica. Esta questdo pegou fogo em 2003 com a

polémica acerca da lei subsidiaria em Timor-Leste.

Pelas regras de interpretag¢do da lei

Em julho de 2003, chegou ao Tribunal de Recurso uma apelacio da procuradoria
em um caso julgado pelo painel de crimes graves. O acusado, um ex-miliciano
envolvido em mortes no periodo do referendo, fora sentenciado a 20 anos de prisdo por
“homicidio”. A procuradoria julgava que, a luz do cddigo indonésio e de normas
internacionais, a acusagao correta seria a de “crime contra a humanidade”, e para tal
recorria ao Tribunal de Recurso. O recurso foi julgado por um painel de trés juizes
(Claudio Ximenes, o presidente do tribunal; Jos¢ Maria Antunes, um juiz portugués em
funcdo de assessor internacional; e Jacinta Correia, juiza timorense) € o resultado nao
poderia ter sido mais surpreendente. Por dois votos a um, o Tribunal entendeu que,
contrariamente ao que até entdo vinha sendo a norma, o caso deveria ser julgado a luz
da legislacdo portuguesa, o que levava o tribunal a sentenciar o réu ndo por homicidio e
tampouco por crime contra a humanidade, mas por “genocidio”.

A interpretacdo segundo a qual a lei subsididria em Timor-Leste devia ser a lei
portuguesa e nao a indonésia era inédita e contrariava o que vinha sendo a pratica em

todos os julgamentos em curso e ja realizados desde 1999. Em seu acordao, o tribunal

82 Para uma anélise dos reflexos destas posturas no projeto de Estado em constru¢io em Timor-Leste, ver
Silva, 2004, cap. 4 ¢ 6.
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baseava-se na interpretagio da expressio “lei vigente até 25 de outubro de 1999”.% O
regulamento da UNTAET que instituira o judiciério local de fato ndo dizia ser esta a lei
indonésia, mas era o que todos pressupunham. Ximenes, contudo, argumentava que,
sendo a ocupag¢do indonésia um ato de for¢a ndo reconhecido internacionalmente, nao se
poderia admitir como juridicamente valido que a lei vigente no territério fosse a
indonésia. Segundo este raciocinio, se a comunidade internacional continuara a ver
Portugal como “poténcia administrante” de Timor-Leste, a lei vigente até outubro de
1999 no territdrio s6 poderia ser a lei portuguesa. Segundo o acordao do Tribunal:

“saber qual era a legislacdo vigente em Timor-Leste antes de 25 de outubro de
1999’ ¢ uma questdo de interpretacao da lei. Trata-se aqui de saber a que lei o
legislador abstracto se refere quando utiliza a expressao (...). Como tal, esta
questdo tem que ser resolvida através das regras de interpretacdo da lei.”
(Tribunal de Recurso, 2003:2, grifo meu)

Aplicando o rigor das “regras de interpretacdo”, Ximenes deixava de lado
qualquer consideracdo de ordem pragmatica, como as conseqiiéncias que sua decisdo
poderia trazer para as centenas de casos ja julgados e em tramitacdo no sistema de
justica. Contra a interpretacdo comum de que a lei vigente era a indonésia, o acérdao
dizia ainda:

“na verdade, que se saiba, ninguém apresentou até a data argumento juridico
valido que legitime essa interpretacdo. Pelo contrario, sao abundantes os
argumentos juridicos que afastam a interpreta¢do de que a ‘legislagdo vigente em
Timor-Leste antes de 25 de outubro de 1999’ seria a indonésia. Timor-Leste era
uma colonia portuguesa quando em dezembro de 1975 foi invadida e ocupada
militarmente pela Indonésia. Por essa invasdo e ocupagdo constituir violagcdo do
direito internacional, as Nagdes Unidas nunca reconheceram essa ocupagdo
militar e (...) continuaram a classificar Timor-Leste como territorio-ndo-
autonomo de Portugal. (...) Portanto, juridicamente a administragdo indonésia,
bem como a legislacdo indonésia, nunca vigoraram validamente no territorio de
Timor-Leste (...) A ‘legislagdo vigente (...)’ s6 podia ser aquela que, de acordo
com os principios do direito internacional, estava legitimamente em vigor nesse
territorio. E, de acordo com os principios do direito internacional, Portugal
continuou a ser reconhecido pela comunidade internacional, pelo Conselho de
Seguranga das Nagdes Unidas e pelo povo timorense como a poténcia
administrante de Timor-Leste.” (Ibid. Grifos meus)

A decisdo, porém, ndo fora consensual. A juiza Jacinta fora voz dissonante no
tribunal. Para ela, o regulamento da UNTAET que se referia a “lei vigente” deveria ser

interpretado no todo, sendo que os itens 3.2 e 3.3 do artigo terceiro daquele regulamento

8 0O regulamento 1999/1 da UNTAET diz, em sua se¢do 3.1: “Until replaced by UNTAET regulations or
subsequent legislation of [the] democratically established institutions of East Timor, the laws applied in
East Timor prior to 25 October 1999 shall apply (...)”.
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faziam referéncia explicita a lei indonésia ao especificarem os artigos dos codigos
indonésios que estavam em desacordo com tratados internacionais e que, portanto, nao
poderiam vigorar em Timor-Leste. Além disso, a UNTAET tinha total legitimidade
para escolher a legislagdo de qualquer pais como base para o sistema de justica
timorense, ndo cabendo, portanto, questionar a validade de se aplicar a lei indonésia.

A decisdo do Tribunal de Recurso tornou a situagdo no judicidrio timorense
ainda mais complicada. A resolucao polémica motivou ataques da parte da Procuradoria
da Republica e do Parlamento. Estes contestavam a legalidade da decisao de Ximenes
ndo apenas com o argumento juridico da juiza Jacinta, mas com base na idéia de que a
decisdo de adotar a lei portuguesa poderia representar o colapso do sistema de justica,
uma vez que praticamente nenhum juiz local sequer falava o portugués.

Poucos dias depois da decis@o, um dos coletivos do painel de crimes graves de
Dili julgou um caso com base na legislagdo indonésia e emitiu nota em que se negava a
utilizar a lei portuguesa, argumentando que a decisdo do Tribunal de Recurso ndo
vinculava o tribunal de Dili. Isto criou na pratica uma situacdo de pluralismo juridico,
em que diferentes instancias do sistema judiciario adotavam diferentes codigos legais. A
questdo das linguas tornara-se literalmente um embate entre diferentes idiomas
juridicos.

A situagdo, contudo, persistiu por pouco tempo. Um grupo de parlamentares
ligados ao governo apresentou um projeto de lei em que se definia explicitamente que a
legislagdo subsidiaria no pais deveria ser a lei indonésia. Aprovada em regime de
urgéncia, a lei se sobrepos as interpretacdes do Tribunal de Recurso e restabeleceu a

ordem anterior.

Independentemente das razdes politicas que levavam Ximenes (e outras
autoridades e assessores de matriz lus6fona) a preferir a legislagdo portuguesa® o caso
evidenciava uma oposi¢do entre normas e praticas, em que um lado se agarrava a razoes
de ordem pratica — o tipo de legislagdo e idioma em que os juizes timorenses eram
versados — enquanto a outra se ancorava em principios normativos do direito
internacional. A constante énfase na observancia de regras de procedimento para a
interpretagdo juridica — evidente na repeticdo dos termos “argumento juridico” ou
“principios de direito” — caracterizava o texto do Tribunal de Recurso como um apelo

pela sobreposi¢ao da norma a conveniéncia. Isto gerou tamanha irritagdo por parte do

8 Para uma anélise deste embate ver Silva, 2004. Capitulo 6.
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parlamento que o projeto de lei estipulando a vigéncia da legislagdo indonésia comegava
com o seguinte predmbulo:

“As interpretagdes legais feitas a letra, fora do contexto e do sistema,
desgarradas da realidade, com violagdo das regras mais elementares da
hermenéutica juridica conduzem a situagdes absurdas, que podem por em causa
a estabilidade do pais ao provocarem tendencialmente situagdes de crise
institucional, que de outra forma ndo existiriam” (RDTL, 2003:1)

A posi¢ao de Ximenes, contudo, ndo foi inteiramente inesperada. Foi, antes, a
exacerbacdo — possivelmente com a inten¢do de criar uma situacao extrema — de criticas
que ele ja vinha fazendo havia algum tempo ao que considerava falta de rigor juridico
(para nao dizer competéncia) dos operadores dos tribunais. Na verdade, parecia que o
que Claudio Ximenes buscava era fazer uma espécie de arrumagdo da casa a partir do
que considerava ser principios fora dos quais as decisdes dos juizes timorenses
deveriam ser consideradas “ilegais”. Em um semindrio sobre o sistema de justica
timorense, promovido pelo PNUD (UNDP/ Programa das Nacdes Unidas para o
Desenvolvimento), em setembro de 2003,® Ximenes apresentou a institui¢io do
Conselho Superior de Magistratura e do Tribunal de Recurso como um passo importante
para dar um basta em varios problemas relativos as praticas dos tribunais. Em sua
apresentacao, Ximenes destacou que o Tribunal tomara 25 decisdes em seus primeiros

13

trés meses de existéncia, alcangando: “- reducdo de 30% no acumulo de casos; -

correcdo de decisoes ilegais; - corre¢ao de detengdes anteriores ao julgamento™ (grifos
meus).

Muitas destas “disfuncdes” estdo retratadas em um relatério produzido pelo
JSMP sobre o funcionamento do tribunal distrital de Dili. O seguinte trecho do sumario
executivo da uma boa idéia do tipo de questdo que era vista como problematica:

“O relatério conclui que existe um nivel de informalidade desconcertante no
sistema judicial. As regras processuais e os regulamentos sdo, freqiientemente,
ignorados. Tanto a identificagdo, como a aplicagdo da lei ¢ imprecisa e
superficial. As provas sdo apresentadas sem qualquer avaliagdo do seu valor
prejudicial ou probatdrio. Poucos esforgos sdo feitos para que as provas sejam
limitadas ou focalizadas. O direito de ndo ser forcado a depor contra si e o
direito a ndo ser forcado a confessar-se culpado nio sdo entendidos ou aplicados
adequadamente.® Em suma, apesar dos procedimentos no Tribunal Distrital de
Dili serem imbuidos da autoridade dos procedimentos judiciais formais
regulados pela lei, na pratica estes sdo, frequentemente, ad hoc e arbitrarios.

% Consultation Meeting On Stability Requirements In The Justice Sector Of Timor-Leste. UNDP, Dili, 30
de setembro de 2003.

% O mesmo acontece na coleta de depoimentos feita pela policia. Em um dos casos que pude acompanhar,
a policial chegou a agredir o suspeito, na minha frente, para que ele confessasse que agredira
“brutalmente” a esposa, em vez de apenas lhe “bater para educar”.
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Especificamente, o papel do Juiz de Instrucdo ¢ mal compreendido, no sistema
judicial sendo sua funcao disvirtualmente utilizada. O titulo “Juiz de Instrugdo™ ¢
enganador, uma vez que o Juiz de Instrucao nao ¢ responsavel pela condugao e
prossecucdo de investigacdes criminais (A traducdo em inglés de Juiz de
Instrugdo ¢é Investigating Judge, o que reporta a ideia de investigacdo). O
mandado limitado do Juiz de Instrucdo € essencial para salvaguardar os direitos
dos suspeitos durante as investigacdes criminais e para determinar, de acordo
com a lei, se o suspeito devera ser detido ou sujeito a medidas de coacgao,
enquanto estiver sob investigacdo. Contudo, ao contrario das disposi¢des legais,
os procedimentos perante o Juiz de Instrucdo sdo encarados como um mini-
julgamento, no qual o suspeito, que nao foi acusado de qualquer delito e que teve
muito pouco contacto com o seu advogado, ¢ interrogado pelo Juiz e pelo
Ministério Publico. Quer o suspeito seja detido, quer submetido a medidas de
coacg¢ao, tal depende primeiramente da avaliagdo preliminar da sua culpa, antes
de factores tais como a existéncia de um risco de fuga, um risco de interferéncia
na investigacdo ou um risco para a seguranga publica.”’

Os delitos menores ndo avangam, frequentemente, para além do Juiz de
Instrucdo; pelo contrario, depois de um mini-julgamento, os suspeitos sao
obrigados a apresentarem-se a policia semanalmente ou cada duas semanas. Por
falha do sistema isso se transforma na “sentenca” de um crime, em relagdo ao
qual ndo existem acusados ou condenados.

Neste cenario, um periodo de um ou mais meses de prisdo preventiva
transforma-se em na “sentenga” prévia, num processo no qual o suspeito nunca ¢é
acusado ou condenado. Entretanto, os procedimentos para as audiéncias
sumarias e simplificadas para julgamento de delitos menores ndo sdo utilizados.
Este problema ¢ exacerbado pela falta de pessoal no Ministério Publico, o que
compromete a capacidade dos Procuradores de prepararem e processarem casos
de acordo com a lei.

Os prazos para revisdo das prisdes, tanto apds a detencdo, como depois das
ordens iniciais terem expirado, ndo sdo cumpridos rigorosamente, tendo como
resultado o facto de alguns suspeitos permanencerem presos, ilegalmente, por
um periodo de tempo mais longo do que o determinado em pré-julgamento ou
sentenca. Nao existe qualquer repercussao quando isso acontece. Aparentemente,
ndo hé nenhum reconhecimento por parte do Servigo do Ministério Publico, do
Tribunal, ou do Gabinete dos Defensores Publicos sobre seriedade de
desrespeitar os prazos estabelecidos pela lei. As dificuldades administrativas e
logisticas sdo tidas como uma justificagdo aceitdvel para a violacao de direitos
protegidos pela lei.

Os perigos de manter os suspeitos em prisdo preventiva, por longos periodos de
tempo, sdo encobertos pelos Juizes, ao deliberarem sentencas finais que
correspondem exactamente ao tempo ja passado na prisdo. Em tais
circunstancias, parece que os Juizes ndo consideram se qualquer outra sentenga,
mesmo uma menor, de prisdo seria mais apropriada. Dado que o tempo de prisao
j& foi cumprido, uma sentenca menor ¢ vista como ndo fazendo qualquer
diferenca material.

87 Nos casos que acompanhei (ver proximo capitulo) o Juiz de instru¢do chega a dizer ao acusado que lhe
esta aplicando um “kastigo”. A prisdo preventiva é assim vista como condenagdo, uma vez que a culpa do
acusado ja esta presumida por todos.
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Uma das manifestagdes Obvias e perigosas desta abordagem informal, adoptada
em relagdo ao processo judicial pelos varios actores do tribunal, foi a prevaléncia
de atrasos e adiamentos. Mais processos judiciais foram adiados do que
prosseguidos como previsto, sendo a maior parte dos adiamentos causados pela
falta de comparéncia de um dos actores do tribunal. De forma geral, nenhuma
audiéncia foi realizada para explicar ou anunciar o adiamento ou sequer
imputada responsabilidade, mesmo quando o adiamento significava estender o
atraso do julgamento de um arguido em prisdo preventiva.

As leis que estabelecem procedimentos especiais em casos envolvendo menores,
como suspeitos ou arguidos, nao sdo cumpridas. Nao foram dadas aos menores
as protecgoes previstas na lei.

Como resultado da inexperiéncia e do nivel actual de competéncia, foi observado
que os Advogados da Defensoria Publica ndo eram suficientemente cautelosos a
defender os direitos dos seus clientes e em exigirem o cumprimento dos
procedimentos previstos para os proteger. De modo geral, a representagao
fornecida pela Defesa era passiva, pouco preparada e ineficaz.” (JSMP; 2003:4-
5)

A conduta de juizes e advogados, embora parecesse escandalosamente
inadequada aos olhos de atores como Ximenes e o JSMP, acabava fazendo, por vezes,
muito mais sentido para os usudrios do judicidrio, acostumados ao sentido de justica e
aos procedimentos adotados em formas locais de resolucao de disputas. O proprio
relatorio do JSMP reconhece que:

“Timor Leste ird produzir o seu proprio direito substantivo e processual, que
regulara o trabalho dos Juizes, Procuradores, Defensores Publicos e advogados
privados. Pode ser que essas leis déem pouca énfase a formalidade processual e
garantam aos actores do tribunal mais amplo poder discricionério e autoridade
para resolver casos usando meios mais flexiveis. Isto podera adaptar-se melhor
as nogdes de justica dos timorenses. Contudo, de momento, existem outras leis
que regulam os processos € poderes do Tribunal. Possuir essas leis, mas ndo as
cumprir, por uma qualquer razao, favorece o exercicio arbitrario e discricionario
do poder, em detrimento do estado de direito.” (Ibid.:6)

Tal receio era compartilhado pelo GPI e pelo FNUAP, que viam certas atitudes
de juizes e promotores em casos de violéncia doméstica como de desconsideracdo as
normas internacionais de direitos humanos. Isto representava ainda um risco, na opinido
destes atores, a credibilidade da justica de Estado, o que poderia levar a populacdo a
recorrer ainda mais as formas locais de justica — exatamente na contramao do que
pretendia o discurso do gender. E de fato, tanto pelo receio herdado do periodo da

ocupacao indonésia em recorrer aos agentes de Estado, quanto pelo fato de tais agentes
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serem ainda relativamente pouco acessiveis, a maioria da populacao valia-se usualmente

das formas locais de justica para resolver suas disputas.

Os cortadores da palavra

As formas locais de justica sdo definidas por varios termos em Timor-Leste,
descrevendo um processo semelhante, com focos diferenciados. Biti Boot (palavra em
tétum que significa “grande esteira”), por exemplo, refere-se ao processo de sentar-se
em um grande tapete para discutir os problemas. A mesma énfase ¢ dada pelas
expressoes Nahe Biti/ Lulun Biti (estender/ enrolar a esteira). Adat (palavra indonésia
que significa, entre muitas coisas, costume) ¢ usada para enfatizar o carater tradicional
(supostamente ancestral) do processo. Mas talvez, a mais importante das palavras para
qualificar as formas alternativas de resolu¢do de conflitos seja mesmo “Tesi Lia”.
Literalmente “cortar palavra”, tesi lia significa tomar uma decisdo, relativamente a uma
disputa. Este ¢ o papel dos ancides chamados a um processo. Enquanto investidos deste
papel decisorio, estes ancides (katuas, em tétum) sdo chamados de “Lia Na'in”,
literalmente “dono da palavra”. Sao eles que, convocados por uma autoridade local
(chefe de aldeia ou de suco) sentam-se a ouvir as partes, pesam seus argumentos €

tomam a decisdo, ou seja, fazem o “Tesi Lia”.

A énfase na idéia de uma “palavra” (a ser cortada por quem de direito) salta a
vista face ao fato de ndo haver uma lei (também uma “palavra”) escrita anteriormente
definida. A lei, como norma de conduta aceitavel, ¢ instituida ritualmente por cada
processo de tesi lia. Embora o tribunal do direito positivo também possa ser visto assim,
como ritual de reposi¢do da conduta sancionada pela coletividade, nas praticas
timorenses de justiga local isto ¢ a parte central do processo de adjudicagdo. O que se
faz nas audiéncias com os /ia na’in € buscar motivagdes: 0 que motivou a agao que
resultou na queixa? O julgamento ¢ um processo de expor razdes, € a pergunta central
disso tudo ¢é: por qué (tamba sa)? Depois de terem toda a cadeia de agdes e reagdes
apresentada por ambas as partes, a verdade (los) vird por si mesma: ¢ muito facil a um
lia na’in ver se a agdo que motivou a queixa corresponde a uma acdo anterior em
proporc¢des justas. Se ela € uma justa reacao, entdo o acusado estd com a razao (/os), € o
acusador é quem ¢ culpado (sala) de ter provocado aquela acgdo. Justiga, aqui, tem a ver
com a proporcionalidade das agdes. Reagdes despropositadas e/ou desproporcionais nao

sdo justas, e seu autor sera considerado culpado.
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Esta busca das motivagdes aparece tanto em relatos de casos de disputa de terras,
quando de morte de animais, roubo de porcos ou violéncia doméstica. Em todos estes
casos, a adjudicagdo tradicional parece ndo fazer uma separagdo entre as dimensdes
subjetiva (a histéria de alguém) e objetiva (prova material). As razdes sdo subjetividade
com efeito pratico e sdo, portanto, objetivas. S3o as razdes (motivagdes subjetivas) dos
atos que constituem os fatos juridicos de um biti boot. S@o as intencdes subjetivas e suas
motivagdes traduzidas em acdo que sdo pesadas no julgamento — ndo € por acaso que
também se usa a expressao “fetu lia” (pesar palavras) para descrever o processo. Se
houver equivaléncia entre elas (acdo e motivacao) a balanca se equilibra, € a pessoa esta

correta, agiu corretamente, esta “/os ”.%

Isto parece, de algum modo, se refletir naquelas atitudes de juizes e advogados
do tribunal de Dili que o relatério do JSMP qualificara como ‘excesso de
informalidade’. Para a ONG, muitos dos procedimentos adotados ndo tinham razdo de

ser e comprometiam a eficiéncia dos processos:

“Durante o periodo de monitorizagdo, nunca foram levantadas objeccdes as
perguntas colocadas e nem houve qualquer discussdo sobre que tipos de
perguntas deviam ser colocadas. Perguntas direccionadas, colocadas tanto pelos
Juizes, como pela Acusacao e pela Defesa, foram a norma e ndo a excepgao. As
respostas das testemunha ultrapassavam, frequentemente, o ambito do que havia
sido perguntado. Se a prova de uma testemunha diferia da declaragdo que tinham
dado anteriormente ao Procurador, a testemunha era, frequentemente,
interrogada sobre as diferengas pelo Juiz, Procurador e Defesa. Muitas vezes, as
testemunhas eram interrogadas pelo Juiz, Procurador e Defesa e depois
novamente pelo Juiz, Procurador e Defesa e, ainda, numa ocasido, uma vez mais.
Parecia, na pratica, que o processo ndo era especifico, no sentido de se optar por
focalizar os assuntos em disputa e limitar a admissibilidade, de modo a centrar o
processo e a excluir matéria ndo estritamente relacionada com a prova das
queixas apresentadas. Pelo contrario, o cerne era amplo, mais direccionado a
permitir que “historia’ inteira fosse abordada.” (JSMP, 2003: . Grifos meus)

Mais adiante, o relatorio apresenta casos em que, mesmo tendo o argiiido
confessado culpa, novos depoimentos continuavam a ser solicitados pelo tribunal, como
a querer confirmar a veracidade de sua confissdo. Para a organizagdo isso reapresentava

redundancia no processo, comprometendo sua eficdcia com a repetigdo de um

8 Quanto a isso, Catharina Williams-van Klinken (2003) faz uma comparagio bastante instrutiva das
metaforas juridicas usadas nos julgamentos locais e na justi¢a formal, que sera comentada algumas
paginas a frente, indicando que a preocupagdo maior de um Lia Na’in estd em pesar os lados para ser
justo. As metaforas aqui dizem respeito a igualar niveis e estabelecer pontes mutuas.
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procedimento desnecessario e que podia, inclusive, criar constrangimentos para as
vitimas:

“O JSMP levantou esta questdo com Advogados de Defesa e Procuradores
Publicos diferentes e perguntou-lhes, em geral, qual a necessidade de chamar
testemunhas e prosseguir com o processo usual quando o arguido tinha admitido
culpa. Um dos Advogados da Defensoria Plblica explicou que era necessario
para o Tribunal verificar se as testemunhas estavam a dizer a verdade, sobretudo
em casos envolvendo menores, por estes poderem ter sido influenciados e
pressionados [a declarar-se culpado] por alguém. Um Procurador Publico
explicou que, frequentemente, sobretudo em casos dentro da familia, o argiliido
apenas admitia que tinha cometido o delito. (...) Ela explicou que se algum mal
foi perpetrado, sobretudo no ambito da familia, a pessoa dita como responséavel ¢
inclinada a admitir que fez alguma coisa errada, em vez de causar mais
problemas. Ela explicou que isto, porém, nao revela a verdade dos factos, nem
garante a justica. Ela explicou que, frequentemente, a pessoa que ¢
subsequentemente castigada continua ressentida, apesar de ter confessado, pois
a sua historia ndo foi propriamente ouvida. Por estas razdes, apesar de ser mais
facil e eficiente contar com os procedimentos de confissdo de culpa do artigo
29°A, ela sentia-se muitas vezes levada, por questdes de consciéncia, a tratar da
matéria através de uma audiéncia mais completa”. (JSMP; 2003:26 . Grifos
meus)

Era a idéia de que a justica deve ser alcangada por meio da enunciacdo das
histérias que estava em jogo. Comum entre as formas locais de justica, tal idéia
contribuia para formar um senso de justica que impregnava vitimas, argliidos e os
proprios operadores do judiciario timorense. Nao bastava a puni¢ao de um culpado, era
preciso haver a audicdo apropriada das historias para que ninguém saisse dali

“ressentido”.

A enunciacao detalhada das histérias nas formas locais de justica € também
importante para que o /ia na’in tenha condi¢des de avaliar se as reagdes em causa foram
proporcionais aos motivos envolvidos no caso. A énfase na proporcionalidade das a¢des
mais do que em uma norma prescritiva de comportamento (uma lei previamente escrita)
indica muito acerca do senso de justica que motiva queixas e disputas entre os
timorenses.* Assim, se lembrarmos a experiéncia dos grupos focais de Covalima,

relatada no capitulo 2, veremos que, no caso especifico da violéncia doméstica, muitas

% A preocupacdo em que o resultado de um processo judicial seja percebido como justo por todas as
partes € o que caracteriza, para Geertz (1983) um determinado senso de justi¢a. L.R.Cardoso de Oliveira
(1989, 2002, 2004) leva esta questdo adiante, entendo tal preocupag@o como a importancia que todo
sistema da a busca de solu¢des equanimes (a busca pela equidade, ou fairness). Embora esta seja uma
preocupagdo fundante de qualquer sistema de justica, as formas pelas quais as demandas de cada um
podem ser equacionadas de modo a que as partes sintam-se contempladas pode variar radicalmente de
uma sociedade a outra.

167



mulheres ndo questionavam a agressao de seus maridos quando entendiam que ela se
dera como parte de um processo de educacido/puni¢do. Nestes casos o uso da forga ¢
visto e aceito como reacdo justa a um (mau)comportamento anterior. Contudo, se a
forca passa dos limites tidos como razoaveis, torna-se desproporcional e faz com que
uma mulher possa se sentir vitima de uma injustica — uma agressdo. E este o caso de

muitas das queixas que chegam a delegacia de Dili.

Reconciliacdo

A identificacdo de quem agiu corretamente possui variagcdes locais e o
procedimento para tal ndo ¢ o mesmo para todo tipo de caso. Em geral, a busca de uma
verdade (alguém correto e alguém culpado) envolve casos em que se disputa a
veracidade de uma histéria. Um chefe de suco de Dili definiu estes casos como aqueles
em que hé desconfianga mutua ("kasu nebe’e iha deskonfiansa ba malu"). Neste tipo de
caso ndo € raro recorrer-se a oraculos para descobrir quem estd dizendo a verdade. Este
tipo de disputa pode ocorrer também em alguns casos modernamente definidos como

violéncia doméstica, como os de recusa de paternidade e de violagdo sexual.

Os casos, contudo, de agressdo entre conjuges (baku malu) ndo costumam
envolver disputas sobre veracidade.” As duas partes reconhecem logo o que fizeram e a
questdo principal ndo € descobrir quem esta certo (com a razao), mas como reconciliar
as duas partes que “bateram-se/chocaram-se/confrontaram-se”. O processo aqui ¢ menos
de tesi lia que de nahe biti, no sentido de que mais do que uma decisdo final, o que

importa € o processo em si de sentar-se a esteira.

Viérios autores ja escreveram sobre os principios destas formas locais de justica
em Timor, concordando que, mais do que apontar um culpado ou ressarcir uma vitima,
0 nahe biti ¢ um ritual de reposi¢do da ordem social, de uma harmonia quebrada que
precisa ser restaurada O cardter das formas locais de justica marcado pela busca da
reconciliagdo foi tema bastante enfatizado em uma grande conferéncia realizada em
Dili, em junho de 2003, promovida pela Asia Foundation com recursos da USAID. A
conferéncia, intitulada “International Conference on Traditional Conflict Resolution and

Traditional Justice in East Timor” reuniu pesquisadores e formuladores de politicas

% Os casos em que ha compensagido (multa que o acusado paga a familia da vitima, coisa comum em Tesi
Lia para roubo de animais), pouco se referem a "baku malu". Sdo mais casos de estupro (violagdo de um
acesso interdito socialmente, nos quais a vitima néo ¢ a mulher em si, mas a familia que detinha o
monopolio deste acesso roubado) ou abandono.
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publicas de diversos paises para apresentar leituras sobre a historia e as perspectivas das

formas locais de justi¢a no pais.

Um dos presentes era James Fox, que apresentou sua experiéncia de pesquisa na
ilha de Roti, vizinha de Timor. Segundo Fox, as criangas em Roti brincam de “court
cases”. A disputa ali ¢ forma de estabelecer um relacionamento — todos querem ter uma
disputa, “atu hametin ho sira” (para aproximarem-se).”’ O processo acaba sendo, assim,
mais importante que o resultado. Estender o tapete € o que importa, e por quanto mais
tempo se puder sustentar o processo, melhor. A diferenca com o paradigma da justica de
Estado aqui ¢ bastante evidente. Enquanto esta ¢ eficaz na medida em que resolva uma
disputa o mais brevemente e do modo mais impessoal, as formas locais de resolucdo de
disputas estdo menos preocupadas com a resolugdo da disputa em si do que com a
reparacdo ¢ a manutencdo do elo entre os sujeitos em disputa. Sdo antes formas de
reconciliacdo e mediagdo do que de resolucdo. Neste sentido estio muito mais marcadas
por uma ideologia holista que individualista. O processo de mediagdo €, ainda, ocasido
para as pessoas falarem, e esta fala é associada a constituicdo masculina — segundo Fox,
“if you are not able to resolve by speaking, you are not a man”. As mulheres estao,

portanto, fora desta esfera de uso (e apropriagdo) da palavra.

A énfase das formas locais de disputa no (re)estabelecimento de vinculos — a
idéia mesmo de reconciliacao — foi muito bem descrita, na ocasido, pela apresentacao da
lingtiista holandesa Catharina van Klinken (WILLIAMS-VAN KLINKEN, 2003). Esta
fazia uma comparagao das diferentes metaforas utilizadas no sistema formal de justica e
nas formas locais de justica para se referir ao processo de julgamento. Em lugar das
metaforas de guerra que marcam o vocabuldrio do sistema formal (“defensores”,
“ganhar” ou “perder um caso”, “executar um processo”’, “enfrentar-se no tribunal”,
“estar bem municiado”, etc.) e passam uma idéia de separacdo, as imagens usadas nas
formas locais de justi¢a enfatizam a ligagdo entre as partes. Nao ha ganhadores ou
perdedores. O caso ¢ constantemente referido como “palavra” (/ia), e deve ser resolvido
por meio delas. Julgar ¢ “pesar palavras” (tetu lia). Decidir € cortar a palavra (hakotuk
lia ou tesi lia, ou ainda koalia, mesmo termo usado para designar “conversar’). Por fim,
a restauracdo do relacionamento conturbado pela disputa ¢ demonstrada por agdes
reciprocas. Diz-se que as partes agora “comem junto” (Ham hamutuk) ou “oferecem-se

betel” (Lo ok malu), ou “dao-se um ao outro” (Fo ba malu).

! Hametin, em tétum, significa comprimir, consolidar, apertar. Tem aqui o sentido de consolidar relagdes
com alguém ou com um grupo.
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Dionisio Babo Soares, antropdlogo timorense, elaborou em diversos momentos
reflexdes sobre as formas locais de resolu¢dao de disputas. Em um dos textos, Soares diz
que o nahe biti ¢ “apenas parte de um grande processo que busca ligar passado e futuro,
trazendo a sociedade para um estado Ultimo de estabilidade social no qual a paz,
tranqiiilidade e honestidade prevalegam”. Esta dimensdo do processo de resolucdo de
conflito esta longe de ser alcancada pelo sistema formal de justiga — ou, a0 menos, de

ser assim percebido pelas pessoas frente a ele.

O nahe biti tem, com isso, a propriedade de fornecer uma restauragdo moral, nao
sO para a parte que considerariamos ‘“vitima”, mas, na medida em que promove
reconciliagdo, para toda a comunidade, coisa que um processo formal (especialmente
quando envolve a prisdo do acusado) ndo faz. Isto ¢ sensivelmente mais problematico
nos casos de violacdo sexual. Voltando aqui ao caso com o qual comegamos o capitulo,
aquele da mulher que fora “estragada” pelo vizinho, se tal se desse em um espago no
qual as formas locais de justica operassem com vigor, o que provavelmente aconteceria
seria a defini¢do, pela autoridade local, de uma multa a ser paga a familia da vitima para
restaurar a sua honra. No sistema formal de justica isto ndo acontece. A pena do
acusado ¢ “paga” ao Estado. Varios casos me foram narrados em que as vitimas nao se
conformavam em ndo ter recebido compensacdo alguma. A pena de prisdo do acusado
nao restaurara a dignidade das vitimas a luz da comunidade local. Ao contrario, o

estigma de “criadora de caso” passava a ser apensado aquela mulher, j& “estragada”.

A luz de uma discusséo sobre a dimensio moral do direito, isto traz um dilema e
tanto para a formacao do quadro legal e do sistema de justica timorense. Se o foco ¢
posto sobre o individuo (os traumas da violéncia), o ndo acesso a reparagdo da justica
formal ¢ grave e deve-se lutar para que ele exista. Mas se focamos o bem-estar da
mulher sob a perspectiva de sua rede de relagdes sociais com a "opinido publica" que a
circunda, ou seja, se contextualizarmos o seu direito (deixarmos de tomé-lo como valor
absoluto, mas o entendermos como valor em relagdo a um dado contexto), podemos ver
na justica tradicional uma forma bem mais adequada de garantia do bem-estar dessas
mulheres. A justica tradicional daria conta assim de uma dimensdo freqiientemente
alijjada do direito positivo: a dimensdo imaterial de uma ofensa. A anélise de L. Cardoso
de Oliveira (2002:35;38-44) sobre o insulto como ato de desconsideragdo indica os
limites do direito para o reconhecimento formal de atos de desonra ou indignacao como

atos de agressdo, o que torna dificil uma eventual reparagdo para aquele que se sente
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agredido. Em grande parte estas dificuldades vém do fato de tais insultos ndo
produzirem provas materiais tangiveis, mas também do fato de o direito,
especificamente o penal, ndo estar focado na reparagdo para a vitima, mas na puni¢ao

e/ou reabilitagdo do agressor.”

A reparacgao moral do agredido (ou agredida) seria, assim, muito mais facilmente
alcancada pelos padrdes da justica tradicional. Nao deixa, porém, de haver uma irdnica
impropriedade nesta comparacdo. Enquanto no direito positivo se faz a discussao sobre
o insulto para que se respeite a dimensao mais subjetiva de um individuo, isto esta longe
de se aplicar aos principios de um nahe biti. Nestas formas locais de justica o foco ndo ¢
o individuo, muito menos o seu bem-estar subjetivo. O que o nahe biti tenta restaurar é
o equilibrio da relagdo entre grupos sociais (aliancas) e destes com seus ancestrais
(linhagens). Nao estd em jogo o respeito a direitos individuais, mas a manutencdo
harmonica da integridade de uma estrutura social e da cosmologia que lhe da sentido.
Entre estas duas abstracdes — direito positivo e justica tradicional — haveria um
confronto primordial entre direito e moral, entre valores individualistas e holistas,
haveria o que Hohe e Nixon (2003) chamam de um choque de paradigmas, mas que,
neste caso, resulta em uma curiosa complementagao.

O carater mais eficaz das formas locais de justi¢a para determinados assuntos era
reconhecido por varios atores em Dili. Na abertura da conferéncia promovida pela Asia
Foundation, o presidente da Republica, Xanana Gusmao, chegou a fazer uma fervorosa
defesa dos modos tradicionais de resolug¢do de disputas e a colocar como grande desafio
a questdo de como estabelecer vinculos institucionais entre as formas locais de justica e
o sistema judiciario. O problema maior era que alguns principios destes dois
“paradigmas” de justiga eram incompativeis. Isto ndo impedia, porém, algumas
iniciativas institucionais para aproximar os dois modelos. A mais bem-sucedida destas
era, sem daivida, a Comiss@o de Acolhimento, Verdade e Reconciliagdo (CAVR).
Criada pela Missdo da ONU em 2001 com mandato de 2 anos, prorrogado
posteriormente por mais um, a Comissdo tinha por funcdo resolver casos de crimes

cometidos entre 1975 e 1999 que ndo tivessem caido na algada do Painel de Crimes

%2 Com relagdo a isto ¢ interessante notar o papel que vem desempenhando, em paralelo ao sistema
judicial timorense, a Comissdo para Acolhimento, Verdade e Reconciliagdo (CAVR) no trabalho com
vitimas e agressores envolvidos nos varios e violentos conflitos ocorridos em Timor Leste entre 1975 e
1999. Enquanto os crimes considerados “graves” estdao sendo julgados por uma Unidade para Crimes
Graves instituida pelas Nagdes Unidas e vinculada ao Tribunal Distrital de Dili, os de menor grandeza sdo
encaminhados para um complexo processo de reconciliagdo focado no bem-estar da vitima e na
eliminag@o do rancor por ela sentido. As praticas da CAVR, embora vinculadas ao judiciario, aproximam-
se muito mais das formas e dos principios de um biti boot.
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Graves do Tribunal de Dili. Assim, casos que ndo envolvessem assassinato mas que
haviam criado grandes ressentimentos dentro daquele periodo estavam sujeitos a ser
tratados pela Comissao, por meio de audiéncias de reconciliagdo. Em tais eventos,
abertos a comunidade, as duas partes contavam suas histérias, passavam por uma
espécie de catarse e perdoavam-se mutuamente.

Embora criada durante a vigéncia da administracio da ONU no territorio, a
Comissdo tinha estatuto proprio e autonomia em relacdo ao Estado timorense. Seu
quadro era composto por conselheiros timorenses de varias origens, €, ndo por acaso, a
CAVR tinha forte apoio de Xanana Gusmao, sempre preocupado em valorizar as formas
locais de justica. Uma das iniciativas da presidéncia da republica em 2003, por exemplo,
embora nao diretamente relacionada a resolu¢ao de conflitos, lembrava muito um biti
boot. Denominado “Dialogo Nacional”, tratava-se de um evento composto por visitas de
equipes da presidéncia a todos os distritos do pais para discutir um tema anual com
liderangas locais. Numa espécie de “grande esteira” que se estendia por sobre todo o
territorio timorense, Xanana dava reconhecimento oficial as palavras locais.

A despeito, porém, do sucesso da CAVR e de iniciativas como a de Gusmao, o
governo nao vinha se mostrando muito sensivel para promover o reconhecimento oficial

de uma situagao de pluralismo juridico.

Direitos das mulheres: conciliando o inconciliavel

Um dos pontos mais criticos a uma possivel integragdo entre estas diferentes
formas de justica era o que dizia respeito aos assim chamados “direitos das mulheres”.
Segundo a leitura do discurso do gender, as formas locais de resolugdo de disputas ndo
respeitavam direitos basicos das mulheres. Como pdde ser observado no capitulo
anterior, o proprio documento base para a elaboracdo da lei de combate a violéncia
doméstica enfatizava o que considerava ser a parcialidade das decisdes locais e a falta
de espaco dado as mulheres.

Um dos documentos que mais explora o desencontro entre os sentidos de justiga
local e o da justica de Estado ¢ o relatorio de uma pesquisa do International Rescue
Committe (IRC) intitulada “Traditional Justice and Gender Based Violence”.
Financiada pela USAID, a pesquisa foi conduzida por uma pesquisadora irlandesa com

o apoio da equipe local do IRC, ouvindo em profundidade relatos de 25 mulheres que

passaram por experiéncias variadas de violéncia doméstica e viram seus casos
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administrados pelas formas locais de justica. O relatério retrata bem as
incompatibilidades entre formas locais de justica e os principios da justi¢a formal.
Segundo o texto, “um administrador de justica resolve os casos focando nos
eventos que ocorreram antes do ato de violéncia. Seja quem for que seja visto como
culpado durante aquele periodo sera entdo culpado pela violéncia (...) poderd ser o
acusado, a vitima ou ambos” (IRC, 2003b:3). A preocupagdao de um lia na’in ao ouvir
os relatos das partes € a de recuperar as atitudes anteriores a agressdo e coloca-las em
seu contexto original, buscando entender quem provocou o qué até chegar ao ato de

agressdo em si.”> Assim, o agressor ndo ¢, de antemio, culpado pelo gesto de violéncia.

Tal atitude das formas tradicionais de justica ¢ criticada no relatorio do IRC por
nelas ndo se utilizar o principio, orientador da justica de Estado, de que a violéncia
doméstica ¢ crime independentemente da inten¢do do agressor. Assim, enquanto para o
direito positivo um determinado ato de agressdo ¢ normalmente condenavel, para a
sensibilidade juridica de grande parte das aldeias timorenses um gesto de agressdo, por
mais intencional que seja, ndo é em si motivo para condenar alguém.’* Se para a justica
de Estado “vitima” e “agressor” sdo duas categorias fixas e opostas, isso ndo acontece
necessariamente nos processos alternativos de resolucao de disputas. Em lugar de um
sistema classificatorio dual (vitima vs agressor), os operadores destas formas locais de
justica utilizam um sistema de ao menos quatro categorias (agredido vs agressor —
vitima vs culpado) em que, a depender do histdrico do relacionamento entre as partes, o
culpado pode ser o agredido.

Na justica de Estado, isolar o ato do contexto de origem ¢ fundamental para a
constru¢do de um processo. Como nota Corréa, “a primeira iniciativa tomada pelo
sistema repressivo legal (a policia e depois o judiciario), cometida uma violagao das leis
que aplica, ¢ isolar o fato do seu contexto original; a segunda ¢ traduzi-lo para um
cddigo onde todas as possibilidades de violagdo — e suas possiveis legitimagdes — estao

previstas” (CORREA; 1983:78). Contudo, como bem lembra a autora, este processo

% Um lia na’in de Dili relatou-me um exemplo deste tipo de atitude em relagdo a um caso de conflito entre
vizinhos. Um morador levara o caso a sua presenga acusando o vizinho de ter matado um porco seu. O
vizinho explicou que o porco estava destruindo sua roga e que advertira anteriormente o acusador para
que este prendesse seu porco. Como o porco nao fora preso e continuou a destruir sua roga, o vizinho
matou o porco. No julgamento feito pelo lia na’in, a reagdo do vizinho fora justa e, portanto, nao lhe cabia
culpa pela morte do porco. O porco fora morto pela negligéncia de seu dono, e ndo cabia neste caso multa
ou reparagao.

* E importante observar que a sensibilizagio da justica de Estado para considerar crime qualquer ato de
violéncia contra a mulher é relativamente recente mesmo em paises ocidentais. Mariza Corréa (1983)
explora de modo pioneiro este processo na analise que faz de crimes passionais e do tratamento que
recebiam no judicidrio brasileiro nos anos 1970.

173



possui brechas nas quais, durante a transformacdo do ato em auto, ¢ possivel a
manipulacdo da norma por parte dos operadores do direito de modo a dar novo
significado ao ato:

“Se, sob certas circunstancias, o crime pode ser redefinido como ndo-crime, ser
legitimado, cabera aos julgadores desse ato, basicamente, decidir se a pessoa a
quem julgam agiu corretamente. Essa corre¢do sera estabelecida nos termos de
quem julga e a partir dos termos de quem processa. Por isso a discussao aqui nao
sera dos atos (...) mas dos autos. Todos os protagonistas dos casos aqui
estudados cometeram a quebra da norma ‘ndo matar’, mas ¢ a quebra de outras
normas que vai determinar a sua absolvigdo ou a gradacao de sua pena”. (Ibid.:

25)

Neste sentido, pode-se ter situacdes em que o que defino aqui como direito
positivo se aproxime muito das chamadas formas locais de justica. A alegacdo, por
exemplo, da legitima defesa ¢ uma destas situagdes. Contudo, se na justica de Estado
sd0 poucos 0s espacos previstos para este tipo de atenuante, nas formas locais de justica
isto ¢ a norma. No caso da justica de Estado, se a andlise de fatores como a identidade
social do acusado, seus antecedentes, valores culturais e regras de agir contam na
decisdo do juri (especialmente nos casos, até ha alguns anos, da legitima defesa da
honra), isso se dd no plano da manipulacdo das normas — no jogo que advogados e
promotores buscam estabelecer com o que pensam ser o universo de valores do juri. Nas
formas locais de justica, a analise do contexto esta por exceléncia no plano normativo. E
talvez isso seja o que irritava ou ofendia de tal modo a sensibilidade juridica do discurso
do gender. O direito positivo, ao transformar os atos em autos, promove uma reduc¢do a
termos que exclui ou silencia parte significativa dos acontecimentos. As formas locais
de justiga, ao contrario, ao resgatar narrativas e contexto, promovem uma expansdo dos
acontecimentos.

O padrdo de se levar em conta um contexto ou uma intengdo permite-nos
desenvolver, igualmente, uma idéia ja apresentada no segundo capitulo, na discussao
elaborada por L. Cardoso de Oliveira acerca da distingdo entre ato e atitude com base
em uma inten¢do percebida. No caso das formas locais de justica, ndo haveria
dificuldades em lidar objetivamente com um sentimento ou inten¢do subjetiva, pois ao
ser enunciada em uma narrativa, tal intencdo ganharia materialidade — trata-se, como
bem notam Van Klingen e Fox, da centralidade da palavra. Para a sensibilidade juridica
do Estado, porém, ndo € possivel reconhecer a legitimidade da intengdo, pois, por mais
que uma atitude se revista de atenuantes, serd considerada crime caso se enquadre no

quadro prescritivo legal como tal. Isto ficou claro nos embates retratados durante a
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consulta da legislagdo de combate a violéncia doméstica (cf. cap.3), especialmente
quando se tinha a presenca categérica de um advogado (Silvério), a reafirmar os

principios da sensibilidade juridica de Estado, em Oecussi.

Outra diferenga entre os sistemas que costuma ser evocada em documentos sobre
o tema como um exemplo da inadequagdo da justi¢a tradicional para lidar com
demandas de género diz respeito a idéia de compensacdo. Em um relatério de uma
oficina promovida pelo JSMP para discutir o futuro das formas locais de justi¢a, um
item destinado aos direitos das mulheres afirma:

“Trés grupos notaram que a dignidade das mulheres pode ser tratada como
mercadoria neste sistema, por exemplo, em um caso de estupro, no qual a familia
da vitima recebe compensagdo financeira ou de outro tipo pela perda de sua
dignidade” (JSMP, 2002: 7)”

4

E curioso que justamente aquilo que torna possivel a reparagdo da honra da
vitima nas formas locais de justica pareca ofender de tal modo a sensibilidade juridica
do Estado. Fora do contexto em que se origina, o principio da compensacao reduz-se a
uma espécie de mercantilizacdo da mulher.

Algumas versoes do discurso do gender fazem questao de tomar as mulheres
como individuos em oposi¢do ao grupo. Um trecho do relatério do IRC ¢ bastante
expressivo deste tipo de discurso: “As abordagens e atitudes inerentes aqueles que
controlam o acesso aos sistemas de justica existentes em Timor-Leste pouco
reconhecem as conseqiiéncias de suas agdes sobre as mulheres.” Criticando a atitude
tanto de policiais quanto de operadores da justica local e de familiares, o relatorio
continua:

“Mulheres estdo sendo mandadas de volta para casa para situacdes de risco
potencial, sem nenhuma garantia de que o problema tenha sido tratado
adequadamente ou de que a violéncia ird cessar. A separacdo de um parceiro
violento ndo ¢ uma op¢do na justica tradicional e as mulheres sdo
freqlientemente condenadas pelas pessoas da comunidade por recorrerem aos
policiais, vistos como ‘facilitadores do divorcio’. A pressdo, tanto dos
operadores da justica local quando dos membros da familia, coloca as mulheres
em situacdo de grande tensdo e com freqiiéncia determina que caminho para a
justica elas decidem trilhar, isto quando elas chegam a buscar justica.” (IRC,
2003b:3).

% “Three groups noted that women’s dignity can be treated as commodity in this system, for example in a
rape case where the victim’s family is given financial or other compensation for her loss of dignity”.

% “The approaches and attitudes inherent in those controlling access to the existing justice systems in
Timor Leste are doing little to recognize the consequences of their actions on women. (...) Women are
being sent home to potentially hazardous situations, with no guarantees that the problem has been
adequately dealt with or that the violence will stop. Separation from a violent partner is not an option in
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Discursos como este tomam a mulher como individuo, absolutamente descolada
da comunidade em que sua vida tem sentido — um verdadeiro unencumbered self. O
trecho citado evidencia a constru¢do de uma oposi¢ao “mulheres” versus “comunidade,
operadores do direito tradicional ou policia”. H4, neste discurso, uma tendéncia a tornar
as mulheres exdticas ao seu proprio grupo. E como se elas ndo fizessem parte daquele
sistema e ndo compartilhassem com os demais atores uma mesma percepcao acerca do
ato de for¢a e de quando ele se torna violéncia. Por argumentos como esse, 0s katuas
fazem parte de um mundo — falocéntrico e patriarcal — e as mulheres fazem parte de
outro.

Este discurso ignora, por exemplo, que muitas vezes nao ¢ a mulher quem leva o
caso a policia. Como veremos no proximo capitulo, muitos casos sdo reportados a
policia por um irmdo ou parente da mulher, que age assim em nome da familia. A
mulher a qual o texto do IRC se refere parece nao ser parte da familia. Ela aparece como
um individuo com vontade propria que, oprimido pela pressdo social do grupo, resigna-
se a aceitar a violéncia e a ndo “buscar justiga”.

Segundo a légica deste discurso, se as mulheres nao “buscam justica” € porque
estdo sendo reprimidas pela “cultura”, a tal ponto em que muitas ndo se perceberem
como vitimas de violéncia. A idéia de que as mulheres nao percebem serem vitimas de
uma relagdo violenta ndo ¢ uma novidade nos discursos que se formam em torno da
violéncia doméstica. Em seu estudo sobre o SOS Mulher de Sdo Paulo, nos anos 1980,
Bibia Gregori mostra como isso era parte da idéia que movia os grupos de ajuda mutua
entre as mulheres. Isto exigia, nos termos do discurso feminista, “praticas de
conscientizacdo”, uma consciéncia alcangada por meio “de uma experiéncia coletiva de
desvendamento de vivéncias particulares” (GREGORI, 1993: 49).

Esta abordagem pressupde que a violéncia independe da forma como ela ¢
percebida pelas mulheres e, com isso, deixa de observar (por ndo achar importante) a
forma como essas mulheres dao sentido a suas experiéncias. Qualquer elaboracdo que
facam serd sempre a mistificacdo de uma ideologia opressora. Certamente isto pde
graves limites a pesquisa feita pelo IRC. Tais limites ndo me parecem, contudo, fruto de
uma incapacidade analitica de seus atores, mas da decisdo politica acerca do que deva

ser uma resolugdo equanime de um caso. A pretensdo de resolugdo equanime aqui esta

local justice, and women are often condemned by community peers for going to the police who are seen as
facilitators of ‘divorce’. Pressure from both holders of local justice and family members put severe stress
on women and often determine what routes of justice they choose to follow, if they look for justice at all”.
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marcada pelo compromisso com valores universais que pressupdem uma disputa entre
individuos. Neste sentido, o texto do IRC ¢ um discurso plenamente valido no campo
politico que se forma em torno da instituicao da violensia domestika. Em funcao de suas
escolhas, contudo, ndo se pode deixar de observar que este discurso cria um viés na
andlise que torna dificil uma percepcdo adequada acerca de quais situagdes podem ser
melhor resolvidas por vias locais/tradicionais € quais ndo. Certos casos, como veremos
no préoximo capitulo, podem bem ter uma resolugdo adequada por via local. Mas para
entender razoavelmente porque ¢ adequado ou ndo resolvé-lo desta ou daquela maneira,
¢ preciso pressupor que a pretensdo de resolugdo equanime € resgatavel — ou seja, faz
sentido para as duas partes. E preciso saber ouvir dos atores em causa como e se sio
capazes de construir uma argumentacdo convincente acerca da adequacdo daquele
procedimento. E isso que a escolha politica da pesquisa do IRC impede.

Assim, pesquisas como a do IRC estdo naturalmente limitadas pelos
compromissos que assumem com o quadro referencial politico em que se inscrevem — e
ndo poderia ser diferente, como bem lembra Donna Haraway (1995) em sua critica ao
olho de Deus. Neste campo politico, tais pesquisas, originalmente produzidas como base
para o planejamento de projetos de intervengdo social, ganham vida propria, refor¢ando,

com o argumento da tecnicidade (afinal, sdo “pesquisas”) tal ou qual decisdo politica.

Curiosamente, embora construam uma “mulher” individualizada ¢ com vontade
propria, tais discursos tém como efeito colateral a retirada da capacidade de agéncia das
mulheres. E este o efeito criado pelas armadilhas de um discurso vitimizador que retrata
a mulher como aquele individuo aprisionado pelas garras da comunidade e que nada
pode contra esta situagcdo. A Unica saida possivel acaba por ser a intervengao redentora
de agentes externos, capazes de promover as mudangas necessarias no desigual jogo de
poder da cultura local. Nao por acaso, em um item intitulado “The Need for Change”, o
texto conclui que:

“Enquanto tais mudancas demoram a acontecer, as mulheres continuam sofrendo
da violéncia que esta sendo perpetrada diariamente contra elas e em todos os
niveis da sociedade. Servigos para mulheres sdo necessarios para apoiar as
mulheres na busca pela justica e protege-las dos perigos que ja existem e que
podem ser criados pelo uso de ambos os sistemas de justica”(Ibid.:4 — grifos
meus).”’

7 While, these changes may take a long time, women are still suffering from violence which is being
perpetrated against them daily and in all levels of society. Women’s services are needed to support women
in the search for justice and protect them from the dangers which already exist and may be created through
their use of either of the existing justice systems.
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O eventual relacionamento entre formas locais e justica de Estado ndo era
complicado apenas por conta dos direitos das mulheres. A discussao sobre a articulagao
desses sistemas trazia a tona a corda sensivel das relagdes entre governo e comunidades
locais, tal como vimos na descri¢do da consulta a legislagdo de combate a violéncia
doméstica, especialmente em Baucau (cf. Cap.3).

O semindrio do JSMP sobre justica tradicional registrou este problema. Em um
item intitulado “A influéncia do governo no sistema formal”, o relatério da oficina
afirma que “dois grupos disseram que o sistema formal [de justica] € importante
somente para 0 governo € que este sistema ndo d4 nenhuma atengdo ao povo.””

Penso que podemos tomar governo aqui como metonimia de todo o conjunto de
atores que, no capitulo 2, foram caracterizados como os que ddo voz a um discurso
oficial do gender. O jogo entre governo e povo nao deixa de ser uma discussdo sobre o
reconhecimento social da autoridade. Quem tem legitimidade para julgar um caso? De
quem se pode esperar uma decisdo “justa”? Nos termos do relatorio do JSMP:

“Um conjunto de perguntas foram colocadas no seminario sobre quem pode ser
elegivel para praticar o sistema local de justica, que mecanismos serdo usados
para identificar estes operadores e o tipo de conhecimento e habilidades que os
operadores deveriam ter para operar de modo competente o sistema local de
justica. Atualmente, a operacdo deste sistema ¢ feita por chefes de suco e de
aldeia, administradores de sub-distrito ¢ membros da Falintil. Os participantes
[do seminario] consideraram que seria muito importante revisar o atual sistema
de justica local em Timor-Leste e revisar os mecanismos locais de justica, uma
vez que muitos destes parecem contrariar principios de direitos humanos. O
sistema local de justi¢a também precisa ser confiavel e facilmente acessivel para
aqueles que buscam solugdes por meio deste sistema.”™ (JSMP, 2002:10)

Ao colocar as questdes nestes termos, o tipo de discurso retratado acima
cristaliza a idéia de que, a despeito das multiplas formas que a resolucdo de disputas
toma em diferentes localidades, pode-se falar em um “sistema local de justi¢a”. David

Mearns, antropologo australiano, em uma pesquisa encomendada pela Australian Legal

% The influence of government in the formal system

*  Two groups said that the formal system is only important to the government, and that the system

does not pay any atention to the people

% “A number of questions were posed at the seminar about who is eligible to practice in the local justice
system, what mechanisms will be used to identify those practitioners, and the kind of knowledge and
ability practitioners should have in order to be able to competently practice in the local justice system.
Presently, individuals practicing within the system include the chiefs of villages and sub villages, chiefs of
Sub districts, and members of Falintil. Participants believed it was very important to review the current
local justice system in East Timor and to review local justice mechanisms, as many of these appear to
contravene human rights principles. The local justice system also needs to be reliable and easily accessed
by those who seek remedies from the system”.
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Resources (MEARNS, 2002) critica esta idéia na medida em que os procedimentos e as
autoridades envolvidas em formas locais de resolucao de conflitos variam muito entre
os diferentes grupos étnicos de Timor-Leste. O discurso politico construido em torno do
tema, contudo, ndo deixa espago para estas nuances. Por meio da abstragdo em torno de
“um sistema” tradicional, pode-se construir mais facilmente tanto as criticas que
condenam “a justica tradicional” por se opor aos direitos humanos, quanto as propostas
de integracdo entre os sistema formal de justica e “o sistema” tradicional. Tentando
articular estes dois elementos, o semindrio do JSMP conclui com uma proposta curiosa
por paradoxal:

“E particularmente importante recomendar ao governo de Timor-Leste que este
apoie o sistema local de justica com base em principios internacionais de direitos
humanos™'” (Ibid:12)

Enquanto alguns setores preocupavam-se em uma possivel interligacdo entre o
sistema formal de justica e o “sistema local” com base em principios de direitos
humanos, esta nao era uma idéia que o projeto FNUAP/ GPI visse com simpatia. Para os
envolvidos nesse projeto, a questdo era garantir que os direitos humanos
(particularmente os direitos das mulheres) fossem respeitados dentro do proprio sistema
formal de justi¢a. Varias criticas vinham sendo levantadas contra a atuacao de juizes e
procuradores que, nos casos de violéncia doméstica, agiam mais como mediadores do
que como operadores da lei. A propria Unidade de Pessoas Vulneraveis da policia vinha
resolvendo casos leves de violéncia doméstica com pequenas sessdes de mediacdo na
delegacia, em uma espécie de reproducdo de um biti boot. Para o GPI, isso devia ser
combatido o quanto antes, ¢ os dois alvos primordiais do projeto passaram a ser os

promotores do Ministério Publico e os policiais da UPV.

“Como deveria ser a vida”

Um Manual para os Procuradores

O escritério do Procurador Geral da Republica, com o apoio de assessores
internacionais, ja vinha se preocupando com a questdo da aplicagdo da lei nos casos de

violéncia doméstica. Havia esbogado, por conta disso, um pequeno manual intitulado

190 <t is particularly important to recommend to East Timor’s government that it supports the
local justice system based on international human rights principles”.
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“Policy for Prosecuting Cases of Domestic Violence”. Quando o GPI soube da iniciativa
imediatamente procurou trazé-la para o &mbito do projeto com o FNUAP. Estabeleceu-
se assim uma parceria entre a Procuradoria Geral, o GPI e o FNUAP da qual resultou o
“Guia para o exercicio da ac¢do penal em casos de violéncia doméstica”, um pequeno
manual bilingiie (portugués/ indonésio) langado no final de outubro de 2003.

Curiosamente a cerimonia de langamento se deu toda em portugués. Até mesmo
o diretor local do FNUAP, o norte-americano Dan Baker, leu seu discurso em
portugués, seguido por falas de Micatd e do procurador geral, Longuinhos Monteiro.
Entre o publico presente, porém, constituido basicamente por ativistas de direitos
humanos e das mulheres ligados a ONGs locais e os proprios promotores, poucos eram
os que entendiam este idioma.

Logo no prefacio, assinado por Baker, o documento reforca a intencdo de inibir a
mediacdo dos casos fora dos tribunais: “Este guia tem o grande mérito de reforcar a
idéia de que a violéncia doméstica ¢ um crime e que deve ser tratada como tal. Os
processos-crime ndo podem ser solucionados através de mediacao”. (GUIA, 2003:5). O
texto seguinte, assinado por Micatd, lembra ainda que o guia se enquadra em um
processo mais amplo de combate a violéncia doméstica, encampado pelo GPI desde
2001, e da continuidade ao trabalho de elaboragdo da legislacdo de combate a violéncia
doméstica:

“O Gabinete para a Promocao da Igualdade tem vindo lutar por uma cultura de
igualdade, entre outras coisas, lutando contra a violéncia baseada no género (...)
através da aprovagdo de legislagdo sobre violéncia doméstica e da prestagdo de
respostas multi-sectoriais coordenadas para as vitimas. (...) No entanto, uma vez
que o processo de discussdo e aprovagdo de legislagdo provavelmente apenas
podera ficar concluido a médio ou longo prazo, o Gabinete para Promogao da
Igualdade deu o seu apoio a publicacdo dessas linhas de orientacdo para o
exercicio da accdo penal pela procuradoria em casos de violéncia doméstica”.
(Ibid.:8)

Por fim, ainda nos textos introdutérios, o Procurador Geral reafirma seu
compromisso com o combate a violéncia doméstica, considerada como uma atitude
nociva ao que ele define como a “ordem moral” do pais:

“Estamos fortemente convictos de que toda a sociedade Timorense tem de apelar
para a coragem moral de dizer ‘ndo’ a qualquer tipo de violéncia, ‘ndo’ a
qualquer tipo de conflito ou destruicao violenta; ‘ndo’ ao terror permanente € a
destruicdlo moral que a Violéncia Doméstica representa para a nossa
comunidade. Os valores da liberdade, da responsabilidade e da ética, como
fundamentos de todo o tipo de relacionamento interpessoal sdo aqueles que
temos de promover em Timor-Leste de forma a fazer com que a nossa verdadeira
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paz social seja uma realidade. Apenas a promocao deste tipo de valores no nosso
relacionamento (a comecar pelas relacdes familiares) podera conduzir o nosso
pais para um real avanco e sucesso em todas as areas.” (Ibid.:10)

Com isso, Longuinhos Monteiro leva a argumentagdo para além da questdo dos
“direitos da mulher”. Sua énfase em uma ordem moral ameagada pela violéncia coloca a
questao em bases que nao assentam no individuo, mas na manuten¢ao da ordem publica,
atribuicdo constitucional de sua Procuradoria. E, certamente, uma estratégia diferente
daquela que vinha até entdo sendo esbogada, embora lembre a oscilagao entre individuo
e familia presente no texto-base para a legislacdo de combate a violéncia doméstica (cf.
Cap.3). Argumentando que a violéncia doméstica compromete a promogao de uma “paz
social”, o procurador passa, de um discurso fundado em uma ideologia individualista,
para um assentado em valores da coletividade, dos quais o Ministério Publico seria
guardido. Ainda em sua introdug¢@o, Monteiro diz que:

“a propria ordem moral exige pois a criacdo desse tipo de autoridade publica. A
Constituicdo da Republica de Timor-Leste indica claramente que ‘o Ministério
Publico representa o Estado, exerce acgdo penal, assegura a defesa dos menores,
ausentes e incapazes, defende a legalidade democratica e promove o
cumprimento da lei”.

O compromisso com esta “ordem moral” ¢ novamente enunciado no final do
“Guia”, quando o Procurador Geral faz suas “Observacdes Finais™:

“Temos de comegar a trabalhar no sentido de uma mudancga geral de atitude.
Temos de educar o povo sobre qual ¢ a forma de comportamento mais correcta e
sobre a forma como devem controlar os seus impulsos. Esta ¢ a unica forma pela
qual o actual modelo de relagdo inter-pessoal pode ser alterado. Temos de
comecar a dar as criangas — 0 mais jovens possivel — uma visdo de como deveria
ser a vida.” (GUIA, 2003:26).

No interesse do Estado

O documento ¢ dividido em 10 breves se¢des centrais, nas quais se apresentam a
definicdo do conceito de violéncia doméstica, os principios do codigo de conduta do
Ministério Publico, dicas para o promotor decidir se deve ou ndo dar prosseguimento a
uma acusagdo, dicas para verificagdo de provas, medidas cautelares a serem tomadas
durante um processo e os artigos do cddigo penal indonésio que amparam a prossecugao
de casos de violéncia doméstica. Disto tudo, ¢ particularmente interessante o arrazoado

que o texto faz em favor da existéncia de linhas de orientacdo para a condugdo deste
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tipo de caso e o tipo de ponderagdo proposto para julgar se € como prosseguir com um
processo.

A secdo sobre a “Necessidade da existéncia de Linhas de Orientagdo no
Exercicio da Accdo Penal em Casos de Violéncia Doméstica” enfatiza o mandato
constitucional dos integrantes do Ministério Publico para defender grupos tidos como
fragilizados. Este cardter ventriloquo da promotoria fica explicito em trechos como o

que segue:

“1.3 Sabemos que existem barreiras nos casos de Violéncia Doméstica, o que
significa que determinados grupos de pessoas tém menor probabilidade de
denunciarem os crimes de que sdo vitimas. Este facto ¢ verdadeiro para os
grupos étnicos minoritarios, para as pessoas incapazes, podendo ainda alargar-se
as lésbicas e aos homossexuais (situagdo que ainda ndo ocorreu em Timor). As
barreiras podem ter origem em racismo institucional ou noutros tipos de
discriminacdo. Pode também ter ainda origem em questdes culturais, religiosas
ou étnicas” (Ibid:12).

Para além da curiosa suposi¢ao de que nao ha homossexualismo em Timor-Leste
(postura que evidencia, a0 mesmo tempo, o carater normativo do texto e o poder da
Igreja Catolica na constru¢do dessa norma), trechos como este evidenciam a idéia de
que um crime independe da percepcdo que a suposta vitima possa ter do mesmo. Mais
do que isso, enfatiza que nem todos estdo em condi¢do de perceber algo como agressao
a seus direitos, e cabe ao Ministério Publico agir como guardido de tais direitos. A
“incapacidade” de agir (ou mesmo de perceber) ¢, neste trecho, explicitamente
relacionada a formas culturais. Em outra passagem, o texto chega a afirmar:

“Por vezes sugere-se que determinados comportamentos sdo mais aceitaveis em
determinadas comunidades que noutras. Pela nossa parte, pensamos que as
diferengas culturais ndo sdo motivo para deixar de proteger as vitimas de
Violéncia Doméstica pertencentes a uma determinada minoria étnica”. (Ibid: 12)

Ao tratar formas locais de percep¢do da violéncia como manifestagdes de “uma
determinada minoria étnica”, o argumento do texto s6 pode nos levar a crer que o
padrdo nacional “timorense” passa a ser a nao-tolerdncia para com o uso da for¢a nas
relages interpessoais. E assim que o Estado define como “deveria ser a vida” e, como
defensores do Estado, os promotores devem empenhar-se em fazer valer esta percepc¢ao.
A secdo conclui em um tom que lembra muito o “credo” liturgico, enunciando em que
os magistrados do Ministério Publico acreditam e em funcao do que devem agir:

“Sabemos que a Violéncia Doméstica tende a ser mais freqliente (...). A
Erradicagdo da Violéncia Doméstica e levar os autores de crimes até a barra dos
tribunais deverdo pois constituir prioridades para os nossos Magistrados (...)
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Teremos de trabalhar e cooperar com nossos colegas (...) Finalmente, acolhemos
de bom grado todas as iniciativas de terceiros, nacionais € estrangeiras que
apdiem as pessoas frageis ou vulneraveis (...)” (Ibid.:12-13).

Outras se¢des as quais vale fazer referéncia sdo as que dizem respeito ao
“Codigo de Conduta do Magistrado” e a maneira pela qual deve ser decidida a
continuidade ou nao de um procedimento. Nelas, apresentam-se dois principios que o
promotor deve ter em conta para decidir se um caso deve ou ndo ser encaminhado a
julgamento: o “Teste Probatorio” e o “Teste do Interesse Publico”. Assim, ‘“se existirem
provas suficientes que possam sustentar uma perspectiva realista de obtencao de uma
condenagdo contra cada um dos acusados”, o caso passa pelo teste probatdrio. Restara
ainda “decidir se a acusagdo ¢ ou nao de interesse publico”. Isto € posto no sentido de
que, “em principio, deverd avangar-se para a acusacao excepto se existirem factores de
interesse publico cuja importancia ultrapasse claramente as vantagens de exercer a acgao
penal”.

Tais mecanismos, em tese postos como filtros destinados a frear a consecugao
penal, sdo elaborados no guia como fatores que justificam o encaminhamento de um
processo de violéncia doméstica. O argumento, desenvolvido na quarta secdo do guia,
transforma a idéia de “interesse publico” em uma ferramenta capaz de sustentar a
continuidade de um processo mesmo a revelia da vitima. Segundo o guia, o interesse
publico ndo deve ser confundido com “o interesse de qualquer pessoa em particular”.
Assim, se houver provas da violéncia e o promotor julgar — de acordo com a logica ja
enunciada pela introdu¢ao de Longuinhos Monteiro — que tal vai contra a “paz social” e
a “ordem moral”, pode ancorar-se no “interesse publico” para dar prosseguimento ao
caso. Segundo o guia: “muitas vezes a ponderagdo deste equilibrio revela-se dificil. As
opinides e interesses da vitima sdo importantes mas nao podem constituir a ultima
palavra no que respeita a decisdo de deduzir ou ndo acusacdo.” (Ibid.:14). O texto
conclui a se¢do reafirmando que:

“Em termos gerais, se o Magistrado do Ministério Publico dispuser de provas
suficientes, quanto mais grave for a conduta ilicita ou maior o risco da pratica de
condutas ilicitas posteriores, maior probabilidade terda o Magistrado do
Ministério Publico de deduzir acusacdo no interesse do Estado (publico) (...)
mesmo que as vitimas declarem que ndao desejam que o Magistrado do
Ministério Publico o faga”. (Ibid:15).

Treinando a policia
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Se a atitude dos promotores preocupava o GPI, a dos agentes de policia nao
ficava atras. Desde sua formulacdo, em 2001, o projeto com o FNUAP ja previa o
treinamento dos cadetes da Policia Nacional de Timor-Leste para sensibilizagao relativa
aos casos de violéncia doméstica. Assim, quando a PNTL foi formalmente instituida,
em maio de 2002, seus quadros j4 tinham recebido algum treinamento sobre o tema.

Na verdade, violéncia doméstica inscrevia-se em um conjunto mais amplo de
conceitos e valores relativos aos direitos humanos que povoavam o treinamento € a
estrutura da PNTL. A preocupacdao com o respeito aos direitos humanos fazia parte de
todo um aparato montado para construir a imagem de uma policia que, ao nascer, se
diferenciava daquela que exercera seus arbitrios durante os 24 anos de ocupagdo
indonésia. A vontade de mostrar-se diferente de tudo o que lembrasse o periodo
indonésio era efetiva ndo somente entre os oficiais como entre os cadetes e ajudava a
criar uma atmosfera bastante receptiva as idéias de direitos humanos. Isto podia ser
observado ja na estrutura da PNTL. Além de uma Unidade de Pessoas Vulneraveis
(UPV), a policia tinha em todos Distritos uma Unidade de Policia Comunitaria
(Community Oriented Policing - COP). No curriculo dos cadetes, uma secdo inteira era
dedicada a “Investigacao e Direitos Humanos”, em que se discutiam topicos como:

“l. O conceito de Direitos Humanos e sua importincia para o trabalho da policia
2. Por que Direitos Humanos sdo Fundamentais em uma Sociedade

Democratica

Direitos Humanos do acusado e das vitimas, responsabilidades dos policiais

4. Organizagdes de Direitos Humanos em nivel internacional, nacional e local e
suas atividades

5. Provisdes constitucionais e de Direitos Humanos” (POLICE ACADEMY,
2003:20)

(98]

No dia-a-dia, esta imagem era reforcada por meio de programas de visitagdo com
as escolas, pelos quais alunos de séries primarias eram levados a conhecer as unidades
especiais da policia e estimulados a levar tais valores para casa.

No final de 2002, porém, um incidente marcante veio a turvar essa imagem. No
dia 3 de dezembro, um grupo de policiais entrou em uma escola secundaria de Dili para
prender um grupo de estudantes acusados de envolvimento com um caso de agressdo a
policiais. Os estudantes estavam em meio a um exame, ¢ a forma subita como foram
presos e levados para fora da sala revoltou seus colegas e professores. A situacao logo
se encaminhou para um clima de conflito entre policiais e estudantes, terminando com
um veiculo queimado. No dia seguinte, os estudantes organizaram um protesto na praca

em frente ao palacio do governo, que ja estava tomada por manifestantes de um grupo
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politico rival a Fretilin. A superposi¢cao dos protestos desorientou a policia que fazia a
seguranca do local e logo um clima de grande tensdo eclodiu em um violento quebra-
quebra que terminou com varios prédios queimados muitos feridos e dois estudantes
mortos por tiros da policia.

O episddio de 4 de dezembro desencadeou inlimeras interpretagcdes acerca de que
grupos € que motivos estavam envolvidos no que parecia ser uma tentativa de
desestabilizacdo do governo. Em meio as varias opinides contrastantes, porém, era
comum a critica a forma apressada e pouco cautelosa que marcara a agdo da policia.
Dizia-se que o curto periodo de treinamento dos cadetes (trés meses), motivado pela
pressa em formar o quanto antes um corpo policial a tempo da restauragdo da
independéncia, a 20 de maio de 2002, resultara em um quadro despreparado e ineficaz.

As criticas a a¢ao pouco habilidosa dos policiais apressaram a discussdao sobre
um novo formato para a formacao dos cadetes da PNTL, levando a Academia de Policia
a apresentar ao governo uma proposta de treinamento basico de 6 meses, reforcando
inclusive o treinamento acerca de direitos humanos. A proposta — Six Month
Curriculum for basic training — foi o resultado de discussdes entre a Academia de
Policia, o Ministério Publico, a Unidade de Direitos Humanos da UNTAET e o GPI. A
pressdo do GPI por participar da elaboragdo do curriculo vinha da avaliacdo de que as
entdo 4 horas dedicadas ao tema da violéncia doméstica no treinamento de 3 meses aos
cadetes vinha sendo insuficiente. Em uma manha de treinamento, pouco se podia
desenvolver. E certo que o treinamento a policia nio se resumia aos cadetes. Um projeto
especifico era realizado com as unidades de pessoas vulneraveis de todos os distritos. O
treinamento dos cadetes, contudo, era a garantia de que todo policial viria a ter um nivel
minimo comum de compreensao acerca de como casos de violéncia doméstica deviam
ser tratados.

Assistindo a uma dessas sessdes de treinamento aos cadetes, pude ver mais
claramente o que o discurso do gender esperava da policia na consolidacdo de uma

arena de Estado para construgdo e resolugdo dos casos de violéncia doméstica.

O treinamento era feito pela funcionaria local do FNUAP, Ita, uma indonésia
casada com um timorense. Recentemente o projeto FNUAP-GPI havia contratado mais
uma pessoa local, Idelta, especialmente para acompanhar a consulta para elaboragao da
legislagdo e participar dos treinamentos & policia. As 8h ja estavam todos os cadetes —

48 homens e 3 mulheres — na sala de aula, prontos para comecar o treinamento. Era a
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turma de niimero 49. Os cadetes vinham de varios distritos do Pais e estavam na terceira
semana de treinamento. Poucos eram muito jovens. A maior parte aparentava estar entre
30 e 40 anos. Um grupo de uns 10 visivelmente tinha mais de 40 anos.

Ita comegou apresentando a agenda. Reproduzindo um hébito comum a outros
treinamentos que pude acompanhar em campo, os cartazes com a agenda do dia e os
conceitos-chave estavam todos escritos em indonésio. Na verbalizacdo dos mesmos,
utilizava-se um misto de tétum e indonésio.

A agenda comecava pela definicdo dos tipos de violéncia doméstica (Bentuk-
bentuk Kekarasan dala rumah tangga, em indonésio) — fisica, psicoldgica, sexual e
econdmica. Na seqiiéncia apresentavam-se dados sobre o perfil do agressor e da vitima,
os direitos da vitima e os fatores que levavam a violéncia doméstica. Quanto a este
ultimo, o desataque ficava por conta dos fatores culturais (faktor budaya). Depois de
indicar como o barlaque (a riqueza da noiva) e a cultura patriarcal tornavam a mulher
vulneravel a violéncia doméstica, Ita perguntou: “Vocés pensam que isso deve se manter

ou mudar um pouco?”, ao que todos responderam: “mudar”.

Polonés, para mim, é grego

A agenda era baseada em um modelo de treinamento desenvolvido em meados
de 2002 para uma oficina de 4 dias voltada aos oficiais da Unidade de Pessoas
Vulneraveis (UVP) da PNTL, intitulada “Training of Trainers — Police Basic Training
on Domestic Violence”. A capa do documento era ja um claro atestado da alargada
geografia de producdo e circulagdo dos conceitos que o recheavam. Embora o
documento fosse escrito em inglés, sua capa era ilustrada por uma peca de propaganda
contra a violéncia doméstica de uma campanha polonesa (cf. figura 6). Nela, um homem
caucasiano de meia idade, trajando camisa social, suspensorios e gravata, aparecia atras
das grades de uma cela, com olhar cabisbaixo e amargurado. Sobre a imagem, lia-se:
“Przemoc wobec kobiet jest PRZESTEPSTWEM” e, logo abaixo: “STOP — Nic nie
usprawiedliwia przemocy”. Dificilmente se poderia encontrar imagem e lingua mais
distantes do contexto local para ilustrar o tema de um treinamento. O curioso era que o
cartaz reproduzia quase na mesma seqliéncia € nas mesmas referéncias, o cartaz da
campanha do GPI — este também fazia referéncia a prisdo, apresentando maos

algemadas, e trazia no texto as mesmas idéias (cf. Cap.2)."""

190 cartaz em polonés dizia: “Przemoc wobec kobiet jest PRZESTEPSTWEM” (Violéncia contra as
mulheres ¢ CRIME) e “STOP — Nic nie usprawiedliwia przemocy” (Pare — nada justifica a violéncia). A
versao timorense trazia os dizeres ‘“Violensia Domestika: ne’e krime no kontra direitus humanus. Laiha
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O documento tinha seis modulos. O primeiro apresentava uma definicao
“internacional” de violéncia doméstica e experiéncias de outros paises. Era aqui que se
definiam os quatro tipos de violéncia de que Ita e Idelta falavam, bem como os perfis de
agressor ¢ vitima e os direitos das vitimas. O segundo moddulo apresentava os fatores
que levavam a violéncia doméstica em Timor-Leste. Aqui, por um lado, refor¢cava-se a
1déia, ja apresentada em outros discursos sobre a violéncia (cf. Cap.2) de que o contexto
de recente violéncia politica no pais tornava a populagdo menos sensivel aos atos de
violéncia do dia-a-dia:

“Alguns dizem que pelo fato de Timor-Leste ter sofrido por tanto tempo com o
conflito, as pessoas se tornaram brutais. Esta experiéncia de viver em um
ambiente violento pode causar efeitos psicoldgicos que, mais tare, manifestam-se
na violéncia publica e doméstica.” (TRAINING, 2002:5)

Por outro lado, caracterizavam-se os “fatores culturais” — “barlaque”, “tradigdes
patriarcais” e “Justica tradicional” — como co-responsaveis pela violéncia contra as
mulheres. Quanto as formas locais de justica, ¢ interessante notar o que o texto aponta
como:

“Fraquezas deste sistema tradicional:

a) ele ndo prové sangdes suficientemente severas para realmente agir
como inibidoras
b) ele nao se dirige as raizes do problema, sejam elas fatores culturais ou

psicolégicos/individuais.” (Ibid: 7)

Figura 6: capa do manual de treinamento para policiais

tan perdua. Stop!!” (Violéncia doméstica ¢ crime e contraria os direitos humanos. Chega de perdao.
Pare!!)
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IRAINING OF TRAINERS
POLICE BASIC TRAINING ON DOMESTIC VIOLENCE
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Smengthening Responge Capacity to Gender Based Violence
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for Pramuiien of Equalits, and TINFEA

A partir do terceiro modulo o treinamento se volta especificamente para a
policia. Apresenta-se o quadro legal que ampara o combate a violéncia doméstica em
Timor-Leste — tratados internacionais e a legislacdo indonésia, sendo esta criticada
como extremamente limitada quanto a definicdo da violéncia e pelo tratamento desigual
dado as mulheres. Comentam-se os efeitos da violéncia doméstica para a vida de
vitimas, agressores e criancas. Por fim, descrevem-se as respostas que devem ser dadas
a violéncia doméstica, enfocando-se o papel da comunidade, responsavel por dar

protecdo a vitima, acolhe-la e denunciar os casos a policia, e da policia, responsavel por:

(13

e  Receber relatos do incidente de violéncia doméstica e investiga-lo.

* Mostrar e explicar a vitima, de modo claro, as responsabilidades da
policia, explicar que violéncia doméstica ¢ um crime, sem culpar a
vitima, e esclarecer a vitima sobre seus direitos e sobre os procedimentos
da policia para o caso.

* Garantir prote¢do e seguranga para a vitima.
* Providenciar transporte e acompanhar a vitima para tratamento médico.
* QGarantir 0 anonimato e a seguranca das testemunhas.” (ibid.:19)
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Estes pontos ndo chegavam a configurar procedimentos operacionais padrao.
Estes ainda nao estavam definidos para os casos de violéncia doméstica e eram uma das
preocupacgdes da assessora portuguesa de Micat6. Tais procedimentos (SOP — Standart
Operational Procedures) viriam a sair no final de 2003, sob a forma de uma pequena
caderneta, publicada com recursos do FNUAP e da agéncia Neozelandesa de
Cooperagao Internacional (NZAid). No manual de treinamento, contudo, havia
propostas com carater ainda mais normativo do que listas de procedimentos-padrao.
Eram verdadeiras listas de procedimentos mentais e sociais a serem reproduzidos pelos
policais. Uma destas listas esta em uma tabela comparativa entre “mitos e fatos” sobre
violéncia doméstica. Ao apresenta-lo, o0 documento afirma que:

“mitos sdo crengas comuns que servem para encobrir a existéncia da violéncia
doméstica. Tais crengas sdo aceitas como ‘senso comum’ ou ‘conhecimento
tradicional’ desviando a atengdo da natureza verdadeira da violéncia.
Normalmente estes mitos servem para proteger o agressor e culpar a vitima”

O carater profundamente normativo do texto, definidor de uma razao ou natureza
verdadeira (e, portanto, universal) por tras da violéncia doméstica, em relacdo a qual
toda e qualquer elaboragdo cultural ¢ mera cortina de fumaga destinada a proteger “o
agressor” lembra aqui a indicagao dada aos promotores para ndo deixarem de processar
crimes em razdo das “diferencas culturais”.

Em ambos os casos vé-se o pressuposto de que o fendmeno “violéncia
doméstica” pode ser reduzido a termos universais a partir dos quais se pode medir a
resposta de qualquer individuo. A idéia de uma verdade universal sobre a violéncia
doméstica desembocava, no manual de treinamento policial, no que se chamava “o ciclo
da violéncia”.

Segundo o manual, o “processo de comportamento violento” possui “fases”, que
podem ser esquematizdas da seguinte forma:

“Fase 1 — Construcao da tensdo: varios pequenos incidentes de abuso que com o
tempo tornam-se mais severos. Muita discussdo, culpa e raiva, que
acelera em dire¢do ao segundo estagio da violéncia.

Fase 2 — Pancadaria: explosdo, raiva incontrolavel que pode durar horas ou dias,
com ocorréncia de ferimento fisico. O agressor ird minimizar,
racionalizar ou negar o comportamento quando o ataque tiver acabado.

Fase 3 — Remorso: as vezes chamado de periodo da lua-de-mel, quando o
agressor se comporta gentilmente, quer perddo e promete que ‘isto

2 9

nunca acontecera de novo’.

O texto faz, contudo, uma ressalva:
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“Observe, porém, que o ciclo da violéncia ndo se aplica a todos os
relacionamentos violentos. A duracdo de cada fase ¢ um fator individual, alguns
casais podem experimentar o ciclo completo varias vezes por dia, outros podem
levar semanas até completar um ciclo” (ibid.:12).

A abordagem claramente psicoldgica que o texto faz da violéncia pressupde um
sujeito tdo universal quanto se supde o fendomeno da violéncia doméstica; um individuo
capaz de dar a mesma resposta subjetiva sob tais ou quais condi¢des objetivas. Quando
ha ressalvas, estas ndo se referem a diferencas culturais, mas as idiossincrasias de cada
casal — o tal “fator individual”.

O uso de referenciais da psicologia revela igualmente outro recurso comum
nestes discursos: o uso do conhecimento supostamente técnico ou cientifico como fonte
de autoridade. O caminho, por exemplo, para argumentar contra os “mitos” ¢ utilizar
estatisticas. Assim, desmente-se a idéia de que “violéncia doméstica ndo ¢ algo comum”
mostrando-se que “cerca de 16% a 52% das mulheres de paises desenvolvidos e em
desenvolvimento relatam terem sido fisicamente assediadas por seus parceiros”
(UNFPA; 2002:8). Nao importa definir a fonte dos dados ou qualificar ‘assédio fisico’.
A aura de cientificidade em torno dos nimeros, tal como dos efeitos psicologicos
evocados no circulo da violéncia, cumpre a fungdo de tornar o discurso valido.

Na proposta de inclusdo do tema “Violéncia Doméstica” no curriculo de seis

meses, 0 GPI encaminhou a seguinte sugestao a academia de policia:

13

Secdo C — Investigacdo & Direitos Humanos
Se¢do 1: Criminologia
» integrar na segdo 1.1.2 — Fatores criminogénicos:
(assegurar-se, antes de iniciar, que as pessoas compreenderam
claramente a defini¢dao de violéncia doméstica e relacdes domésticas)
* Psicologicos: Poder, questoes de controle e o Ciclo da Violéncia
» Socioldgicos: ‘Percepcao da VD’, ‘Mitos e Fatos sobre Violéncia
Doméstica’, ‘Razdes comuns e Desculpas Culturais para a
Violéncia Doméstica’ & ‘Fatores que contribuem para a VD em
Timor-Leste’ (raizes da VD no contexto cultural de TL, sociedade
patriarcal (valores e comportamentos decorrentes); a questdo
publico/privado; atitudes da policia e sensibilizago).
e Econémicos: Razdes econdmicas que levam a VD'

Amparado na autoridade do saber técnico, o discurso do gender constroi um

novo modelo de dever-ser para as relagdes interpessoais. Nao se trata apenas do “como-

12 NOTES Proposal for the integration on training on DV and gender based violence into the six months
curriculum for basic training. Documento de trabalho do Gabinete para Promocédo da Igualdade. Dili:
mimeo, 2003. p.5.
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deveria-ser-a-vida” citado pelo Procurador Geral da Reptublica. A norma, desta vez, ndo
vem de uma moralidade social vagamente evocada como tradutora do “interesse do
Estado”. Vem, antes, da observagao cientifica da realidade, de seus mitos e do ser

humano universalizado.

Outro item do texto, intitulado “Relagdes de poder versus igualdade”, traz uma
tabela que compara o que seriam atitudes proprias de um relacionamento marcado por
“relacdes de poder” e outras proprias de um relacionamento pautado pela “igualdade”.

Assim, surgem pares de oposi¢ao do tipo:

COMPORTAMENTO DE PODER
Intimidagao
E.g.. Agdes ou gestos para amedrontar,
quebrar coisas, portar armas

COMPORTAMENTO DE IGUALDADE
Comportamento nao-ameagador
E.g.: Agir de modo a expressar seguranga
na familia

Abuso emocional

E.g.: Insultar, humilhar, fazer sentir culpa
Isolamento

E.g.: Controlar todos os movimentos dela,
ser ciumento, possessivo

Minimizar, negar e culpar

E.g.: Nao levar as preocupagbes dela a
sério, dizer que n&o houve abuso e que ela
€ quem o causou

Usar as criangas

E.g.:. faze-la se sentir culpada pelas
criangas, manipula-las, ameacar leva-las
embora

Respeito

E.g.: Valorizar as opinides

Confianga e apoio

E.g.: Apoiar os objetivos dela, respeitar
seus sentimentos, direitos e amigos
Honestidade e responsabilidade
(accountablity)

E.g.: aceitar responsabilidade, admitir o
erro, ter comunicacdo aberta

Pais responsaveis

E.g.: compartilhar as decisdes sobre as
criangas, ser exemplo positivo

Utilizar privilégios masculinos

E.g.: trata-la como uma empregada, tomar
todas as decisoes, ser o chefe

Abuso econémico

E.g.: impedi-la de trabalhar, faze-la pedir
dinheiro ou tomar o dinheiro dela

Coercao e ameacgas

E.g.: ameacar machuca-la, deixa-la ou
cometer suicidio, faze-la assumir culpas

Compartilhar responsabilidades

E.g.: distribuicdo justa do trabalho, tomar
decisdes conjuntamente

Parceria econémica

E.g.: tomar decisdes sobre o dinheiro em
conjunto, partilhar informacao

Negociacao e lealdade (fairness)

E.g.: resolver os conflitos lealmente,
aceitar as mudangas, compromisso.

Penso que dificilmente encontrariamos maneira mais sintética de apresentar o
dever-ser do discurso do gender. A tabela é praticamente uma cartilha do bom-casal; um
manual para a conduta de individuos civilizados. O fato de se apresentar este manual do
bem-agir em um treinamento para policiais diz muito acerca do lugar que se quer dar a
policia no processo de institui¢do desta nova moralidade. Como agentes do Judiciério
em contato mais direto com a populagdo, os policiais deveriam agir como guardides da
moralidade do gender, cuidando de promover a implementacdo de uma normatizagdo

especifica das condutas. A policia deveria ser o principal agente civilizador a servigo do
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Estado na domesticagdo das condutas violentas e na transformacao de relagcdes desiguais
de poder em relagdes igualitarias, proprias de um modelo de vida cidada.
Evidentemente isso ndo podia ser feito em apenas uma manha de treinamento.

Idelta e Ita, contudo, se esforcavam para conseguir o possivel.

Com a bengdo do vigario

Até aquele momento, nada de estranho acontecera na sessdo que Idelta e Ita
conduziam. A manha seguia como em um treinamento padrdo contra violéncia
doméstica — certamente 0 mesmo que algum polonés a servico do FNUAP poderia estar
dando, naquele mesmo instante, em alguma academia de policia de Varsovia. No meio
da manha, contudo, um oficial entra na sala e, chamando Ita a um canto, cochicha algo.
Ita e Idelta interrompem a aula e o oficial informa a todos que o padre ja chegou e eles
terdo um intervalo de 30 minutos para suas confissdes. De inicio ndo compreendi o que
aquilo significava. Interromper uma atividade de treinamento para que os cadetes
possam se confessar ndo me parecia exatamente algo proprio a rotina da Academia de
Policia. Fui entdo informado que aquilo se devia a Pascoa, que se aproximava.
Estavamos em meados de abril e véspera da semana santa. Esperava-se que todos os
catolicos de Timor-Leste confessassem, ¢ os cadetes nao seriam excegdo. A situagdo me
lembrou o evento de 25 de novembro (cf. Capitulo 2). Como evento civico que era,
quando todos solenemente se levantaram, esperei ouvir o hino nacional e fui
surpreendido por um pai-nosso.

Antes de recomecar as atividades, um senhor de cerca de 50 anos veio me
procurar ¢ me abordou em bom portugués. Dizia que falava em seu nome e de outros
nove colegas da classe. Eram todos ex-guerrilheiros das Falintil e estavam preocupados
com o fato de o material de treinamento estar todo em indonésio. Como passaram os
anos de ocupacdo na guerrilha, escondidos nas montanhas, pouco falavam daquele
idioma e ndo estavam entendendo muita coisa. Pedia para que, na medida do possivel,
misturassem portugués na explicacdo. Comprometi-me a levar a demanda a Idelta e Ita.

Eu sabia que o uso do portugués seria invidvel, pois nem Ita nem Idelta falavam
o idioma, mas expus a questdo as duas que se comprometeram a usar mais o tétum.
Ainda assim, havia uma grande dificuldade em lidar com os termos técnicos, pois o
tétum nao possuia vocabulario proprio para muitos dos conceitos do jargao policial, e a
lingua de suporte para tanto vinha sendo o indonésio — tdo naturalmente utilizado que

até mesmo a “violensia domestika” vinha sendo tratada por sua versdo indonésia,
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“kekarasan di dala rumah tangga”. Além deste, outros termos do manual do FNUAP
. . , A i

vinham expressos em sua forma malaia — o circulo da violéncia era “lingkaran

kekarasan”, a oposi¢cdo normativa entre poder e¢ igualdade aparecia na forma “Kuasa X

Kesetaraan” e a cultura era “Budaya”.

Depois de apresentados estes conceitos, abriu-se espaco para perguntas e
concluiu-se o treino com a apresentagdo do video “Harahun O nia nonok” (Quebre o teu

siléncio), ja comentado no capitulo segundo.

k%

A instituicao da justi¢a de Estado como arena legitima para lidar com a violensia
domestika nao € um processo simples. Como vimos, os operadores deste sistema,
mesmo nao sendo refratarios aos principios dos direito humanos e direitos das mulheres,
mantém varios lagos de solidariedade com valores proprios das formas locais de justica.
Mesmo quando ndo ¢ este o caso, ainda assim a defini¢do clara das normas e processos
para o funcionamento da arena de justiga estatal ¢ marcada por tendéncias muitas vezes
opostas e criam situagdes que deixam a acao dos operadores de direito bastante aberta a
interprestacdes pessoais.

Neste territorio o discurso do gender trava uma batalha dupla. Por um lado busca
estimular na populacdo a confianca no sistema judiciario € o seu uso como recurso para
casos de violéncia doméstica. Por outro, busca construir condi¢des dentro do proprio
sistema para que violéncia doméstica seja caracterizada como caso a ser construido
juridicamente. Mais do que uma atitude individual de mulheres encrenqueiras ou
“criadoras de caso” na comunidade, 0 “caso” aqui tem um sentido coletivo. E o
conjunto de atores organizados em torno do discurso do gender que busca construir as
condi¢des sociais para que a agressdo doméstica vire um “caso” no tribunal.

As ferramentas para esta construgdo sdo, certamente, bastante
internacionalizadas e profundamente normativas. O resultado disso, contudo, estd
sujeito a particularidades bastante timorenses. Embora algumas delas, como os desafios
do idioma e a forca da Igreja Catélica, tenham sido vislumbradas aqui, uma anélise
deste processo ndo estaria completa sem a observagdo das praticas sociais resultantes do

recurso que as pessoas efetivamente fazem do sistema de justica de Estado.
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O ultimo capitulo desta tese deve apresentar justamente isto. De que forma as
praticas de recurso ao sistema de justica e as formas locais de resolu¢do de disputas
refletem o modo como os sujeitos envolvidos negociam suas pretensdes de um resultado

equanime?
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Capitulo 5
O FEITiceiRo EM DESENCANTO, O PARTEIRO E 0 GENITOR:

RECURSOS AO SISTEMA DE JUSTICA E PLURALISMO JURIDICO EM DiL1

Depois de situar, na capitulo anterior, o complexo campo institucional para
resolucao de conflitos em Timor-Leste, analiso aqui os usos que sao feitos de
diferentes esferas deste campo. Por meio da descricdo e andlise de casos que
chegam a policia, ao Tribunal e a mediacdo em ONGs e escritdrios de advocacia,
proponho uma interpretacdo para os sentidos de justica em jogo e para a forma
como os habitantes de Dili negociam seus interesses em diferentes arenas
juridicas, criando uma situag¢do de pluralismo juridico de fato, mesmo que nao
oficialmente reconhecida.

Em meio aos arquivos de casos da Unidade de Pessoas Vulneraveis na delegacia
de policia de Dili, um documento destoava dos demais. Entre formulérios de ocorréncia
policial, depoimentos e mandados de detengdo, a pasta de um caso continha uma carta
do chefe de aldeia de uma das varias aldeias em area urbana na capital timorense. A

carta, escrita em indonésio, dizia o seguinte:

“COMUNICACAO ACERCA DOS ACONTECIMENTOS DO DIA 31
DE DEZEMBRO DE 2002

Houve ocasido para reconciliacdo das duas partes de acordo com o que
segue aqui.

No dia 3 de janeiro de 2003, nds, as duas partes, sentamos juntas mas a
parte da mulher ndo aceitou a negociacdo sob o argumento de que somente
resolveria o caso na delegacia de policia.
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No dia 4 de janeiro de 2003 a parte da mulher escolheu uma pessoa para
ir a casa do homem e dizendo aceitar resolver o caso de acordo com os costumes
(secara adat).

No dia 5 de janeiro de 2003 fomos a casa da mulher para resolver de
acordo com os costumes, estabelecendo multa de US$ 2.000,00, um bufalo, 10
caixas de cerveja e uma pegca de tais [tecido tradicional timorense].

No dia 7 de janeiro de 2003, saiu o resultado da parte do homem,
respondendo que, na negociagdo, a familia do homem concordava em pagar US$
500,00, um cabrito, duas caixas de cerveja e uma pega de tais, mas a parte da
mulher ndo aceitou, insistindo no resultado do dia 5 de janeiro.

No dia 10 de janeiro as duas partes sentaram juntas para discutir entre si a
proposta da parte da mulher para reduzir a multa de US$ 2.000,00 para US$
1.000,00, um cabrito, cinco caixas de cerveja, e uma peca de Tais. Contudo, a
parte do homem insistiu na manutencao da proposta feita no dia 7 de janeiro.

No dia 5 de fevereiro, a parte do homem avisa a parte da mulher que esta
disposta a um ultimo encontro entre as partes, sendo que nesta ocasido a parte do
homem se dispds a pagar multa de US$ 500,00, um cabrito, cinco caixas de
cerveja e um Tais.

A familia do homem preparou-se para ir a casa da mulher, mas, em nome
da parte da mulher, o chefe da Aldeia Aitarak Laran, senhor Jacinto de Oliveira
Tavares, foi a casa do homem para avisar que a parte da mulher ndo aceitara a
proposta feita.

Somos responsaveis por este relato nos, as duas partes, e as seguintes
testemunhas.

Como responsaveis pelo relato:

e Aaaaa
e Bbbbb
e (Ccccc

* Dddd [todos homens]

ESTANDO CIENTE
CHEFE DE ALDEIA AITARAK LARAN
JACINTO DE OLIVEIRA TAVARES”

O que significava esta carta, descri¢ao detalhada de um processo de mediagao
tradicional, apensada a um caso policial com o estatuto de documento oficial? Teria
mesmo aquilo algum valor juridico? Se ndo, como aconteceu de a policia aceitar incluir
na documentacdo do caso um relato formal de um processo extra-judicial sem
reconhecimento legal, emprestando a ele ares de oficialidade? Mas, se faz sentido
perguntar o que fazia aquele papel na policia, ¢ também razodvel perguntar o que fazia a
policia naquele caso. O que, afinal de contas, teria levado os atores envolvidos na

mediacao a ir bater as portas da policia?
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Responder a estas perguntas ¢ um bom caminho para entender o sentido dado
por muitos usudrios do sistema de justica timorense para sua experiéncia nesta arena
institucional de resolu¢ao de conflitos. Se, ao longo dos capitulos anteriores, temos
mapeado um campo de discursos e atores institucionais que marcam diferentes leituras
acerca do uso da for¢a nas relagdes domésticas, proponho, agora, observar os usos que
vém sendo feitos destas leituras por parte dos moradores de Dili. Analisando-se os casos
que chegam a policia e ao tribunal, conhecendo-se as expectativas das partes que
recorrem a este sistema e entendendo-se o tipo de relacdo que passam a estabelecer com
os operadores do direito, resultam bem mais evidentes os conflitos e as solucdes

caracteristicos da dialética da modernizacao timorense.

A Policia

Os arquivos da UPV

Durante os meses de maio e junho de 2003 realizei pesquisa nos arquivos da
Unidade de Pessoas de Vulneraveis da delegacia de Dili. De um total de 456 casos
atendidos até junho daquele ano, analisei os processos de 22, além de alguns casos
referentes ao ano anterior. Evidentemente, ndo se trata de uma amostra representativa do
total de atendimentos, tampouco era este meu intuito. Buscava, em primeiro lugar,
familiarizar-me com o funcionamento da UPV, porta de entrada para o sistema de
justica envolvendo casos de violéncia doméstica. Ao mesmo tempo, procurava observar
que tipo de caso chegava a delegacia e que tipo de questdo era colocado a policia diante
das queixas apresentadas.

Alguns casos eram trazidos a policia por algum parente da vitima. Outros ainda
eram motivados por policiais que, chamados a cena por vizinhos ou vendo a situagdo em
alguma ronda de rotina, encaminhavam as partes a delegacia. O mais comum, porém,
era que o caso fosse levado pela propria vitima. A queixa era apresentada na recepgao
da delegacia, onde um formuldrio em indonésio era preenchido por um policial
timorense (PNTL). Em seguida, o documento era traduzido para o inglés e digitado em

183 Neste momento fazia-se a

um computador por um policial internacional (UNPOL).
primeira classificagao do tipo de crime em causa. De acordo com o tipo de crime, o caso

era ou ndo encaminhado a Unidade de Pessoas Vulneraveis (UPV). A tabela abaixo

180 procedimento de tradugdo para o inglés durou até o fim de 2002. A partir de 2003 os processos
passaram a correr apenas em tétum ou indonésio.
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indica o total de ocorréncias por tipo de crime notificado pelas delegacias dos distritos

de Timor-Leste ao escritorio nacional da PNTL nos anos de 2002 e 2003:

Tipo de crime' 2001 2002
total % total %
Desordens/ Agressdo 1749 35,6% 1936 34,7%
Furto 1021 20,8% 821 14,7%
Dano a propriedades 431 8,8% 399 7.2%
Intimidac¢do/ Ameaga 425 8,6% 481 8,6%
Violéncia Doméstica 382 7,8% 853 15,3%
Arrombamento 284 5,8% 255 4,6%
Incendio 93 1,9% 63 1,1%
Estupro e tentativa de estupro 89 1,8% 113 2,0%
Assalto a residéncia 76 1,5% 57 1,0%
Assalto 74 1,5% 84 1,5%
Posse de armas 43 0,9% 34 0,6%
Atentado ao pudor 43 0,9% 50 0,9%
Homicidio 42 0,9% 50 0,9%
Tentativa de Homicidio 23 0,5% 25 0,4%
Rapto 20 0,4% 7 0,1%
Embriaguez 8 0,2% 19 0,3%
Falsificagdo 7 0,1% 22 0,4%
Outros 107 2,2% 306 5,5%
TOTAL 4917 100% 5575 100%

fonte: relatorio UNPOL/PNTL 2001/2002

Destas notificagdes, eram encaminhadas a Unidade de Pessoas Vulneraveis casos
envolvendo mulheres, criangas, idosos e pessoas desaparecidas. Em 2002, por exemplo,

passaram pela UPV de Dili os seguintes casos:

Tipo de crime (original em inglés) Total %
Violéncia Doméstica (domestic violence) 365 80,0%
Estupro (rape) 27 5,9%
Tentativa de estupro (attempted rape) 17 3,7%
Agressdo (por pessoa estranha) (assault) 11 2,4%
Intimidacdo/ Ameaca (threat) 11 2,4%
Assédio sexual (sexual harassment) 9 2,0%
Atentado ao pudor (sexual assault) 8 1,8%
Atentado ao pudor envolvendo crianga (child abuse) 5 1,1%
Paternidade (paternity) 3 0,7%

1A classifica¢do original, em inglés, é a seguinte: Violence/ Assault, Theft, Property Damage,
Intimidation / Threat, Domestic violence, Burglary, Arson, Rape / Attempt. Rape, House Break, Robbery,
Posse. Weapon, Sexual Assault, Murder, Attempted Murder, Kidnap/ Abduction, Liquor Offences e
Forgery.
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Tipo de crime (original em inglés) Total %
Total 456 100,0%

fonte: Statistics of crime against Vulnerable Persons — VPU Dili, 2003

E interessante observar alguns aspectos relacionados a classificagio dos crimes
neste processo. A categoria “domestic violence” ou, eventualmente, ‘“violensia
domestika” — de longe a predominante para designar os casos encaminhados a UPV —, ¢
utilizada aqui para classificar casos de agressdo fisica entre conjuges ou membros da
familia. Nos relatos prestados a policia durante a tomada de depoimentos, contudo, ndo
encontrei nunca esta categoria na boca dos envolvidos. Vitimas e suspeitos usam varios
termos para se referir ao acontecido, mas nunca violensia domestika. Entre as expressao
usadas estdo “nia baku ha'v” (ele me bateu), ou “nia tuku ha'v” (ele me espancou), ou
ainda termos como buti (apertar, agarrar) ou basa (esbofetear). O termo “violéncia
doméstica”, como abstragdo para um tipo especifico de crime — ou seja, como conceito —
ndo parece existir no universo vocabular (e simbdlico?) dos envolvidos. No tribunal os
casos recebem outras denominagdes, uma vez que o cédigo penal indonésio nao prevé o
crime de “violéncia doméstica” (cf. Cap.3). Ali passa a haver casos de “maus-tratos”.
Na defensoria publica, porém, usa-se uma outra denominagao para tais casos. Em uma
lista interna, intitulada “Relacdo de casos registrados na defensoria publica de Timor-
Leste”, os casos de violéncia doméstica estdo descritos como “‘baku malu”.
Literalmente, a expressdo significa bater-se, confrontar-se, indicando uma briga em que
as duas partes se agridem. O termo ¢ comumente usado nas ruas de Dili para se referir a
agressdes entre conjuges. O uso do sufixo reflexivo malu enfatiza a
corresponsabilizacdo pela situacdo e, neste sentido, ¢ bastante conveniente para os
defensores publicos, cuja fungdo ¢ exatamente eximir o acusado da maxima parcela de
culpa possivel.

Voltando a policia, assim que recebiam a documentagao com a queixa, policiais
timorenses € internacionais da UPV iniciavam a investigacdo. A depender do tipo de
caso iam ao local do crime para averiguar circunstancias, interrogar vizinhos, tirar
fotografias, etc. Em casos mais simples apenas intimavam os envolvidos para prestar
depoimento na UPV. Com essas informagdes, o caso poderia ser, eventualmente,
reclassificado. Recolhidos os depoimentos da vitima, do acusado e de terceiros, e, se
fosse o caso, anexados exames médicos e fotografias do local, o processo estava pronto

para seguir ao Ministério Publico.
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Este seria o ponto no qual a policia passaria o bastdo. Contudo, em muitos casos
ndo era isso o que acontecia. Grande parte dos casos de violéncia doméstica acabavam
sendo resolvidos na propria delegacia, por uma espécie de mediacao. A quase totalidade
dos casos leves seguia este caminho. Foi esse o desfecho de casos em que o marido
batera na mulher por desconfiar que ela tinha um amante, ou por que ela nao atendera
seu chamado, ou porque ela ndo havia feito o almogo ou, ainda, porque nao o havia
servido 4dgua quente. Em todos estes casos as mulheres haviam feito a queixa na
delegacia pois sentiram que a “puni¢ao” por sua falta havia passado dos limites
Pareciam, contudo, reconhecer que uma falta houvera. Assim, ndo queriam levar o caso
adiante. Muitas, porém, sequer precisavam pedir para retirar a queixa. Era praxe, na
tomada de depoimento da vitima, que a policia perguntasse se ela queria levar o caso ao
tribunal ou resolvé-lo ali mesmo. Todos os processos de violéncia doméstica que
analisei até maio de 2003 tinham esta pergunta na transcricdo dos depoimentos. As
respostas para a pergunta ndo diferiam muito: “Quero apenas fazer um acordo de paz”,
“Quero apenas fazer as pazes, na delegacia. Se por acaso ele repetir a agressdo, ai pode
ir para o promotor”.'”

A expressao “halo dame”, “fazer as pazes”, era o sinal para que o caso

terminasse por ali mesmo, com a reconciliacdo das partes.

Halo Dame: em busca da reconciliacdo

Fazer as pazes ndo era apenas um caso de perddo — uma vitima perdoando um
agressor. As “pazes” aqui representavam um estado de reequilibrio a ser alcangado com
algum custo mutuo. Um caso em especial revelava o carater simétrico deste esforco em
favor da reconciliagdo — curiosamente, um caso no qual o marido era a “vitima”.

Formalmente, o caso era uma dentncia da mulher, queixando-se de que o marido
a havia expulsado de casa (VPU 011/2003). Nas investigacdes, chegou-se a seguinte
historia: o marido estava bébado e agredira o filho pequeno do casal por um motivo
qualquer. A esposa ndo achou correta a atitude do marido e comegou entdo uma
discussdo. No calor da discussdo, a esposa acertou a cabega do marido com um cabo de
vassoura, deixando-lhe um ferimento na testa. O marido, entdo, a expulsou de casa,

junto com o filho pequeno.

105 “Hau hakarak halo surat atu dame de’it”. “Hau hakarak dame de’it, iha kantor polisia. Se karik se nia
halo tan maka bele ba too iha pengadilan.”
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Tendo confirmado a versao com a esposa, a policia faz a seguinte pergunta ao
marido:

“P - O senhor quer resolver o problema aqui ou leva-lo adiante?
Marido: Nao, apenas mande-a vir aqui e chame a sua atencdo, pois essa ndo ¢ a
primeira vez [que ela me bate], mas ela costumava me bater com freqiiéncia.”'*

O caso foi entdo resolvido na delegacia mesmo, cada parte reconhecendo seus
excessos — o marido, embebedar-se, e a mulher, agredi-lo — e se comprometendo a
reduzi-los. O caso ¢ interessante ainda por envolver uma inversao nas posigoes de
vitima e agressor. Ao chegar a delegacia, o caso, lido pelo sistema classificatério da
policia, tinha a mulher como vitima. Durante as investigacdes, o marido passa a esta
posicdo. Ao final, ambos sdo tanto vitimas quanto agressores.

Ha, para a sensibilidade juridica que estrutura os casos de violéncia doméstica,
um principio ordenador da constru¢do do caso que pressupde um autor — comumente
referido como suspeito, ou acusado, ou ainda, agressor, como se decida traduzir
“pelaku”, do indonésio, ou “perpetrator”, do inglés — e uma vitima (“korban”, ou
“victim). Assim, as historias narradas por reclamantes na recep¢do da delegacia
precisam ser traduzidas para este formato de modo a se tornar um caso da UPV, da
mesma forma que um ato, para virar um auto precisa se adequar a linguagem juridica e
suas normas (CORREA 1983). Por certo que nesta “reducdo a termos” muita coisa se
perde. Enquanto dura o caso, hé de se ter uma vitima e um autor. O caso descrito acima
indica, contudo, que nem sempre se pode dizer, de antemdo, quem ira ocupar que
posi¢do ao final da construg¢ao do caso.

De certa forma, a percep¢do de que a paz depende de um acordo de
compromissos mutuos ¢ que desemboca na expectativa de “halo dame” subverte o
principio que constroi as categorias de vitima e agressor. Exige que os atores saiam
destes casulos e passem a compartilhar responsabilidades pelo problema — a
corresponsabilizacdo embutida, por exemplo, na categoria de baku malu. Isto torna,
como veremos abaixo, a mediacdo na delegacia um tanto contraditéria. Ao mesmo
tempo encontra uma solucdo adequada as expectativas dos reclamantes, mas ofende a
sensibilidade juridica de um sistema binariamente marcado por uma segregacdo das
responsabilidades.

Evidentemente nem todo processo de halo dame era tao breve quanto o do caso

narrado acima. Nem sempre as partes concordavam em partilhar responsabilidades tao

1% “Ita boot hakarak problema rejove iha ne’e ou lori ba 0in? H - Lae, bolu de’it nia mai, fo atensaun ba
nia, tamba ne’e la’os pertama kali maibe bebeik tiha ona nia baku hau.”

201



rapidamente. Afinal, empenhar sua palavra em um acordo de paz na delegacia nao era
pouca coisa. Concordar com os termos da dame nao podia ser algo da boca para fora.
Para formalizar as “pazes”, os policiais da UPV desenvolveram um “termo de retirada
de queixa” que funcionava como formalizador de um acordo entre as partes. Em uma

folha de papel timbrado com o logotipo de PNTL lia-se:

“RDTL MINISTERIO DA
ADMINISTRACAO INTERNA DIRECAO NACIONAL DA POLICIA RDTL
COMANDO DISTRITAL DE DILI

WITHDRAWAL NOTE
SURAT PENARIKAN TUNTUTAN
Hau, nudar victima iha kasu violensia domestika # VPU /03
loron | 2003 iha kantor VPU Dili mos iha UNPOL VPU no ETPS sira
nain prejensia hodi dada fila fali kazu ne’e hosi polisia atu ba rejolve nudar
familiar.'”
BOND
(Surat Jaminan)
Hau suspeitu asina iha loron itha kantor VPU Dili mos iha
UNPOL VPU no ETPS sira nia prejensia hodi promete katak hau sei la halo tan
violensia ruma hasoru hau nia fe’en naran itha loron seluk. Se karik
hau la kumpri hau nian promete ne’e hau pronto para simu kastigu nebe’e fo mai
hau.'®

ASS. SUSPEITO

ASS. VITIMA

ASS. SASIN

O documento era de fato intimidador. A comegar pelo uso dos quatro idiomas
correntes no Estado. O timbre, em portugués, aferia ao texto status de oficialidade. Em

seguida, o “Termo de retirada de queixa” e o “Termo de Compromisso” vinham

' TERMO DE RETIRADA DE QUEIXA. Eu, na qualidade de vitima no caso de violéncia
doméstica nimero VPU /03, nodia ___, 2003, na delegacia da UPV de Dili e na presenca da
UNPOL e da Policia de Timor-Leste retiro o presente caso da policia para resolvé-lo na ambito familiar.”
1% TERMO DE COMPROMISSO. Eu, suspeito nodia __ nadelegacia da UPV de Dili ¢ na
presenca da UNPOL e da Policia de Timor-Leste, prometo que ndo cometerei nenhuma violéncia contra
minha esposa, de nome daqui para a frente. Se por acaso eu ndo cumprir minha promessa,
estarei pronto a receber o castigo que me couber.” Seguem abaixo as assinaturas do suspeito, da vitima e
de uma testemunha.

202



nomeados em inglés (Withdrawal Note e Bond) e indonésio (Surat Penarikan Tuntutan
e Surat Jaminan), o que conferia ainda mais tecnicidade e oficialidade ao seu conteudo.
Mas, para nao haver duvidas, o texto (parte que comunicava 0S COMPromissos
assumidos) era escrito em tétum.

Formalmente eficaz, o termo de compromisso era também perfeitamente
gramatical para quem buscava a reconciliagdo. Ndo era muito diferente do que um chefe
de aldeia faria ao sancionar a negociacao feita entre familias para reequilibrar a ordem
da aldeia por meio de um biti boot, a grande esteira (cf. Cap.4). Tratava-se de selar, por
meio de uma declaragao ritual, um acordo acerca dos novos termos nos quais a a relacao
seria retomada.

A retirada de queixas em casos de violéncia doméstica ndo ¢, certamente,
exclusividade de Timor-Leste. O mesmo vale para a arbitragem de casos nas delegacias
de policia, pratica encontrada com facilidade no Brasil. Roberto Kant de Lima (1995)
aponta, inclusive, razdes historicas para este tipo de procedimento no Rio de Janeiro. O
que chamava a ateng@o no caso timorense era tanto a formalidade do processo por meio
do qual, ao mesmo tempo, a queixa era retirada ¢ um compromisso acordado, quanto a
aparente gramaticalidade deste gesto para os usudrios do sistema. A retirada da queixa
com assinatura do termo de compromisso era o destino da maior parte dos casos de
violéncia doméstica. De janeiro a agosto de 2003, de um total de 148 casos de
“violéncia doméstica”, 104 (70%) terminaram assim (JSMP; 2004: 45). Em geral eram
casos de pequena agressao, envolvendo situagdes nas quais os sujeitos reconheciam que
um deles ndo se comportara de acordo com o que seria adequado, e, por isso, 0 outro
aplicara a for¢a com finalidade educativa. Acabavam parando na delegacia porque a
mulher sentira que ndo merecia tamanho corretivo ou porque a policia, fazendo ronda,
presenciara a cena.

Um destes casos “leves” chegou a delegacia ja tendo passado pela Fokupers. O
marido havia agredido a mulher por que a crianca do casal estava chorando, e a esposa
ndo fazia nada para evitar o choro do bebé (VPU 041/2003). Em seu depoimento, a
mulher reconhecia que era, sim, sua obrigacdo manter a crianga calada, “mas, naquele
momento, eu estava lavando roupa”, dizia. Segundo o marido: “mandei minha mulher
dar leite a crianga, mas como possivelmente a crianca ndo foi amamentada, ficou

chorando”. A policia perguntou, entdo, no depoimento: “Os senhores ja recorreram a
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Fokupers?”. “Sim”, responderam os depoentes. Em seguida, acertou-se a retirada de
queixa por meio do “surat jaminan”.'”

O caso da boas pistas para entender como as posi¢des da policia e da ONG se
relacionam com os sensos de justica em jogo nos casos classificados como de violéncia
doméstica. Por um lado, a esposa parecia ndo querer levar o caso aos tribunais pois, de
certa forma, reconhecia que negligenciara uma obrigacdao sua. A questdo que a levou a
Fokupers fora antes despertada pelo fato de ela ter uma razdo para nao ter podido
atender ao choro do bebé. O caso lembra muito os argumentos apresentados em
Covalima para descrever situacdes nas quais um homem nao deve bater em sua esposa
(cf. Cap.2). L4, dizia-se que era correto usar a for¢a para corrigir um comportamento
inadequado do conjuge (fosse homem ou mulher), mas que se deveria observar as razdes
que podiam justificar, por exemplo, a negligéncia de uma obrigacdo. A esposa em
questdo tinha uma boa razo, e sentira-se ofendida em seu senso de justica pelo fato de o
marido ndo ter levado isso em conta. Levar o caso a Fokupers era uma forma de deixar
claro seu sentimento. A institui¢do, contudo, coerente com os principios do discurso do
gender, reconheceu imediatamente o caso como de “violensia domestika” e o
encaminhou a policia. Nao era ali lugar para fazer uma mediagdo do tipo adat. Na
delegacia, porém, a senhora acabou por encontrar o espago que procurava para dar vida
social ao seu sentimento de ofensa e, ao mesmo tempo, uma autoridade capaz de

recompor os compromissos da relacdo entre ela e seu marido.

A pratica da mediagdo na delegacia despertava, contudo, fortes criticas da parte
do discurso do gender que via nisso a extrapolagdo das funcdes legais da policia, bem
como uma pratica que impedia as mulheres de acederem aos tribunais. Um relato feito
por uma das policiais internacionais que atuava na UPV da bem a dimensao da imagem
que se fazia da UPV por conta das praticas de mediagdo. O caso envolvia um
funciondrio internacional a servico da ONU — um guatemalteca — que havia se casado
com uma timorense, staff local de uma ONG internacional. Em certa ocasido os dois se
envolveram em uma discussdo sobre a titularidade de uma conta bancéria e o marido
agrediu sua esposa. No dia seguinte ao registro do caso, uma australiana, colega de
trabalho da timorense, entrou no escritério da UPV e, em tom agressivo, cobrou das

policiais internacionais ali presentes: “quero saber se consta no processo que minha

19%“Tamba labarik tanis. Maibé iha momento ne'e ha'u fase hela roupa”. “Ha'u bolu ha'u nia kaben hodi fo
susu ba labarik, maibé mungkin labarik seidauk hosu, ne'e duni labarik ne'e tanis hela de'it.” “Karik ita
boot sira pernah rejolve iha Fokupers?”.
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amiga estd com marcas no peito!”. Segundo a policial, com a investigacao, deram-se
conta de que a timorense sequer queria prestar queixa contra o marido, mas fora
“estimulada, e mesmo cobrada” por suas colegas de trabalho estrangeiras para tanto. Na
delegacia, a esposa quis resolver o caso por mediagdo, ali mesmo, mas as amigas
acharam a proposta “um absurdo”, acusando a UPV de incompeténcia. A atitude da
australiana que veio cobrar satisfagdes das policiais era lida neste contexto. A policial
que cuidava do caso teve de pedir a vitima que declarasse, em frente as suas amigas, que
era ela, vitima, quem queria arquivar o caso, € nao a policia que estava deixando de
levar o caso adiante por “incompeténcia”.

O caso me foi narrado por uma UNPOL portuguesa, a titulo de criticar o que ela
considerava a arrogancia dos internacionais em Timor-Leste — especialmente, dizia,
daqueles de matriz anglofona. Marcada pelo ressentimento, a narrativa do caso revela o
tom e o tipo de critica que chega aos policiais da UPV. Evidentemente, neste caso o tom
era bem mais intenso, pois a historia envolvia diretamente atores internacionais
socializados desde cedo no discurso do gender. Afinal, a “vitima” neste caso atuava
em uma ONG internacional, falava inglés, cultivava amizades com ativistas

internacionais e era casada com um assessor das Na¢des Unidas.

“Madam, it's not so easy...” — Reconciliar da trabalho.

As criticas feitas a policia timorense ndo existiam apenas por conta das praticas
de mediagdo. Havia outros eventos que podiam ser lidos como sinais de desrespeito a
padroes de direitos humanos. Em um dos casos que encontrei nos arquivos da Unidade
(VPU 037/2003), um caso de estupro, a vitima afirma, no depoimento, que ja havia
tentado registrar queixa meses antes, mas esta fora recusada na recepg¢do da delegacia,
sob a alegacdo de que o crime teria ocorrido havia mais de 24 horas — o que era,
certamente, uma suposi¢do equivocada por parte do policial que a atendera. Um outro
caso (VPU 125/2003) era visivelmente grave e, ainda assim acabou sendo resolvido por
mediacdo — o marido havia se incomodado com a insisténcia da esposa para que se
banhasse, e reagira dando uma facada nas costas de sua mulher. Mesmo aos olhos das
formas locais de justica, a despropor¢do era evidente e o caso passava dos limites. As
tias da vitima a socorreram, levando-a ao hospital e testemunhando contra o marido.

Ainda assim a esposa quis retirar a queixa, ¢ a UPV os fez assinar o termo de

205



compromisso.''’ Casos como estes davam muni¢io aos que criticavam a acdo da policia
dizendo que esta feria principios de direitos humanos. A critica, contudo, a mediagdo
ignorava o sucesso desta pratica entre aqueles usuarios do sistema de justica que
recorriam a policia buscando “fazer as pazes”.

O potencial reconciliador da mediagdo feita na delegacia era grande, mas
demandava tempo e habilidade dos policiais envolvidos no processo. Tive ocasido de
presenciar um caso em especial em que isto ficou bastante evidente. Enquanto eu
pesquisava os arquivos locais, uma das agentes timorenses veio me chamar para ver de
perto o tipo de situagdo pela qual tinham que passar. Sentados a sua mesa estavam um
jovem rapaz, uma moga e sua mae.

Fulana, uma jovem com um filho ainda no colo e outro um pouco maior,
apresentara uma queixa contra seu marido. Segundo ela, este havia deixado a casa e ndo
voltara mais. A policia registrou o caso como “abandono” (“child neglect”’, em inglés,
ou “terlantarkan anak istri”’, em indonésio) € comecgou as investigacdes. Descobriu-se
entdo, segundo a agente, a seguinte situagao:

Fulana e Fulano se gostavam e queriam casar-se. Os pais de Fulana, contudo,
achavam que sua filha merecia esposo melhor, pois Fulano estava desempregado e nao
vinha de uma familia a altura da moga. Como neste meio-tempo os dois se precipitaram
e um bebé surgiu na historia, o casal passou a ser considerado casado, mas com um
estatuto especial. Como ndo haviam sido observadas (ainda) as obrigagdes de trocas
matrimoniais entre as familias, Fulano estava “casado” em condicdo precdria com
Fulana, morando na casa dos pais destas, em Dili. A esta condi¢do chamava-se “kaben
tama” — literalmente, conjuge entra, em referéncia ao fato de que a moga ndo saira de
sua unidade familiar de origem, mas o jovem ¢ quem entrara no grupo.

A mudanga de estatuto do jovem perante os pais da moga — de pretendente
indesejado a kaben tama — ndo o tornou mais prestigiado na casa. Ao contrario.
Residindo com a familia, ele passou a ser vitima de constantes admoestagdes verbais.
Um dia, cansado de ouvir ofensas, Fulano propds a Fulana que deixassem a casa e
fossem morar, com os filhos, em Baucau, junto a sua familia de origem. Fulana nao

aceitou a proposta, € o jovem acabou voltando sozinho para Baucau. Quando souberam

190 depoimento da vitima, especialmente sua argumentagdo em favor da retirada da queixa, lembra
muito o “circulo da violéncia”, de que se falava no treinamento aos cadetes (cf. Cap.4): embora fosse a
primeira vez que o marido usava uma faca, “ele me batia com freqiiéncia, quando terminava tudo, a gente
voltava as boas”. Por isso, “quero resolver na delegacia de policia” e ndo levar o caso ao tribunal.
(Originais: “Nia baku bebeik ona hau, hotu tiha, ami di'ak malu fali. Hau hakarak rejolve iha kantor
polisia”.)
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do ocorrido, os pais da jovem vieram com ela a delegacia para registrar queixa contra
Fulano.

De volta a mesa da agente policial, a negociacdo estava dificil. O jovem ndo
queira voltar a casa dos sogros em funcdo do que considerava uma rotina de
humilhac¢do. A mae de Fulana ndo aceitava, em hipotese alguma, que o casal deixasse a
casa, pois nao havia sido feito o pagamento da riqueza da noiva e a condicao de kaben
tama ndo permitia que o casal fosse fixar residéncia fora da casa dos pais da esposa. A
agente estava ali no papel de mediadora, buscando uma solu¢dao consensual.
Legalmente, ndo havia muito o que a policia pudesse fazer. Como a situagdo nao
progredia, a chefe das policiais internacionais na Unidade, uma oficial da policia
nepalesa, se envolveu na discussdo. Como Kirian, a nepalesa, nao falava tétum, e o
inglés da agente local era limitado, servi de intérprete no caso. Para Kirian o caso era
simples e ndo devia envolver a policia: “Os avos ndo podem interferir. Voces se amam?
Sim? Entdo nao ha o que discutir. Vao viver juntos!”. A agente langou-me um olhar
entre a impaciéncia e o enfado e respondeu a Kirian, em inglés mesmo: “Madam, it's
not so easy...”.'"!

A agente explicou, entdo, que o jovem ndo pagara ainda o barlaque, e que,
portanto, ndo podia retirar a moga da casa de sua familia. Kirian concordou que nao
podia mudar os costumes locais mas sugeriu entdo que o caso fosse encaminhado para a
policia comunitaria, para que se fizesse uma audiéncia com o chefe de suco e se
encontrasse uma solu¢do baseada nos costumes locais. “Talvez sairem agora e pagarem
o barlaque mais tarde, quando puder” — uma espécie de “fiado”. A agente disse, entdo,
que levaria o caso ao procurador na segunda-feira seguinte. “Se eles nao resolverem por
14, faco 1sso” (levar ao chefe de suco).

Antes de fazer isso, porém, a policial tentou mais uma conversa com o0s
envolvidos. A mae da jovem insistia em ficar com as duas criangas, pois dizia que elas
tinham que ir a escola e ser bem-cuidadas, insinuando que isso ndo aconteceria se o
casal se mudasse para Baucau. O jovem estava o tempo todo cabisbaixo, em postura de
profunda humilhagdo. A policial procurava, nas suas intervengdes, ponderar o respeito a
tradicdo com os direitos individuais do casal. Mesmo reconhecendo que a situagdo era
“not so easy”, lancava alguns incentivos aos dois jovens: “Se vocés dois se amam,
podem lutar contra tudo e contra as tradigdes”. A negociacao prosseguiu, com a mae da

jovem perguntando ao rapaz se ele queria continuar como kaben tama ou se realmente

“Senhora, ndo ¢ assim tdo facil...”
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se dispunha a acertar o barlaque. O rapaz permaneceu mudo por algum tempo, até
murmurar algo. Pediu, entdo, uma semana para ir buscar a mae em Baucau. O assunto
pedia uma negociacdo entre familias. O clima se desanuviou. Finalmente uma
perspectiva de resolucdo: as duas partes concordaram em negociar entre familias. O
rosto da agente visivelmente aliviou-se. Marcaram, entdo, para dali a 10 dias uma nova
entrevista na delegacia, desta vez com a presenca da mae de Fulano, na qual certamente
se resolveria o assunto — selando-se um acordo na presenga legitimadora da autoridade

policial.

O recurso a policia como autoridade legitima para mediar negociacdes entre
familias parecia se relacionar, de algum modo, as caracteristicas demograficas proprias
de Dili. Por concentrar pessoas oriundas de diferentes regides do pais, Dili diluia a
autoridade das liderangas tradicionais. Era comum que uma aldeia de Dili misturasse
moradores de diferentes grupos étnicos, fazendo com que o chefe de aldeia ndo fosse
exatamente o chefe de confianca de todos. A policia, por seu cardter nacional, parecia
ocupar com mais propriedade a posicao até entdo reservada aos chefes de aldeia. E as
policiais da UPV de Dili assumiam com gosto esta posicdo. Em um contexto como este,
ndo ¢ de se estranhar a presenca daquela carta do chefe da aldeia Aitarak Laran em um
processo na delegacia de policia. Se a policia assume uma posicdo homologa a da
autoridade tradicional, faz sentido que aceite anexar aos processos os relatos desta

autoridade.

O lugar da policia e as formas locais de justica

Os registros da Policia Nacional de Timor-Leste, apresentados no inicio do
capitulo, indicam que em Dili, de 2001 a 2003, quase dobrou o numero de queixas de
violéncia doméstica registradas na policia. Em muitos destes casos, especialmente nos
casos mais leves, as pessoas queriam apenas alguém para ouvir sua queixa, repreender o
agressor ¢ “halo dame” (reconciliar-se). A existéncia do termo de compromisso (Surat
Jaminan) era bastante adequada a este proposito. Era, de certa forma, o que vinham
fazendo iniciativas como a da Comissdao de Acolhimento, Verdade ¢ Reconciliagao
(CAVR) em relagdo aos casos ocorridos nos conflitos de 1999. Por meio de audiéncias
de reconciliacdo, explorava-se a dimensao da continuidade do relacionamento entre as

partes. Em lugar de confrontar as partes com um codigo restrito, proporcionava-se um
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espaco para que ambas contassem suas historias e renegociassem os termos de suas
relagoes.

O Surat Jaminan era, assim, bastante gramatical para grande parte da populacao
timorense, € a policia apenas continuava algo que ja era feito antes por outros atores.
Isto, contudo, implicava assumir uma posicdo que extrapolava suas fungdes
constitucionais. Mais do que isso, implicava aceitar um jogo no qual se via, muitas
vezes, sendo chamada a operar na defesa de interesses que ndo teriam nada a ver com
ofensas criminais a luz da sensibilidade juridica do Estado. Um tipo de caso bastante
comentado entdo, era aquele com o qual se inicia o primeiro capitulo desta tese, o caso
descrito pelo policial de Manufahi. L4, familias denunciavam supostos casos de
violagdo sexual entre namorados de modo a pressionar a familia do jovem a aceitar as
condi¢des de pagamento da riqueza da noiva.

Em situagdes desse tipo, a policia passava a ser um recurso para a reparacao de
uma ofensa ndo-prevista como tal no coédigo que dava sentido a existéncia policial — o
codigo para a defesa do qual a policia fora criada. Isto pode ser visto em alguns dos
casos de violéncia doméstica que chegavam a delegacia de Dili. Em alguns deles, o
motivo da queixa estava longe de ser a violensia domestika. Mais do que a integridade
fisica da mulher, o que estava sendo “ofendido”, e por isso reclamava-se a a¢do policial,
era o respeito a um acordo feito na presenga do chefe de aldeia. O arquétipo deste tipo
de caso foi narrado no capitulo 3, pela boca de um chefe de suco de Oecussi — o caso de
um chefe de aldeia que aplicara uma multa a uma familia por um caso de estupro e que,
vencido o prazo, ndo tendo sido paga a multa, levara o caso a policia para que o débito
fosse quitado. Nos arquivos da UPV de Dili, um caso em especial encarna este tipo de
recurso a agao policial — um caso de violagdo sexual, ocorrido em 1° de janeiro de 2003,

mas cuja queixa so foi registrada um més depois (VPU 037/2003).

Fulana, 26 anos, casada e mae de 4 filhos, foi dormir depois de festejar a virada
de ano. Seu marido saiu com amigos. De noite, ela acordou com o vizinho em sua cama,
bébado, tirando sua roupa. Para ndo acordar as criangas, com medo de que elas também
acabassem sendo violadas, ficou calada enquanto o vizinho servia-se dela. No dia
seguinte, Fulana contou o ocorrido a sua mae, que comunicou o marido.

A primeira coisa que o marido fez foi procurar o chefe de aldeia e seu vice. “Eu

dei a conhecer aos dois e perguntei como fazer para resolver o caso, se levava adiante ou
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resolvia apenas pela adat. Eles pensaram e o resultado foi resolver segundo a adat.”'"

Pediram, entdo, a0 marido para aguardar dois dias, tempo em que contactariam a familia
do vizinho. Passado esse prazo, nada havia sido comecado, ¢ o marido, perdendo a
paciéncia, foi a policia registrar queixa. La, porém, teve outra surpresa. Segundo ele:
“viemos relatar o caso a policia, na delegacia de Caicoli, mas a policia nos disse que
como o caso aconetecera no dia 1° [havia j& dois dias], a policia ndo o receberia. Ai
voltamos para a adat.”'"

O processo seguiu entdo um padrdo de negociagdo entre familias. De um lado o
marido e seu pai, de outro o pai do vizinho. Intermediando-os, o chefe de aldeia. A
negociacdo da multa esta descrita no documento que abre este capitulo. A familia da
mulher comeca pedindo mil ddlares, um bufalo, dez caixas de cerveja e um fais. Depois
de quase um més de idas e vindas, acerta-se mil dolares, um cabrito, cinco caixas de
cerveja e um fais. Segundo o marido: “A familia do agressor aceitou este acerto, mas
depois voltou atras. Por isso viemos fazer a queixa na delegacia”.'"*

Era a segunda vez que iam a delegacia. Desta vez, porém, o marido ndo viera
simplesmente dar queixa do evento ocorrido havia mais de um més, pois ja tinha sido
(mal) informado de que a polica ndo receberia este caso. Veio, sim, reclamar o
cumprimento do acordo feito na presenga do chefe de aldeia e de testemunhas, e para
isso trazia um documento: a descricdo das negociagdes, assinada pelo chefe de aldeia.
O documento acabou, assim, anexado formalmente ao processo nos arquivos da UPV de
Dili. Tal como em Manufahi, o recurso a policia era uma cartada destinada a pressionar
a outra parte a aceitar os termos postos em um processo de negociagdo local. Diante do
fracasso da autoridade tradicional em impor uma decisdo, recorria-se a policia. O
interessante ¢ que, por conta disso, o recurso a policia nao significa necessariamente que
se esperasse ver a outra parte presa. Nao se tratava simplesmente de ver o “agressor” na

cadeia. No caso em questdo, o recurso a policia somente seria eficaz, do ponto de vista

do querelante, se resultasse no cumprimento da multa acordada anteriormente.

Com quem romper?

"2“Hau fo hatene tia hotu sira nain rua ba husu iha hau nia hanoin feto ho mane sekari: halo nusa
problema ne'e atu ikus ba oin atau ba adat de'it. Sira konsulta tiha hasil dehan atu ba urus iha adat.”

'3 Ami mai hatoo laporan iha kantor polisia Kaikoli, maibé polisia dehan tamba kaso ne'e akontese iha
dia 1-01-03 no mak polisia la simu. Ami fila ba urus adat.”

14 “Depois, hodi fali familia pelaku aceita ida ne'e, maibe (ilegivel) lia tiha ona. Ne'e mak ami hodi lapor
iha polisia”.
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Nem sempre, porém, a cadeia esta fora dos planos de quem recorre a policia. Em
alguns casos os querelantes sabem que levar o caso a policia pode significar abrir mao
da possibilidade de reconciliagdao. Nestes casos, a policia representava a perspectiva de
um rompimento desejado.

Levar um caso da Adat para a policia ¢ uma operagdo que envolve diferentes
intengdes quanto a continuidade de um relacionamento posterior. Especialmente em
casos mais graves. Em alguns casos de violagdo sexual cujo resultado da negociagdo via
Adat, segundo os reclamantes, nao foi satisfatorio, os querelantes chegam a delegacia
solicitando que o agressor va a prisdo, € querem ver uma puni¢do para o mesmo. Um
caso de 2002 parece ser bastante expressivo disso.

Em marco de 2002 chegou a UPV um caso de estupro (VPU 111/2002) ocorrido
varios meses antes. Fulano, marido da vitima, havia prestado a queixa contra Sicrano,
vizinho dos dois e seu tio classificatério. Chamado a depor, Sicrano disse que havia,
sim, mantido relagdes sexuais com Fulana, a vitima, por repetidas vezes, com o seu
consentimento. Disse ainda que Fulana costumava pedir dinheiro a ele em troca do sexo.
“Fulana sempre pedia dinheiro para mim e eu o dava. No total foram quatro vezes
(sessenta mil rupias, depois trinta mil, trinta mil e vinte mil). Na quinta vez eu dei
quarenta mil rupias. Também foi nesta quinta vez que o marido dela nos pegou tendo
relagdes no sofd”.'"”> O marido confirmou o flagrante em seu depoimento: “Eu vi Sicrano
e minha esposa deitados sobre o sofd. Entdo eu disse para ele: 'Como ¢ que vocé faz isso
comigo?!"'"

Apos o flagrante, o marido levou o caso para o irmao de Fulana que sugeriu que
se resolvesse o assunto segundo a adat (“Urus secara adat’, em indonésio, ou
“Negociar ao modo tradicional”, em uma tradugao literal). A tentativa de resolver o caso
pela via tradicional, contudo, ndo foi bem-sucedida. Segundo Fulano, “tentamos cinco
vezes, mas como Sicrano mentia, nds resolvemos trazer o caso para a policia”.

O marido leva o caso a policia pois ndo se conforma com a versao de seu tio
classificatorio de que a cena presenciada era de trai¢do, e nao de violagdo sexual. Para
ele, o vizinho mentia reiteradamente. Levando o caso a policia, ele fazia uma opgao por
manter o casamento € romper com o vizinho. Era um caso simétrico aquele narrado

pelos missiondrios brasileiros (cf. Capitulo 4).

115 “Fulana husu osan bebeik ba hau, e hau mos pernah fo osan ba Fulana, hamutuk dala 4 ona (Rp 60.000,
Rp 30.000, Rp 30.000, Rp. 20.000). Dala lima hau fo tan Rp 40.000. Pasgan kelima ne'e maka nia katuas
oan kaer toman ami nain rua iha momento ne'e hau ho korban sei halo hubungang iha sofa leten.”

116 “Hau haré Sicrano ho hau nia ferik oan toba hela iha sofa leten, depois hau dehan ba suspeito: nusa
mak o halo hanesan ne'e mai hau?”
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A comparagdo do caso acima com o caso anterior ¢ interessante por ressaltar que
0s sujeitos que recorrem a policia — mesmo em casos semelhantes — o fazem com
diferentes expectativas. Enquanto alguns buscam reforcar mecanismos locais de
reconciliagdo, outros buscam aquilo que tais mecanismos nao permitiriam. Alguns usam
a policia para fazer valer a reconciliagdo frustrada na esfera da aldeia. Outros buscam
justamente uma arena em que as regras sejam outras € em que o rompimento da relacao
ndo signifique o fracasso do processo, mas seja um horizonte valido e desejavel.
Homens e mulheres timorenses fazem, em Dili, um uso estratégico dos diferentes

modelos de resolucao de disputas — adat e justica formal — conforme lhes calhe melhor.

Um ultimo caso, antes de entrarmos em alguns exemplos dos tribunais, que
evidencia a gama de subversdes possiveis para as categorias e os sentidos de justica em
jogo neste processo diz respeito a briga entre uma primeira esposa e seu marido quando
este decidiu larga-la para viver com outra (VPU 225/2002). Segundo o relato do caso
nos arquivos da UPV, Fulana, depois de ter sido trocada por Sicrana, teria atirado pedras
em frente a casa desta, partindo alguns vidros e ameag¢ando Fulano e Sicrana caso ndo
recebesse 0 pagamento da compensacao que lhe seria devida. Para se proteger, Fulano
decidiu denunciar o caso a policia que o registrou sob a rubrica “domestic assault”. Tal
como no caso da mulher expulsa de casa pelo marido bébado, os papéis de vitima e
agressor aqui se invertem. A primeira esposa (feto bo'ot), vista, a luz de uma
interpretacdo local como ofendida, passa a ser, a luz do modelo policial, a agressora.
Fulano, sem razdes que lhe amparem aos olhos da autoridade local, busca respaldo na

instituicao policial, e ali passa a ser classificado como vitima.

O Tribunal

Em julho de 2003 deixei a UPV em Dili e passei dois meses dedicado a pesquisa
sobre desigualdade de género em Covalima (cf. Cap. 2). Ao voltar para Dili, em
setembro, larguei os arquivos € comecei a acompanhar alguns casos ao vivo. Logo em
minha primeira incursdo ao Tribunal de Dili, acompanhando uma equipe da UPV que
levava um suspeito para uma audiéncia de instru¢do, um fendmeno chamou minha
aten¢do. Todos pareciam ir ao tribunal a contra-gosto. A esposa do agressor estava
visivelmente constrangida. A mae do rapaz dizia, a todo momento, que ele s6 a agredira
porque estava bébado, mas que era um bom rapaz. Tanto a mde quanto a esposa

pareciam ndo querer levar o caso adiante, e estranhei o fato de ndo se ter resolvido
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aquilo por meio de um “termo de compromisso”. Um policial foi buscar o rapaz ¢ um
outro acusado que estavam na carceragem. A esposa do outro acusado também preferia
nao ter que ir ao tribunal, mas estava mais conformada com o processo.

Todos reunidos, a equipe subiu na Toyota da UPV e partiu rumo ao tribunal.
famos os homens na carroceria (os dois acusados, eu e um policial) e as mulheres na
cabine (uma policial, as duas vitimas e a mae de um dos acusados). Aproveitei o trajeto
para perguntar ao agente por que, afinal, os casos ndo tinham sido resolvidos na propria
delegacia. O policial, com um ar de triste resignacao, disse: “Agora todos os casos tém
de ir a tribunal. Nao podemos mais fazer mediagdo na policia”. Seu tom deixava passar

algum ressentimento. E completou, resignado: “E a pressdo das ONGs...”.

Chegando ao tribunal, pude entender melhor a frustracdo daquele policial. Ao
conduzir os suspeitos, os policiais procuravam criar um ambiente amigavel. Davam
suporte aos acusados e raramente se via um suspeito algemado. Eles eram convidados
pelos policiais a seguir em dire¢do a sala dos promotores. Na saida, era comum ver
policiais dando os ombros para os suspeitos se ampararem. Alguns abragavam os
suspeitos e os consolavam. O lado duro da lei, ali, era desempenhado pelos
procuradores. Os policiais cultivavam a preocupacdo em manter as duas partes em
harmonia.

Isso ja tinha chamado minha atengdo quando, sem nenhuma intengdo de
observacdo participante, estive no tribunal na condi¢do de vitima, alguns meses antes,
por ocasido do roubo da nossa motocicleta. Os policiais se mostraram muito gentis com
0s suspeitos e conversavam em tom informal com os mesmos. Na época imaginei que
1sso se relacionasse ao fato de eu ser um estrangeiro (um malai — categoria que ndo goza
de muita simpatia entre os timorenses) o que poderia fazer com que os policiais, de certa
forma, tomassem as dores dos acusados (dois timorenses). Mas agora, como observador,
via a mesma cena se repetir entre timorenses. A procuradora fazia as perguntas para as
duas partes, esticando a corda da tensdo entre elas, enquanto a policia cabia a func¢do
pacificadora de manter os animos serenos. A decisdo de coibir a mediacdo na delegacia
distanciava os policiais desta fungdo. Eles tinham agora menos chance de desempenhar
sua funcdo pacificadora. Evitar que se chegasse ao confronto na procuradoria ja nio
seria mais possivel para nenhum caso de violéncia doméstica.

Da parte dos demais envolvidos, ir ao tribunal ndo mudava muito as expectativas

que ja tinham trazido a delegacia. Perguntada pelo que esperava do tribunal, uma das
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vitimas respondeu com a mesma formula que povoava os depoimentos nos arquivos da
UPV: “Espero que eles repreendam meu marido para que ele ndo faga mais violéncia”.
O marido concordava que isso podia muito bem ser feito pela policia: “A policia
repreende, mas eles disseram que a policia ndo pode julgar. Todos os casos, tem que

levar ao Tribunal”.!"’

A preocupagdo em efetivamente fazer com que os casos chegassem a justica
formal era evidente, como vimos no capitulo anterior, no discurso e na pratica do GPI e
de organizagdes que monitoravam o judiciario timorense. Mesmo casos que chegavam a
procuradoria, muitas vezes ndo eram levados ao juiz. No seu relatorio sobre o
funcionamento do Tribunal de Dili (cf. Cap.4), o JISMP classificava tais praticas como

um “excesso de informalidade”. Ainda naquele relatorio, a organizagao afirmou:

“Outra consequéncia preocupante da separagdo pouco clara entre o sistema
judicial formal e a resolu¢do de disputas informal foi o envolvimento do
Ministério Publico, como mediador ou arbitro, na resolucdo de casos. Apds ter
sido tomada a decisdo de ndo prosseguir com a acusa¢ao de um suspeito, o
Procurador mantinha-se envolvido, por vezes, num processo, usando a
autoridade do Ministério Publico para conduzir as partes a um acordo. Parece
evidente que alternativas estruturadas para a resolucdo de disputas civis ou de
infracgoes triviais da lei, devam ser disponibilizadas fora do sistema judicial
formal, para que actores dos tribunais nao tenham de assumir papéis fora da sua
esfera de autoridade.” (JSMP, 2003:6)

A preocupagdo em montar espagos de mediagdo fora do sistema juridico também
era apoiada, como vimos, na proposta de lei para o combate a violéncia doméstica (cf.
Cap.3). De quaquer modo, tanto o GPI quanto o JSMP criticavam a atuagao de policiais
ou de promotores como mediadores, pois viam nisso uma indesejada mistura de
funcdes. Processos-crime (como se propunha tratar a violéncia doméstica) deveriam ser
tratados exculsivamente pelas regras do processo penal, e os atores do sistema de justica
deviam centrar-se no cumprimento deste seu dever.

Em uma pesquisa posterior, especificamente sobre os casos envolvendo
mulheres no tribunal de Dili, o JSMP menciona o baixo nimero de casos de violéncia
doméstica que chegam ao tribunal, atribuindo isto a mediagdo que era feita por

promotores e policiais:

17 ““Sira fo moral ba ha'u nia laen. Atu labele halo tan violensia”. “Polisia fo moral, maibé sira dehan
polisia labele tetu. Kaso hotu-hotu mak tenki lori ba tribunal.”
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“Apesar da forte ocorréncia de queixas de violéncia doméstica recebidas pela
Unidade de Pessoas Vulneraveis em 2003, nem um unico processo de violéncia
doméstica foi agendado para audiéncia diante do Tribunal Distrital de Dili
[durante o periodo da pesquisa]. A luz da analise feita pelos investigadores do
JSMP, dos estudos sobre a violéncia doméstica Timorense, conduzidos pela
Oxfam e Comité de Ajuda Internacional, os investigadores do JSMP ficaram
imediatamente preocupados com a auséncia de processos de violéncia
doméstica, junto do Tribunal Distrital de Dili. (...) Na VPU [UPV] do Distrito de
Dili, o JSMP tomou conhecimento de que muitos processos de violéncia
doméstica que tém uma resolugdo extra-judicial sdo resolvidos na Procuradoria.
Como resultado, e de forma a acompanhar os processos agendados no Tribunal,
0 JSMP entrevistou Procuradores na Procuradoria.

(...) Aquando das entrevistas foi dito ao JSMP, por alguns funcionarios da VPU,
que estes tinham desencorajado as mulheres de denunciarem incidentes de
violéncia doméstica "menores" ou violagdes que ndo fossem "sérias".

(...) A escassez das acusacdes de violéncia doméstica pode ser parcialmente, mas
ndo de forma satisfatoria, explicada pelo facto de que entre o periodo de Janeiro
a Agosto de 2003 dos 148 processos de violéncia doméstica denunciados a VPU
do Distrito de Dili, 104 queixas foram retiradas pelas vitimas depois de terem
recebido a aprovacao do Procurador Publico para as retirar.” (JSMP, 2004:14-
18)

A decisdo de coibir a media¢ao na policia e na procuradoria era uma resposta a
observagdes deste tipo. A partir de agosto de 2003, todos os casos de violéncia
doméstica que chegassem a policia, iriam ao tribunal. Isto ndo significava, contudo, que
seriam conduzidos exclusivamente a luz da sensibilidade juridica de Estado. Se ¢ certo
que a mediagdo na delegacia aproximava a operagdo do caso da sensibilidade em jogo
nas formas locais de resolug¢do de disputas, ndo se pode dizer que, inversamente, a
conducdo do caso pelos juizes timorenses afastasse o processo definitivamente de
valores e procedimentos comuns em um nahe biti. Um destes elementos, claramente
visivel nos casos que acompanhei, dizia respeito ao lugar das palavras e da prova

material no processo.

Provas, Atrasos e Interpretagoes

Como visto no capitulo anterior, o uso da palavra — por meio da construgdo de
narrativas que enunciam motivacdes — tem um papel central nos processos de
adjudicagdo tradicional em Timor-Leste. Narrativas sdo mais importantes que provas,
ou, melhor dito, narrativas sdo provas. A exposi¢ao das motivagdes de um ato € o
elemento a ser pesado em um processo de tesi lia. O recurso a elementos externamente

objetivados s6 ¢ feito em caso de disputas pela veracidade de uma narrativa, quando
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entdo se utilizam oraculos para definir qual a narrativa valida — que palavra ¢
verdadeira. Nos casos de violéncia doméstica, contudo, sdo raros os casos em que haja
narrativas em disputa. Em geral, como apontam os casos citados na se¢do anterior, as
duas partes narram a mesma histéria, cada um apresentando as suas razdes para seus
gestos.

Nao ¢, portanto, de se espantar 0 pouco recurso a provas materiais no julgamento
dos casos que vao ao tribunal. Isto ja havia sido apontado no relatério do JSMP sobre o
tribunal de Dili (cf. Cap. 4) quando se criticava a forma pouco rigorosa com que se
lidava com as provas materiais, afirmando-se que “tanto a identificagdo, como a
aplicagdo da lei ¢ imprecisa e superficial. As provas sdo apresentadas sem qualquer
avaliagdo do seu valor prejudicial ou probatorio. Poucos esforgos sdo feitos para que as
provas sejam limitadas ou focalizadas.”

De fato, ndo hé palavra em tétum para designar “prova”. Tanto na policia quanto
no tribunal, usa-se o termo indonésio “barang bukti” para se referir as evidéncias

materiais. Literalmente, o termo significa “coisa que indica”, o que poderiamos traduzir,

em termos gerais, como “indicios”, mais do que “provas”.''®

No relatorio sobre os processos envolvendo mulheres, o JSMP menciona,
novamente em tom de critica, o pouco recurso a provas materiais. Relacionando isso a
uma suposta falta de objetividade nos processos, a organizagdo critica a lentiddo com

que alguns casos acabam sendo tratados:

“O JSMP observou que, durante o periodo de monitoramento, houve poucos
progressos substantivos nos processos relacionados com as mulheres perante o
Tribunal Distrital de Dili. Poucas audiéncias incluiram a consideragdo de provas;
a maioria envolveu a mera leitura da acusagdo. A audiéncia com a maior duracao
durou 70 minutos; a audiéncia com a menor duracao durou vinte minutos. Com
tdo poucos progressos feitos na maior parte dos processos, ndo admira que
durante o periodo de dois meses de monitoramento, € no decurso de tempo em
que este relatorio foi redigido, ndo tenha sido proferida uma unica decisdo final
em nenhum dos processos relacionados com mulheres. Nenhuma das vitimas ou
suspeitos, em nenhum dos dezoito processos, teve a seguranca de saber o
desfeche final do seu processo. Isto apds um total de 49 audiéncias agendadas e
apesar do periodo de tempo médio para o decurso de um processo ser de 274
dias.” (JSMP, 2004:33)

'8 Roberto Kant de Lima, em uma comparagdo do sistema legal no Brasil e nos Estados Unidos, observa
que o peso dado as provas materiais ¢ elemento de grande diferenciago entre os dois sistemas. Ao
contrario do que ocorre nos Estados Unidos, a inexisténcia de regras de exclusdo e hierarquia de provas
na justica brasileira torna possivel ¢ emergéncia de uma “parafernalia de meros indicios, tanto mais
ampla, quanto mais abundantes forem os recursos do acusado e dos acusadores” (KANT de LIMA,
2004:51). Enquanto isso pode ter conseqiiéncias prejudiciais a uma solugdo equanime no caso brasileiro,
penso que o mesmo ndo se dé no caso timorense, uma vez que acima dos indicios estdo as narrativas
construidas pelos sujeitos.
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A idéia do tempo do tribunal como um tempo em atraso contrasta com uma
representacdo comum acerca das formas locais de justica segundo a qual a resolucdo via
adat seria imediata — uma representagdo equivocada, como mostra o caso descrito pelo
chefe de aldeia de Aitarak Laran, na carta arquivada na UPV. De qualquer forma, o fato
de um processo levar um tempo considerado lento no tribunal ¢ apresentado, em
discursos como o do JSMP, como um ponto fraco do sistema da justica de Estado que

desencoraja o seu uso pela populagao:

“Num caso, o Tribunal Distrital de Dili disse que estava a preparar a decisdo.
Infelizmente para a mulher aguardar um veredicto nesse processo, decorreu um
ano, sete meses e dez dias, desde que ocorreu o incidente. Até hoje nenhuma
decisdo foi proferida nesse processo. E evidente que a vitima traz o seu processo
ao sector da justi¢a formal de forma a que este seja objecto de uma audiéncia e
de um veredicto. Até que tenha sido proferido um veredicto e o suspeito sido
condenado ou absolvido, a justi¢a ndo foi feita nem para a vitima, nem para o
suspeito. De facto, um objectivo central no procedimento criminal € a orientagdo
organizada, eficiente e célere para uma resolucdo de um processo criminal. Até
que surja essa resolucdo, o sistema ndo funcionou para o beneficio das partes, tal
como ¢ suposto acontecer.” (Ibid.:33)

Mais adiante, o relatorio afirma:

“Para as mulheres que recorram aos Tribunais para obterem justiga, essa justi¢a
estd a ser constantemente protelada. De facto, nem uma tUnica decisdo final foi
proferida nos dezoito processos diante o Tribunal Distrital de Dili durante o
periodo de monitoramento. E essencial, para que se fagam progressos nos
processos relacionados com mulheres no Tribunal Distrital de Dili, a formacao e
educacdo dos protagonistas da justica para compreenderem, e responderem, as
questdes de violéncia doméstica e sexual.”(Ibid.:35)

Além dos atrasos, outra critica comum ao judicidrio, ja antecipada no capitulo
anterior, refere-se ao recurso, pelos juizes, a interpretagdes pouco versadas nos codigos
internacionais. No relatorio sobre o Tribunal de Dili, o JSMP comenta o que considera

um uso muito frouxo do direito com o exemplo de casos de violagdo sexual:

“O direito era abordado com um grau de generalidade preocupante. O Tribunal
ndo se debrucava sobre a tarefa de identificar com precisdo a lei a aplicar (...)
ndo se observa a tarefa aplicar a lei aos factos. Os exemplos seguintes, de casos
observados pelo JSMP, ilustram este ponto.

O JSMP observou que, durante o curso de varios crimes sexuais apresentados
perante o Tribunal em Novembro, um elemento do crime de violagao sexual foi
sempre declarar que a vitima ndo era casada com o arguido. Isto estd em acordo
com o artigo 285° do Cédigo Penal indonésio. E fortemente passivel de se
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argumentar que esta definicdo de violagdo sexual € inconsistente com as normas
internacionais sobre direitos humanos e, por isso, ndo aplicavel em Timor Leste.
De facto, numa sentenga divergente dada pelo Juiz Benfeito Mosso Ramos nas
Camaras Especiais, sua Ex.? citou a Convengao sobre a Eliminacao de Todas as
Formas de discriminagdo Contra as Mulheres ¢ a Declaragdo da ONU sobre a
Eliminagdo da Violéncia antes de concluir que, na medida em [que] o artigo 285°
do Codigo Penal indonésio permite a violagdo sexual no casamento, tal ndo ¢
aplicavel em Timor Leste. Claro que esta foi uma sentenca divergente e mesmo
que ndo fosse, os Juizes do Tribunal Distrital de Dili ndo estariam vinculados a
seguir uma decisdo das Camaras Especiais. No entanto, o facto da questdo da
inconsisténcia nao ter sido levantada uma unica vez ou sequer discutida pelos
Procuradores, Defensores ou Juizes, mesmo a luz da sentenga divergente do Juiz
Ramos, ilustra que os actores centrais do tribunal ndo estdo necessariamente
sintonizados com a sua tarefa dificil de sistematicamente examinar a lei
aplicavel em Timor Leste.” (JSMP, 2003:19)

Vé-se aqui que a interpretagdo dos fatos era feita, pelos juizes, com forte
referéncia ao cddigo indonésio e, possivelmente, a uma maneira usual de interpreta-lo
na jurisprudéncia indonésia. Por outro lado, a idéia, expressa no coédigo penal indonésio,
de que um estupro, para ser caracterizado como tal, pressupunha uma relacao sexual
forcada fora do casamento, ndo era de todo estranha a valores locais. Lembremos a
surpresa dos participantes de um dos grupos focais de Oecussi, descrita no capitulo 3,
quando Marito perguntou pela possibilidade de haver violagdo sexual dentro do
casamento.

Assim, mesmo que nominalmente estejam mais distantes das formas utilizadas
localmente para resolug¢do de disputas, os casos no tribunal estdo sujeitos a interpretacao
e conducdo feita por pessoas cuja sensibilidade juridica vém marcada — seja pela
tradicdo do judiciario indonésio, seja pelos valores proprios de formas locais de
resolucdo de disputas — por principios e procedimentos muitas vezes estranhos ao
discurso do gender e dos direitos humanos. Este descompasso gera situagdes muitas
vezes lidas como de “incompeténcia”. Em muitos momentos, pode ser isso mesmo. Em
outros, porém, representa a escolha consciente de pessoas que sabem que disso depende,
em grande parte, a eficacia das medidas tomadas. Basta lembrar o caso, ja narrado no
capitulo anterior, das “histérias propriamente ouvidas” — mesmo os acusados tendo
confessado o crime, promotores ¢ advogados pediam a oitiva de todos os envolvidos,
para que todos pudessem, tendo enunciado suas narrativas, sentirem-se plenamente

acolhidos (ou corretamente reconhecidos) no processo de resolug¢do da disputa.
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Nos casos em que pude acompanhar uma audiéncia de instrucdo, no tribunal,
algumas destas escolhas eram evidentes. Em todos os depoimentos que acompanhei, a
preocupacdo central do juiz de instru¢do era em ouvir os motivos do acusado. A busca
dos porqués (tamba sa ida), pergunta padrao dos lia na'in em um processo de fesi lia,
era repetida pela boca de juizes e promotores. Era pela semelhanca formal com um

processo de adat que a experiéncia tornava-se familiar as partes envolvidas.

Dois casos, dois depoimentos

No tribunal, comeca a audiéncia de instru¢cdo de um caso de violéncia doméstica
— formalmente, uma acusacdo de maus-tratos. Em uma grande sala, de um lado da mesa
estdo juiz, promotor e defensor, que ndo usam simbolos aparentes de distingao (os juizes
vestem toga apenas para o julgamento final). Ao lado do juiz, uma secretaria do tribunal
toma as notas. Do outro lado da mesa, sentados lado a lado, a vitima e seu esposo. Nas
cadeiras da audiéncia, alguns policiais, membros da familia, e eu. O defensor, um jovem
na casa dos vinte anos, veste uma camisa xadrez, aberta até o terceiro botdo, deixando a
mostra um colar de missangas em volta do pescoco ¢ passa quase toda a audiéncia
calado, enquanto a promotora arglii o acusado em busca dos motivos que o teriam
levado a bater em sua esposa: “Entdo o senhor ndo tinha razdo para bater”, conclui.
Pergunta ainda se ele costuma bater na esposa. Sim. Ja estdo em paz? Sim. Promete nio
voltar a bater? Sim. Conclui entdo pedindo ao juiz 3 meses de prisdo ou pena alternativa.
O juiz decide que o acusado podera aguardar em liberdade, mas tera de se apresentar
duas vezes por semana a policia. O julgamento fica marcado para dali a dois meses.

Depois da sessdo, a promotora me diz que ficou sensibilizada pelo fato de a
mulher ter 8 filhos. “Nao pode prender o homem neste caso. A familia, como ficaria?”
A andlise do contexto — ndo apenas das motivagdes que levaram ao gesto, mas das
condi¢des de subsisténcia da familia — estdo longe de ser o padrdo do processo penal no
direito positivo, ainda mais frente a necessidade de se respeitar principios de direitos
humanos tidos como universais. Certamente isso caracteriza o tipo de conduta
enquadrado pelo olhar juridico do JSMP, ou mesmo de Claudio Ximenes (cf. Cap.4),
na categoria de “pouco rigor juridico” ou “excesso de informalidade”. '"” No entanto, era

isso que aquela promotora tinha acabado de fazer. E sua conduta fazia todo o sentido,

% Vale lembrar que a exclusio do contexto de um caso nio é absoluta no direito positivo, como ja
discutido no quarto capitulo. O direito pressupde o enquadramento do caso em um contexto especifico. O
problema € que o contexto normalmente esta condicionado, ou reduzido, pela filtragem ocorrida quando
da “reducao a termos” de um caso.

219



ndo apenas para o homem e a mulher envolvidos, mas para as familias que

acompanhavam o caso.

Era comum que os casos, mesmo no tribunal, mobilizassem familias, da mesma
forma que ocorreria em um biti boot. Em um caso de tentativa de estupro, junto com a
vitima e o acusado comparecem ao tribunal 11 familiares — a maior parte do acusado — e
trés amigos da vitima. E improvavel que todos estivessem arrolados como testemunhas,
mas d4d bem a medida de que a justica era vista, ali, como um negdcio entre familias,
mais do que entre individuos. Aproveito a espera dos familiares para conversar com um
tio da vitima. Pergunto o que ele espera do tribunal. Ele acha que o tribunal deve aplicar
um castigo ao agressor: “E como na escola. O aluno faz algo errado, castiga ele para ele

ndo repetir”.

Em outro caso, o processo de tomada dos depoimentos ¢ feito de modo
ligeiramente diferente. Depois de iniciada a audiéncia de instrucdo, o juiz pede a policia
que retire o acusado e faz uma série de questoes a vitima. No retorno do acusado, o juiz
comunica a acusacao que lhe estd sendo imputada. Entdo, procurador e defensor
inquirem o acusado. O juiz pede novamente que o acusado seja retirado da sala e faz
novas perguntas a vitima. A mulher confirma que o marido batera nela pois ela se negou
a lavar roupas. Em maio o marido ja havia lhe agredido, e ela registrara queixa na
policia, sendo que o caso terminara com a assinatura do “Termo de Compromisso”. O
juiz lhe pergunta entdo quem garante o sustento da familia: “Quem pdem dinheiro em
casa?” O meu marido, responde a vitima. O defensor lhe pergunta, entdo, como ela se
sentiria se o marido voltasse para casa. “Vocé o aceitaria?”’ Sim, responde a vitima. O
suspeito retorna e o juiz lhe faz uma série de perguntas sobre os motivos para a
agressdo. Em seguida lhe mostra o “Termo de Compromisso” assinado em maio, e
pergunta: “Por que isso voltou a acontecer?”. Na seqiiéncia, o acusado leva uma grande
chamada de aten¢do por parte do juiz, do promotor ¢ mesmo do advogado —
supostamente seu defensor. Este lhe pergunta: “Vocé pensa que sua mulher ¢ o qué?”
({ta hanoin ita nia fe'en oin sa?).

Neste caso, a promotoria pediu dois anos e 8§ meses de pena, com prisao
preventiva até a data do julgamento final. O advogado, muito respeitosamente, contesta,
lembrando que a familia se sustenta com o trabalho do acusado e que a vitima

concordara em recebé-lo de volta. Propoe liberdade condicional até o julgamento. O juiz
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pede uma pausa de dez minutos antes de proferir a decisdo final e todos nos retiramos

da sala.

Parecia desejavel aos operadores de direito do tribunal de Dili, embora nao
enunciassem isso, estabelecer um paralelo entre o seu papel e aquele dos lia na'ins, a
quem cabia ndo s6 ouvir adequadamente as histérias e pesa-las (tetu lia), mas proferir as
decisdes, ‘“cortar a palavra” (fesi lia). Penso que fosse, em boa medida, do
reconhecimento deste paralelo que vinha boa parte da eficacia do tribunal. Isto ficou
evidente para mim quando acompanhei um processo de media¢do na Fokupers, no qual

a auséncia de uma autoridade decisora comprometia a eficacia do processo.

A Mediacao

Muitas vezes casos que chegavam a policia acabavam encaminhados para
resolucao extra-judicial por meio de sessdes de mediagdo em organizagdes como a
Fokupers ou a Associagdo HAK (Yayasan HAK, uma das primeiras ONGs de direitos
humanos timorense). Era o que tinha acontecido com o caso de Rosa. Filha de familia
pobre da periferia de Dili, perdera o pai cedo. Quem assumiu suas despesas de criagdo
(roupas, educagdo, saude) passou a ser um vizinho, Jodo (nomes ficticios). A situacio
manteve-se assim por varios anos, até Rosa chegar a maioridade. Certa ocasido, Jodo
procurou a mae de Rosa para acertarem o casamento. A mae ndo compreendeu aquilo.
Segundo ela, nunca fizera trato algum com Jodo, e tudo o que ele deu fora sempre
entendido como gesto de generosidade. Para Jodo, porém, o fato de ter assumido
despesas com Rosa durante tanto tempo o qualificava para toma-la como sua segunda
esposa. Diante da recusa da mae e da filha em efetuar o casamento, Jodo cobrou que se
lhe devolvessem tudo o que investira na menina. Como ndo foi ressarcido, fez ameagcas.
Tentou-se resolver o caso por meio do chefe de aldeia, sem sucesso. Esgotada esta
instancia, a viava deu queixa a policia, dizendo sofrer ameagas de Jodo. A policia
chamou Jodo para averiguagdes e, entendendo que ndo havia crime em curso, decidiu
ndo encaminhar o caso para a promotoria mas sim para a paroquia, colocando nas maos
do padre a tarefa de mediar a confusdo. O padre chamou Jodo duas vezes para uma
reunido. Sem conseguir sua presenca, decidiu encaminhar Rosa e sua mae para a

Fokupers.
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Um réapido olhar sobre a trajetoria do caso até chegar a mediacao na Fokupers ja
indica o emaranhado de atores, expectativas e sensibilidades juridicas em jogo. A
comegar pelo motivo da desavenga, ha sempre mais do que individuos envolvidos na
historia. A disputa se origina em torno da percep¢do da quebra de compromissos
familiares. A primeira instancia de resolu¢do ¢ a negociacdo entre familias, intermediada
pelo chefe de aldeia. S6 depois disto € que se busca o Estado. Os agentes do Estado,
contudo, julgam mais adequado enviar o caso novamente para uma instidncia
comunitaria — a paroquia, e € por meio dela que se chega a ONG. A idéia de que um
caso envolva individuos que, por deliberacdo propria, procuram o Estado para resolver
contendas com outros individuos parece ser antes um desejo (um wishful thinking) do
discurso dos direitos humanos do que propriamente uma caracteristica dos casos em que

pessoas buscam justica em Timor-Leste.

Acertando os ponteiros

Um processo de mediacdo conduzido na ONG pode envolver vérias sessdes. No
caso de Jodo e Rosa, foram trés longuissimas sessdes, uma delas com quase seis horas
de duracdo. A demora ndo era propriamente uma surpresa. Era preciso, antes de mais
nada, encontrar uma linguagem comum em termos da qual se negociaria. Logo na
primeira sessdo, um impasse. Estavam presentes varios membros das duas familias,
todos solenemente sentados em torno de uma grande mesa retangular. Como
mediadores, dois funcionarios da Fokupers, um homem e uma mulher. O mediador
comegou por distribuir uma folha em indonésio onde se liam os principios da mediagao.
O principio central, destacado pelo mediador, dizia que ali eram as partes que deveriam
chegar a um consenso. Nao caberia a ele, mediador, decidir nada. Se as partes nao
chegassem a um acordo, entdo o caso seria levado a tribunal para decisao de um juiz. O
mediador terminava agradecendo a confianga de todos. Nisso, Jodo pede a palavra para
exigir a presenca do chefe de suco, ou ao menos do chefe de aldeia. O mediador diz que
nem o chefe de suco nem o padre da paréquia devem tomar parte no processo, apenas 0s
interessados. Jodo, entdo, concorda que eles ndo participem do processo, mas para selar
um acordo, ele exige a presenca de uma autoridade local. “Para decidir (atu tesi lia), eu
exijo a presenga do chefe de aldeia”.

Um katuas da familia de Jodo (provavelmente o irmdo mais velho de sua
linhagem) pede a palavra e argumenta em favor da necessidade de se respeitar a

hierarquia local, dizendo que um acordo precisa do aval do chefe de aldeia para ter
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validade. O mediador responde ao katuas, dizendo que se nao houver acordo naquela
instancia de mediagdo, o caso ndo pode voltar para a aldeia, mas deve seguir ao Estado.
A mediacao feita na Fokupers ndo estava, portanto, subordinada a esfera de autoridade
do chefe local. A funcionéria da Fokupers, encarregada de redigir a ata da sessdo,
refor¢ou a idéia dizendo: “Se ndo se resolver o caso aqui, temos que ir para um lugar
com mais importancia. O chefe de aldeia pode vir, mas sé para escutar. Quando um caso
chega até a Fokupers, nds ¢ que somos os mediadores, ndo o chefe de suco nem o chefe
de aldeia.” O caso ja saira da esfera familiar, e mesmo da jurisdi¢do da justica local.

Jodo pediu alguns instantes para conversar com os katuas da familia. Alguns
minutos depois, o grupo voltou a mesa. Jodo tinha aceitado os termos do processo. SO
entdo a sessdo foi aberta, passando-se a palavra a Rosa, para que desse sua versao dos
fatos. Rosa vinha acompanhada apenas de sua mae e um tio e explicou que havia sido
ameacada por Jodo caso namorasse outros homens no bairro. A mae confirmou, dizendo
que Jodo cobrava uma compensagao equivalente a 35 mil dolares para liberar Rosa de se
casar com ele, na condicdo de segunda esposa — Jodo ja era casado, e sua esposa,
inclusive, o acompanhou a mediagdo. Nos termos da mae de Rosa: “Eu sou viuva, estou
doente, eu aceito. Eu ndo podia recusar o favor do senhor Jodo. Agora o senhor Joao
quer que eu pague?! Ameaga-me com um facdo?!”.'*’

Em fung¢do da queixa de ameaga, Jodo comegou o processo sendo referido como
“agressor” (pelaku, em indonésio). Na primeira oportunidade contestou o rotulo.
Apresentava-se ali como convidado e ndo aceitava ser chamado de agressor, pois, em
seus termos, “nunca morara com a vitima” — como podia, portanto, estar arrolado como

212! Disse

agressor em uma instituicdo que cuidava de casos de violéncia doméstica
ainda que considerava um exagero o caso ter sido levado a policia e ao padre, e, agora a
Fokupers. A postura altiva e, por vezes, agressiva de Jodo marcava sua rejeicao a
posicao subalterna que a “culpa” lhe imporia. Nao estava ali como culpado, ndo devia
nada a ninguém e dizia isso com todo o seu corpo. Ao contrario, cobrava uma divida.
Perguntado se aceitava que se tirassem fotos do evento, Jodo negou. “Nao sou criminoso
para ser fotografado”. Os animos se acirraram, € a sessao teve que ser suspensa para um

lanche. Durante meia hora, a Fokupers serviu bolinhos e café para o grupo, enquanto as

familias cochichavam pelos cantos.

120“Hay ferik, hau moras, hau simu. Hau labele halele senhor Jodo nia favor. Oras ne'e senhor Jodo
hakarak hau selu?!. Ameasa hodi katana?!”

'2'Este argumento pressupunha que, por ser a Fokupers uma instituigdo que atendia mulheres vitimas de
violéncia doméstica, ao ser chamado de agressor Jodo via-se arrolado em um caso de violéncia doméstica,
que, para ele, nao fazia sentido como tal.
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Na volta, diante do impasse, o mediador decide conversar com as partes
separadamente — atitude padrdo nos manuais de mediagdo. Primeiro pergunta a esposa
de Jodo se ela aceitaria que o marido tomasse uma segunda esposa. A mulher pede para
responder em Makassae, seu idioma natural — era comum, em casos de pronunciamentos
rituais, que algumas pessoas (especialmente as mulheres e os lia na'in) utilizassem
apenas seu idioma nativo, embora entendessem perfeitamente o tétum (cf. Cap. 3).
Respondendo ao mediador, diz que se for da vontade do marido, ela obedece. A familia
de Jodo, o mediador diz que se o caso for a tribunal serd julgado como um caso civil e
eles terdo que provar que havia um acordo acerca do apoio que Jodo dera a Rosa em
troca do casamento, o que seria muito dificil pois ndo havia nada formalizado. Ademais,
Rosa era menor de idade na época do suposto acordo, o que reduziria ainda mais suas
chances em tribunal. Era melhor que aceitasse um acordo ali mesmo. Jodo diz que
aceitaria chegar a um acordo sobre a redugdo do valor cobrado, desde que,
representando a familia de Rosa viessem dois outros tios, os kafuas mais velhos do
grupo. Conversando com a familia de Rosa, o mediador explica a disposi¢ao de Jodo. A
familia nega-se a negociar o valor. O mediador os encoraja, entdo, a se prepararem para
entrar com um processo na justica, contra as ameagas recebidas. Este seria um processo
criminal contra Jodo e poderia desencoraja-lo de fazer as cobrancas. A Fokupers se
dispunha a apoia-los e a dar protecao a Rosa.

De volta a mesa retangular, o mediador faz uma recapitula¢ao do processo, como
a construir uma narrativa. Apresenta as solugdes possiveis: um processo de Jodo contra
Rosa na justiga civil, e/ou um processo criminal de Rosa contra Jodo. Todos, porém, se
negam a entrar na justica, e decidem tentar novamente um acordo entre as familias. A
condi¢cdo de Jodo, desta vez, ¢ a presenca de dois katuas da familia de Rosa que ele
reconhece como interlocutores legitimos para negociar com seus katuas.

Quase um més se passa até a nova sessao de mediacdo. Curiosamente, desta vez
Jodo leva o seu proprio lanche. Nega-se a partilhar a comida com o grupo de Rosa. Da
parte da familia de Rosa apresentam-se mais dois tios. Jodo, porém, diz que ndo sdo os
“grandes tios” (tio boot) que ele havia pedido e se nega a continuar o processo. E
claramente um caso de negociagdo entre familias, e hd pessoas reconhecidas como
porta-vozes credenciados para tanto.

Depois de muita argumentagao, a familia de Jodo decide propor uma alternativa:
desiste de cobrar qualquer coisa, mas corta todos os lagcos que os unem — rompem todas

as relagdes de mutua obrigacdo que porventura tenham. Descubro, entdo, que ha alguma
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relacdo de parentesco entre o grupo de Jodo e de Rosa. Diante da nova proposta, o
mediador d4 um tempo para a familia de Rosa conversar entre si e chegar a uma
posicdo. No retorno a mesa de negociagdes, a mae de Rosa diz ndo aceitar a proposta.
“Familia ¢ sempre familia. Nao se pode cortar uma relagdo familiar”. (Tamba familia
nafatin. Labele hakotuk hubungan familia). Rosa confirma, dizendo que ndo pode
aceitar a proposta pois teme nao mais poder ir a festas. Para sair de casa tem que passar
pela casa de Jodo. Encontram-se todos os dias, ndo ha como cortar relacdes. Novo
impasse, novamente o mediador pede conversas em separado. Jodo pede uma nova
audiéncia, desta vez com os dois “grandes tios” de Rosa.

Infelizmente ndo pude ficar em campo até a realizagdo da terceira sessdo. Antes
de sair de Timor-Leste, soube que os “grandes tios” negavam-se a tomar parte da
discussdo, e que o caso provavelmente acabaria chegando ao tribunal. Estava muito

dificil construir um consenso pela mediagdo.

O parteiro e o genitor

A grande discussdo do caso acima envolve a compreensdo a respeito do sentido
da dadiva. Na base da disputa esta uma discussao sobre a “ajuda” dada por Jodo a mae
de Rosa. Dado o contexto das relagdes entre os dois grupos, a mae da menina alega que
aquilo foi percebido como apoio gratuito. “Eu sou vitva, estou doente, eu aceito. Eu ndo
podia recusar o favor do senhor Jodo. Agora o senhor Jodo quer que eu pague?!” A
viliva punha-se, em sua narrativa, em situacdo de ndo-escolha. Aceitar a dadiva era sua
unica alternativa. Cumprindo a etiqueta do dom, recebia o favor e esperava poder paga-
lo um dia, quando e como pudesse. Neste sentido, a cobranga de Jodo, em termos
explicitos e violentos passa a ser uma afronta a ética da dadiva. Para Jodo, porém, a
histéria ndo se passa desta forma. Para ele, a viava tinha, sim, familia. Dai a insisténcia
em chamar os “grandes tios” para a arena. Se a viiiva tinha tios a quem recorrer em caso
de necessidade, aceitar os favores de Jodo ndo era uma situagdo de nao-escolha, mas
uma aceitagdo consciente de um compromisso implicito. Afinal, também ¢ parte da
etiqueta da dadiva que ndo se explicitem totalmente os termos da troca. Negar-se a
retribuir a dadiva € que seria uma afronta.

O mediador percebia o jogo que estava em causa, € a forma como cada um

queria construir o campo de negociagdes: Jodo buscando sempre a interlocu¢do com a
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familia de suporte da viiva — com quem a cobranga da retribuicao podia ser acertada; e
a vitiva buscando restringir o universo de partes envolvidas. Se este fosse um biti boot, e
o mediador um chefe de aldeia, provavelmente este teria autoridade para definir a
abrangéncia do campo de negociagdo, assegurar a participagdo dos envolvidos e, ao
final, sancionar o acordo acertado entre os katuas dos dois grupos. Esta autoridade,
contudo, ndo pertencia ao mediador. Além de nao poder assegurar a presenca dos
“grandes tios”, também ndo podia proferir sentenca. Nao cabia a ele “cortar a palavra”.
Ao contrario, os principios da mediagdo, distribuido no primeiro momento, diziam que
nao cabia a0 mediador decidir nada nem interferir nas decisdes. Nas palavras de uma
ativista sui¢ca que acompanhava o trabalho da Fokupers, o mediador deve ser “um

parteiro de idéias”, “ajudar a fazé-las nascer”, mas nunca concebé-las. Isto deve ser feito

pelas partes em negociacao.

Em um dos casos que acompanhei, um processo de separacdo bastante
complexo, o mediador era um advogado especialista em separagdes. Melhor diria, em
evitar separagdes, tamanho o seu esfor¢o em achar uma solucao que evitasse a mesma.
Dizia ele que teriam de achar uma solu¢ao consensual, pois ndo poderia impor nada.
Assim, ¢ de supor que ndo se aceitaria, de partida, a demanda nem de uma parte nem da
outra. A mediacao seria, assim, em seus termos, “um processo de abrir alternativas”, até
se obter a aquiescéncia das partes. Na falha do processo, pdem-se a separacdo como
cenario — sindnimo do fracasso social.

Em todos os casos que pude acompanhar, o mediador inicia com palavras rituais
de agradecimento, faz constantes recapitulagdes do processo e das propostas
apresentadas e vai narrando, ao longo do processo, cada passo da negociagdo, como a
pavimentar, em uma narrativa, a estrada para o acordo. As sessodes sao longas, podendo
durar até quatro horas, € um caso nunca envolve menos de duas sessoes.

Embora feito em parceria com o sistema formal de justica, a mediagdo parece-se,
formalmente, mais com um biti boot. O desenrolar de narrativas de ambas as partes,
expondo suas motivacgdes, a presenga de varios membros das familias envolvidas e o
constante consultar aos mais velhos (os katuas) da familia aproximam o processo
daquilo que ¢ gramatical para as formas locais de justica.

Apesar dessas semelhancas, o papel meramente facilitador do mediador parece
colocar uma diferenga radical em relagdo ao de um /ia na'in. O lia na'in ndo é apenas

parteiro, cabe a ele também o papel de genitor. Por outro lado, pode-se comparar o
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mediador com o chefe de aldeia. Este, em um biti boot, também cumpre um papel de
mediacdo, no sentido de que a decisdo ¢ feita pelos katuas ou lia na'ins. Ainda assim, os
chefes de aldeia t€ém o poder de repreender os que ndo comparecem ou fogem da
negociagdo. Que poder de pressdo tinha o mediador neste sentido? A acentuar as
diferengas, a mediacdo adotava um modelo de negocia¢do entre individuos, em que se
desencorajava a presenca de autoridades locais. Com isso, o processo se distanciava
ainda mais daquilo que era gramatical para as partes.

Aparentemente, o mediador ocupava uma posicdo homologa a de um chefe de
aldeia, mas sem os recursos de persuasdo e pressao de que este dispunha — e, por certo,
sem o respeito ritual atribuido a posicdo de chefe de aldeia. Era, por assim dizer, um
parteiro sem maos.

Além disso, embora a mediagao lembrasse um biti boot, certamente ndo era um
processo de tesi lia. Na mediacdo ndo cabe a ninguém em especial “cortar a palavra”.
Nao h4 um dono da palavra para tomar uma decisdo. Esta caracteristica ndo deixava de
despertar algum desconforto nas partes, que muitas vezes viam-se em situacdes de
impasse. Muitos casos acabavam nao chegando a bom termo por conta disso. Em uma
sociedade altamente hierdrquica, a falta de uma autoridade decisoria parece colocar o
processo de mediacdo em um ndo-lugar, coisa que pode ajudar a explicar o alto indice
de casos nao resolvidos por meio destes acordos.

Aqui ¢ interessante tomar como contraponto os casos de mediagdo que pude
acompanhar na delegacia de policia, na época em que esta ainda era uma pratica
tolerada. Naqueles casos, a policial possuia uma autoridade primordial. Ela estava em
posicdo de autoridade, mesmo que quisesse apenas mediar, € como 0 caso estava na
policia, havia um acusado e uma vitima, o que criava uma situacao de desigualdade
clara entre os trés atores envolvidos. Aqueles casos chegavam facilmente a um acordo.
Quando todos estdo, porém, no mesmo nivel — lembremos os protestos de Jodo por ser
chamado de agressor e a questdo que fazia de dizer que estava ali como convidado — o

acordo parece tornar-se bastante mais dificil.

O fracasso da mediacdo vinha, assim, da impossibilidade de se ter uma figura
acima das demais — a quem recorrer para cortar a palavra ou mesmo para simplesmente
repreender a parte que se excedera. A expectativa daquela senhora que queria que o
tribunal “repreendesse” seu marido evidenciava a importancia desta figura. Neste

sentido, policia e tribunal estavam muito mais proximos da imagem do fesi /ia do que a
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mediacao feita extra-judicialmente. Em comparagdo as normas da mediagdo e a conduta
dos mediadortes, ficava mais claro o papel dos operadores de direito como /ia na'ins no
imaginario de quem buscava, na delegacia ou no tribunal, uma alternativa compativel

com o fesi lia.

Mas, se era com a expectativa de encontrar um /ia na'in que muitos usuarios do
sistema de justica chegavam a delegacia de Dili, por que entdo ndo se resolviam os

casos pela adat mesmo? Por que a busca de alternativas similares?

Dili: quando o feiticeiro perde sua magia

Dili impde uma realidade diferente para os sistemas locais de justica. Nesta
cidade ndo ha um sistema, mas um bricolage de varios modelos locais. A maior parte
das pessoas que moram em Dili vem de diferentes areas do pais. Isso significa que suas
familias, os grupos de suporte e os lideres de sua confianga estdo todos longe, em seu
lugar de origem. Um chefe de aldeia em Dili ndo possui, portanto, o0 mesmo tipo de
relacdo com sua comunidade que possui um chefe de aldeia nos distritos. O distrito de
Dili esta dividido em 6 subdistritos e em 48 sucos. Cada suco possui uma média de 4
aldeias. A parte propriamente urbana do distrito concentra cerca de 30 destes sucos.
Embora haja alguns sucos de Dili com comunidades relativamente homogéneas, ¢
comum pessoas de diferentes origens étnicas estarem agrupadas em uma mesma
vizinhanga. Assim, quando héa conflitos a resolver, as pessoas alegam ndo ter a
confianga necessaria nos chefes locais para evitar o uso da policia. A policia ganha, em
Dili, um estatuto de confian¢a maior ¢ ¢ muito mais acionada do que nos demais
distritos.

Conversando com um acusado em um processo de violéncia doméstica, no
Tribunal Distrital, perguntei-lhe qual o melhor caminho para resolver este tipo de
problema, se o sistema local ou a justica formal. Sua resposta foi a de que era melhor
que se fosse a policia para evitar a reincidéncia, pois assim “nods teremos medo” de
repetir a agressao. A policia e o tribunal amedrontam, possuem um temor/ respeito que
j& ndo € mais visto ou sentido por parte dos habitantes de Dili em relacdo as estruturas
locais — familia, lideres tradicionais € de comunidade.

A fala daquele acusado coincide com as queixas de alguns /ia na’in de Dili,

segundo os quais hoje em dia, na cidade, todo mundo vai direto a policia, ao contrario
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do que acontece nas montanhas. A caracteristica aglutinadora de multiplas origens
parece tornar o ambiente urbano de Dili um lugar propicio a perda de eficacia simbolica
das estruturas tradicionais. O biti boot em Dili perdeu sua eficacia simbdlica por conta
da desagregacao da base social que o sustentava. As pessoas ndo confiam nos lideres
locais para resolver seus problemas e ndo temem descumprir 0S compromissos
assumidos.

Ao lado disso, os chefes de suco perderam muitas das atribuigdes que possuiam
no tempo indonésio na intermediacao entre os cidadaos e o Estado. Até 1999, se alguém
quisesse retirar um bilhete de identidade ou solicitar um passe de viagem para algum
distrito (o transito interno no pais era controlado), teria que apresentar uma declaracdo
de bons antecedentes emitida pelo chefe de suco. Descumprir as determinagdes de um
chefe de suco em um biti boot podia, portanto, ter conseqiiéncias sérias ndo apenas para
uma familia, mas para um cidaddo — na medida em que atingia precisamente a relacao
do individuo com o Estado.

Dili apresenta, assim, um contexto em que o feiticeiro perdeu parte de sua
magia. Isto facilita o uso, por parte de seus cidaddos, de diferentes recursos para
resolucao de suas contendas; uma espécie de sincretismo juridico, em que de manha se

vai ao chefe de suco, de tarde a mediagdo e a noite, a policia.

De certo que isso ndo ¢ bem visto pelos lideres tradicionais, mas também traz
dores de cabega para quem pensa o futuro do sistema judicial timorense, especialmente
pela recusa do governo em validar oficialmente uma situacdo de pluralismo juridico. Os
lia na'in talvez estejam em melhor condicdo de acomodar este sincretismo em seu
sistema classificatorio. Mesmo queixando-se do recurso que as pessoas fazem a policia
até para pequenos casos, um /ia na'in de Dili disse-me que ndo via problema em valer-
se do sistema formal de justica. Ele ndo tinha dividas de que a decisdo da Lei estd acima
de qualquer /ia na’in, e que a policia e o tribunal mandam mais. Mas € preciso que as
pessoas respeitem a ordem das coisas. O sistema de resolug¢do de conflitos segue, para
ele, um modelo ordenado de estruturas hierdrquicas que deve ser respeitado. E preciso
primeiro esgotar as instancias inferiores para s6 entdo seguir para as superiores. Nao ha
mal nenhum em, ndo se chegando a bom termo no biti boot, acionar a policia. “Mas ir
direto a policia, isso nao € bom...”.

A busca de uma autoridade que substitua este feiticeiro desencantado parece

levar muita gente a procurar a mediacdo nas delegacias de policia. E o processo parecia
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ser mais eficaz neste tipo de mediacao do que naquele conduzido em outras instancias,
especialmente por ali ndo se perder o sentido de autoridade, caro as formas alternativas
de resolucdo de disputas organizadas em torno do tesi lia. Em nome do discurso do
gender — um modelo formal orientado por valores nem sempre gramaticais para as
pessoas — impds-se que esta mediagdo acabasse. Isto, porém, ndo apaga as estruturas
mentais que essas pessoas levam consigo € que orientam a sua relagdo com uma certa
no¢do de justica e mesmo com uma sensibilidade juridica muito prépria. A negagdo
formal da incorporacao de principios locais na justica de Estado ndo impediu que os
habitantes de Dili fizessem (e venham continuar a fazer) um uso particular da justiga
formal, em que as fronteiras entre tradicdo e modernidade s3o constantemente
embaralhadas.

O processo de elaboracdo de uma Lei de combate a violéncia doméstica foi
apenas um primeiro movimento concreto na complexa discussdo sobre se e como
integrar formas locais de justica em um modelo judicial moderno/ internacional. Essa
discussdo e seus dilemas tendem a ocupar, nos proximos anos, mais € mais espago na

agenda politica timorense, especialmente face a decisdo do governo de apressar a

elaboragdo de um cddigo penal e civil proprios para o pais.
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Conclusio:
“A VIOLENSIA DOMESTIKA NAO FAZ PARTE
DA CULTURA DE TiMOR-LESTE”

Violenisa baseia ba gender la’os parte kultura Timor-Lese nian
(slogan da campanha de 25 de novembro — 2002)

Em busca de uma sociedade civil

O socidlogo sueco Gudmund Jannisa, em um artigo intitulado “Rumo a uma
sociedade civil: a longa e ardua luta de Timor-Leste”, destinado a discutir as
perspectivas que se abriam para a construcdo do pais logo apds a restauracdo da

independéncia timorense, em 2002, afirma:

“Por meio do que Benedict Anderson (1991) chama viagem ao centro, um
pequeno numero de jovens de uma elite nativa domesticada e mestica fez suas
'peregrinagens' a centros de aprendizagem em centros administrativos, tais como
a escola secundaria de Soibada e o seminario jesuita em Dare, proximo a Dili. A
partir de meados do século XX, alguns chegaram mesmo a ir a Portugal, estudar
em universidades por 1&. Em todos estes lugares, encontraram seus colegas
'intelectuais bilingues', como Anderson chama estes jovens (quase sempre eram
homens) que vinham de perto e de longe para aprender a se tornar bons cidadaos
coloniais. A ironia ¢ que, a0 menos alguns, tornaram-se cidaddos de um credo
totalmente diferente. Aprenderam, primeiramente, que o mundo exterior os via
como 'timorenses', ndo como macassai, ou galoli, ou mambai, nem mesmo como
kaladi ou firaku, e eles aprenderam a aplicar este mesmo olhar para si mesmos.
A diferenca, frente ao sistema colonial, ¢ que eles estavam insatisfeitos com sua
posi¢ao de cidadaos de segunda-classe dentro de um império alheio, e decidiram
fazer algo a respeito. Nascia uma 'comunidade imaginada'; os conceitos, de
algum modo abstratos, de kaladi e firaku fundiram-se como duas partes de uma
entidade maior, e decididamente abstrata, 'nds, timorenses'.

Deve-se lembrar, contudo, que, esta idéia estava longe de ser encampada por
todos a época. Até o inicio dos anos 1970, esta nova idéia estava confinada a
uma elite. Antes de 1974 a maior parte das pessoas simplesmente nao se
identificava como timorense. Em lugar disso, classificavam-se de acordo com
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seus grupos etnolingiiisticos; as pessoas se viam como chinés, portugués, luso-
timorense, ou como mambai, tetum, makassae etc.

De qualquer forma, em 1974 existiu em Dili o embrido do '"homem moderno' e
da moderna sociedade timorense, uma ruptura, diriamos, com a Gemeinschaft da
sociedade tradicional. Um pequeno grupo de jovens embarcara em uma nova
forma de pensar, caracterizada pela racionalidade e pelo individualismo, pelo
nado-tradicionalismo e por vinculos com outros individuos que eram diferentes
dos velhos vinculos particularistas com grupos etnolingiiisticos ou com aliangas
familiares. Como ja mencionado, a sociedade civil pressupde individuos
autonomos, i.e., homens (e mulheres) modernos, e agora, quando temos homens
modernos em Dili, podemos também esperar encontrar uma sociedade civil? A
resposta ¢ sim, ou ao menos o embrido de uma sociedade civil.”'* (JANNISA,
2002:.25-6).

Este grupo de “homens e mulheres modernos” hoje estd no poder, e ¢ a partir
dele, em didlogo com atores transnacionais como a ONU e grandes ONGs e com
parcelas de uma juventude urbana engajada em um projeto modernizante, que se vem
construindo um discurso especifico sobre as categorias de género, igualdade e justica.
Pessoas como Micatd, a frente do Gabinete para Promog¢ao da Igualdade, ou Olandina
Caeiro, a frente da ETWAVE, pertencem aquela geragdo de timorenses que se
envolveram com um projeto nacional desde o fim do periodo portugués e agregaram, a
partir dai, discursos fundados nos valores da igualdade de género e dos direitos das

mulheres.

'2¢Through what Benedict Anderson (1991) calls journeys to the centre, a small number of domesticated
native elite and Mestizo youth made their ‘pilgrimages’ to centres of learning in the administrative
centres, such as the secondary school at Soibada and the Jesuit-run Seminary at Dare, near Dili. From the
mid-twentieth century a few even went to Portugal to study at universities there. At all these places they
met their fellow 'bilingual intellectuals,” as Anderson calls these young men (almost invariably they were
men) who gathered from near and afar to learn to become good colonial citizens. The irony was that at
least some of them became citizens of quite a different creed. They learned, for one thing, that the outside
world saw them as "East Timorese', not as Macassai, not as Galoli, not as Mambai, and not even as Kaladi
or Firaku, and they learned to apply the same view towards themselves. The difference, vis-a-vis the view
of the colonial system, was that they were unhappy about their position as second-class citizens within
somebody else’s empire, and that they decided to do something about it. An "imagined community’ was
born; the somewhat abstract concepts Kaladi and Firaku melted together as two parts of one greater, and
decidely abstract, entity "we East Timorese.” It must be reminded, however, that far from everyone
subscribed to this idea at the time. As late as in the early 1970s, this new thinking was confined to an élite.
Before 1974 most people simply did not identify themselves as East Timorese. Instead, they classified
themselves according to their ethno-linguistic group; people saw themselves as Chinese, Portuguese,
Portuguese Timorese or as Mambai, Tetum, Makassae etc. Anyway, in 1974 there existed in Dili the
embryo of ‘modern man,” and modern East Timorese society, a break-away from the Gemeinschaft of
traditional society one might say. A small group of young people had entered into a new way of thinking,
characterised by rationality and individualism, non-traditionalism and bindings with other individuals that
were different from the old particularistic bindings with ethnolinguistic groups, or with family alliances.
As already mentioned, civil society presupposes autnomous individuals, i.e. modern men (and women),
and now when we have modern men in Dili can we also expect to find civil society? The answer is yes, or
at least the embryo of civil society.”
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Com a instalacao das missoes das Nacoes Unidas, esta parcela da elite local foi
chamada a mobilizar e coordenar outros atores de um campo em formacao. Jovens
educadas em universidades em Bali ou Java aglutinaram-se, na ultima década, em torno
de organizagdes locais voltadas a defesa e promog¢do dos direitos humanos, como a
Fokupers e a Yayasan HAK. Outras, apoiadas por projetos especificos de institutos e
ONGs internacionais, organizaram-se em torno de temas pontuais, como a Caucus (em
torno da participagdo das mulheres na politica) e a Feto Foin Sa'e (em torno da
participacdao juvenil). Mulheres que desempenhavam nas aldeias papéis de lideranga
local, em funcdo de seu pertencimento a casas de chefia, organizaram-se, durante o
periodo de resisténcia a ocupa¢do indonésia, em torno de organizacdes altamente
capilarizadas, mas sem nenhuma profissionalizagdo, como a OPMT (Organizagao
Popular da Mulher Timorense) e a OMT (Organizagdo da Mulher Timorense). Ao lado
destas organizacdes, ONGs internacionais como a OXFAM-GB, OCAA e IRC
desenvolviam, com equipes mistas de funciondrios locais e estrangeiros, projetos
pontuais na area de género e desenvolvimento.

Alguns destes projetos eram voltados exatamente a transformar aquele conjunto
pulverizado e altamente fragmentado de atores em uma for¢a da sociedade civil. Pode-
se entender assim esfor¢os como o de constitui¢do da REDE Feto, sob os auspicios da
ONG britanica CIIR. O proprio GPI desempenhava uma fung¢do mobilizadora e
aglutinadora, celebrando eventos, campanhas, consultas e pesquisas que envolviam
aqueles diferentes atores em objetivos comuns, sempre com recursos do projeto de
cooperacao com o0 FNUAP/ Nagdes Unidas.

Entender o processo de formagdo de uma sociedade civil em Timor-Leste esta
para além dos limites de uma s6 disciplina e, evidentemente, de uma tese como esta.
Pode-se, contudo, buscar compreender as dindmicas proprias da constituicdo de um
campo social especifico, organizado em torno de algumas idéias-valor e que mobiliza
diferentes atores institucionais do Estado e de fora dele na constru¢do de uma agenda
politica que equacione diferentes sentidos para género e justica.

O conjunto de atividades encampadas pelo GPI ndo sé aglutinava atores
diversos, mas contribuia para instituir na agenda politica timorense um determinado tipo
de discurso fundado na idéia de que homens e mulheres sdo individuos, iguais perante a
lei (o Estado) e seus pares (a comunidade) — um discurso do gender, como o termo
costuma ser usado por 1. Uma das dimensdes mais contundentes deste discurso diz

respeito a agressdo interpessoal no universo familiar. Orientado pelos valores desta
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ideologia do individuo e da igualdade, o discurso do gender promove um tipo de
sensibilizacdo que institui uma nova moralidade para o ato da agressdo, mudando

significativamente o sentido deste ato.

A dimensiao moral da violéncia

O uso da for¢a nas relagdes familiares ¢ pratica muito comum em praticamente
todos os grupos étnicos timorenses. Ele tem, contudo, um sentido bastante localizado —
de resposta legitima a um motivo “justo”. O que ¢ visto como justo motivo para a
agressdo costuma estar associado, em geral, a um comportamento indevido, para a
correcao do qual a agressao fisica com o sentido de castigo € o caminho mais adequado.
O uso da for¢a funciona, assim, como ferramenta de educagdo ¢ ¢, nestes casos,
socialmente legitimado — valendo, de modo simétrico, para ambos os sexos. O
posicionamento de homens e mulheres nos grupos focais de Covalima indica bem o
grau de naturaliza¢do do uso da forga neste tipo de situacdo. La predominava a idéia de
que um homem tinha o direito de bater em sua mulher se ela tivesse alguma culpa, ou
seja, se ela tivesse negligenciado qualquer de seus deveres,'” bem como a mulher podia
agredir seu marido se este ndo se comportasse devidamente. A mesma idéia esteve
presente em muitos dos debates em torno da criminalizagdo da violéncia doméstica,
durante a consulta para a elaborac¢do da legislagdo de combate a este tipo de violéncia.
Em quase todos os distritos consultados, predominou a idéia de que a violéncia
doméstica somente deveria ser considerada crime se passasse dos limites dados pelo uso
legitimo da forca na relagdo familiar. A um comportamento ruim (hahalok aat), devia
corresponder um castigo.'**

Esta forma de explicar a agressdo intrafamiliar ¢ percebida pelos atores que
operam com o discurso do gender, e costuma ser criticada com base na idéia de que
haveria, em Timor-Leste, uma excessiva “tolerancia para com a violéncia”. Penso,
contudo, que entenderemos pouco do que efetivamente se passa se pusermos a questdo
nestes termos. Os relatos de Covalima indicavam claramente que quando uma mulher

sentia que o marido tinha passado dos limites, ou que ela ndo “merecera” o castigo, ou

123¢Se a mulher ficar preguigosa, 0 homem pode bater; O homem vai para a roga, se quando volta as
criangas estdo largadas ou ndo ha comida, pode bater; Bate quando a mulher ndo tem responsabilidade, s6
quer passear; Quando a mulher ndo cumpre o seu papel”

2Devo a Kelly Silva a observagio de que, curiosamente, a énfase punitiva das campanhas de combate a
violéncia doméstica fazia sentido para a populacdo justamente na medida em que tocava nesta mesma
corda, aquela que justificava para muitos o uso da for¢a na relacdo familiar.
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seja, que o ato de agressao nao significava a medida educativa socialmente sancionada,
esta mulher ndo tolerava o ocorrido, e era caso para uma retaliacdo a altura.'” Nio se
trata de haver maior ou menor “tolerancia” para com a violéncia. Antes disso, penso que
ndo haja propriamente violéncia em causa em muitos destes atos. Quando a agressao
fisica ¢ lida na chave socialmente sancionada do castigo, ndo se pode dizer que haja
violéncia a ser tolerada. A agressao, sem a dimensdo moral que lhe confere o sentido de
insulto, ndo é percebida como violéncia.

Esta mesma questdo ¢ posta em termos mais elaborados por L. Cardoso de
Oliveira quando analisa o sentido do insulto moral € do ressentimento. Neste sentido,
um ato de uso da for¢a, mesmo podendo ser sentido como agressdo fisica por parte de
quem o sofre, pode ndo ter maiores implicagdes no plano moral — pode ndo ser
percebido como insulto e, portanto, ndo gerar ressentimento. O que definiria a
percepcdo de uma agressdo como uma ofensa moral — transformando um ato de
agressdo em atitude de violéncia, seria a leitura feita por uma das partes acerca da
intencionalidade da outra. Podemos lembrar o exemplo de Strawson, de como o
ressentimento se relaciona menos aos fatos em si do que a percepgao das intengdes por
tras de uma atitude:

“Se alguém pisa na minha mao acidentalmente, enquanto tenta me ajudar, a dor
pode ndo ser menos aguda do que se ele pisa-la em um ato de desconsideracao
ostensiva a minha existéncia (...) Mas, geralmente, devo sentir no segundo caso
um tipo e grau de ressentimento que ndo devo sentir no primeiro” (Strawson,
apud Cardoso de Oliveira, 2002:82).

Em sentido complementar, o material de Covalima indicava que atos que nao
necessariamente passavam pela agressao fisica podiam ser lidos, a luz da moralidade
local, como formas muito graves de insulo — essas sim, casos de violéncia. Assim, um
homem ndo poderia nunca obrigar sua mulher a obedecé-lo, contra sua vontade. Isso
seria uma ofensa ao direito que a mulher tem de ter sua opinido e sua vontade
respeitadas dentro de casa — desde que, evidentemente, sua vontade ndo implique o
abandono de seus deveres. O mesmo diziam os participantes da consulta para a
legislacdo de combate a violéncia doméstica em Baucau e Ainaro, considerando muito

mais grave que um tapa o fato de um homem nao consultar a primeira esposa antes de

2Quando se dizia, por exemplo, que o direito de um homem bater em sua esposa dependia das razdes
que ela apresentasse para ter negligenciado seus deveres — no caso de haver boas razdes, como doenga ou
motivos de for¢a maior, estaria justificada, e a agressdo do marido ndo seria justa.
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tomar uma segunda, ou qualificando como violéncia o desrespeito ao direito da mulher
ndo querer levar o caso a policia.

Neste sentido, parece-me mais adequado falar em violéncia apenas quando
houver a percep¢ao de que um determinado ato configura uma atitude indevida, ou uma
atitude lesiva ao sujeito, intencionalmente deferida. O discurso do gender elaborado em
torno da idé€ia de violensia domestika trata justamente de construir o plano moral no
qual o ato de agressdo ganha a conotacdo de atitude indevida e, portanto, de violéncia,
abrindo com isso a porta para uma nova gama de sentimentos, de outra forma nado
necessariamente associados a agressao fisica. Era isso que havia acontecido, por
exemplo, com a mulher daquele técnico de impressdo em Dili (cf. capitulo 2), que,
depois de mais de uma década convivendo com atos de agressdo, viu-se coberta de
vergonha por ser vitima de violensia domestika.

Ao inventar a violensia domestika, o discurso do gender torna viavel uma dor de
novo tipo, propria de quem se sente insultado; uma dor que ndo tem existéncia
ontoldgica, mas que s6 existe na medida em que a instituicdo de um novo conjunto de
valores altere a dimensao moral do ato de agressdo. Assim, sob um certo ponto de vista,
ndo poderia ser mais acertada a frase de Micatd, em epigrafe. Até aquele 25 de
novembro de 2002, a violensia domestika certamente ndo fazia parte da cultura de

Timor-Leste.

Em busca da legitimidade

A inven¢do da violensia domestika depende, em grande parte, de quao bem-
sucedidos s@o os atores que operam o discurso do gender em sua empreitada por tornar
esta narrativa hegemonica dentro de uma esfera publica em construgdo. Neste sentido,
travam uma primeira batalha interna ao proprio Estado, procurando estabelecer um nivel
minimo de compromisso dos agentes da justica (policiais, procuradores e juizes), satde
e educagdo com os principios do discurso do gender. E neste sentido que podemos
entender os treinamentos aos policiais (na academia de policia e nas Unidades de
Pessoas Vulnerdveis, nos distritos), a elaboracdo do manual para os procuradores, a
producao de videos para treinamento de agentes da justica e da saude, entre outros.

A segunda batalha se d4 em um campo de interlocu¢do ampliado, no qual ¢
preciso costurar apoios da Igreja, das liderancas tradicionais e organizagdes sociais para

a difusdo e consolidag¢do dos principios que tornam possivel a violensia domestika. E

aqui que se inscrevem iniciativas como a consulta sobre a legislacdo de combate a
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violéncia doméstica, treinamento de multiplicadores (TOT) e oficinas de sensibilizagao
nos distritos, além das grandes campanhas — cartazes, folhetos e spots de radio e
televisao. Busca-se, com isso, a construgao de um nivel comum de compromisso com
os valores do gender entre atores institucionais. E assim que podemos entender as
ambigiiidades do documento-base da legislagdo de combate & violéncia doméstica, que
apela tanto a unidade familiar, valor da Igreja Catolica, quanto ao respeito a Declaragao
Universal dos Direitos Humanos.

A eficacia deste processo — sua capacidade de surtir efeito no cotidiano de
grande parte da populacao local — depende, em grande medida, de como ele se relaciona
com a legitimidade das formas locais de autoridade. Nao se pode imaginar que este
novo discurso seja incorporado pela populagao — ou mesmo visto como legitimo — sem
algum algum tipo de san¢@o das liderangas tradicionais. O discurso do gender nao pode
prescindir tdo facilmente de apoios locais. Referindo-se ao momento historico de um
tipo semelhante de compromisso — aquele do projeto nacional (modernizante) com as
autoridades tradicionais — Jannisa afirma:

Eu diria mesmo que os niveis 'moderno' e 'tradicional' — ou a elite € o maubere —
da sociedade timorense realmente nao se uniram até o comeco dos anos 1980,
quando as FALINTIL, sob o comando de Xanana, perguntou pela primeira vez a
populagdo se deveriam continuar combatendo, e, entdo, mudou a dire¢do da luta
pela resisténcia, afastando-se de uma logica militar, em dire¢do a um combate
que efetivamente envolvesse todas as camadas da sociedade. Quando os katuas,
0s ancidos, junto com a maioria absoluta da populacdo, em 1981, decidiram
apoiar Xanana e as FALINTIL, ao mesmo tempo encamparam aquela idéia
abstrata de Timor-Leste, uma comunidade imaginada, nos termos de Benedict
Anderson. (Ibid.: 26-7)"*°

Assim também o discurso do gender busca se afirmar evitando o confronto com
simbolos que sdo tomados como fazendo parte da tradicdo local. Este tipo de
preocupacdo leva Micatd a formular a estratégia sintetizada no slogan: “violéncia de

género ndo faz parte da cultura de Timor-Leste”. E impossivel, porém, deixar de notar

1A integra do original: “I will put forth the idea here that the ‘modern’and "traditional” - or the élite and
the maubere - levels of East Timorese society did not really conjoin until the early 1980s, when
FALINTIL under Xanana first asked the population if they should go on fighting and then changed the
direction of the resistance struggle, away from a military logic (since there was no possibility that the war
could be won by military means anyway) towards a struggle which actively involved all strata of society.
When the katuas, the elders, along with the great majority of the population, in 1981 decided to support
Xanana and Falintil, they at the same time subscribed to the above abstract idea of East Timor, an
imagined community in Benedict Anderson’s words. By then, traditional social relations hade been
disrupted by the war and the occupation, and local culture was disintegrating (Boavida 1992:4). Fighting
back was one way of reaffirming the East Timorese identity against the invaders - joining the Catholic
Church was another way.”
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que ha diferencas consideraveis entre o discurso do gender e o senso de justica que

orienta grande parte da populagao local timorense.

Comunicacio imperfeita

As diferengas comegam pela propria idéia de individuo. O suposto caso de
abandono, apresentado no capitulo quinto — em que o jovem marido deixa a casa dos
sogros por nao suportar as ofensas — era tipico deste tipo de desencontro. A policial
internacional ndo conseguia entender porque aquele jovem casal ndo podia
simplesmente deixar a casa dos pais da mocga e ir morar em casa propria. Antes dos
lagos com a lei, havia lagos que obrigavam as pessoas diante de instituicdes bem mais
presentes em seu dia-a-dia. O Estado podia ser mais um deste grupos ou institui¢des,
especialmente em Dili, cidade na qual os grupos de origem das pessoas nem sempre
estdo por perto. Era o que parecia ter acontecido no caso descrito no inicio do quarto
capitulo, em que o marido, ao pedir separacdao, falava em devolver sua mulher ao
governo.

Nos casos que envolviam agressao fisica, os diferentes sentidos atribuidos ao ato
de agressdo criavam situagdes que tornam bastante complicada a compreensao adequada
dos acontecimentos. A andlise dos depoimentos que chegavam a policia dé pistas para
se compreender a dificuldade em se estabelecer uma comunicagdo clara entre os
operadores do discurso do gender e a populagdo.

Em muitos casos, a violéncia parecia justificar-se por si mesma, o que tornava
muito dificil para o pesquisador — o que ndo dizer para aqueles que operam dentro do
registro do gender — inferir interpretacdes sobre o sentido da agressdo e as sangdes
sociais a ela relacionadas. Em alguns dos casos era particularmente dificil compreender
a justificativa dada pelo agressor para ter espancado sua esposa, especialmente face a
dimensdo da agressdao. Em um deles, por exemplo (VPU 120/03) o marido espancou a
vitima com um bastdo de madeira, esbofeteou-a, deu-lhe 4 pontapés no rosto e
ameagou-a com uma faca porque encontrou-a em uma festa a qual ele estava mas a tinha
proibido de ir. Em seu depoimento, o marido afirma apenas: “Eu disse a minha esposa:

19

'vocés ficam, eu vou a festa”. A policia entdo pergunta: “Por que o senhor nao foi com

sua esposa para a festa?” “Porque ela esta gravida”, ¢ a resposta do marido. Nao ha mais

elementos no texto para detalhar porque a gravidez a impediria de ir com o marido.
Problemas de interpretagdo como este lembravam a queixa de uma defensora

publica estrangeira atuando na unidade de crimes sérios, a respeito da dificuldade de

238



entender a logica dos acusados para poder fazer a sua defesa. Ela relatou o caso de um
ex-miliciano que disse ter tido que entrar na milicia “pois era chefe de suco”. Depois de
muito conversar, passando por um ainda mais incompreensivel “entrei na milicia para
defender o meu povo”, ela construiu uma interpretacao logica adequada ao pensamento
juridico: ele entrara na milicia pois, sendo chefe de suco e tendo, como tal, a obrigacao
de defender seu povo, achou que a melhor forma de fazé-lo seria infiltrar-se na milicia
para poder controlé-la.

Casos como este mostram a dificuldade do discurso do gender em estabelecer
uma comunicagdo efetiva em que as justificativas dadas pelos suspeitos nos casos de
violéncia doméstica sejam levadas a sério e entendidas em seus proprios termos. A saida
mais facil acabava sendo a barbarizacdo dos timorenses — discurso comum em grande

parte dos funcionarios internacionais (cf. SILVA, 2004).

Posicoes antagonicas

Além desta diferenga acerca da moralidade que d4 sentido a agressao
interpessoal, outros planos de diferenciacao separavam o discurso do gender de valores
orientadores de praticas tidas como tradicionais. Refiro-me aos diferentes sensos de
justica que orientam as formas locais e de Estado para resolucdo de conflitos, e as
diferentes sensibilidades juridicas que correspondem a cada uma delas.

Quando um caso passa dos proprios limites dados pelo principio legitimador do
uso da forga (a intencdo educativa ou corretiva), € comum que se tenha um conflito a ser
resolvido. O modo de resolvé-lo, contudo, €, entre as formas locais de justica, bastante
diverso daquele que se espera do padrdo da justica de Estado. Embora variem muito em
forma de regido para regido, os modos locais de mediacao (o biti boot, ou nahe biti/
lulun biti) ou adjudicacdo (o tesi lia) conservam uma preocupagdo comum: a
reconciliagdo entre os grupos em conflito.

Mais do que uma disputa entre pessoas, esta em questao resolver um atrito entre
familias. Os mecanismos locais para resolucdo deste tipo de conflito ndo tratam apenas
de reparar um dano a alguém — em muitos casos sequer hé esta inten¢ao. O foco, menos
do que na atitude individual que originou uma briga ou disputa, estd sobre a quebra de
um equilibrio previamente existente — aquilo que Geertz (1983) define como a “quebra
de um decoro”. O dano, se hd, ndo o ¢ para uma pessoa ou para um grupo, mas para a
relacdo entre eles e € o equilibrio desta relagao que deve ser reparado (GEERTZ, 1983;

BABO SOARES, 1999; VAN KLINKEN, 2003) Isto ¢ particularmente visivel nos casos
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em que se enfatiza a partilha da agéncia do ato ou atos que geraram o conflito — o que ¢
o caso de grande parte dos atos hoje classificados como de violensia domestika,
normalmente designados por baku malu (bater-se, confrontar-se). Nestes casos ndo ha
vitima e agressor claramente definidos. H4, para a sensibilidade juridica local, um
desentendimento reciproco, cuja vitima maior ¢ o equilibrio da relagdo entre os grupos
unidos por aquela alianga.

Mesmo em casos mais graves, como os de violacdo sexual, o dano a relagdo se
sobrepde ao dano a pessoa. Em quase todos os casos de estupro cujos arquivos observei
na policia, por exemplo, havia-se tentado anteriormente uma solu¢do local. E o que
ficava claro era que, para as formas locais de justi¢a, o crime ndo havia sido o ato de
agressdo. A logica da compensagcdo para o reestabelecimento da ordem partia do
principio de que o que havia quebrado a ordem original era o desrespeito a um acesso
interdito. O homem ndo tinha o direito de acesso ao corpo daquela mulher. A quebra
desta interdi¢do era geradora de desordem, e era ela o crime a ser reparado de modo a
reestabelecer a ordem de interesses e aliangas entre os grupos que permitiria (por meio
das trocas matrimoniais adequadas) o acesso ao corpo daquela mulher.

A forma para mediacao ou adjudicagdo pelas liderancgas tradicionais pressupoe o
resgate das narrativas de cada parte, feitas em reunides solenes em uma grande esteira
(biti boot). Nos casos de adjudicacdo, em que se faz necessdria uma sentenca, a
enunciagdo de narrativas ¢ feita perante as autoridades tradicionais — os /ia na'in, ou
donos da palavra — a quem cabera, pesando as palavras ditas nas narrativas, corta-las
(tesi) na justa medida. Como a unidade central deste processo ndo sao os individuos,
mas seus grupos de pertencimento, as narrativas sdo, normalmente, enunciadas por
representantes dos grupos, sempre homens.

Nao ¢ dificil encontrar os contrastes — aparentemente incompativeis — entre estas
formas de justica e o discurso do gender. Textos como o da pesquisa do IRC (2003b)
sobre justica tradicional ndo se cansam de denunciar como incompativeis com padrdes
de direitos humanos, determinados mecanismos das formas locais de justica. Analisar o
contexto relacional dentro do qual se dera a agressdo, por exemplo, ¢ apontado, naquele
texto, como um claro desrespeito aos direitos das mulheres, uma vez que elas podem ser
tomadas como co-responsaveis pela agressao que sofrem.

Novamente aqui o discurso do gender tem dificuldades em alcangar uma
compreensdo adequada do que se passa. E comum nos documentos deste campo

(relatorios de oficinas, projetos e pesquisas) afirmagdes pouco contextualizadas, que
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tomam, por exemplo, a pratica da compensagdo como mercantilizagdo da dignidade da
mulher, quando isto pode ser melhor entendido como restaura¢do da honra de grupos
sociais. Outros textos reduzem o sentido da riqueza da noiva (barlaque) a uma transagao
por meio da qual o homem compra sua mulher e a partir dai sente-se no direito de trata-
la como bem entender. Tais discursos descolam as mulheres de seu contexto de vida,
tomando-as como individuos segregados do grupo social em que suas relagdes fazem
sentido. O retrato desta mulher sem especificidades culturais — um verdadeiro
unencumbered self — povoa boa parte das criticas do discurso do gender as formas locais
de justica, opondo “a mulher” e seus interesses a comunidade, como se estivéssemos
falando de dois mundos distintos.

A justica de Estado, assentada na ideologia individualista de onde o discurso do
gender tira sua matriz, trabalha com uma sensibilidade juridica consideravelmente
diversa daquela da adjudicagdo tradicional. E neste sentido que Tanja Hohe e Rod
Nixon (2003) chegam a falar de um conflito de paradigmas entre a justica formal e as

formas tradicionais de resolu¢do de disputas.

Criar uma nova arena

A inven¢do da violensia domestika amplia consideravelmente o conjunto de
situacdes que potencialmente podem ser chamadas de conflito. A nova moralidade que
acompanha o discurso do gender da condi¢des para que situagdes antes percebidas como
normais passem a ser tidas como ilegitimas, e, portanto, transformem-se em um caso de
justica. O discurso que inventa ou institui a violensia domestika traz, com esta nova
moralidade, um conflito de novo tipo para a vida timorense. Mesmo situagdes que até
entdo geravam algum conflito (violacdo sexual, desacordos em relagdo a riqueza da
noiva, agressoes que passavam dos limites justificados pelo principio do castigo, etc.)
ganham agora um novo significado. O foco destas disputas muda, da restauragdo da
relacdo entre grupos, para a garantia de direitos individuais; da reconcilia¢do, para a
punic¢do de um culpado.

Para criar este novo tipo de caso, investe-se na idéia de que violensia domestika
¢ crime. Mais do que um crime contra uma pessoa, no dizer de um folheto do GPI,
“violéncia doméstica ¢ também contra os padrdes internacionais de direitos humanos”.
Por meio de campanhas, consultas, oficinas e elaboracdo de uma legislagdo propria, esta

idéia ganha vida social. Uma vez criado o caso, contudo, resta a questdo de onde

241



resolver este conflito. A arena da justica tradicional € vista como incompativel com os
paradigmas do gender. Mais do que isso, ela estd fechada as mulheres-individuos. Nela,
a palavra ¢ propriedade dos homens. O operador do direito € o dono da palavra,
literalmente, /ia na'in, e este ¢ invariavelmente um homem. O esfor¢o por retirar a
resolucdo deste conflito de novo tipo da esfera de competéncia reguladora das
autoridades tradicionais ¢ também um esforco para se colocar a resolu¢do de disputas
nas maos de mulheres — ¢, de certa forma, um esfor¢o para que as mulheres se
apoderem, elas também, da palavra. Afinal, o tetum nao possui distingdo gramatical de
género, ¢ lia na'in poderia bem ser traduzido por dona da palavra.

Criar esta nova arena, em um campo apropriado para aquele unincumbered self,
ndo ¢ tarefa simples. Nao basta instituir os tribunais. E preciso assegurar-se que eles
serdo operados adequadamente, e isto significa dizer: de acordo com os principios
igualitdrios de uma ideologia individualista e segundo as regras proprias do direito
positivo. Isto tem implicado um constante investimento em treinamento dos agentes da
lei e da justica, bem como iniciativas que inibam aquilo que é considerado como
excesso de informalidade e comumente lido como incompeténcia — dai o costume de
tratar oficinas de treinamento por “capacitacdo” ou, nos termos do conceito comumente
usado nos projetos da Missao da ONU, “construcdo de capacidades”.

A observagao dos usos que sao feitos do sistema de justica de Estado, contudo,
mostra que, por mais que se invista no projeto de uma justica nos moldes ocidentais,
uma outra realidade emerge, marcada pela sobreposi¢do de sistemas e de sensibilidades

juridicas.

Pretensiao equianime: legitimidade e os usos da justica

Arena pronta, operadores treinados. No momento, porém, em que se abrem as
portas deste sistema para o seu usudrio — este ser que de unencumbered self nada tem,
mas, ao contrario, carrega as marcas de seu pertencimento a um tempo € a um espago
muito bem definidos — a ordem da casa comec¢a a ser imediatamente reconstruida. A
realidade que entra porta adentro traz consigo elementos estranhos a ideologia
individualista desta arena e que subvertem algumas de suas categorias e desafiam seus
agentes. E assim que vemos chegar a delegacia de policia acusac¢des de violagdo sexual
que nao se referem efetivamente a um estupro, casos de abandono que nao sdo

propriamente de abandono, esposas que, depois de severamente agredidas, esperam da
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policia que esta promova sua reconciliacdo com o marido, arrancando deste o
compromisso de rever seus excessos.

Cada um destes casos-ideais revela um ou outro aspecto da forma como o
sistema formal de justica ¢ rapidamente incorporado pela populagdo de Dili, mas em
seus proprios termos. Assim, em casos como aquele relatado pelo policial de Manufahi,
o conceito amplamente divulgado de “violagcdo sexual” ganha o sentido especifico de
um acesso sexual ndo autorizado pela familia da jovem, mesmo que consentido pela
moca — visdo diversa daquela prevista pelas normas do direito positivo e do discurso do
gender. Ainda assim recorre-se a policia e a esta categoria, entendida, digamos assim, a
timorense — com o perddo da indevida generalizacdo. Em casos como o das mulheres
que retiravam sua queixa apos a assinatura de um “termo de compromisso”, vemos 0s
usuarios da justica de Estado voltando-se a ela com as mesmas expectativas com que
recorrem muitas vezes a um chefe de aldeia ou a um /ia na'in: a espera de uma ocasiao
para enunciar sua histéria, ver seu caso reconhecido em um espago publico e executar
um ritual que assegure a restauragdo do relacionamento em termos tidos como ideais. A
estrutura montada para resolver os casos de novo tipo, criados pelo discurso do gender,
via-se, de subito, ocupada por conflitos marcados por outras moralidades, proprias dos
casos de tipo antigo.

De sua parte, os operadores do sistema formal de justica correspondiam, em
grande medida, a tais expectativas. A mediacdo feita na delegacia de policia ou na
procuradoria buscava dar respostas a este desejo de reconciliagdo, sem envolver o
tribunal. Mesmo no tribunal, algumas atitudes de juizes, advogados e promotores
guardavam certa proximidade com processos e valores proprios das formas locais de
mediacao e adjudicagdo. A pouca énfase dada as provas materiais, preteridas as extensas
tomadas de depoimentos (mesmo em casos de réus confessos), reconhecia a importancia
de assegurar que todas as narrativas fossem propriamente ouvidas (e reconhecidas).

Quando alguns usudrios iam a policia buscando efetivamente a punicao de quem
consideravam ter-lhes causado algum dolo, em casos como este as expectativas dos
usuarios mais se aproximavam do modelo idealizado pelo direito positivo. Nestes casos,
1a-se a policia com a consciéncia de que este era um recurso para efetivamente romper
um relacionamento. E este o caso daquele marido que prefere denunciar o vizinho por
ter violado sexualmente sua esposa a levar a justica tradicional um caso que ali seria de
trai¢do, € ndo de estupro. Casos como este (cap.5) mostram que um mesmo evento pode

ter sentidos bem diferentes na esfera da justica de Estado e nas formas locais de
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adjudicagdo, e alguns usuarios, como aquele marido, sabem disso. Ainda assim, ndo se
trata de opor justica de Estado as formas locais de resolug¢do de disputas. Muitos
usuarios véem a justica formal como uma opg¢ao a mais, ao lado das formas tradicionais
de justiga, para resolver seus conflitos, a depender de que resultado se busca alcangar.
Na pratica, ndo se trata de haver, como diz Hohe, um choque de paradigmas. Nos usos
feitos pela populagao de Dili, no modo como a justica de Estado ¢ incorporada pelos
seus habitantes, os sistemas locais e o sistema formal de justiga ndo se antagonizam,
mas se sobrepdem. Sdo duas formas diferentes de buscar uma solu¢dao para casos de
diferentes tipos, ou que demandam diferentes tratamentos, e os habitantes de Dili
aprenderam rapidamente a circular entre uma e outra forma — e estdo ainda aprendendo
a ver o que podem negociar dentro desta arena estatal de resolug¢ao de disputas.

Uma tal leitura do lugar de cada sistema na vida cotidiana ndo ¢ de todo
novidade para o olhar nativo. Ela condiz perfeitamente com o discurso daqueles lideres
locais que, em Covalima, explicavam-me como ¢ possivel acreditar que homens e
mulheres sdo iguais perante o Estado — elegendo mulheres deputadas, aceitando-as
como ministras e juizas — sem deixar de acreditar que as mulheres nao podem, em
hipotese alguma, participar nas formas locais de mediacdo e adjudicacdo. Familia,
comunidade e Estado configuravam trés esferas distintas, cada qual com suas normas e
sua funcdo — e, se na democracia do Estado homens e mulheres eram iguais, na
tradi¢cdo da comunidade ndo. Nao havia, portanto, antagonismo (ou choque) entre a
proibicdo da presenga de mulheres em certas instdncias comunitarias e a existéncia de
juizas, ministras ou deputadas. Ao reduzir os termos deste sistema a uma relagdo de
oposi¢do, Hohe sofre da mesma limitagcdo que os operadores do discurso do gender: nao
consegue entender as muitas possibilidades de sobreposi¢ao destas formas de lidar com
os conflitos.

Ocorre que na idealiza¢do da justica de Estado, o discurso do gender ndo vé com
bons olhos a coexisténcia de sistemas de resolu¢dao de conflito diferentes daquele
condizente com os principios da moralidade que institui a violensia domestika. Menos
ainda, admite hibridismos dentro da esfera da justica formal. Quando os policiais de Dili
criaram a mediacdo na delegacia, esta foi logo proibida em nome dos direitos humanos.
Da mesma forma, a conduta de juizes que preteriam a prova material em favor das
narrativas ou sobrepunham os elementos de contexto a norma legal, acabava

caracterizada como incompetente ou de excessiva informalidade.'”’

'2No inicio de 2005, um exame probatorio conduzido pela instincia superior do judiciario timorense
reprovou todos os juizes dos quatro tribunais de Timor-Leste. Como resultado, todos os juizes timorenses
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Esta arena idealizada, contudo, nem sempre d4 conta de equacionar dimensdes
do conflito que poderiam ser melhor resolvidas pelas formas locais de justiga. “Melhor
resolvidas” tem aqui um sentido bastante preciso: resolvidas de modo a que as partes
percebam um resultado equanime e sintam-se contempladas em seu senso de justica.
Penso particularmente nas trés dimensdes tematicas identificadas por L. Cardoso de
Oliveira (2004), usualmente presentes em causas judiciais: a dimensdo dos direitos, dos

interesses e do reconhecimento.'

Os processos locais de media¢do (o biti boot, a
grande esteira, por exemplo) muitas vezes t€ém um potencial muito maior para atender a
dimensdo do reconhecimento — a dimensdo pela qual as partes desejam sentir-se
adequadamente ouvidas e ter suas demandas tratadas com a devida considera¢do. Era o
que acontecia, por exemplo, em certos casos de violacdo sexual envolvendo jovens que,
quando levados aos tribunais, tinham resultado muito menos satisfatorio para as partes
envolvidas. Nestes casos, a adjudicagdo tradicional permitia que as familias
negociassem os interesses em causa nos termos da conveniéncia de uma alianga entre os
grupos e, sendo este o caso, procedessem ao acerto das trocas matrimoniais. Nao o
sendo, porém, acertava-se uma compensacao capaz de restaurar a honra da jovem e de
seu grupo. A solucdo judicial, normalmente restrita a prisao do acusado, nao atendia aos
interesses das partes e ndo proporcionava, aos olhos da comunidade local, a reparacao
da honra ferida — pelo contrario, a jovem e sua familia passavam a carregar a marca de
quem, ndo confiando nas autoridades locais, trazia distirbios para a comunidade. As
partes ndo viam, assim, reconhecidas suas demandas na solu¢do final — embora a
dimensao legal do direito tivesse sido plenamente cumprida.

Ao desenrolar a grande esteira, institui-se um processo no qual ndo se negociam
apenas direitos (atribuigdes ou prerrogativas previamente definidos em um co6digo), mas
principalmente, negociam-se significados. Tal como nas kutas, no classico estudo de
Gluckman (1955) sobre as cortes barotse, enunciando suas narrativas as partes
expressam o significado que os atos em causa tém para cada uma e negociam — buscam

construir — um entendimento comum acerca dos mesmos. Ao fazer isto, pdem em

foram destituidos de suas fungdes.

%Segundo Cardoso de Oliveira, 0 modo judicial de avaliar disputas equaciona, com maior ou menor
sucesso, as trés dimensdes seguintes: “1) a dimensao dos direitos vigentes na sociedade ou comunidade
em questdo, por meio da qual ¢ feita uma avaliacdo da corre¢do normativa do comportamento das partes
no processo em tela; (2) a dimensdo dos interesses, por meio da qual o judiciario faz uma avaliagdo dos
danos materiais provocados pelo desrespeito a direitos e atribui um valor monetario como indenizagao a
parte prejudicada, ou estabelece uma pena como forma de reparacéo; e, (3) a dimenséo do
reconhecimento, por meio da qual os litigantes querem ver seus direitos de serem tratados com respeito e
consideragdo sancionados pelo Estado, garantindo assim o resgate da integragdo moral de suas
identidades.”
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marcha um processo que ndo deixa de ter, nos termos de L. Cardoso de Oliveira, uma

dimensao de elucidacdo simbolica e terapéutica.

Nao ¢ novidade a idéia de que nem sempre um principio igualitario (fundado em
uma ideologia individualista) basta para que se construam solugdes de conflitos
percebidas como equanimes. A jurista e feminista norte-americana Martha Fineman
(1991), por exemplo, aponta os problemas que uma reforma legal destinada a retirar
referéncias marcadas por género no sistema legal americano veio a trazer, no inicio dos
anos 1990, para as proprias mulheres. Sob o argumento da igualdade, reformou-se a lei
de divdrcio, eliminando-se a idéia de que a custodia dos filhos seria preferencialmente
dada a mulher. Transformou-se assim o que antes era um debate sobre os interesses de
pai e mde, em um julgamento sobre o interesse da criangca. Com a individualiza¢do da
crianga, que passa a ser um terceiro sujeito de direito, e cujo interesse (tal como
entendido ou pressuposto pelo tribunal) deve estar acima dos demais, muitos resultados
acabam ndo contemplando plenamente nenhum dos pais.

Se a ideologia individualista e o valor da igualdade, tal como vivido no ocidente,
nao significam em si garantia de tratamento justo € equanime entre as partes, o Inverso
também ¢ verdadeiro: em sociedades nas quais as relagdes sdo mais hierarquizadas, isto
nem sempre implica relagdes menos justas e menos equanimes na resolugdo de
conflitos. Ainda no final dos anos 1990, Susan Hirsch (1998) demonstra, em seu estudo
sobre a corte islamica (kadhi) no Quenia que, em uma sociedade na qual a palavra da
mulher tem menor peso que a do homem, ainda assim as decisdes da corte
sistematicamente favorecem as demandas das mulheres quando estas conseguem
construir uma imagem de mulheres perseverantes, condizente com um modelo
especifico de género.

Questdes deste tipo lembram ainda a situagdo apresentada por Ong (1995), em
sua analise do processo de modernizagdo malaia (cf cap. 1) no qual, em funcdo do
ressurgimento isldmico, muitas mulheres passaram a apoiar-se na lei isladmica para
exigir que lhes fosse dado acesso aos saldrios dos maridos. Segundo Ong:

“invocando o contrato de casamento islamico, (...) propuseram que o respeito
mutuo e a intimidade dentro do casamento seriam fortalecidos se o Estado
pudesse garantir que as ‘donas de casa’ recebessem o pagamento de ‘diarias’
sobre o salario de seus maridos. (...) Embora suas demandas por pagamento para
o servigco doméstico possam parecer um eco de demandas feministas ocidentais,
elas estavam de fato cobrando do governo que reforcasse o papel costumeiro dos
homens como Unicos provedores de suas familias.” (ONG; 1995:178)
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Algumas dimensoes desta questdo ndo podem ser compreendidas pelo discurso
do gender, ndo porque seus atores se mostrem irrazoaveis contumazes, mas porque, de
certa forma, sua posicdo politica na constru¢do de um campo social especifico os
impede de ver legitimidade em formas que ndo sigam um modelo préoprio de respeito
aos direitos humanos. Reduzindo a idéia de direitos humanos a formas fixas de
equacionar disputas, mais do que a determinados principios de justica (que podem,
perfeitamente, estar presentes em solugdes equanimes provenientes de formas
alternativas de mediagdo e adjudicagdo), o discurso do gender escolhe manter-se
impermeavel a solu¢des hibridizantes, muitas delas evidenciadas em experiéncias como
as da Comissao de Acolhimento Verdade e Reconciliagao (CAVR).

A experiéncia da CAVR, inclusive, ¢ um bom exemplo de situagdo na qual a
elucidag@o simbdlica opera também uma forte dimensao terapéutica. Instados a contar
em publico, e diante dos conselheiros da Comissdo, seus relatos sobre os
acontecimentos traumaticos de 1999 (os ataques milicianos que sucederam o referendo
de agosto), vitimas e agressores terminam o processo muito mais aliviados e, quase
sempre, reconciliados. Ao negociar o significado de seus atos, ao falar sobre eles em um
espago ritual, aquelas narrativas transformam o proprio sentido das experiéncias vividas.
Sao palavras com poder de ato, palavras e falas que, ali enunciadas, transformam as
relacdes, produzem algo que ndo pode ser produzido em outros lugares.

As narrativas produzidas pelo discurso do gender ndo percebem isso por estar
amarradas a um unico modelo para resolu¢do equanime dos conflitos — um modelo de
relacionamento expresso iconicamente pela tabela que, no manual de treinamento aos
policiais (cap.4), opde um “comportamento de poder” a um “comportamento de

igualdade”.

As donas da palavra
O discurso construido em torno da categoria gender afirma-se, assim, como

altamente normativo, transnacionalizado, sociocéntrico ¢ fechado a solugdes

alternativas. Neste sentido, eventos como a consulta para a legislagdo de combate a
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violéncia doméstica nao estdo efetivamente interessados em discutir, com a populagcao
em geral, a validade dos principios do gender e das formas pelas quais eles se
expressam na justica timorense. Sao, antes, eventos voltados a legitimagao formal deste
discurso. Mais do que a construcdo de um consenso entre os sujeitos consultados,
eventos de participagdo popular, como aquele, cumprem antes a fun¢do de revestir de
um carater participativo — valor importante no campo da cooperagdo internacional —
principios previamente definidos.

A consulta legal ¢ um exemplo bastante expressivo de que o discurso do gender
ndo estd preocupado apenas em se fazer comunicar, mas em se legitimar,
particularmente aos olhos de uma comunidade de atores internacionais para os quais ¢
importante demonstar que os valores universais dos direitos humanos ganharam ali
cores locais. A consulta, mais do que voltada para as comunidades locais, foi um evento
voltado ao proprio campo dos atores que compartilham o discurso do gender. Nela, a
principal mensagem era para seus proprios atores. Criando a imagem de que os outros
foram adequadamente ouvidos, afirmava-se que o discurso enunciado pelo campo do
gender poderia continuar a sé-lo, sem que isso parecesse uma imposi¢do externa. A
eficacia do evento estava na reafirmacao dos valores do gender revestidos do aval local.
Nos termos esbogados por Kelly Silva em seu trabalho de 2004 e desenvolvido mais
recentemente em dialogo com o material desta tese, eventos como este nao deixam de
ser rituais por meio dos quais os valores que circulam na comunidade internacional sdo
repostos na agenda politica nacional, a revelia da forma como efetivamente as idéias que
estdo em jogo sdo incorporadas pelo atores locais.

No campo que articula género e justica na sociedade civil emergente em Timor-
Leste, hd uma negociacdo em curso para a construcao do interesse publico. Os atores
que poderiam compor este campo, contudo, ndo falam de igual para igual. De um lado,
as autoridades tradicionais seguem dando vida as formas locais de resolugdo de
conflitos, mas sem reconhecimento oficial. De outro, com poder politico mas sem tanta
capilaridade, o discurso do gender busca se afirmar como uma narrativa hegemonica
para a construcdo e resolucdo de casos na area da violensia domestika. Ao prescindir,
contudo, de uma conversa a sério com os operadores das formas locais de justica, este
discurso se distancia da possibilidade de constru¢do de um modelo verdadeiramente
consensual.

Talvez possamos tomar emprestada uma diferenca recuperada por Sally Falk

Moore (1995) entre abordagens possiveis para a negociacdo de conflitos, e usa-la como

248



metéafora para o que ocorre no espago publico timorense neste momento. Comparando o
universo de questdes tracado por Gulliver e Habermas, Moore afirma que enquanto este
esta preocupado com a constru¢do do consenso, aquele estuda a construgdo de acordos
(deal). Enquanto que para a constru¢do do consenso € necessario que as partes
acreditem efetivamente nas razdes umas das outras, na negociacdo de um acordo as
partes fazem um jogo estratégico de concessdes e conquistas.'*

Assim também podemos entender a disputa na qual se envolveu o discurso do
gender no campo da justica em Timor-Leste. No processo em que procura tornar-se
hegemonico, este discurso nao constrdi consenso, mas antes, impoe um acordo. Os
atores que dao corpo ao projeto politico dos direitos das mulheres ndo podem ver como
sinceras ou legitimas as motivacdes dos que operam com outras sensibilidades juridicas.
Nao conseguem ver nestes outros modelos de justica mais do que o viés de uma
sociedade patriarcal para subjugar suas mulheres. Neste sentido, o que resta fazer ¢ um
acordo com as autoridades locais (uma espécie de acordo de ndo-agressao, como o
slogan da campanha de 25 de novembro, em epigrafe) de modo a assegurar algum grau
de adesao aos novos valores propostos.

O outro lado deste acordo pode ser visto no recurso que a populagdo de Dili faz
da justica de Estado. O fato daquelas pessoas recorrerem a policia ndo significa que
comunguem sinceramente de todos os principios enunciados pelo discurso do gender,
nem tenham o mesmo senso de justica pressuposto pela idéia da violensia domestika.
Recorrem a policia como mais um recurso que pode ser disponibilizado para resolugdo
do que consideram ser um conflito, e o fazem incorporando, ao seu modo, categorias da

justica de Estado e valores proprios das sensibilidades juridicas locais.

O uso que a populagdo de Dili vinha fazendo do sistema de justica lembrou-me
muito uma cena que presenciei durante o trabalho de campo, proximo a casa em que
moravamos. Por aquela época, da varanda de casa observei um grupo de garotos que
jogava futebol na rua. Um detalhe me chamou a atencdo: a bola era, na verdade, uma
bola de volei. Tal como as categorias operadoras da moralidade da violensia domestika,
aquela bola fora dada de presente aos timorenses por algum estrangeiro que certamente

esperava, com aquilo, estimular os jovens a jogar volei — ou, a0 menos, a brincar de um

12 Na realidade, a preocupagio de Habermas com o consenso estd marcada pelo que lhe parece necessaro
para se compreender qualquer acordo. Mesmo um acrodo, por assim dizer, “barganhado”, s6 pode ser
adequadamente compreendido pelas partes em litigio se estas tiverem no horizonte a idéia do consenso.
Segundo L. Cardoso de Oliveira, Moore néo teria percebido claramente esta nuanga ao criar a oposigédo
entre acordo e consenso.
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certo jeito. Nas maos (ou nos pés) daqueles garotos, a bola ganhava outros usos; aqueles
garotos reinventavam a bola e negociavam seu sentido a revelia de quem lhes dera o
presente.

Isto também me fez pensar na cena final daquele video de treinamento e
sensibilizacdo contra a violensia domestika patrocinado pela ONU (“Harahun O nia
Nonok), comentado, aqui, no segundo capitulo. Ali, um grupo de criangas repetia as
palavras sussuradas pela diretora do filme, uma cineasta australiana: “Labele halo
violensia domestika” (ndo se deve cometer violéncia doméstica). As palavras, tal como a
bola de volei, eram dadas pelo estrangeiro de presente aquelas criancas. Mas, como
podemos ter certeza do sentido que elas ganhariam dali para diante? Quem garante que
aquelas bolas de volei ndo acabariam dando vida a uma bela partida de futebol? Por
mais que as palavras lhes fossem sussurradas, as criangas se apropriavam delas ao seu

modo; acabavam se tornando, assim, as verdadeiras donas da palavra.
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