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Por que tenho que ser completamente uma coisa ou 
outra? (Slater, 2001, p. 64).     
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Resumo 
 
 
A tese apresenta um panorama sobre a recente retomada da identidade Baré (Aruak), índios 
originários do rio Negro, Amazonas. Busco responder às seguintes questões: Afinal quem 
são os Baré? Ainda existe como um coletivo indígena? Estas questões interessam aos 
próprios Baré, grupo bastante invisibilizado na Etnologia brasileira e considerado extinto 
em 1979 e, para respondê-las, apoio-me na literatura sobre o grupo, dando ênfase às suas 
próprias narrativas. Como metodologia, opto pela análise de histórias de vida de um 
pequeno grupo Baré, hoje inserido na cidade de Manaus. O que têm a dizer sobre o debate? 
O que pensam sobre sua identidade? Sobre sua condição de “índios da cidade”? Ao escutá-
los, revela-se uma noção de identidade essencialmente fluida e dada a transformações 
constantes já que construída na interação com o “outro” e transformação do “outro” em 
identidade, fato que, inclusive, os transformou nos “índios brancos”. A intenção da 
pesquisa, justamente, é descrever o processo. 
 
 

Abstract 
 
 
This thesis paper presents an outlook of the recent recovery of Baré (Aruak) identity, an 
indigenous group originating from the Negro River, in Amazonas state. An attempt is made 
to answer the following questions: Who are the Baré after all? Do they still exist as an 
indigenous group? While addressing these issues, literature about the Baré, who have faded 
from Brazilian Ethnology, to the point of being considered extinct in 1979, is discussed, 
with emphasis placed on their own narratives. The chosen methodology is an analysis of 
accounts of the lives of individuals in a small Baré group, which is currently located in the 
city of Manaus. What is their opinion in the debate? What do they think about their own 
identity? What about their status of “city-dwelling indigenous people”? Lastly, do any of 
these questions make sense to them? While listening to them, an essentially fluid and 
constantly changing notion of identity is revealed, since it is built from interaction with the 
“other” and transformation of the “other” into their own identity, a fact which has reached 
the point of turning them into “white indigenous people”. The goal of this study is precisely 
to describe how this process has taken place. 
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Introduzindo o debate 
 

Afinal quem são os Baré? Ainda existem na qualidade de coletivo indígena? Em 

caso afirmativo, quais seriam as estratégias para identificá-los? As ferramentas “clássicas” 

da antropologia seriam suficientes para evidenciar como se constituem os modos de 

percepção e as práticas sociais contemporâneas ou estaríamos diante de uma sociedade 

amazônica cujos sistemas são historicamente transformacionais1? Como se percebem e 

pensam acerca de sua inserção em Manaus, cidade amazônica às margens do baixo rio 

Negro? Como refletem sobre a condição de índios urbanos? O que pensam sobre a cidade?  

De modo geral, estas são algumas das indagações, apresentadas pelos próprios Baré 

que estão vivenciando um intenso processo de emergência étnica, que norteiam o processo 

de construção desta tese. Para respondê-las recorro à literatura etnográfica sobre o grupo e 

sobre o rio Negro, território tradicionalmente ocupado pelos índios Baré. Manaus, às 

margens do baixo rio Negro, faz parte desse contexto. É onde vive um pequeno grupo de 

Baré que são os narradores dessa tese. Chamo-os, antes que “informantes”, narradores, 

pois tiveram papel ativo na construção da tese.   

Uma vez que delimitei como universo de pesquisa um grupo de nove Baré citadinos 

ou urbanos, já que não há clara definição sobre a categoria analítica a ser utilizada, faz-se 

necessário tratar dos estudos sobre os índios urbanos. O assunto é pouco compreendido e 

debatido na Etnologia Indígena praticada no Brasil. Importa, porém, reverter essa situação, 

pois a realidade atual demonstra que há um processo contínuo de migração indígena para a 

cidade. Os Baré são expressivos desse movimento, percebem-se como “índios da cidade” e 

têm diferentes percepções sobre Manaus. 

Além do foco para os estudos regionais, que abordam as cosmologias e os modelos 

de sociabilidade amazônicos, volto-me para a literatura produzida sobre os Baré. 

Compreender o debate permite lançar um olhar mais profundo sobre os processos de 

                                                 
1   Overing (1991, 1999, 2000) foi uma das formuladoras desse modelo que inaugurou, na 
Etnologia Indígena, uma nova forma para entender os processos nos quais os povos amazônicos estão 
engajados, entendendo essas sociedades como transformacionais, isto é, estão “voltadas para fora”, para a 
apropriação de elementos heterogêneos e temerários que são sutilmente administrados e, de certa forma 
“domesticados”, ao serem transformados e incorporados à estrutura social desses grupos.  Além de 
profundamente inspirador para o contexto das terras baixas sul-americanas, este modelo, também utilizado 
por Gow (1991, 2003), é bastante ilustrativo para compreensão do que vem acontecendo com os Baré na 
contemporaneidade. No decorrer da tese, aprofundaremos a questão.   



reconstrução desse coletivo indígena e analisar em maior densidade suas narrativas.  

Embora o quadro venha se alterando2, praticamente inexistem etnografias sobre os Baré. 

Os Baré têm sido sistematicamente tratados no âmbito do complexo cultural existente no 

noroeste amazônico, espaço em que interagem 22 grupos etnicamente diferenciados. Não  

há um olhar mais profundo sobre as representações e as práticas que lhes são significativas.  

Busco encontrar, nos estudos que mencionam os Baré, fragmentos que ajudam a 

pensar em que são os Baré na atualidade, já que essa questão é de grande relevância para o 

grupo, pelo menos para os Baré aqui representados e que me receberam em suas casas, 

mostrando-se receptivos e ávidos por ter a sua voz ouvida, já que silenciada durante tantos 

anos. Diante disso, almejo transformar a pesquisa também em um “lugar de fala” para os 

próprios Baré. Aspiro também inseri-los novamente na literatura antropológica e rebater a 

tese de que os Baré não existem na qualidade de coletivo indígena e, ao contrário, que são 

“remanescentes”, portadores de “vestígios culturais”, ou “neo Baré” (Perez, mimeo).   

O enfoque teórico recairá sobre as teorias de identidade, pois essa questão é 

essencial para compreender o processo de etnogênese vivenciado pelo grupo. No entanto, 

as categorias analíticas não se restringirão às teorias sobre etnicidade, já que, como 

mostrou Gow (1991, 2003), há certa dificuldade na aplicação desse modelo em sociedades 

cuja coerência organizacional é entendida como “falta de coerência”, como é o caso Baré. 

Para entender estas sociedades é preciso ampliar este instrumental. Desta forma, teremos 

acesso a uma concepção de identidade que está em contínua transformação.          

As conjunturas atuais indicam que os Baré, como outros atores sociais, estão 

lidando em seu cotidiano com processos que colocam em interação categorias que foram, 

antes, pensadas como antagônicas, aquelas que separam os “índios” dos “brancos”, a 

“cidade” da “aldeia” ou “da comunidade”, termo utilizado pelos Baré, e assim 

sucessivamente. Situações como as encontradas entre os Baré não se restringem ao 

contexto amazônico, tornando a realidade Baré ilustrativa para outros casos.  

                                                 
2   Recentemente dois novos pesquisadores têm realizado pesquisa junto aos Baré: Aparecida 
de Morais Gorevitch (Paris) e Paulo Roberto Maia Figueiredo (Rio de Janeiro), como indicou Perez (mimeo). 
Outra referência mais recente, e relevante, são as pesquisas de Sílvia Vidal (Liderazgo y confederaciones 
multietnicas amerindias en la Amazonía luso-hispana del siglo XVIII.  Antropológica, Caracas : Fundación 
La Salle, n. 87, p. 19-45, 1997).  Todavia, não tive acesso a esse material. Além de poucas pesquisas acerca 
dos Baré, o que marca a literatura sobre o grupo é a dispersão dos dados e a dificuldade de reunir todo o 
conjunto de informações. Perez (1988, mimeo) confirma essa perspectiva.  



Como outros grupos, os Baré definem sua identidade como processual, composta 

por elementos heterogêneos, o que as constitui como híbridas culturalmente e descentradas 

no sentido proposto por Hall (2003, 2005) e Bhabha (2005) respectivamente. Embora não 

seja usual utilizar essa perspectiva para grupos indígenas, por se considerar, grosso modo, 

que há uma separação entre sociedades “tradicionais” e “modernas” e que essas análises 

teóricas estariam voltadas para esse segundo tipo de organização social, pretendo mostrar 

que o “caso” Baré é representativo destas novas propostas teóricas.  

Ainda que seja coletivo indígena, eles se percebem justamente como povo de 

natureza heterogênea, “misturada” – categoria central para o grupo. Afinal, os Baré se 

consideram misturados por uma série de questões: por compartilharem do imaginário 

rionegrino, caboclo e “branco” simultaneamente, dando-lhe diferentes nuances; por terem 

o sangue dos casamentos interétnicos; por terem se apropriado do nheengatu como língua 

própria; por serem “urbanos” e, finalmente, por serem os  “índios brancos”, conforme 

aponta seu próprio etnônimo que remonta à categoria bari, ou seja, “branco” (Perez 1988, 

ISA/FORIN 2000). Cada história de vida permite evidenciar a fragmentação e a 

reconstrução desse coletivo, e, ao mesmo tempo, reafirmar a perspectiva de Hall (2003) 

acerca da  crise paradigmática no que concerne aos fenômenos identitários.  

Cabe notar, inclusive, que o entendimento acerca da categoria de identidade tem 

repercussões na forma como percebemos os índios e sua relação com o mundo dos brancos 

e da própria cidade. Interpretar densamente essa questão, desta forma, permite refletir 

sobre a replicação destes conceitos na própria Etnologia Indígena. O exercício, apesar de 

desafiador, demonstrará que, para além da tensão, dos conflitos e do aspecto instrumental 

que caracteriza “as políticas de identidade” atuais, estamos diante de processos mais 

complexos e criativos do que supúnhamos e, neste sentido, o caso Baré é bastante 

ilustrativo. Evidencia-se, contudo, estarmos longe de um entendimento conclusivo sobre o 

tema.  

 

Estrutura Textual 

Quanto à estrutura, a tese está constituída por cinco capítulos. Na introdução, 

apresento o contexto etnográfico em que essa pesquisa foi realizada, o que inclui falar de 

meu próprio trabalho de campo. Trato da literatura que recobre o noroeste amazônico e o 



rio Negro, abordando seu contexto histórico e social. Uma discussão privilegiada diz 

respeito à literatura Baré, já que demonstra as formas como os Baré têm sido percebidos na 

literatura antropológica e no decorrer da história. Ao final, trato do processo de formação 

da cidade de Manaus, contexto da pesquisa.   

O primeiro capítulo tem por foco as teorias de identidade. Os conceitos de 

etnicidade, urbanização e globalização serão abordados. O objetivo é analisar em que 

sentido essas categorias fazem sentido para os Baré e demonstrar como a realidade Baré 

pode ser compreendida segundo os novos referenciais teóricos.   

Nos capítulos dois a cinco, o que se está em foco é o mundo Baré. Pretendo dar 

acesso a algumas dimensões deste mundo em capítulos que se complementam e que, ao 

final, permitem recompor o processo de retomada de sua identidade Baré, tema central 

desta pesquisa. No segundo capítulo, especificamente, apresento as narrativas de vida dos 

Baré narradores dessa tese e justifico a opção metodológica adotada. Noto que o foco nas 

histórias de vida foi proposto pelos próprios Baré que, ao serem entrevistados em suas 

casas em Manaus e nas comunidades do Livramento e São Sebastião nos anos de 2006 e 

2007, remontavam às suas histórias de vida para refletir sobre os processos que estão 

vivenciando na atualidade. As histórias de vida, nesse sentido, permitem ir recompondo o 

senso de coletividade Baré, tornando-se dados centrais para a pesquisa. Não há, porém, 

uma discussão teórica mais aprofundada sobre o tema, já que os objetivos da tese são 

outros: entender o que é ser Baré na atualidade a partir das próprias narrativas indígenas, 

sucessivamente silenciadas como veremos adiante. No terceiro capítulo privilegio o 

mundo amazônico e o imaginário que o recobre. No quarto são os modelos de 

sociabilidade que são referendados. A idéia de comunidade e a importância das festas que 

são aspectos centrais, pois indicam uma filosofia de vida e uma estrutura social que lhes é 

própria. No quinto capítulo retomo o debate sobre os índios e a cidade e busco 

compreender os modos de ser e perceber-se como Baré em Manaus na contemporaneidade, 

em tempos de globalização e consumo. No último capítulo, reconsidero alguns dos 

argumentos centrais da tese e mostro que, no que concerne à identidade Baré, são inúmeras 

possibilidades de resposta. Por outro lado, demonstro como essa identidade, em particular, 

é ilustrativa de processos que não se limitam ao mundo amazônico, mas o transcendem. 

Nesse sentido, além de apresentar uma visão da caleidóscopica da identidade Baré, 



evidencio como a perspectiva de que os Baré têm de sua identidade pode somar-se às 

novas teorias sobre identidade e ampliar nosso escopo de entendimento sobre o assunto.   

 

Notas sobre a pesquisa de campo. 
Acreditei, como ele, que seria possível 

experimentar o que a etnografia pode descobrir por 
si mesma, em termos de suas próprias práticas e das 
sensibilidades que elas encorajam (Doria, 2001, p. 
43).  

 

A decisão de fazer trabalho de campo em Manaus foi construída a partir de uma 

conversa informal com o índio Fidelis Baniwa, alguém de certo prestígio por sua atuação 

junto às organizações indígenas de Manaus e por ter tido uma inserção no meio midiático3. 

Ele foi casado com uma amiga, a antropóloga Andréa Prado Bittencourt e, certa vez, de 

passagem por Brasília, comentou o quanto achava importante a realização de estudos mais 

aprofundados junto aos índios inseridos em Manaus, cidade em que mora.  

Como São Gabriel da Cachoeira, Manaus é certamente uma das cidades com maior 

contingente populacional de indígenas. Não obstante, os estudos sobre os índios urbanos 

em Manaus são pouquíssimos, havendo a necessidade de proceder a um censo 

populacional4 e em se conhecer mais densamente a realidade sóciocultural desses grupos. 

Pensar essas questões, ponderou Fidelis, permitiria reverter parte das afirmações de que 

não existem índios em Manaus, que vêm sendo difundidas desde sempre, atuando no 

imaginário e nas práticas sociais locais. Abordar o tema permitiria também pensar sobre o 

preconceito que recai sobre esses grupos e perceber como essa atitude corrobora para a 

reprodução de situações de extrema violência, como, por exemplo, a negação ao acesso dos 

serviços de saúde na cidade, entre outros aspectos semelhantes.  

Diante destas colocações, foi-me feita a seguinte indagação: Por que não realizar 

minha pesquisa junto aos índios de Manaus? O fato de este ser um tema novo, e instigante, 

e de ter respaldo entre os próprios índios urbanos, como é o caso de Fidelis, pareceram 

                                                 
3   Atuou no seriado “Mad Maria”, exibido pela Rede Globo, e na campanha de reeleição do 
presidente Luiz Inácio Lula da Silva. Pode parecer sem importância, mas essa interação com o meio midiático 
é algo quase sempre destacado pelos índios urbanos com os quais conversei.    
4   Embora considere importante a realização desse censo e tenha pensado em dar início a esse 
trabalho, percebi que as condições de que dispunha, em termos de tempo e de recursos, não permitiriam que 
eu realizasse esse trabalho.  



bastante incentivadores em um primeiro momento. Além disso, foram-me oferecidos apoio 

e amparo para que começasse a inserir-me em Manaus e conhecer um pouco melhor a 

realidade desta cidade.  

Estes aspectos, e a receptividade de Andrea, foram essenciais para a realização 

dessa pesquisa. Em Manaus ficou evidente que, mesmo que os índios estejam por toda 

parte, há um tabu que recai sobre eles em Manaus. Desse modo, é preciso cautela para 

abordar uma pessoa e fazer indagações sobre sua condição étnica, pois o assunto, ainda 

hoje remete a forte estigma e qualquer deslize pode ser percebido como ofensa moral. 

Sendo assim, estabelecer contato com uma primeira pessoa indígena inserida na cidade não 

é tarefa das mais simples, ao passo que essa condição é vital para o bom andamento da 

pesquisa. Aliás, ao contrário do que previa, realizar pesquisa no contexto urbano, no caso 

em Manaus, não é algo simples. A cidade promove encontros, mas também muitos 

desencontros, em virtude de tempo absolutamente frenético e que, de certa forma, está em 

toda parte, como demonstrou Bauman (1999, 2007) para outro contexto.         

Todos esses aspectos corroboraram a decisão de voltar meu olhar para o contexto 

de Manaus. Ademais, a possibilidade de ir a Manaus e de estar interagindo com diferentes 

grupos indígenas, representou, naquele momento, a possibilidade de conhecer novo 

horizonte. Sobre esse aspecto, cabe notar que, embora venha me dedicando à Etnologia 

Indígena em toda minha trajetória acadêmica, busquei sempre conhecer diferentes 

realidades indígenas, ao contrário de deter meu olhar para um único grupo. Assim, realizei 

minha pesquisa de graduação com os índios Carajá (Jê), inseridos na periferia da cidade de 

Aruanã - GO (Melo 1999)  e de mestrado junto aos Caiapó (Jê) da Terra Indígena Las 

Casas, sudoeste do Pará (Melo 2004). Posteriormente, “mergulhei em águas Munduruku”, 

que me levaram a repensar os Jês e apresentaram a mim o mundo propriamente amazônico 

(Melo 2005). Estas três experiências etnográficas tiveram peso importante para minha 

formação.  

Ao elaborar essa tese, e repensá-las, percebi que tratar da realidade urbana e 

interagir com índios provenientes do noroeste amazônico, pois até então não havia definido 

um grupo com o qual trabalhar, seria um novo desafio. Estudar os índios urbanos em 

Manaus seria um caminho diferente a trilhar, ainda que não seja totalmente novo. O fato de 

ter interagido com os Carajá inseridos em Aruanã, cidade que cresceu em suas terras 



irreversivelmente, e com os Caiapó de Las Casas, que mantêm uma relação muito intensa 

com a cidade de Redenção/PA, já haviam me feito pensar sobre a relação entre os índios e 

a cidade.  

No caso de Aruanã, a cidade foi absolutamente tomada por não índios, invertendo a 

relação primordial com aquele espaço. Já os Caiapós deslocam-se quase que diariamente 

para Redenção, ocupando boa parte dos espaços locais: estão no comércio, nas praças, nas 

casas, na Administração Regional da Cidade e inclusive construíram uma pequena aldeia 

nesta cidade. A proximidade de Redenção, inclusive, foi um dos motivadores, por 

exemplo, para que a população de Las Casas, estimada em 50 pessoas em 2000 (Melo 

2002), passasse a comportar 450 Caiapós em 20085.  

Quanto aos Munduruku, ainda que isolados geograficamente6, era evidente como a 

cidade também estava na aldeia, ainda que de modo diverso. Estava representada na aldeia 

por meio da televisão, de bens de consumo, em revistas que circulavam entre os índios, de 

constantes viagens para Jacareacanga e Itaituba, duas cidades às margens do rio Tapajós, 

no Estado do Pará.  

 Ao ponderar sobre a possibilidade de realizar minha pesquisa em Manaus, todas 

essas experiências ganharam outro sentido. Percebi que já apontavam para a complexa 

relação entre os índios e a cidade e sobre a constituição de identidades e de espaços que são 

híbridos. Em termos acadêmicos, essa percepção permite perceber como nossas pesquisas, 

de certa forma, estão desatualizadas ao recorrer a dicotomias e pares de oposição.  

 
The rigid dualities of public and private, political and domestic, 
individual and collective, even male and female, on which Western 
anthropology was founded cannot be applied to peoples whose 
‘sociality’ is based upon na ‘aesthetics of living’ that follows altogether 
different criteria (Overing 2000).  

 

Na Etnologia Indígena, costuma-se separar entre o “mundo dos brancos” e dos 

“índios” e pensar que a conjunção entre índios e o contexto urbano é, no mínimo, pouco 

usual ou problemática. Propõe-se a pensar a presença indígena na cidade por meio de 
                                                 
5   Conversa informal realizada na Funai de Brasília com Paulo, uma das lideranças de Las 
Casas,  em novembro de 2008.    
6   Para chegar à aldeia da Missão, uma área central, é necessário alugar um avião monomotor 
e sobrevoar a floresta amazônica por quatro horas, isto se o ponto de partida é a cidade de Itaituba, PA. Uma 
outra alternativa é pegar um barco em Jacareacanga, PA, sendo que o trajeto de barco tem em média a 
duração de 24 horas.   



categorias que estabelecessem um continuum entre índios e brancos, como as de caboclos 

ou mestiços (Gow 1991, 2003). A inserção na cidade é percebida negativamente, como 

deletéria para as populações indígenas.  

Essa perspectiva é problemática quando não permite que percebamos que as 

populações indígenas, desde muito, já estão inseridas na cidade. Fazem parte desse 

contexto e ajudam a construir o cotidiano. Como conseqüência, tem-se dado pouca 

importância a essa dimensão. Muitas vezes, simplesmente, não se percebe a importância 

dessa relação, percebendo-a apenas como sinal de degradação.    

Isto indica que, em certa medida, meu olhar foi treinado para não enxergar mais 

profundamente essas questões, ou, no mínimo, tratá-las sobre o signo da assimetria e da 

sujeição dos povos indígenas por parte da sociedade nacional. Agora, contudo, alcanço 

outra compreensão sobre minha trajetória acadêmica, o que me estimulou a pesquisar a 

complexa relação entre os índios, no caso os Baré, e a cidade de Manaus.  

Delimitar esta temática de pesquisa, em um momento inicial, significava adentrar 

em um mundo que sempre esteve à minha espreita, sem que, contudo, tenha-lhe dado 

relevância. Desta forma, o que me deixava mais segura, era o fato de me inserir em um 

universo que não me era inteiramente novo. E, de outro modo, permitiria repensar minha 

própria experiência e refletir sobre a Etnologia no Brasil.  

Todas essas colocações, emaranhadas, levaram a fazer uma primeira incursão em 

Manaus. De início, o grande impacto. Ao contrário do que previa,  Manaus revelou-

seabsolutamente diversa. A capital da Amazônia apresentou-se como uma cidade cinza e 

poluída, dona de pouco verde e senhora de um ambiente tórrido, quente e absolutamente 

desconfortável. Márcio Souza, célebre escritor local, assim descreve o que chamou da 

“cidade mais odiada do Brasil”.   

 

Houve um tempo que Manaus tinha calçadas, largos passeios em 
mármore de Liós, aqui e ali os canteiros de fícus benjamin 
distribuindo sombra aos transeuntes. Não há mais calçadas. 
Caminha-se quase sempre em uma terra de ninguém, entre o 
esgoto a céu aberto e a pista de trânsito. Uma cidade onde o tecido 
urbano foi destruído e não há uma rua, uma artéria intacta. 
Atravessa-se a cidade e tem-se a impressão de que todas as 
edificações estão inacabadas. Tijolos à mostra, o paraíso da 
arquitetura espontânea. Uma cidade que foi demolida pela 



ganância imobiliária e ficou sem dinheiro para a reconstrução. O 
terremoto do populismo cleptocrata varrendo do mapa a orgulhosa 
capital dos Barões do Látex. Mudando o original traçado urbano 
geométrico pelos labirintos medievais das ocupações e pondo no 
lugar dos palacetes, o tabique, o cimento vermelho e a grade de 
ferro. As fachadas de ladrilho de banheiro. O caldo dos trópicos. A 
alegria da agonia (....) Manaus, odiada talvez por não cumprir com 
o que promete. Que engana as gentes de barrancas, os inocentes do 
rio. Engana os que chegam de muito mais longe, carregados de 
misérias e de esperanças. Mas é conivente com os oportunistas, 
com os canalhas. Essa gente enganada não perdoa a cidade, e 
castiga Manaus, cada uma dela fazendo crescer o tumor canceroso 
em que foi transformada a velha e orgulhosa capital dos Baré 
(Souza, Crônicas de Domingo, Jornal “O Liberal”, 2007).       

 

Esta primeira impressão, ao contrário de desestímulo, incitou-me a buscar entender 

quais as razões que levam os índios a deixar suas aldeias e comunidades e a se engajarem 

em um contexto tão radicalmente diverso como aquele representado por Manaus. O que os 

motivaria a migrar para esta cidade? Haveria possibilidades de reinventar a vida e de 

manter práticas e valores que são provenientes de “uma vida no interior”, já que esse é o 

parâmetro para pensar nos padrões de sociabilidade dos indígenas e dos caboclos nos quais 

os Baré se reconhecem? Como perceberiam esse espaço e suas transformações?  

Em termos gerais, essas foram as indagações que me motivaram a desenvolver 

minha pesquisa em Manaus. Desde então, foram realizadas quatro viagens de campo, 

totalizando um tempo de pesquisa etnográfica de aproximadamente quatro meses, 

compreendidos entre o ano de 2006 e 2007. O trabalho de campo realizado consistiu em 

realizar entrevistas, em Manaus e nas comunidades de Livramento e São Sebastião e 

acompanhar, quando possível, o cotidiano dos Baré nestes espaços. Apesar do curto 

período de campo, pude conhecer um pouco sobre a complexa realidade de Manaus e dos 

índios urbanos e estreitar laços, em particular, com um grupo de Baré que são os 

narradores dessa tese. Chamo-os de narradores, pois guiaram a elaboração desta tese.  

No entanto, como cheguei a eles? Por que os Baré como tema de pesquisa?             

Em minha primeira inserção em Manaus, participei de um conjunto de encontros 

que estavam sendo promovidos pela FEPI7 e, nesse âmbito, estabeleci meus primeiros 

contatos com alguns índios urbanos. Pude estabelecer contato com Ely Macuxi, Rafael 
                                                 
7   Federação Estadual dos Povos Indígenas. 



Tikuna e Mariazinha Baré, grande incentivadora dessa pesquisa. Juntamente com ela, 

conheci Orlando Baré, um dos mentores da FOIRN8 – uma importante associação para os 

índios do Rio Negro e que ajudou a reverter, em certa medida, as relações de assimetria 

entre índios e brancos e entre outros aspectos igualmente importantes como aqueles 

relacionados com a demarcação de terras indígenas. Na ocasião, Orlando trouxe-me 

questões que foram decisivas para pesquisar os Baré. Ao contrário dos demais, sem querer, 

absolutamente, negar sua importância, Orlando, fez-me adentrar no mundo Baré, 

apontando sua riqueza e sua relevância, tanto em termos acadêmicos, como políticos, em 

se proceder a um estudo sobre os Baré, de modo a tratá-los mais como um grupo genérico 

do complexo cultural rionegrino e dos diversos grupos indígenas inseridos na cidade, mas 

como portadores de identidade e de traços socioculturais que lhes são próprios.  

Além da boa acolhida por parte de Mariazinha e de Orlando, o que me chamou a 

atenção é que esse, justamente, é um momento decisivo na história Baré. Marca um tempo 

em que buscam reconstruir sua própria memória, repensar sua condição contemporânea e 

reconstruir sua própria identidade, fragmentada e descontínua. A narrativa que se segue, 

apresentada por Orlando Baré9 , é bastante representativa a esse respeito.        

 

  Quanto à questão da origem, os Baré têm um Deus que se 
chama Poronominare que significa Deus da criação, está 
representado em uma pequena rã de inverno, que significa a 
fertilidade, que significa gente, pessoa. 

 Os Baré são um povo que nasceu da água. Esse Deus, 
Poronominare, deu vida a todos os seres, tanto que para os antigos, 
para os pajés, os animais falavam. Os animais tinham conexões 
com os homens, com as plantas, se comunicam. No Universo tudo 
tem conexão com os seres humanos. E nada acontece por acaso.  

Poronominare é o que comanda, é o que dirige. Aos poucos 
ele foi distribuindo os parentes, criando os clãs e diversos grupos 
indígenas e é por esse mito de origem que o casamento dos Baré é 
exogâmico. 

                                                 
8   Federação das Organizações Indígenas do rio Negro. Associação civil, sem fins lucrativos, 
fundada em 1987. Compõe-se atualmente de 27 associações de base, que representam cerca de 750 
comunidades da bacia do rio Negro (Ricardo, 2000).      
9   Como disse antes, a cidade é também local de desencontro. Orlando tem uma agenda super 
complicada e na ocasião trabalhava na Secretaria de Educação e estava concluindo seu mestrado pela UFAM. 
Muitas vezes em que estive lá, estava viajando, pois é uma pessoa que tem hoje um papel central no debate 
sobre educação diferenciada para povos indígenas.  



 Em nossas danças tradicionais partes do mito de criação são 
repetidas e isso acontece na cidade, acalentando  a saudade dos 
tempos antigos e de nossos territórios de origem, especialmente 
Cucuí. A dança do Acará, danças religiosas e rituais têm uma 
relação muito forte com esses mitos. Na cidade, em Tarumã, tem 
muitos pajés que fazem essas performances, mas não existem 
estudos a respeito. Todo esse conhecimento vai se perdendo.    

Em relação aos Baré, hoje, podemos notar que existem 
muitas mudanças de comportamento. Se há uma capacidade 
grande de um tipo de adaptação do mundo que está aqui, por outro 
lado, fica essa saudade, fica essa história, ficam as festas. É um 
conflito muito grande, muito forte. Todavia, não há essa coisa de 
pretérito não. O vínculo entre os parentes ainda é muito forte. 
Continuamos sendo um povo, mas o que temos do passado são 
lembranças que permanecem.  

Mas aqui, na cidade, a gente vê um Baré, um Tukano 
batalhando para sobreviver nesse mundo que está aí. É muito raro 
você ver os parentes nas áreas do centro da cidade, estão todos 
dispersos na periferia das cidades. Uns têm emprego, estudam, 
outros não. Há pobreza em Manaus e os índios estão abaixo dessa 
linha em virtude de uma série de fatores como falta de 
escolarização, etc. Permanece, contudo, uma teimosia, uma 
teimosia em estar na cidade.  

Eu imagino que é uma espécie de sonho, relacionado à 
questão econômica principalmente. Todavia, no imaginário local, é 
como se os índios não pudessem melhorar de vida. É uma 
concepção do mundo social que entra em choque com o 
pensamento indígena – são dois mundos que estão em eterno 
conflito, mas que precisam ser reunidos, pois esse é mundo 
Baré*10 (Orlando).   

 

Foi em grande parte a partir dessa fala, e da avaliação do quanto esse é um 

momento importante para os Baré enquanto coletividade e também em termos de 

subjetividades individuais, que meu campo de pesquisa começou a ser delineado. Além de 

respaldo, percebi que a pesquisa teria também uma razão instrumental, constituindo-se, 

agora, também como um lugar de fala para esse grupo de pessoas que foi se expandindo a 

partir do contato com Mariazinha principalmente. Aos poucos fui ampliando não somente 

minha rede de contatos, como meu próprio campo etnográfico, já que saí da cidade de 

Manaus e visitei a zona metropolitana, conhecendo o cotidiano de uma casa Baré, a vida 

                                                 
10   Noto que os todos os trechos marcados com asterisco indicam depoimentos orais.  



em pequenas comunidades – Livramento e São Sebastião – e o tempo das festas. Minhas 

primeiras interações ampliaram-se. Todavia, contidamente.  

Dadas as circunstâncias vivenciadas em campo, a dificuldade para encontrar as 

pessoas por estarem em horário de trabalho e o fato de muitos optarem por negar sua 

identidade étnica, entre outros aspectos, a pesquisa acabou se restringindo a um número 

restrito de pessoas. Mais do que limitações, porém, essa foi a opção metodológica 

privilegiada e buscada.  Ao final, restringi meu universo de pesquisa a um grupo de dez 

pessoas, mesmo correndo o risco de apresentar uma visão particular da história Baré. Desse 

modo, delimitei como universo de pesquisa um grupo de Baré que compõe praticamente 

duas famílias extensas. Compartilham laços de parentesco e/ou conhecem-se mutuamente. 

Identificam-se como Baré e com a história Baré e recontam essa trajetória a partir de suas 

próprias histórias de vida, apresentando uma história coletiva absolutamente fragmentada.   

Ressalto, porém, que para além dessa fragmentação e da subjetividade que permeia 

os dados etnográficos apresentados, essas narrativas de vida convergem para  pontos de 

vista semelhantes. Mais do que isso, indicam que os Baré – aqui representados por Celina, 

Odmar, Pedro, Silvano, Eugenia, Ediana, Barão, Eliete, Mirtes, Aidé, Mariazinha, Lucia, 

Claudia e Bebel11 – estão se esforçando no sentido de reconstruir parte de sua memória. 

Diante das circunstâncias sociais e históricas às quais foram engajados estão compondo 

uma verdadeira colcha de retalhos, um caleidoscópio. A idéia dessa tese é justamente expor 

esse processo construtivo e, ao mesmo tempo, oferecer um ponto de apoio para que os Baré 

possam dar continuidade a esse exercício que hoje lhes parece essencial.       

 

A delimitação do tema de pesquisa e suas justificativas.  

O processo de reconstrução da identidade Baré está sendo pouco tratado na 

literatura antropológica (Meira 1990, 1996). Pode-se dizer que os Baré são invisibilizados 

na produção antropológica brasileira, não havendo estudos aprofundados sobre o grupo. Na 

maioria das vezes, o pesquisador dispõe apenas de menções aos Baré na literatura sobre o 

noroeste amazônico, sendo comum que sejam interpretados no âmbito deste mosaico 

cultural. Neste sentido, os estudos de Perez (1988) ganham centralidade, pois o 

                                                 
11   Mariazinha, Bebel, Celso, Lucia e Claudia não estão diretamente contempladas nessa 
pesquisa, ainda que em suas entrelinhas. Com elas, estabeleci contatos importantes, porém não as entrevistei 
formalmente por uma série de questões. Lucia e Claudia, inclusive, moram em Brasília.    



antropólogo foi um dos únicos que analisou a cultura e a identidade Baré, afirmando que 

possuiriam um modelo variante daquele dos povos das Guianas conforme dados 

apresentados no Handbook of South American Indians.   

Em razão do quadro, busca-se ampliar a compreensão que temos sobre os Baré. 

Pretende-se trazê-los para o centro das discussões, dando-lhes voz ativa para que tenhamos 

acesso às suas categorias de entendimento. Desse modo, será possível responder a 

perguntas centrais que, não obstante, permanecem sem resposta. Mesmo que façam parte 

do complexo étnico cultural do noroeste amazônico, haveria uma identidade que é própria 

dos Baré? Como essa identidade é construída?  Incorpora a condição de “urbanos”? 

Por outro lado, ao tratar da inserção Baré em Manaus, tem-se como objetivo 

evidenciar como as dinâmicas vivenciadas pelos Baré não estão restritas aos povos 

amazônicos. Nesse sentido, pesquisa vem somar-se aos debates atuais sobre identidade, 

cuja orientação teórica tem sido elaborar modelos que tentam substituir as relações de 

“oposição” por processos de “continuidade”. A categoria de “pureza” tem sido deslocada 

para a condição de “hibridez”, “mistura”, “mestiçagem” como propôs Hall (2003, 2005).  

Sendo assim, embora o foco da pesquisa recaia sobre os Baré que estão em 

Manaus, o intuito é também contribuir para reformular o modo como temos analisado a 

inserção dos índios na cidade. Acredita-se que é preciso criar modelos que não mais tratem 

os “índios urbanos” como uma espécie de patologia social (Sisson, 2005). Afinal, as 

pesquisas demonstram que a presença de índios para as cidades é cada vez evidente e esta 

população só tende a aumentar numericamente, tanto no Brasil como em outras partes do 

mundo. No entanto, é prática comum dos governos nacionais negar a existência dessas 

populações, o que significa privá-los do acesso a direitos fundamentais. A política adotada 

costuma ser a de “invisibilização” desses grupos, por meio da constituição de identidades 

genéricas e estereotipadas como demonstrou Bernal (2003) para o contexto de Manaus.     

 

Contexto etnográfico: breves considerações sobre o noroeste amazônico e o rio Negro  

De acordo com os dados reunidos por ISA/FOIRN (2000), a região do Alto e 

Médio rio Negro é habitada tradicionalmente há pelo menos dois mil anos por um conjunto 

diversificado de povos indígenas. Atualmente aí convivem vinte e dois povos indígenas, 

que falam idiomas pertencentes a quatro famílias lingüísticas distintas: Aruak, Maku, 



Tukano e Yanomami. Esta área é drenada pelo curso alto e médio rio Negro, que recebe as 

águas de inúmeros rios e igarapés, entre os quais se destacam o Uaupés, Içana, Curicuriari, 

Marie, Padaauiri, Uneiuxi, Cauaburi, Marauiá, Xié e outros, que fazem parte da maior 

bacia de águas pretas do mundo. A região é conhecida por compor um verdadeiro mosaico 

cultural, podendo-se distinguir a existência de quatro grandes conjuntos étnicos12:  

 

1) Etnias do Rio Uaupés (ou Valpés na Colômbia) que se distribuem pela bacia 

desse rio e outras bacias microvizinhas ao sul. Falam línguas da família Tukano 

Oriental, dividindo-se entre Arapaso, Bará, Barasana, Desana, Karapanã, Kubeo, 

Makuna, Miriti-tapuya, Pira-tauya, Siriano, Tariano, Tuyuka, Wanano, Taiwano, 

Tatyuo, Yuruti (os três últimos grupos estão inseridos somente na Colômbia);  

2) Etnias Maku, localizadas preferencialmente nas regiões interfluviais ao longo de 

direção geral noroeste-sudeste, desde o Rio Guaviare, na Colômbia, ao Japurá, no 

Brasil, cortando a bacia de Uaupés. Os grupos aí inseridos falam dialetos da língua 

Maku, dividindo-se entre os Dow, Hupda, Nadöb, Yuhupde, Kakwa e Nukak (os 

últimos dois estão somente na Colômbia); 

3) Etnias do Içana, habitantes desse rio e de seus afluentes Cuiari, Aiairi e Cubate. 

Organizam-se em sibs e fratrias patrilineares exogâmicos Baniwa e Kuripako; 

 4) Etnias do Rio Xié e do Alto Rio Negro, habitantes da região que compreende 

as fronteiras do Brasil, da Venezuela e Colômbia. A maior parte da população, 

dividida entre Baré e Warekena (ou Werekena), falante do Nheengatu.  

 

A maior parte da população rionegrina está organizada atualmente em torno de 

comunidades situadas às margens dos grandes rios, reconhecendo-se como “índios do rio” 

em contraposição aos “índios da floresta”, categoria atribuída aos Maku. À exceção dos 

outros grupos, os Maku vivem nas áreas centrais da floresta, tendo adotado práticas e 

modelo de organização social diferenciado. O sentido dessa diferenciação está descrito nos 

mitos sobre a origem desses grupos, colocando os Maku como hierarquicamente inferiores. 

A classificação indica também modos de vida diferenciados. Os Maku são reconhecidos 

                                                 
12   Dados também disponíveis em “Noroeste Amazônico: Enciclopédia: Povos Indígenas no 
Brasil”. In: www.socioambiental.org.br 



como exímios caçadores e fornecem a carne de caça aos “índios do rio” em troca de peixe 

e farinha (Lasmar, 2005).     

Para Vidal (2002), que busca analisar a gênese desse processo através de dados 

arqueológicos e históricos, os índios do rio Negro, os povos rionegrinos faziam parte, antes 

do início da colonização, de uma extensa rede de comércio a longa distância através da 

qual se conectavam com vários outros grupos do Orinoco e Japurá-Solimões. Desta forma, 

configuravam um sistema macropolítico e econômico regional, multiétnico e 

multilingüístico que envolvia uma hierarquia interétnica por ela denominada de 

“confederações multiétnicas”.  

No século XVII, esse sistema começou a se desestruturar dando origem a novas 

formações sociopolíticas, envolvendo os Baré e outros grupos Aruak13. Para Vidal (idem) o 

período compreendido entre 1700-1770 foi marcado pela existência de quinze 

confederações multiétnicas. Os “líderes” destas confederações dedicavam-se ao comércio 

de seus próprios produtos e de escravos para obtenção de armas e de outros produtos 

europeus. A disputa por essas redes de troca, finalmente, gerou inúmeros conflitos e 

provocou reformulações na vida desses povos.  

Na segunda metade do século XVIII, estes povos estavam fortemente envolvidos 

com a política colonial, o que gerou a perda de sua autonomia política e econômica. Para 

alguns, a estratégia foi manter-se como “aliados” dos europeus, como aconteceu com os 

Baré. O processo, como um todo, levou ao declínio das confederações multiétnicas e a um 

processo de etnogênese.  
 

O termo etnogênese tem sido usado para designar diferentes 
processos sociais protagonizados pelos grupos étnicos. De modo 
geral, a antropologia recorreu ao conceito para descrever o 
desenvolvimento, ao longo da história, das coletividades humanas 
que nomeamos grupos étnicos, na medida em que se percebem e 
são percebidas como formações distintas de outros agrupamentos 
por possuírem um patrimônio lingüístico, social ou cultural que 
consideram ou é considerado exclusivo, ou seja, o conceito foi 
cunhado para dar conta do processo histórico de configuração de 

                                                 
13   Andrello (2006), bem como Wrigth (1992), evidenciam que os textos históricos sobre o rio 
Negro são unânimes em apontar as quase insuperáveis dificuldades que envolvem o tratamento da etnonímia 
presente nas fontes. Há centenas de nomes apontados nas primeiras fontes escritas da região como nações. 
Todavia, um dos grupos aruak sempre presentes nas confederações são os Baré, assim como Manaó, Baniwa e 
Warekena.    



coletividades étnicas como resultado de migrações, invasões, 
conquistas, fissões ou fusões. Entretanto, mais recentemente, 
passou a ser usado também na análise dos recorrentes processos de 
emergência social e política dos grupos tradicionalmente 
submetidos a relações de dominação (Hill 1996:1).  

Com alguma freqüência, tem-se chamado de etnogênese o 
desenvolvimento de novas configurações sociais, de base étnica, 
que incluem diversos grupos participantes de uma mesma tradição 
cultural (por exemplo, os Mapuche atuais, Boccara 2000). Também 
já se qualificou de etnogênese o ressurgimento de grupos étnicos 
considerados extintos, totalmente "miscigenados" ou 
"definitivamente aculturados" e que, de repente, reaparecem no 
cenário social, demandando seu reconhecimento e lutando pela 
obtenção de direitos ou recursos (Rossens 1989; Pérez 2001; 
Bartolomé 2004). Em outras oportunidades, recorreu-se ao mesmo 
conceito para designar o surgimento de novas comunidades que, 
integradas por migrantes ou seus descendentes, reivindicam um 
patrimônio cultural específico para se diferenciarem de outras 
sociedades ou culturas que consideram diversas de sua 
autodefinição social, cultural ou racial (por exemplo, grupos 
migratórios interestatais ou comunidades afro-americanas). 
Sublinharei aqui que os distintos usos remetem a um mesmo tipo 
de dinâmica social, cuja base se encontra na historicidade de 
estruturas e formas culturais que tendiam a se conceberem como 
relativamente estáticas. A etnogênese, ou melhor, as etnogêneses 
referem-se ao dinamismo inerente aos agrupamentos étnicos, cujas 
lógicas sociais revelam uma plasticidade e uma capacidade 
adaptativa que nem sempre foram reconhecidas pela análise 
antropológica (Bartolomé, 2006, p. 39). 

 

Ao analisar esses processos, Hill (1996) volta-se para o contexto rionegrino e indica 

que o alto rio Negro foi marcado por diferentes ciclos econômicos e processos coloniais, 

levando a formação de novos grupos. Em meados do século XVIII, aconteceu uma 

campanha de “descimentos” que deslocou cerca de 20 mil indígenas de seus territórios de 

origem. Este evento, acontecido entre os anos de 1740 a 1750, gerou novas identidades e 

redes sociais. Também foram configuradas novas formas sóciolinguísticas, modelos de 

organização política e, inclusive, surgiram novos grupos etnolinguísticos que se inseriam 

nas fronteiras compartilhadas dos territórios Arawak e Tukano. Estes seriam processos de  

de adaptação criativa a uma história caracterizada por grandes e violentas transformações.  



Ao utilizar o conceito de etnogênese, Hill dá dinamismo ao arcabouço teórico sobre 

o contato interétnico e mostra como esse processo é criador de uma nova consciência 

histórica,  provocada por intensas lutas políticas e cultural e resultado da habilidade para 

entender o que está situado e transcender às relações de dominação. Isto é, os povos 

indígenas constroem novas identidades culturais adaptando-se a novos contextos e lutas 

políticas. Desta forma, a expansão européia, além de desagregação, promoveu amplos 

processos de reconstrução e reinvenção que precisam ser analisados mais densamente.    

Ressalte-se que o noroeste amazônico como um todo foi marcado por amplas 

disputas entre Portugal e Espanha. As duas agências coloniais lutaram pelo domínio 

territorial dessas terras colocando os povos indígenas diante de ações violentas e 

impositivas. Em relação ao Brasil, já com o domínio português, frentes de expansão 

missionárias, militares e civis disputaram o controle das terras e dos povos indígenas 

conforme comentam os próprios Baré.  

 

Quando começaram vir os espanhóis de cima e os portugueses a 
subir o Rio Negro e eles se afugentaram de novo, foram para a 
Colômbia, para a Venezuela, sempre clandestinamente. Alguns 
ficaram na beira do rio Negro por causa da invasão e de muitas 
doenças que os portugueses deixaram. Eles foram tomando os 
Baré, roubando seus filhos para ser soldados e a pior maldade era 
que eles vieram armados. Os portugueses foram encostando e os 
Baré começaram a flechar. Mas eles tinham as armas de fogo e 
foram matando, matando e invadindo tudo. Os Baré não tinham 
armas de fogo e foram pegos de surpresa. A primeira coisa que os 
brancos fizeram foi atacar* (Celina). 

 

Os missionários foram os primeiros agentes coloniais a se estabelecer neste território, 

criaram missões em diferentes partes. Sobre a questão, importa dizer que, segundo Galvão 

(1979), a ocupação da Amazônia pelo Estado Nacional não seria possível sem a atuação 

dos missionários, o que aconteceu particularmente entre os anos de 1616 a 1759. Estas 

agências aceleraram o contato com o “mundo dos brancos” e mantiveram por muitos anos o 

controle sobre o poder político, econômico e social da região devido ao seu isolamento 

geográfico.  

Como ressaltou Figoli (1982), as missões foram as primeiras instituições a deslocar os 

índios de suas terras e levá-los para aldeamentos, recrutando crianças e jovens para estudar 



em missões e submetê-los a um projeto que visava distanciá-los dos valores e da 

sociabilidade indígena. O fato de terem proibido os índios de falarem suas próprias línguas 

e a de terem imposto a eles o nheengatu foram mecanismos de controle muito poderosos. 

Aprender um idioma significa ter acesso a todo um corpus de esquemas e de categorias de 

pensamento intrínseco às noções básicas de geografia, história, civilidade, e outros, que 

delimitam percepções de mundo. O acesso a outra língua, por outro lado, modifica os 

termos por meio dos quais representamos a nós mesmos.  A imposição do nheengatu e do 

português, em um segundo momento, fez com que a identidade passasse a depender da 

atribuição de representações que foram originalmente pensadas na sociedade nacional. Para 

Figoli (idem) isto demonstra a complexidade e o caráter ambivalente da identidade étnica, 

já que os índios inseridos na condição de “dominados” encontram-se “despossuídos” 

inclusive de sua identidade, pois a mesma passa a ter por referência a lógica ocidental.   

Além desta questão, os missionários inseriram os índios na economia mercantil, 

forçando-os ao trabalho agrícola e extrativista. Controlando os processos de “descimentos” 

ajudaram a ampliar os poderes da sociedade nacional, o que gerou possibilidades para a 

consolidação de pequenos centros urbanos que deram origem às principais cidades 

amazônicas. Manaus e São Gabriel da Cachoeira, por exemplo, foram centros missionários, 

assim como inúmeras outras cidades amazônicas como demonstrou Silva (2001).  

Com a presença dos missionários na região, inicia-se efetivamente a dominação das 

sociedades indígenas pela fixação desses grupos em aldeias missionárias, pelo espólio de 

seus territórios e pela transferência forçada de grandes contingentes para os esparsos 

centros coloniais que ora se formavam (Figoli, 1982). Aqueles que podiam, todavia, 

fugiam.  

 

Os Baré, tão logo os brancos chegaram, iam embora. Largavam 
roças, só pegavam as manivas e um barco e iam fugindo dos 
brancos e subindo o Rio Negro. Foi assim que alguns conseguiram 
manter sua imensa riqueza, levavam suas manivas, animais. 
Imagina, fazer a roça, plantar, depois de um ano tirar as maniva, 
levavam de balsa, tudo o que podiam... Iam por esses igarapés 
imensos, para as cabeceiras. Assim foram. Onde eles conseguiram 
se segurar um pouco foi São Gabriel, pois a maior parte da 
população era Baré e ali eles conseguiram se unir. Eles tinham uma 
língua própria, uma mesma cultura. Lá tinha a fortaleza, as 
cachoeiras*... ”(Celina).  



 

A presença missionária e, posteriormente, os outros projetos coloniais que se 

desenvolveram na região, ajudaram a alterar em grande medida a vida dos povos indígenas 

inseridos na região. Figoli (idem) afirma que o contexto é marcado pela desorganização 

social com a desestruturação de suas amplas redes sociais e mesmo de parentesco. Estes 

foram tempos marcados pelo espólio de suas terras e pelo adensamento populacional em 

pequenos núcleos multiétnicos controlados por missionários, o que favoreceu a reprodução 

de novos ciclos de dominação.  

O poder da igreja foi incontestável, porém, até 1750. Com a promulgação do 

Diretório dos Índios, pretende-se destituir o poder eclesiástico e reafirmar o poder secular 

sobre os povos amazônicos. Entre outros objetivos, busca-se conter as rebeliões locais e o 

próprio movimento messiânico que, dentre outros aspectos, pregava o surgimento de um 

Cristo Indígena, tema abordado em densidade por Wright (1992).  

O Diretório criou também uma política indigenista voltada para inserir a 

“Amazônia” na economia nacional e “integrar” os povos indígenas por meio da “adequação 

ao trabalho” e pelo processo de miscigenação. Os dados históricos indicam que os 

portugueses ou descendentes de portugueses tinham privilégios, além de doações de terras, 

caso se casassem com mulheres indígenas. Alguns grupos preferiram estabelecer alianças 

com os “brancos” a fugir para outras terras. Para alguns, como foi o caso Baré, a estratégia 

foi aliar-se aos “brancos”, ainda que as bases desse acordo sejam tensas e instáveis. Para 

eles, mais do que se acomodar a essa situação de violência, pretendiam também incorporar 

a “alteridade”, representada pelos brancos, e administrar sua potência desagregadora. É 

desse contexto que se dá início à “grande mistura”, o que os constituirá como um coletivo.   

 As conseqüências desse modelo de interação, que percebia os índios apenas como 

“almas a salvar” ou braços para o trabalho, foram inúmeras. Pode-se citar desde a 

depopulação em virtude das doenças até a desorganização de grande parte dos 

agrupamentos indígenas inseridos nos rios Negro, Içana e Uaupés. Muitas das línguas 

indígenas foram abandonadas e algumas extintas, como é o caso da língua Baré.  

No período compreendido entre os anos de 1870 a 1910 o “caucho” ou a “borracha” 

passou a ser o centro das atenções, atraindo novos migrantes. A partir de então, é a lógica 

extrativista que passa a definir os modos de relações entre índios e “brancos”. Esta 



configuração, que sempre desvaloriza os modos de sociabilidade indígena e suas 

concepções de mundo, foi pautada pela dominação e pela sujeição dos índios às lógicas 

econômicas capitalistas e permaneceu até o ano de 1910, quando acontece a queda 

vertiginosa do preço do produto no mercado internacional. Todavia, ainda que os negócios 

tenham-se tornado pouco lucrativos, os índios continuaram sendo os principais coletores do 

produto até 1920 (Fígoli 1982, p. 07). 

Por esses dados, pode-se perceber que o contato, de mais de 300 anos, com diferentes 

segmentos da sociedade nacional, provocou conseqüências drásticas para os povos 

indígenas do noroeste amazônico e rionegrinos. No começo do século XX, os 

agrupamentos indígenas no rio Negro, afirmou Nimuendajú, os Baré foram reduzidos a 

quatro conglomerados populacionais, em que se podia distinguir a existência de uma 

população mestiça, fruto de intercursos sexuais entre índios e brancos, e alguns 

remanescentes de tribos de língua Aruak, Tukano e grupos não identificados e portadores 

de uma “cultura rudimentar” (apud Figoli, 1982, p.  08). Os impactos do processo podem 

ser sentidos hoje, marcam definitivamente o senso de coletividade Baré.   





Os Baré existem?  Questões iniciais  

     “Os Baré ainda existem enquanto coletivo indígena?” – esta é a questão que Perez 

busca refletir em seu artigo “Los Baré: muerte y ressurrección?” (mimeo) e que tem 

também sido foco de atenção dos Baré, já que constantamente afetados por esse tipo de 

afirmação como demonstraremos.  

Em 1980, Perez elaborou um dos poucos estudos que tratam dos Baré. Seu trabalho 

de campo foi realizado na Venezuela. O objetivo, entre outros, era avaliar a tese de Galvão 

(1979), ou seja, que os Baré não mais existiam como grupo diferenciado. Por opção, Perez 

(1988) excluiu todos os dados que remetiam ao universo doméstico, pessoal. Buscava 

alcançar um ponto de vista mais “objetivo” ou menos fragmentado da cultura Baré; 

acreditou que não poderia alcançar esse objetivo tratando de aspectos que dizem respeito 

ao domínio da vida pessoal dos Baré. À época, refutou o ponto de vista de Galvão, 

concluindo que a cultura Baré ainda estava viva, mas radicalmente transformada.  

Os Baré, de acordo com sua pesquisa, tinham outras crenças e não praticavam mais 

uma série de ritos “tradicionais”. A língua indígena era falada por pouquíssimas pessoas, 

todas de idade e que detinham um conhecimento parcial do idioma. Em termos 

populacionais, eram numericamente limitados. Não existiam aldeias ou comunidades Baré, 

mas sim núcleos familiares dispersos por uma grande extensão territorial, na grande 

maioria sítios – pequenas unidades rurais familiares. Muitos haviam migrado ou estavam 

migrando para os centros urbanos amazônicos e não assumiam a identidade indígena. O 

casamento com pessoas de outras etnias e, principalmente, com regionais, bastante 

difundido entre os Baré, teria alterado o sistema de parentesco. A cultura Baré parecia 

caminhar inexoravelmente para o seu fim.  Eis seu ponto de vista. 

Todavia, nos anos 2000, esse panorama parece radicalmente modificado. Ao refletir 

sobre o censo venezuelano de 2001, Perez (mimeo) notou um aumento de 248% da 

população Baré14 e também daqueles que se declaravam falantes do Baré. Ao refletir mais 

profundamente sobre o fato, percebeu-se diante de um paradoxo. Como a população Baré 

poderia ter crescido tanto em um curto espaço de tempo? Como surgiram tantos falantes da 

língua indígena se há 20 anos o idioma estava em franco processo de 

                                                 
14  No censo de 1982 havia 1265 Baré. No de 1992, 1136. Em 2001 foram contatos 2815 pessoas que se 
identificavam como Baré, sendo que 239 se declararam falantes da língua Baré.   

In: KOCH-GRUNBERG, 2005.   



desaparecimento?Como medir ou comprovar o grau de conhecimento da língua indígena se 

haviam poucos falantes da língua em 1980, todos idosos, sendo que, se entre seus 

descendentes, verificava-se uma decadência absoluta do conhecimento lingüístico? Como 

o grupo se constituiria como um coletivo diante dos processos de ocidentalização e 

migração para os centros urbanos? Ou, de outro modo, quais seriam os critérios para 

definir quem são os Baré? Estaríamos falando do mesmo povo indígena? Os Baré de ontem 

são os Baré de hoje?  

As perguntas formuladas por Perez são de extrema importância e evidenciam a 

complexidade dos estudos sobre os Baré. Há uma grande lacuna em termos bibliográficos 

sobre o grupo que, quase sempre, foi percebido como parte do mosaico cultural rionegrino. 

A literatura Baré, por outro lado, está dispersa em três países diferentes (Brasil, Venezuela 

e Colômbia) e é bastante difícil reuni-la. De outro modo, os modelos vigentes da etnologia 

indígena, principalmente fundamentados nas teorias do contato interétnico, parecem não 

dar conta da complexidade da realidade Baré. Afinal, os Baré reinventaram crenças e ritos 

(inclusive o idioma) e foram viver nos centros urbanos e identificaram-se como um povo 

“misturado” e não necessariamente perceberam o fato como negativo. Desta forma, 

estamos diante de um exercício bastante desafiador, porém, instigante.  

Minha intenção é justamente dar continuidade ao debate proposto por Perez (1988, 

mimeo). Todavia, pretendo adotar um caminho diferente. Ao contrário do autor, busco 

evidenciar o ponto de vista das pessoas que conheci e que se definem como Baré, dando-

lhes voz ativa. Assim, os dados que remetem ao âmbito pessoal não são somente 

valorizados, mas constituirão a base etnográfica da tese. Por outro lado, se há pessoas que 

se assumem como Baré, parto da premissa de que a cultura existe. Portanto, a indagação 

central é outra: descobrir o que os Baré estão dizendo acerca de si e como o fazem na 

Manaus contemporânea, pois este é o contexto da pesquisa.  

Como evidenciarei são inúmeras as possibilidades de resposta. Algumas 

reveladoras de um complexo de inter-relações do homem com o sobrenatural em que 

diferentes crenças se encontram, são transformadas, dando origem a configurações sociais 

e identitárias dinâmicas e fundamentalmente novas. Outras dizem respeito a um modo de 

estar no mundo e perceber-se nele, de interpretar a vida na cidade. Antes, porém, de passar 



a essas questões, apresento os Baré na produção etnográfica, pois esses dados mostram 

como a identidade Baré tem sido construída na história.  

 

Os Baré na produção antropológica: a busca por “unidades ordenadas”  

O termo Baré deriva do termo bari que quer dizer “branco”, se tomarmos por 

oposição a categoria “negro” (ISA/FOIRN, 2000). Para Andrello, cabe outra definição: 

“ser Baré ou civilizado podem ter sido alternativas que se colocavam à população 

ribeirinha do rio Negro e, talvez, em determinadas circunstâncias, tenham representado 

duas faces da mesma moeda” (2006, p. 114).   

Tradicionalmente os Baré, concentram-se no Canal de Cassiquiare, ocupando áreas 

de fronteiras do Brasil, da Colômbia e da Venezuela. No Brasil, foram estimados em 1500 

índios, sendo que a maior parte dos Baré vive atualmente na Venezuela (Perez 1988; 

ISA/FOIRN, 2000). O território de referência é o rio Negro, o noroeste amazônico, região 

caracterizada por intensos fluxos migratórios e acentuada diversidade cultural.   

Uma das principais referências sobre os Baré é o livro Os aborígines de Venezuela, 

elaborado por Perez (1988) que, durante muito tempo, foi um dos únicos antropólogos a 

trabalhar com os Baré, sem que os tenha inserido no complexo cultural rionegrino. Diante 

da fragmentação que marca a história de vida de cada narrador, das restrições relativas à 

literatura sobre o grupo, percebi que a experiência concreta de um determinado evento 

trouxe à tona aspectos não trabalhados pela literatura Baré e que vêm sendo 

sistematicamente negligenciados.  

De modo geral, suas pesquisas podem ser divididas em dois momentos em meados 

de 1980 e 2000 respectivamente. Em um primeiro momento, o autor buscou descrever 

“holisticamente” o grupo Baré, tendo realizado sua pesquisa na Venezuela. À época, além 

de rebater a tese de que os Baré não mais existiam, apresentou algumas hipóteses sobre a 

cultura Baré, quais sejam: que Poronomínare não era um Deus15 central e que os Baré 

davam centralidade aos “espíritos da floresta”. Sobre a história indígena, indicou as 

seguintes dificuldades: (1) as deficiências historiográficas e as fontes etno-históricas; (2) a 

ampla dispersão territorial; (3) o peso político praticamente nulo dos Baré na Venezuela. 

                                                 
15   Orlando, em depoimento oral, afirma que Poronomínare é um Deus criador como tratei 
antes.   



Além da ausência de dados arqueológicos pré-colombianos, notou que é preciso trabalhar 

com um lapso temporal amplo e pouco definido. A visão da história está fundamentada na 

lógica não indígena e dificilmente existem dados que buscam evidenciar a perspectiva 

indígena. O objetivo era reconstruir o que considerou ser o apogeu da cultura Baré e as 

mudanças sucessivas pelas quais os Baré estavam passando desde a invasão de seus 

territórios por parte dos europeus (espanhóis e portugueses).  

 

A las fuentes utilizadas em la primera monografia, amado aqui 
aquelas otras referencias bibliográficas a las que he tenido acceso 
em los últimos años. Intento así agregar más puntos de información 
a los ya publicados de manera que, por adición y/o yuxtaposición 
de imágenes, cual caleidoscópio o al estilo puntillista, a los futuros 
investigadores se les facilite la tarea de construir um cuadro más 
preciso de lo que pudo y puede ser la cultura baré (mimeo, p. 02). 

 

Em Os aborígines de Venezuela, Perez (1988) apresentou dados arqueológicos, 

antropológicos e históricos sobre os Baré. A ênfase recaiu sobre o contato interétnico e o 

processo de migração de segmentos Baré para a Venezuela em virtude do apresamento 

imposto por agências coloniais no período que remonta aos anos de 1657-1765. A partir de 

então, os Baré empreenderam um movimento que os deslocou do “baixo” Rio Negro, 

fazendo-os atravessar o Canal Casiquiare-Orinoco para estabelecer-se na Venezuela16. A 

partir de meados do século XVIII, este processo intensificou-se, sendo que a região do rio 

Xié, também ocupada pelo grupo, ficou praticamente vazia. Os poucos que permaneceram 

na região migraram para as vilas coloniais, onde foram transformados em trabalhadores 

braçais. Desde então, os Baré passaram a ser reconhecidos como “índios genéricos”, pois 

falavam o nheengatu, idioma bastante difundido na região. 

 

A “língua geral”, produto artificial dos missionários, feito do 
antigo Tupi, durante muito tempo espalhou-se por grande parte da 
região Amazônica, e serve como meio indispensável de 
comunicação (Koch-Grünberg, 2005, p.39).    

 

                                                 
16   Este dado, de certa forma, contradiz os apresentados pelos Baré que afirmam que sempre 
estiveram em Manaus, no baixo rio Negro e mostram como eles não abandonaram seus territórios de origem, 
mas também ampliaram seu espaço de inserção ao deslocar-se para a Venezuela.     



Diante da novas dinâmicas, os Baré aliaram-se a outros grupos indígenas e 

participaram de dois movimentos importantes na história regional: a “Guerra de Yurupari” 

(1882) e, quase um século depois, o messianismo de 197017. Estes movimentos, tratados 

em densidade por Wright (1992,1999), foram violentamente contidos por agentes do 

Estado Nacional e, para os povos rionegrinos, as conseqüências foram graves. Para os 

Baré, além do espólio de suas terras, há um intenso decréscimo populacional, o incentivo 

de casamentos interétnicos e grande dispersão territorial18.  

Digno de notar é que todos os entrevistados por Perez (1988), inseridos em território 

venezuelano e com mais de cinqüenta anos de idade, possuíam em sua genealogia vários 

antepassados criolos, caboclos e europeus, concebendo-se como um povo de sangue 

misturado em virtude dos casamentos interétnicos. O autor notou que, à época, havia uma 

grande quantidade de casamentos intertribais. Assim, embora os Baré sejam grupos 

exogâmicos, houve uma tendência à realização de casamentos com os regionais, o que 

impediria, para Perez (idem), a elaboração de um modelo mais sistemático sobre seu 

sistema tradicional de parentesco. Aliás, este fato, como os demais elencados, corroborou 

com a tese de que os Baré não mais existiam como grupo etnicamente diferenciado. Perez, 

inclusive, pretendia contestar essa visão tendo chegado à seguinte conclusão: 

 
La mitología tradicional ha sido sustituida por la “funera”; los 
héroes culturales se disfrazam de caucheros exitosos. Los rios se 
convierten en agentes pasivos de unos acontecimientos 
exclusivamente urbanos mientras que la selva se transforma en una 
especie de limbo lejano y desconecido (...) El territorio Bale (Baré) 
dio en coincidir no sólo con una de las zonas fronterizas entre los 
imperios espanol y portugués sino también con una importante vía 
de communicación, lo Casiquiare, entre dos cuencas fluviales 
enormes. Atrapados entre dos de las potencias de la época, los 
Bale resistieron su empuje conjunto hasta que la extracción 
cauchera aceleró su desintegración tribal poniéndoles al servicio 
de nuevos senores feudales que iban a llegar hasta los últimos 
rincones de sus terras y vidas. De ahí en adelante, todo estuvo 
decidido sin posibles Deus ex machina” (Pérez , 1988, p. 473).  
 

                                                 
17   Evidencia-se mais uma vez uma grande lacuna nos dados históricos referentes aos Baré.  
18   Na época em que realizou suas pesquisas de campo, Pérez contou apenas 1265 Baré 
distribuídos em 07 aldeamentos na Venezuela, com exceção da comunidade Koté, localizada no Brasil (1988: 
429; 436-437; 448).  
 



 Nos anos 2000, Perez (mimeo) retoma seus estudos. Sobre os dados históricos 

disponíveis, o autor discorre, principalmente, sobre os séculos XIX e XX. Inicialmente cita 

Wallace que, em 1893, notou o papel das músicas e do uso das flautas rituais pelo grupo. 

Em outro momento, Robert Fréderic de Wavrin, em “etnógrafo-explorador”, apresentou as 

primeiras notícias sobre os Baré no início do século XX.  

Em 1930, Wavrin tratou os Baré como “os índios do rio Negro” e que, à diferença 

de alguns grupos, mantinham a ocupação de seus territórios. Não obstante, indica que os 

Baré, assim como os Baniwa, são portadores das seguintes características: a habilidade para 

a pesca; a tecnologia para conservação dos pescados; a excelência na produção de canoas; o 

papel de “auxiliares´” na conquista dos territórios amazônicos; o costume de afiar os 

dentes; a construção de unidades domésticas familiares e não comunitárias; as festas de 

puberdade masculina e feminina; a presença de flautas sagradas proibidas às mulheres e as 

festas de Jurupari; a maceração do tabaco; como eram “auxiliares na conquista”, o fato de 

possuírem “armas de fogo” já que tinham a condição de “auxiliares”. Wavrin foi um dos 

primeiros a chamar os Baré de “índios gerais”, pressupondo uma essência comum entre os 

Baré e os demais índios do rio Negro, sobretudo, com os Baniwa (Perez, mimeo).  

 Também nesse contexto, Anduze (apud Perez, idem) apresenta informações 

importantes sobre os Baré. Quanto à religião afirma que os conceitos indígenas diferem-se 

dos europeus e que os Baré acreditam nos “seres da natureza”. Também relata a 

centralidade do xamanismo e sua influência no sistema político. Afirma, porém, que havia 

encontrado “os últimos índios Baré”, já que eram muito poucos os Baré “puros”, pois todos 

já possuíam o “sangue misturado” devido aos casamentos interétnicos. Ao final, postula 

que, por todo rio Negro, corre o sangue Baré e que o período compreendido entre 1940-

1950 marca o franco declínio da língua Baré.  

Remontando ao contexto brasileiro, em particular, as primeiras referências sobre os 

Baré são mencionadas por Bartolomeu de Barreiros de Athayde que efetuou sua primeira 

entrada no rio Negro em 1649. Em 1669, foi construído o Forte José do Rio Negro, que 

daria origem à cidade de Manaus, fato que retomaremos adiante. O autor indica ainda que, 

entre os anos de 1737 a 1744, a vida indígena é fortemente marcada pela disputa, entre 

portugueses e espanhóis, pelo Canal do Casiquiare, na tríplice fronteira. Entre os anos de 



1774-1775, o ouvidor e intendente geral Ribeiro de Sampaio encontra os Baré nas vilas de 

Barra, hoje Manaus (idem).  

Ainda no século XVIII, entre os anos de 1782-85, Alexandre Rodrigues Ferreira 

realiza uma das mais famosas viagens pelo rio Negro, encontrando Baré em diferentes 

pontos, como São Gabriel da Cachoeira, Barcelos, Marabitanas, entre outros (idem).  

Outra referência, de 1893, é pesquisa de Antonio Brandão de Amorim, reeditada em 

1987. O autor elaborou uma coletânea de lendas rionegrinas em português e em nheengatu 

e apresentou um contexto marcado por um forte sincretismo intra e interétnico, em que se 

fundiram famílias de diversos grupos étnicos. Entre essas narrativas, há uma sobre 

Poronomínare, uma entidade que, para os Baré, é um herói cultural, bem como “dono dos 

animais”19. A presença dos encantados, no caso os Botos, é parte do imaginário Baré.  

 

Alguns dias depois ele desceu à beira rio para frechar sua comida.  
Ali encontrou um Boto que tinha ficado em seco, assim lhe disse: 
Meu avô, que então estás fazendo n’este laguinho sem peixe? Meu 
neto, eu andava procurando minha comida de repente a água 
acabou, aqui fiquei já.  Poronominare disse então: Meu avô, si tu 
curares o meu escroto20 eu te tiro daqui, levo-te daqui. O boto 
respondeu: Sim, meu neto, eu te curo. (Amorim, 1987: 139).         

 

No ano de 1947, um coronel indigenista publica no México um resumo das tribos 

indígenas com as quais trabalhou Rondon a partir de 1892. Os Baré, mais uma vez, são 

citados. As fontes indicam que estão dispersos por diferentes pontos do rio Negro. 

Desaparecendo dos cursos baixo e médio do rio Negro, à medida que os brancos 

avançavam por esse território (Perez, mimeo).  

 

Em general, observamos que, en los tres siglos que discurrem 
desde 1649 hasta 1947, se escribieron multitud de diários de viaje, 
relaciones, estadísticas... documentos todos de los que puede 
extraerse que los Baré estaban asentados em todo el río Negro 
desapariciendo de sua curso bajo a medida que avanzaba la 
invasión; y, lo que es más importante de cara al futurom limándose 
y hasta borrándose las diferencias que, hipotéticamente, debieron 

                                                 
19   Esta idéia não se restringe aos Baré, mas aos povos do rio Negro, segundo Perez (mimeo).  
20   Poronominare deitou-se com a Lua e por isso foi castigado pelo Sol (Amorim, 1987).  



existir entre los antiguos Baré y los pueblos arawakos más 
cercanos (idem).      

 

De modo geral, é dessa forma que Perez (idem) volta a apresentar a história Baré e, 

ao fazê-lo, deixa com que percebamos como a identidade Baré é entendida na história, 

como é constituída na literatura antropológica. Todas as fontes, aspecto importante a notar,  

concebem os Baré como parte do complexo Aruak. A voz Baré não tem representatividade. 

Hoje, porém, colocam-se outras questões como a noção de “Baré remanescentes”, categoria 

utilizada por Perez e que tem por função demonstrar o processo de contínua e acelerada 

miscigenação pelo qual estão passando.   

 

Por lo que respecta a los remanentes baré del siglo XX, de este 
complejo ararawako  habríamos de retirar a los pueblos 
exterminados (por ejemplo: manaos y passes) y, a cambio, 
tendríamos que incluir a los otros pueblos ameríndios com los Baré 
llevan décadas em continua y acelerada miscegenación. Aqui el 
horizonte se dilata hasta mucho más allá de la família lingüística 
arawaka propriamente dicha. Por que ahora los nuevos Baré no 
solo se han mezclado com pueblos geógraficamente vecinos e 
lingüísticamente afines como pueden ser los Kurripako, Baniva y 
Warekena, sino que también lo han hecho com pueblos lejanos 
(Perez, mimeo, p.12) 

    

 Para Perez (idem), o processo de retomada de sua identidade é bastante 

problemático e coloca problemas para o futuro dos próprios Baré, bem como desafios para 

a própria pesquisa antropológica. Afinal, para ele, os Baré estão buscando revitalizar sua 

cultura sem que tenham uma estrutura social, apegando-se a símbolos que não lhes são 

únicos, ou necessariamente próprios, como o conjunto de lendas apresentados por Amorim 

em 1893 e o próprio nheengatu. Em outras palavras, a identidade Baré tornou-se um 

refúgio simbólico para o recente processo de “etnização dos caboclos”. Nesse sentido, não 

há porque falar em revitalização da cultura Baré. “Em suma, el peor y más bufo 

panindianismo de los muchos que há tramado Occidente” (Perez, mimeo: 14).   

Deste modo, se em 1980, Perez havia desconstruído o ponto de vista de Galvão 

(1979) acerca do desaparecimento dos Baré como coletividade, nos anos 2000, revê sua 

própria pesquisa. Afirma que, diante das mudanças vivenciadas pelo grupo, aqueles que 

se dizem Baré na contemporaneidade, não são os Baré, mas “neo-Baré”. Eles são parte de 



um processo em que diferentes grupos estão rearticulando novas redes e reinventando 

uma identidade que se apropria de traços culturais afirmados como Baré, mas que não o 

são necessariamente. Desse modo é como se tivessem alcançado o que foi anteriormente 

apontado: chegaram ao seu fim, inexoravelmente.    

 

Circa 1980, concluíamos el manuscrito de la primera monografia 
com um parágrafo dedicado a la “Aculturación y perspectivas para 
el futuro”: no hay em él ninguna alusión al fenómeno social de la 
emergencia política de los pueblos ameríndios ni tampoco al 
fenômeno socio-político de las nuevas identidades étnicas – los 
neoindios, um tema que, visto desde mi hamaca en el Amazonas, 
carecía por completo de interes pero al que últimamente he 
dedicado algunos esfuerzos desde mi hamaca en la Extremadura 
espanola. El mito de la Resurrección – em Ásia lo llama de ‘la 
Reeencarnación’ pero ambos mitos pertenecen a una misma y 
eurásica concepción cíclica del tiempo social, ha roído buena parte 
de la episteme ameríndia llevándola a utilizar términos como el de 
revitalización – cultural. Seria mejor no creer en ninguna 
ressurección a la hora de enfrentarse a los problemas sociales y 
culturales que plante la emergencia Baré. El nieto que nace no debe 
atarse a los abuelos Baré y menos a los tatarabuelo – arawakos. 
Los baré de manana solo puede ser uma creación: nunca tendrá 
sentido uma re-creación (Perez, mimeo, p. 13).    
 

 Outras fontes 

 Uma década depois das pesquisas iniciadas por Perez (1988), os Baré foram 

novamente mencionados por Meira. Em 1990, o autor realizou uma perícia antropológica 

para o Ministério Público Federal, tendo em vista o processo de regularização fundiária das 

Terras indígenas no “Alto” e “Baixo” Rio Negro. Em 1996, tratou da apropriação da língua 

nheengatu pelos Baré mostrando como, hoje, essa é uma estratégia relevante para o grupo.  

Estes estudos, além de reinserir os Baré no contexto de produção antropológica 

brasileira, ganham importância quando permitem ao leitor identificar diversos significados 

que o nheengatu assumiu em diferentes períodos da história. Desta forma, nos séculos XV-

XVIII, representou uma variação da língua Tupi introduzida por jesuítas que forçaram a 

adoção da língua geral como língua franca por meio da escrita de catecismos, dicionários e 

gramáticas. Era uma “língua de branco” que estava sendo imposta aos índios, havendo 

inclusive uma política para institucionalização do idioma. Aliás, a primeira gramática foi 

elaborada em 1554 por José de Anchieta e reformulada em 1624 por Luis Figueiras, sendo 



criados os colégios jesuíticos nos aldeamentos indígenas com o objetivo de propagar o uso 

da “língua geral”, bem como fomentar doutrinas cristãs (Meira, 1996, p.194-195).  

Essa configuração começou a ser alterada a partir de 1750 com a política 

indigenista de Pombal, que expulsou os jesuítas da região e tentou assegurar o controle 

secular daquele espaço. Para tanto, foram nomeados Diretores dos Índios e incentivados os 

casamentos interétnicos. Houve também um rígido controle acerca do uso de línguas 

indígenas e do próprio nheengatu. Para a época, aos índios nascidos em território nacional 

caberia o uso exclusivo do português (ISA/FOIRN 2000, p. 196-197).  

No século XIX, o movimento literário conhecido como Romantismo e outro 

movimento social, a Cabanagem, começam a delinear outro quadro. Cria-se um imaginário 

nacional que transformou o índio em um ser idealizado cuja manifestação física e cultural 

marca, por excelência, nossa condição de brasilidade. A partir de então, a imagem do índio 

é de um índio genérico, é a do “tapuio” – resultado do processo de transformação cultural 

dos índios em virtude dos descimentos e da catequização, imagem que é revertida para os 

Baré que passam a ser definidos como “genéricos” ou, posteriormente, como caboclos. O 

objetivo era homogeneizar a diversidade lingüística e étnica dos índios e transformar todos 

em índios “missionados”, reduzindo seu potencial de agência (Meira 1996. p. 205).  

Na contemporaneidade, esboça-se outro significado para o nheengatu. Na 

concepção de Meira (idem), o idioma passou a ser considerado como “língua de índio”. 

Para os Baré, em particular, falar o nheengatu é importante mecanismo de reafirmação 

étnica, servindo para “marcar” as diferenças com os brancos e em nível local. Em última 

instância, acrescenta Meira, os Baré parecem considerar a si mesmos como “nheengatu”, 

ou seja, uma identidade étnica “construída” a partir da fala do outro.  

Embora os narradores não se tenham definido como “nheengatu”, é evidente que 

conseguiram transformar a “língua do outro” em uma “língua do mesmo”, modificando seu 

significado original. Este processo repetiu-se continuamente, repercutindo em outras 

instâncias.  E assim, de língua imposta, o nheengatu tornou-se referência importante, pois 

evidencia como esse coletivo indígena apropriou-se de elementos não pertencentes à sua 

cultura e os transformou em um instrumento para construção de sua própria identidade, o 

que tem implicações de ordem política e social (Meira 1990, 1996).   



No ano de 2000, por meio da publicação Povos Indígenas no Brasil (1996-2000), os 

Baré voltaram a ser mencionados. Embora os dados sejam bastante restritos, a narrativa é 

do Baré Braz de Oliveira França, que conta parte da história Baré ao tratar do mito de 

origem do povo Baré. Faz uma leitura sobre o contato interétnico, sendo que seu artigo é 

importante por tornar clara a vontade dos Baré em se reconhecer e serem reconhecidos 

como Baré, pois “os Baré não mais existiam”.  

Outro estudo fundamental é o Mapa-Livro Povos Indígenas do Alto e Médio Rio 

Negro: uma introdução à diversidade cultural e ambiental do Noroeste da Amazônia 

Brasileira (2000). Voltada para a população indígena e para ser usada nas Escolas 

Indígenas do Rio Negro (grande parte dos índios é escolarizada e compreende o 

português), a publicação apresenta informações detalhadas sobre a região e sua história, 

trazendo elementos para compreender parte do universo Baré. Além de observações 

sobre a cultura material dos povos do Rio Negro, apresentam-se referências sobre o 

cotidiano e as formas de organização social dos povos rionegrinos no âmbito da história 

“oficial”.  

O período Pombalino é apresentado como o devassamento quase completo do seu 

território por militares e o aumento da depopulação das aldeias em decorrência de 

doenças e dos “descimentos”, uma forma de escravidão forçada que levava os índios ao 

trabalho na agricultura, nas embarcações e em obras de construções civis para consolidar 

os centros locais. São apresentados dados detalhados sobre essa época e sobre o Diretório 

dos Índios, bem como o processo de esvaziamento da região e da migração para a 

Venezuela, havendo descrições sobre a época em que participam da extração da 

borracha.Sobre a história recente, destacam-se os projetos de construção de estradas, a 

descoberta de ouro e o Projeto Calha Norte. A ênfase recai sobre o processo de 

mobilização indígena, tendo em vista o processo de reconhecimento de seus territórios e 

constituição de diversas associações indígenas em meados de 1980.  Recentemente, 

Lasmar (2005) apresentou novas referências sobre os Baré e apresentou dados sobre sua 

história e organização social ao discorrer sobre a migração e modos de inserção dos 

índios em São Gabriel da Cachoeira, Amazonas.  Embora não trate somente dos Baré, 

sua análise ajuda a compreender parte das dinâmicas dos índios em processo de 

urbanização. O instrumental analítico é importante para pensar no quadro Baré, já que, 



segundo ela, compartilham do mesmo imaginário dos povos Tukano, ao reportar-se ao 

Lago do Leite21.  

Andrello (2006) também apresenta novos dados, ao tratar do processo de 

construção da cidade indígena de Iauraeté, também no Estado do Amazonas. Ao tratar da 

história do rio Negro, apresentando bons aportes e referências bibliográficas. Entre outros 

aspectos, evidencia a visão de outros índios sobre os Baré, sugerindo que são conhecidos 

como “os índios que tentaram tornar-se brancos”, adotando um caminho contrário em 

meados da década de 1980. Para ele, o termo Baré não tem uma tradução conhecida, 

sugere  inclusive que o termo deve ser associado à noção de Uaupé que, como Baré, 

designaria a noção de “trabalhadores do rio médio e alto rio negro”. Desta forma, os Baré 

ocupariam uma posição intermediária entre os “índios” e os “civilizados”, pois 

percebem-se e são percebidos como “índios misturados” (idem: 428).  

Em termos gerais, ainda que todas as pesquisas revelem o processo de reconstrução 

de sua identidade, todas elas compartilham traços semelhantes: mais uma vez, os Baré 

são interpretados à luz dos grupos inseridos no noroeste amazônico. No que concerne às 

pesquisas atuais, Lasmar (2005) difere de Andrello (2006) que não deixa de fazer 

questionamentos sobre a condição de misturados à qual os Baré se reportam.  

De modo geral, são essas as referências que dispomos sobre os Baré. Como busquei 

evidenciar, os dados se ampliam quando tratamos do contexto rionegrino. Todavia, 

mesmo assim, o material disponível tem como foco questões históricas que, em geral, 

apresenta pouco da perspectiva Baré. Neste momento22 não há um estudo mais amplo 

sobre os Baré, o que constitui uma lacuna na Etnologia Indígena. Apesar desta 

invisivilidade acadêmica, porém, os Baré estão manifestando-se publicamente e tentando 

superar essa condição. Através do nheengatu e de afirmações de que existem – como 

afirmou o Baré Braz de Oliveira e todos os narradores dessa tese – e estão tentando 

reconstruir sua própria história. Esta tese vem somar-se a esse esforço.   

 

 

                                                 
21   Retomaremos o mito adiante.  
22   Reitere-se que recentemente dois novos pesquisadores têm realizado pesquisa junto aos 
Baré, Aparecida de Morais Gorevitch (Paris) e Paulo Roberto Maia Figueiredo (Rio de Janeiro) como indicou 
Perez (mimeo). Todavia, não tive acesso às suas pesquisas e por isso não as contemplei.  



Unidades básicas? Os Baré por eles mesmos. 

Mesmo transformados no tempo e possuidores de uma identidade processual, os 

Baré parecem orientar-se por certas categorias de entendimento. A relação com o rio Negro 

é bastante forte, mantendo-se mesmo quando estão inseridos na cidade. Afinal, o fato de 

estar em Manaus não significa estar longe do rio Negro, pois Manaus é banhada por suas 

águas. É pelo rio Negro e por meio de seus afluentes e igarapés que os Baré continuam se 

deslocando e dessa forma reúnem-se, e novamente se dispersam pelo vasto território que 

recobre a região. É pelo movimento constante de ir e vir pelos rios que se “misturam”, 

geram parentes, compadres, amigos e novos indivíduos Baré. 

Nessa trajetória, é comum que se dispersem, mas o tempo das festas marca o 

momento do reencontro. Aliás, o fato de não co-residirem, ou de estar na cidade, não 

significa que os laços de parentesco sejam enfraquecidos. Apenas indica que a estrutura de 

parentesco local exige a configuração de redes amplas e fluidas. 

Ao refletir sobre suas próprias categorias de entendimento, mencionam também o 

intenso processo de miscigenação e a perda da língua Baré. Por essas, e por outras razões 

já apresentadas, reconhecem-se como um povo marcado pela mistura. Para além de 

entendimentos negativos a esse respeito, entendem que a mistura compõe sua própria 

identidade. Supõe a interação entre diferentes famílias e grupos sociais que de diversas 

formas estão conectados. Como demonstram as genealogias anexas, a maior parte dos Baré 

descende de casamentos interétnicos, havendo um padrão recorrente para que rompam com 

o círculo fechado da endogamia. Esse exercício cria possibilidades novas de cooperação e 

é importante para que possam expandir suas redes sociais. 

A valorização do casamento exogâmico, da língua do outro, do espaço do outro, 

entre outros aspectos, compõe uma comunidade voltada para “fora”, construída através da 

domesticação extrema da diferença. Aliás, justamente esse processo os transformou em 

“misturados”, naqueles que são hoje os “índios brancos”. Para eles, e ainda que sejam 

frequentemente mal compreendidos, essa configuração não é interpretada como um signo 

de degradação, mas como estratégia de resistência. Na atualidade representa o desejo em 

reafirmar sua identidade, ao contrário de tentar ocultá-la, como fizeram antes diante do 

olhar reprovador do “outro”. 



Assim, embora atualmente falem mais dos encantados do que de outras histórias 

“tradicionais”, como colocou Perez (data?), prevalece a visão de uma natureza viva, 

dinâmica, encantada. Essa perspectiva, embora não seja exclusivamente Baré, é “filtrada” 

por eles e reafirma formas ideais de interação na natureza e de como lidar com outros 

domínios da sobrenatureza. Indica ainda o rejeitar do congelamento de um mundo em 

essência dinâmico e dado a metamorfoses contínuas. Aliás, é justamente essa capacidade 

que os torna tão resistentes. Desta maneira, mais do que lacunas, ao falar dos encantados os 

Baré demonstram as possibilidades criativas e transformadoras dos fenômenos identitários 

e a existência de ordem cultural dinâmica. Demonstram enfim uma capacidade 

supostamente ilimitada para assumir diferentes formas e para adaptar-se aos novos 

contextos, exercício ao qual se vêm dedicando desde sua gênese. 

Nesta mesma dinâmica inserem-se os próprios santos católicos, personagens 

principais das festas, também interpretadas como constituintes da identidade Baré. As 

festas, mais do que “festas de brancos”, tornaram-se ocasiões em que expressam 

simbolicamente preceitos importantes como a comensalidade, alegria, união, o 

estabelecimento de boas relações, reciprocidade, entre outros. Estes eventos são 

transformados em momentos de encontro, de reativação das redes sociais. Ao festejar, 

também buscam a colaboração dos próprios santos para resolução de seus problemas e 

“agradecem ritualmente” quando suas preces são atendidas, como faziam com a “mãe do 

mato” ao agradecer uma boa colheita, por exemplo. 

Por outro lado, embora as formas de sociabilidade na cidade sejam guiadas por 

valores e temporalidades distintas daquelas que pautam a “vida no interior”, as formas de 

percepção e de interpretação desse espaço têm um sentido único. A necessidade de 

dinheiro, o consumismo que afeta a todos, “a ocidentalização do mundo”, de fato hoje 

fazem parte do cotidiano dos Baré, especialmente dos narradores. Aliás, como outros 

“migrantes”, os Baré fazem parte de uma grande diáspora que vem deslocando diferentes 

grupos sociais dos “centros” para a “periferia”. A assimetria desse modelo de organização 

do mundo e das próprias relações sociais são outros aspectos vivenciados pelos Baré e 

repercutem nos modos através dos quais se inserem em Manaus. 

Diante de um tempo frenético, da “falta de sossego” e do individualismo que marca 

a cidade, os Baré tentam contrabalancear esse quadro. Como apontei, viajar pelo rio Negro, 



“sentir saudade do açaí da comunidade”, contar histórias de encantamentos, organizar-se 

para as festas, recompor histórias sobre o passado são algumas alternativas para frear essas 

dinâmicas. Por outro lado, por meio dessas práticas encontram um refúgio, acalentam a 

sensação de fragmentação que os acompanha onde quer que estejam.  Desta maneira, a 

pesquisa sobre os Baré não se restringe ao rio Negro, nem tampouco à Amazônia, mas é 

ilustrativa de contextos mais amplos e coloca a necessidade de refinar nossos instrumentais 

analíticos se quisermos entender os fenômenos identitários atuais, como esses vivenciados 

pelos Baré. 

 

Os Baré e a cidade de Manaus 

Com o advento do contato, os Baré deslocaram-se pelo rio Negro, alcançando a 

Venezuela como tratei anteriormente. No Brasil, outra dinâmica foi a migração para os 

centros coloniais e para as cidades, como São Gabriel da Cachoeira e Manaus, AM. A 

atividade, portanto, remonta a um longo processo histórico.  

Sobre Manaus, foco deste estudo, os dados históricos indicam que os Baré estão 

vivendo em Manaus pelo menos desde 1669. Na época, Manaus resumia-se ao Forte São 

José do Rio Negro e era desse ponto do território que partiam as expedições militares em 

busca de escravos, das quais os Baré também participavam. Este forte, posteriormente, 

daria origem a Manaus, o centro “urbano” mais importante da Amazônia. Manaus foi 

construída em um ponto estratégico, pois facilitaria a “conquista” da Amazônia, de seus 

recursos e povos. Na medida em que constituíam a mão de obra disponível regionalmente, 

os Baré participaram efetivamente do processo de colonização e de urbanização da floresta.  

Como demonstram as fontes disponíveis e suas próprias narrativas, coube-lhes, 

assim como a outros grupos do rio Negro, o trabalho de construção de fortes, missões, vilas 

e cidades que se estabeleceriam na região, alterando as formas de percepção23, ocupação do 

espaço. A política colonial “incentivou” essa mudança e “deslocou” grandes quantidades 

de indígenas para as vilas coloniais que se formavam, submetendo-os ao trabalho na 

agricultura, nas embarcações e na construção civil (Silva, 2001).  

                                                 
23  Para Ingold devemos voltar nossas atenções para as práticas sociais e perceber como as mesmas vão 
ao encontro de percepções (individuais e coletivas) constituídas no processo constante de interação com o 
mundo e no mundo. As percepções são fruto dessa interação com o mundo, constituindo-se como chave 
interpretativa nas análises sobre a relação entre prática social e cultura por serem carregadas de aspectos 
simbólicos (2001: 120). 



 

Em 1756, quando Manáos era ainda um lugarejo indígena sem 
importância, Barcelos, a antiga Mariuá, aldeia indígena, foi a 
capital de toda a “Capitania do rio Negro” e possuía vários 
milhares de habitantes. Com suas casas meio desmoronadas, 
Barcellos oferece um aspecto de abandono e desolação. Os 
moradores estão pálidos, com bochechas encovadas, arruinados de 
febre. Dos funcionários em Manáos ninguém vai de boa vontade 
lá. Também nós prestamos o nosso tributo ao cemitério, 
enterrando um indígena Baré, que durante a viagem tinha falecido 
em um convés intermediário (Koch-Grünberg, 2005, p.39).      

 

Os Baré foram um dos primeiros grupos a lidar com agentes da sociedade nacional 

e com as conseqüências do contato (Lasmar, 2005, ISA/FOIRN 2000). Além da inserção 

secular em Manaus, houve um processo de destituição de todas as suas aldeias, o que daria 

origem a uma organização social fundamentada na vivência em pequenos sítios familiares, 

em comunidades multiétnicas ou mesmo nas cidades, principalmente nas amazônicas, 

embora estejam também em outras partes. Porém, a despeito da assimetria que marca as 

relações entre índios e brancos nos contextos urbanos como evidenciaram Cardoso de 

Oliveira (1968), Figoli (1982), Romano (1982), Oliveira (1992), Bernal (2003) e Lasmar 

(2005), entre outros etnógrafos que se dedicaram ao tema, esse processo não pode ser 

analisado somente por esse prisma.  

No século XX, criaram outras estratégias como os movimentos messiânicos como 

indiquei anteriormente e a retomada de sua identidade é parte fundamental desse processo. 

Articularam-se novas redes e deram origem a novas identidades.  Migraram para a 

“cidade”, mas reinventaram esse espaço, elaborando novas concepções de identidade e de 

pertença. Na contemporaneidade, não falam a língua Baré, tendo adotado a Língua Geral 

ou nheengatu e a reivindicam como língua própria, o que é importante para a construção de 

sua identidade (Meira 1990, 1996). Por essas questões, alguns grupos indígenas da região 

afirmam que os Baré quiseram “tornar-se brancos e hoje estão voltando a querer ser 

índio”, como tratou Andrello (2006, p.426).  

 

Os Baré vieram a se transformar em caboclos e hoje avaliam que 
vale a pena voltar a ser Baré. Ao longo da década de 1980, 
passaram, assim, a se assumir novamente como índios, em um 
processo de retomada da identidade indígena articulada à luta pelo 



reconhecimento das Terras Indígenas situadas no rio Negro abaixo 
de São Gabriel da Cachoeira (Meira, 1991). Este é o único caso de 
uma identidade indígena emergente na região. Trata-se de um caso 
análogo aos processos de retomada da identidade indígena que 
vêm sendo documentados entre índios do Nordeste (Oliveira 
1999). Acredita-se, porém, que o caso Baré tenha particularidades 
muito distintas daquilo que se vem processando com os grupos do 
Nordeste. Uma situação evoca a outra porque sua principal 
característica é a mesma, isto é, trata-se, nos dois casos, de grupos 
que retomaram suas identidades à medida que reivindicavam 
terras. Mas, este fenômeno tem dado margem, no Nordeste, ao 
surgimento de vários grupos, ao passo que no rio Negro diz 
respeito apenas aos Baré.” (Andrello, 2006, p. 123-124). 
 
 
 

Manaus e a inserção Baré nesse contexto urbano 

 Segundo Silva (2001), um dos primeiros relatos sobre a Amazônia está datado de 

1538. É representado por uma carta enviada por Diego Nunes a Dom João III, Rei de 

Portugal, em que constam informações de que aquelas são boas terras, com ouro e um 

grande contingente de indígenas para esses serem convertidos ao trabalho e à fé cristã, o 

que criou um sentido espiritual para a empresa colonialista. No encontro de índios e 

brancos, não foi estabelecido um diálogo, mas houve uma tentativa de impor a lógica 

colonial àquela lógica indígena. Como tratei antes, as relações daí advindas constituíam-se 

pelo conflito e pela dominação dos índios por parte de religiosos e de militares que 

reconfiguraram a vida indígena, principalmente pelos descimentos.  

De acordo o autor, Manaus surge desse contexto constituindo-se em um primeiro 

momento com a criação do Forte São José do Rio Negro, construído em 1669. Entre os 

outros, este Forte situava-se em um ponto estratégico do território. Por outro lado, já havia 

uma população indígena com a qual os portugueses buscaram estabelecer “alianças”, como 

aconteceu com os Baré. Os Manáos e Tarumã, que também ocupavam este espaço, 

negaram-se a fazê-lo e foram sumariamente dizimados. 

No ano de 1750, por meio do Diretório dos Índios, a população indígena passou a 

ser inserida em estrutura burocrática que visava dominá-los, transformá-los, bem como 

aproveitar de sua força de trabalho para promover o desenvolvimento da região 

Amazônica. Este projeto, contudo, remonta ao século XVI, época em que vários Fortes 

militares foram fundados na região e que, na verdade, funcionavam como verdadeiros 



“currais indígenas”, diz Silva (idem). Afinal, eram onde os índios “descidos”, ou seja, 

forçosamente transferidos de seus lugares de origem, ficavam até que fossem transferidos 

para outras frentes de trabalho e de colonização da Amazônia.   

Em 1787, a população de Manaus foi estimada em 301 pessoas, das quais 243 eram 

indígenas. Em 1809, o “local da Barra” transformou-se em um dos pontos principais do 

distrito do Rio Negro, havendo um período de desenvolvimento da vila por quatro décadas 

consecutivas. Prédios públicos e casas confortáveis foram construídos, mas a cidade 

continuava sendo indígena apesar de fazer parte de um projeto colonial cuja ideologia era 

“progressista” e não indígena (Silva 2001).  

A partir de 1833, o local passa a ser reconhecido como a “vila dos Manáos” em 

uma alusão clara aos grupos indígenas ali incidentes. Aliás, mesmo que a cidade se tenha 

desenvolvido, era o ritmo da aldeia que determinava o modo de vida na cidade. A Sra. 

Elizabeth Cary Agassiz, acompanhando seu marido Louis Agassiz em viagem científica 

pelo Amazonas nos anos de 1865 e 1866, notou que o ritmo de vida da aldeia estava 

presente no cotidiano da cidade. Todavia, os índios estavam inseridos em situações menos 

favoráveis. Muitos eram submetidos à servidão forçada, sendo que outra tendência era a 

realização de casamentos interétnicos, pois a mestiçagem era um dos projetos ideológicos 

da época (Agassiz apud Silva, 2001: 38; 44).    

Depois de passar por um período de relativa decadência em termos urbanísticos e 

econômicos, Manaus passou por um novo período de desenvolvimento nas décadas finais 

do século XIX. Isto aconteceu em virtude da borracha quando Manaus se transformou na 

“Paris dos Trópicos”. Na época, passou por um intenso processo de urbanização. Contudo, 

mesmo que o ritmo indígena determinasse, em grande parte, a estrutura local, os índios 

eram tidos como pessoas de quarta “classe” social. Inicia-se assim um movimento de 

transferência dessas populações para as partes mais periféricas da cidade, onde se 

comunicavam por meio da língua nheengatu (Silva 2003, p. 45-49).     

Além de desenvolver a cidade, o processo incentivou a migração, em grande parte 

de pessoas provenientes da região Nordeste, que buscavam inserir-se nesse novo mercado. 

Estas novas correntes migratórias provocaram novas formulações na organização social 

local e nas relações estabelecidas com os índios. Volta-se a  incentivar a realização de 

casamentos interétnicos, sendo que a condição de “índios misturados”, para os Baré, 



consolidou-se nesse período conforme demonstram suas genealogias anexas. 

Compreendem, desde então, o parentesco como sendo construído na história, como gerador 

da alteridade que também os constitui.   

Mesmo diante da tendência que afasta os índios do “centro” da cidade, sua presença 

continua sendo marcante neste contexto e determinando em larga medida os modos de 

vida. Saberes indígenas misturam-se àqueles provenientes de outras partes do país. Aliás, o 

que os índios parecem fazer é recodificar sua cultura no contexto urbano, dotando questões 

culturais próprias (e relacionadas ao sistema de parentesco e descendência, por exemplo) 

de novos sentidos. Ressalte-se ainda que o espaço em que se encontra Manaus é um 

território que consideram como sendo próprio e que diz respeito à sua própria história. 

Manaus, para os Baré, sempre foi uma espécie de grande aldeia, é parte de seu território 

tradicional.   

Remontando ao contexto mais recente, pode-se notar que os índios continuam 

fazendo parte desse espaço, e o constituindo, ainda que se insiram na maioria das vezes na 

condição de marginalizados e de ocupantes de lugares periféricos e favelas. O mosaico 

cultural que constitui o vale do rio Negro, aliás, está bem representado em Manaus. 

Deslocam-se pela cidade, Baré, Tariano, Tukano, Desano, Tuyuka, Arapáso, Wanano, 

Pira-Tapuya, Miriti-Tapuya, Baniwa, Baraçana, Karapaná, e outros – todos originários da 

região do Alto e Médio Rio Negro. Sendo assim, estamos diante de diferentes unidades 

sociais, havendo inclusive falantes de línguas diversas que compartilham inúmeros traços 

culturais, como mitos e regras de descendência. Estão vinculados em termos econômicos, 

sociais e políticos por meio de trocas matrimoniais, entre outros aspectos.   

Nos anos 2000, Bernal (2003) evidenciou o processo de articulação em torno de 

associações indígenas, o que é um diferencial. O “associativismo”, tema abordado em 

profundidade por Pereira (2007) e Peres (2003), permite que esses grupos se associem,  

criando um grupo relativamente compacto, ainda que disperso territorialmente. Na cidade, 

estabelecem relações de “interconhecimento” e “inter-reconhecimento” que reproduzem os 

laços étnicos que os vinculavam ao rio Negro. Este aspecto inclusive já tinha sido notado 

por Figoli (1982) e parece ser uma estrutura que permanece, quando estamos lidando com 

índios citadinos, como havia ponderado o próprio Cardoso de Oliveira em 1968.  

 



Na Cidade, por paradoxal que pareça, a orientação do 
comportamento tende a dar-se com vistas ao “universo tribal”, ou 
melhor, para a comunidade indígena local citadina, enquanto 
grupo minoritário urbano (Cardoso de Oliveira, 1968, p. 221).  

 

Apesar de suas diferenças étnicas, em Manaus é comum aos índios citadinos 

passarem a reafirmar uma identidade comum que está relacionada ao rio Negro e que é 

capaz de inserir em seu bojo todos os grupos sociais que ali se encontram. Esta concepção, 

contudo, faz parte do próprio imaginário indígena e ancora-se em um mito compartilhado 

entre os povos do Rio Negro. Como demonstraram Lasmar (2005), e Figoli (1982) 

anteriormente, de acordo com esse mito, um ancestral comum reconhecido teria dado 

origem a uma extensa subdivisão hierárquica entre os sibs. Isto abrigaria todos os grupos 

locais na mesma categoria étnica: a de humanidade ou de “Maxsá”. Todavia, a condição de 

humanidade não é compartilhada simetricamente por todos, havendo um sistema de 

classificação social das relações intertribais que distingue dois grupos: o dos “índios do 

rio” e dos “índios da floresta”.  

Por esse modelo de entendimento, a categoria “índio da floresta” foi atribuída aos 

Maku, sendo que os outros grupos do Rio Negro foram considerados “índios dos rios”. 

Assim, no contexto histórico e social do Rio Negro, os Maku foram considerados como 

seres humanos hierarquicamente inferiores em virtude de seu modo de vida e de uma 

condição de semidependência dos outros grupos, recaindo sobre eles categorias 

estereotipadas que freqüentemente os marginalizam e que interferem nos domínios das 

práticas sociais (Figoli, idem, p.122-128). 

Na cidade essa forma de organizar as relações é redirecionada, havendo uma 

tendência, frente às condições adversas, em negar a diversidade e a complexidade 

concernente à atribuição das identidades intertribais típicas do Rio Negro. O Estado, por 

causa da ausência de políticas públicas, assim como a população de Manaus corroboram 

para esse quadro e fazem com que os índios citadinos evitem assumir sua identidade ou 

reconhecê-la no âmbito de categorias “genéricas”. Diante dessa lógica, os povos do Rio 

Negro são agrupados em uma mesma condição, o que significa negar as taxonomias 

internas existentes. Assim, é como se as relações antes pensadas como assimétricas – 

através da oposição entre “índio do rio” e “índio da floresta”-, fossem transformadas nas 

cidades, ainda que permaneçam outras estruturas elementares (Figoli idem).   



Para este autor, a complexidade desse sistema de atribuições de identidades parece 

deixar de fazer sentido no meio urbano especialmente quando os índios estão diante de 

novas dinâmicas sociais que tendem a relegá-los a um papel marginal. Nesse sentido, a 

distinção entre “diferentes tipos de gente” tem sentido apenas quando se referem ao 

contexto das relações intertribais no rio Negro, mas não necessariamente quando tratam do 

domínio das relações interétnicas. Essa nova dinâmica acaba exigindo reformulações em 

suas identidades, modificando também representações do espaço e da própria 

territorialidade indígena, antes não pensada de modo homogêneo. Em última instância, 

todos estão igualmente inseridos nos bairros pobres de Manaus.   

Em Manaus, portanto, é comum que os grupos do Rio Negro agrupados na categoria 

genérica “índios do Rio Negro”, o que, por um lado, significa ignorar a série de oposições 

que separam os “índios das florestas” e dos “rios” e impor um novo esquema de 

classificação social que opera através dos seguintes pares de oposição: “cidade” e “aldeia”; 

“modernidade” e “tradição”; “selvagem” e “civilizado”. Este amálgama de representações 

constitui uma verdadeira filosofia social que valoriza um tipo “ideal” de índio em 

detrimento dos índios urbanos.  Seguindo essa lógica, afirma Figoli (1982), é como se os 

verdadeiros índios fossem aqueles que estão inseridos nas “florestas”. O índio inserido na 

cidade, representado como “manso” e “domesticado”, passa a ser visto como farsa.  

Ressalte-se que os índios urbanos ainda são percebidos como se fossem anomalia, 

como pontuou Sisson (2005) para o contexto canadense. No entanto, essa configuração 

ganha também outros sentidos. Bernal (2003) e Cardoso de Oliveira (1968), por exemplo, 

mostram que na cidade os índios configuram uma extensa rede social e isto tem também 

um peso positivo em termos de agência política e de inserção no contexto das políticas 

identitárias locais, conforme pude observar.  

 

Surge a comunidade tribal reorganizada e fortalecida na Cidade, 
como elemento mediador do contato interétnico e, ao que tudo 
indica como substituição altamente funcional da instituição 
protetora: da proteção vinda “de fora”, passam os Terena a uma 
forma de autoproteção “vinda de dentro”. A teia de relações 
estabelecidas ou reestabelecidas no âmbito da comunidade 
indígena citadina passa, assim, a ser orientada num sentido de 
tribalismo, como resultado da situação de minoria em que os 
Terena se encontram (Cardoso de Oliveira, 1968, p. 223).  



 

Deste modo, na prática, tem-se percebido que a inserção urbana fomenta a 

reafirmação de identidades étnicas e leva a um exercício em que se busca dotar de maior 

eficácia as associações indígenas para que possam minimizar as adversidades vividas no 

contexto urbano. Estamos diante de processos ainda mais complexos, fato que vem 

corroborar a perspectiva de Hall (2003, 2005) sobre as teorias da identidade. Precisamos 

refinar nosso instrumental teórico, se quisermos ter uma compreensão mais ampla desse 

fenômeno, o que afeta a concepção que temos sobre a identidade indígena, em termos 

gerais, e a relação entre os índios e a cidade.  

 

Manaus a partir da perspectiva Baré e a identidade Baré em Manaus 

A intensa miscigenação e a perda da língua Baré são aspectos evidenciados pelos 

Baré quando refletem sobre o processo de etnogênese que estão vivenciando. Outra 

referência central é a própria idéia de “mistura”, categoria que faz parte do próprio sistema 

de parentesco. Marca ainda a concepção que têm sobre si e cria condições necessárias para 

refletir sobre o que é ser Baré, o que é ser “índio urbano” em Manaus atualmente.  

Para os narradores, Manaus foi tornada à força no “lugar do outro”, já que o ritmo 

da cidade impôs-se àquele da aldeia, pelo menos no que concerne ao tempo, à necessidade 

de ter acesso ao dinheiro, bem como aos modos de relações dos seres humanos na natureza. 

No entanto, os habitantes de Manaus, notam os Baré, têm abandonado progressivamente os 

padrões de reciprocidade e como conseqüência têm gerado um quadro de degradação 

ambiental grave. “Manaus está morrendo” (Celina).  

Embora não vá me aprofundar nessa questão, o meio ambiente passa por um 

processo de intensa degradação em Manaus e um olhar superficial para a cidade o 

demonstra claramente. Os Baré ressaltam esse fato e os interpretam de acordo com sua 

própria lógica cultural. Afirmam que “está chegando o tempo em que a natureza vai se 

vingar”, como Celina disse. Ou o tempo em que todos “vão voltar para dentro da barriga 

da cobra24”, como complementou Pedro.  

                                                 
24  Ou seja, que deu origem a todos os grupos do noroeste amazônico, o que inclui os Baré e os próprios 
brancos, como tratei na introdução da tese ao falar da mitologia do Uaupés. Para informações mais 
detalhadas, consultar Lasmar (2005). 



Ao comentar o assunto, afirmam que a situação em que se encontra Manaus hoje, 

devastada, tomada, cinza, é resultado do esquecimento por parte dos moradores de Manaus 

e dos Baré já nascidos na cidade. Têm-se abandonado os laços de reciprocidade que devem 

ordenar a relação entre todos os seres e domínios cósmicos. Além de não “agradecer 

ritualmente” à “mãe da mata” e a outras entidades da sobrenatureza, essas pessoas, 

genericamente falando, têm-se apropriado indevida e predatoriamente dos bens da 

natureza. Os resultados podem ser drásticos e o quadro está se tornando irreversível. As 

áreas de floresta são a cada dia mais restritas, não se pode caçar ou pescar nos rios e 

igarapés que se localizam em Manaus; igarapés são soterrados frequentemente, o verde é 

tomado pelo cinza do asfalto das ruas. 

No entanto, os Baré não estão passivos diante desses acontecimentos. Deste modo, 

reafirmar valores elementares como a noção de dádiva e reciprocidade é parte do novo 

desafio. Dessa forma, ser Baré e assumir-se como Baré no contexto urbano, mais do que a 

retomada de sua identidade, é parte de uma proposta em que buscam atingir o tênue 

equilíbrio cósmico e superar o conflito que está subjacente às relações entre índios e 

brancos e que marca sua identidade, no difícil “jogo” em que apropriam do “outro” apesar 

de sua potência destrutiva e das forças que são mobilizadas.  

Todos esses dados indicam, portanto, que na cidade prevalece um mesmo 

imaginário e estrutura. Como os povos amazônicos das terras baixas, a estrutura social 

Baré deve ser entendida como do tipo relacional. Trata-se de um coletivo indígena que 

possui fronteiras pouco precisas, fluidas e indefinidas, dadas a constantes intercâmbios, 

intercasamentos e realocações das famílias em outras comunidades e cidades.   

No entanto, mais do que entender essa questão como um sinal de degradação, 

lembro que antes mesmo do contato os Baré já participavam de intensas trocas culturais, 

configurando assim as “confederações multiétnicas” (Vidal, 2002). Com o contato, essas 

relações foram reconfiguradas e ampliadas e os Baré precisaram aprender a lidar com os 

“brancos”, grupo cuja característica é a belicosidade e a agressividade. Em um processo 

marcado por adversidades, primeiramente tiveram que se “aliar” aos brancos, o que não foi 

sempre vantajoso. Contraíram inúmeros casamentos interétnicos e fizeram parte do projeto 

de miscigenação, trocando substâncias corporais e formas de perceber e organizar o 

mundo. Vincularam-se às missões em um primeiro momento, aprenderam o nheengatu e o 



próprio português. Tiveram que abrir mão de sua língua, adotando a “língua do outro”, mas 

souberam transformá-las em idioma próprio.   

Também participaram dos projetos coloniais e mesclaram valores próprios àqueles 

dos portugueses, criando um tipo de sociabilidade que se identifica com os santos, os 

encantados e as festas. Ajudaram, enfim, a modificar seu próprio espaço. E apesar do ritmo 

em que as coisas foram acontecendo, Manaus ainda hoje é chamada de capital dos Baré, 

ainda que valorize os Baré do passado, aqueles que já não fazem parte do cotidiano da 

cidade, já que sua presença é sempre negada, invisibilizada. Não obstante, Manaus 

continua recebendo diferentes “tipos de pessoas”: indígenas de todo o Estado, brancos e 

negros. A cada dia recebe também novos Baré que deixam suas comunidades e dirigem-se 

para a cidade buscando “melhorar de vida”.  

Esses fatos sumariamente apresentados ajudam a demonstrar que os Baré estão 

engajados nesse exercício e buscam administrar as forças potencialmente destrutivas dos 

brancos, que inclusive já haviam sido expulsos do “Lago do Leite”, que deu origem a todos 

os povos, por seu comportamento agressivo e por portar armas de fogo (Lasmar 2005: 55-

56). Na cidade, essas dinâmicas são intensificadas e a força dos “brancos” tem se 

sobreposto àquelas dos Baré e deixado seu lastro negativo. A miséria de alguns índios 

urbanos; o fato de serem constantemente invisibilizados; de não terem acesso aos serviços 

de saúde ou escolar; o fato de estarem sujeitos à violência, seja invadindo um pedaço de 

terra, seja no envolvimento com as “galeras”, falam por si.  

Ao refletir sobre essas questões, talvez em virtude dos estereótipos que temos sobre 

a Amazônia (cf. Gondim, 1994), chama a atenção especificamente o intenso processo de 

reformulação do espaço de Manaus. Esta cidade, que foi uma aldeia Baré e ainda hoje é 

percebida desta forma, tem assumido modelos de sociabilidade não indígenas e é difícil 

reverter ou conter os impactos dessa escolha. 

Diante do quadro de devastação é como se as forças mobilizadas pelos Baré 

tivessem perdido sua eficácia. Os brancos e também alguns jovens Baré nascidos em 

Manaus têm se negado a reafirmar o valor da reciprocidade, do comunitarismo. Passam a 

adotar a lógica do individualismo, do consumo e de uma visão de mundo que perceba a 

natureza em termos materiais, instrumentais. Não obstante, os Baré, pelo menos os 

narradores, buscam reverter o quadro. E o fato, hoje, é que estão buscando por meio de 



fragmentos recompor sua identidade com valores elementares. Resgatam suas próprias 

histórias de vida, vivências pessoais e emoções para fornecer mais uma peça dessa imensa 

colcha de retalhos que os constitui e os cria como coletivo indígena.  

Desta forma, mesmo que reconheçam que neste processo de “misturar-se” com os 

brancos foram grandes as perdas, hoje ensaiam um outro movimento. Parecem não mais 

envergonhar-se dessa condição de “misturado”, afirmando-se como tais e interpretando os 

processos históricos aos quais foram engajados a partir dessa categoria. Afirmam-se, pelo 

menos os narradores, como aqueles que são os “índios misturados”, os “índios brancos”. 

Para eles, isso não implica somente em uma perda, um estado de “não consciência de si”, 

mas é parte de suas estratégias atuais. Desse modo, por um lado dedicam-se à formação de 

organizações que os apóiam politicamente. Por outro, na intimidade de seus lares, contam 

histórias para seus filhos e netos. Tiram um tempo para escrevê-las, fixá-las no papel. 

Também continuam difundindo histórias sobre os encantados e organizando ciclos 

semestrais de festas. Isto indica que souberam valer-se de elementos heterogêneos, como 

crenças e práticas de missionários, para compor algo novo e que os ajuda a reafirmar parte 

de sua sociabilidade e percepções de mundo. Estes exemplos, que poderiam ser 

multiplicados, mostram que no caso Baré, estamos diante de uma identidade que pode ser 

construída e reconstruída de diferentes formas no decorrer da história conforme 

demonstrarei. É por isso que os Baré podem usar diferentes categorias como forma de 

identificação. Podem ser Baré, do “beiradão do rio Negro”, caboclos, brasileiros, 

venezuelanos e, de fato, recorrem a essas diferentes categorias. 

Igualmente podem viver em sítios, em comunidades multiétnicas ou na própria 

cidade de Manaus, lugar que reconhecem como parte de seu território, mas que requer 

cuidado e cautela. Ao contrário, porém, de conceber esse movimento somente como algo 

negativo, o fato de identificarem-se como “índios brancos” e “urbanos” ou simplesmente 

como índios que “estão na cidade” como ponderou Orlando em seu depoimento, não é 

entendido como um contra-senso, uma anomalia, resultado de degradação advinda do 

contato interétnico e conseqüente perda de seus valores. Indica sim que estamos diante de 

configurações novas, mas que permanece uma mesma estrutura de pensamento em que 

buscam a interação com o “outro” e a transformação dessa diferença.  É dessa forma que 



têm tentado superar a potência desagregadora do contato, transformando o “outro” em uma 

parcela constituinte de seu próprio eu, transformando a cidade em sua própria casa. 

Cabe lembrar finalmente que os Baré adotam essa dinâmica desde sua gênese e, 

sendo assim, não percebem como problema o fato de sua identidade ser polifônica e muitas 

vezes abrigar preceitos e elementos que parecem contraditórios e ambíguos. Como 

demonstraremosadiante, ainda que não neguem a violência das relações interétnicas e o 

fato de que o conflito é subjacente às alianças estabelecidas junto aos diferentes “tipos de 

gente”, reafirmam os mesmos padrões de interação. Assumem-se como um povo cuja 

referência básica é a idéia de “mistura” e é por isso que podem ser considerados os “índios 

brancos”, viver em Manaus, “festejar os santos”, acreditar em Botos e continuar sendo 

Baré.  Afinal, como afirmou Lucia Baré, “os Baré são uma grande mistura. Somos 

misturados com os brancos. Não temos uma identidade definida”.  

 



Capítulo 1 

 Teorizando a identidade, a etnicidade e a urbanização. 

 
Apresenta-se neste capítulo um panorama geral acerca das teorias da identidade, 

etnicidade, urbanização e globalização, que são debates que permitem tratar de processos 

que os Baré estão vivenciando e a iluminar questões que lhes são caras. Em certos casos, 

estarei usando teorias pouco usuais e que ajudam a desconstruir um olhar fundamentado 

em dicotomias e pares de oposição.  

Embora venham sendo questionadas recentemente por etnógrafos como Viveiros de 

Castro (1996), por exemplo, a perspectiva é usual. O autor, fomentando uma série de 

estudos sobre o tema, mostra como este modelo teórico tem peso importante, já que se 

costuma pensar em perspectivas que opõem o estudo das “sociedades indígenas” ao das 

“sociedades complexas”, separando a “aldeia” da “cidade”, a “comunidade” do 

“indivíduo25” e assim por diante. Desse modo, a “aldeia” passa a ser a antítese da “cidade”, 

sendo difundida a idéia de que no “mundo da aldeia” prevalece um modelo comunitário e 

fundamentado em uma filosofia de vida que valoriza a sociabilidade, a comensalidade e 

relações de dádiva e reciprocidade (Overing, 1999). Não obstante, tem-se a idéia de que a 

vida comunitária restringe de certo modo a individualidade de cada um, pois é como se a 

pessoa devesse orientar suas ações de acordo com as normas colocadas pela coletividade e 

que têm por função reproduzir a estrutura social. O ambiente da aldeia, desse modo, seria 

marcado pelo aconchego e intimidade – pois este é um coletivo de parentes – o que não 

significa que essas sociedades sejam destituídas de conflito. Há pouca diversidade em 

termos de papéis sociais e a sociabilidade pauta-se também pela proximidade com a 

natureza e com o território.    

O “mundo urbano”, por sua vez, tem sido representado como o símbolo da 

modernidade ocidental e da liberdade individual, tendo como paisagem central a cidade. 

Com sua forma peculiar de arquitetura, hierarquia e estrutura, a cidade constituiria um tipo 

de vida mental que é próprio das grandes metrópoles como afirmou Simmel (1979). Neste 

ambiente, o capitalismo e mais recentemente uma economia voltada para o consumo 

                                                 
25  Dumont (2000) em “O Individualismo” analisa a relação entre individualismo e holismo, 
apresentando um trabalho seminal e bastante representativo para pensar nesse debate.   



(Bauman 1999, 2007), remeteria à supervalorização do indivíduo, rompendo com uma 

orientação mais comunitária e impondo uma relação com o mundo e com a natureza 

sempre permeada por concepções materialistas. A intimidade, por sua vez, diz respeito 

principalmente à vida privada (Martins 1997). O indivíduo, nesse contexto, teria uma 

“identidade” mais fluida, dinâmica e criativa, já que sua identidade pode ser construída e 

reconstruída de diferentes formas no decorrer de sua vida, de acordo com os projetos 

selecionados para si e para os meios disponíveis (Velho 1987).  Assim, o indivíduo urbano, 

à diferença do índio aldeado, estaria fragmentado e dividido, sujeito a dramas e a crises 

existenciais que se renovam e que são aliviadas por meio da arte, do esporte e de outras 

formas de lazer (Turner 1982, 1987). Desta forma, a sociedade moderna seria percebida:  

 

Como um grande agregado de indivíduos atomizados, 
indiferenciados, “massificados” e que estariam submetidos 
quotidianamente às informações padronizadas e pasteurizadas, 
veiculadas pelos meios de comunicação, que então conformariam 
idéias, gostos, padrões de consumo, estéticos e éticos aos 
interesses das elites em sua necessidade de manipular a opinião 
pública (...) Possuiria uma heterogeneidade real em suas raízes, 
resistente aos mecanismos pelos quais a indústria cultural procura 
realizar-se: os bens culturais produzidos são eles mesmos 
carregados de ambigüidades, pois incorporam os conflitos que 
marcam as condições da sua produção, permitem-se interpretações 
diferenciadas que metaforicamente reproduzem diferenças que 
existem na sociedade e que continuam sendo objetivamente 
produzidas. Por outro lado, a partir da reinterpretação de um 
mesmo material simbólico do interior de um campo social 
relativamente homogêneo, recriam-se formas de sociabilidade, 
modos de organização e expressam-se interesses que podem se 
contrapor a padrões e interesses dominantes (Arantes apud Doria, 
2001, p. 33).  
 

No entanto, se pensamos por meio destes referenciais como pensar os índios na 

cidade? Como refletir sobre a influência da globalização, fenômeno que se intensificou nos 

anos 1970, e de uma organização social voltada para a economia do consumo, para povos 

tradicionais que estão vivendo hoje nas cidades, como é o caso dos Baré? Em outras 

palavras, ainda que existam diferenças significativas em relação aos padrões e aos bens de 

consumo, é possível afirmar, conforme ponderou Bauman (1999, 2004) que consumir 

permite aplacar, por breves intervalos de tempo, a sensação de desorientação que é uma 



das características da vida urbana contemporânea? O que os Baré pensam a esse respeito? 

Estariam reconstruindo sua identidade sob essas novas diretrizes? Fariam parte desse 

processo de ocidentalização do mundo, ajudando a difundir um modelo de vida que se 

pauta pelo consumo e que concebe um modo de organizar o espaço que idealmente está 

voltado para a estruturação de cidades e de Estados Nações? Somar-se-iam aos milhares de 

migrantes provenientes da “periferia” que se destinam para os “centros econômicos 

globais” em busca de melhores condições de vida? O contexto vivenciado por eles, enfim,  

seria ilustrativo para ampliar a noção de “diáspora” elaborada por Hall?    

 
O conceito fechado de diáspora sobre uma concepção binária de 
diferença está fundado sobre a construção de uma fronteira de 
exclusão e depende da construção de um “Outro” e de uma 
posição rígida entre o dentro e o fora. Porém, as configurações 
sincretizadas da identidade cultural caribenha requerem a noção 
derridiana de différence – uma diferença que não funciona através 
de binarismos, fronteiras veladas que não separam finalmente, mas 
são também places de passage, e significados que são posicionais 
e relacionais, sempre em deslize ao longo de um espectro sem 
começo e sem fim (Hall, 2003, p. 33).      

 

De modo geral, todas essas indagações, que poderiam ser multiplicadas, fazem parte 

do cotidiano vivenciado pelos Baré, membros de uma comunidade diaspórica, o que por 

sua vez tem reflexos nos modos como concebem sua própria identidade. Como outros 

grupos, os Baré estão deixando as “periferias” para aceder a uma vida melhor, somando-se 

aos milhares de migrantes e refugiados que fogem da miséria, das guerras, etnocídios, das 

mazelas do colonialismo, entre outros aspectos (cf. Hall 2003). Como estes migrantes, as 

perspectivas imaginadas no que concerne à inserção na cidade, costumam divergir da real 

situação encontrada, já que a inserção destas pessoas nos “centros” – seja Londres, Nova 

York ou a própria cidade de Manaus – costuma ser problemática. Nesse sentido, mesmo 

que caiba o reconhecimento das especificidades de cada um desses “centros”, as mesmas 

estruturas reproduzem-se a despeito de dinâmicas levemente diferenciadas. Assim, 

diferentes grupos sociais como africanos, caribenhos, nordestinos, indígenas, têm sido 

submetidos a situações extremas, o que gera sentimentos que variam entre frustração, 

apatia e revolta (Sisson, 2005). No novo contexto, fato que acontece com os Baré, são 

estabelecidas negociações complexas que abrem espaço para prostituição, trabalho escravo, 



venda de órgãos26, entre outros. No caso dos índios urbanos, são invisibilizados e 

devolvidos às “periferias”. Mas dessa vez, trata-se de um lugar não acolhedor e impessoal, 

já que não compartilhado por parentes.   

Em termos gerais estas novas configurações permitem perceber a relação entre o 

“centro” e a “periferia” mais complexa do que se pode pensar em um primeiro momento, 

pois não há uma linha a separar essas duas dimensões. A “periferia”, hoje, foi deslocada 

para o “centro”, ao passo que o “centro” está também na “periferia”, denunciando, assim, 

não uma relação de oposição, mas de interação. Se é pouco provável marcar uma distinção 

entre “centro” e “periferia”, as fronteiras entre “aldeia” e “cidade”, ainda mais se temos por 

referência a cidade de Manaus, são cada vez mais tênues. Isto demonstra que estamos 

diante de uma realidade mais e mais complexa, marcada pela hibridez cultural e pela 

“mistura” entre elementos que foram pensados, antes, como heterogêneos e antagônicos, 

fatos que marcam a condição de ser Baré como um todo.   

Desse modo, ao contrário do que postula boa parte de nossas pesquisas em Etnologia 

Indígena, pretende-se mostrar que a “cidade” e “a comunidade”, pois essa é a referência 

Baré, não são pensadas como modelos que se opõem, mas que estão em contínua interação. 

No entanto, os modelos teóricos frequentemente utilizados difundem o senso de que a 

“aldeia” não pode estar na “cidade” e vice-versa. A junção entre esses domínios tem sido 

pensada como sendo no mínimo problemática; e esse ponto de vista tem ajudado a 

justificar o tratamento que temos dispensado aos índios na cidade, de modo geral, ajudando 

a reiterar um grande silêncio acadêmico em relação à presença indígena na cidade como 

pude comprovar ao realizar pesquisa sobre o tema.  

Em outras palavras, grande parte dos modelos teóricos usuais tem-nos impedido de 

perceber como a “periferia” está no “centro”, como “a aldeia” está na “cidade”, e vice- 

                                                 
26  A condição dos imigrantes ilegais na Europa e nos Estados Unidos, por exemplo, mostra que essas 
pessoas são submetidas aos piores empregos e têm as condições de moradia mais precárias. Na Inglaterra, a 
condição de ilegalidade gera tantos problemas para os africanos que, na medida em que não podem voltar 
para seu país de origem, aceitam inclusive vender seus órgãos para conseguir o “green card”. As cirurgias não 
são realizadas por especialistas, na maior parte dos casos. Costumam ser realizadas em locais impróprios, não 
sendo garantidas as condições mínimas de higiene e de assepsia. Todos esses fatores têm provocado 
infecções, hemorragias e até mesmo a morte de pessoas. Aliás, o mais dramático é que essas pessoas não 
podem recorrer nem mesmo aos hospitais, pois são pessoas que estão à margem da ilegalidade, da 
clandestinidade. Casos como esses são cada dia mais comuns e retratados na mídia e no cinema, como é o 
caso do filme inglês “Coisas Belas e Sujas” (Dirty Pretty Things) – dirigido por Stephen Frears no ano de 
2002.  



versa, embora os índios, no caso os Baré, estejam sinalizando o contrário o tempo todo. 

Faz-se importante, portanto, reformular nossas perspectivas de modo que possamos pensar 

numa relação de continuidade entre esses domínios para que percebamos o quanto a 

articulação entre a “aldeia” ou a “comunidade”, e a “cidade” dá origem a novas 

configurações e cria sociabilidades específicas. Repensar o tema talvez permita não 

somente entender o caso Baré, mas também alcançar um entendimento mais aprofundado 

do que significa ser “índio na cidade”. 

Diante do breve exposto, passo às teorias da identidade, dando ênfase à identidade 

étnica, à relação entre identidade, urbanização e globalização. Trata-se apenas de uma 

introdução aos marcos conceituais, pois essas categorias analíticas estarão presentes na tese 

como um todo, emaranhadas aos dados etnográficos.  

 

Identidade   

O conceito de identidade ganhou centralidade nas ciências humanas e tem sido 

amplamente debatido. Estudos demonstram que é preciso reformular o quadro conceitual 

vigente, pois os quadros de referência estão obsoletos, o que dá origem a uma crise 

paradigmática. Na concepção de Hall (2003, 2005) o assunto é demasiadamente complexo 

e, não obstante, pouco compreendido.  Para ele, as teorias sobre identidade pautaram-se em 

uma idéia de identidade “purista”, pouco dinâmica e estável e na representação da pessoa 

como sendo um indivíduo unificado e enraizado em um Estado Nacional. Todavia, na 

modernidade líquida, para usar os termos de Bauman (1999, 2004), percebe-se que essas 

orientações são imaginárias e não podem ser revertidas para a realidade, pois os cenários 

atuais são mais complexos. Afinal, abrigam identidades “impuras”, “fluidas”, “híbridas” e 

que concebem o sujeito como “descentrado” e “fragmentado”.  

Ao analisar essas questões, Hall (2005) e Briones (1998) sugerem que as teorias de 

identidade entraram em colapso em conseqüência das mudanças estruturais acontecidas no 

século XX e que envolvem a fragmentação de paisagens culturais. A “descentração” ou 

deslocamento do sujeito e a “perda de um sentido de si” são duas das conseqüências 

advindas do processo.  As noções de classe, gênero, etnia, sexualidade, raça já não são 

orientações tão sólidas sobre os indivíduos sociais, o que afeta as identidades pessoais e os 



vínculos entre os sujeitos. Isto é, os cânones anteriormente delimitados para tratar da 

identidade não têm sido eficazes para lidar com a complexidade contemporânea.    

Por estas razões, tem-se buscado ampliar o escopo teórico utilizado. Criar modelos 

acadêmicos que permitam evidenciar como as identidades são inventadas e reinventadas 

em relação aos sistemas culturais que as rodeiam e que, portanto, não devem estar 

relacionadas a um passado, mas ao presente. Desse modo, as novas concepções de 

identidade não devem supor “coerência”, já que é a condição de instabilidade que define as 

novas identidades e os sujeitos contemporâneos, atravessados por diferentes divisões e 

antagonismos sociais que os afetam profundamente. De acordo com esse entendimento, 

não é a identidade que está vivenciando uma crise irreversível, mas antes a idéia de que a 

identidade é “hermética”, estática, imutável e fixa (idem).  

Esta percepção é fundamental para rediscutir a relação entre indivíduo e 

individualidade, base sob a qual construímos nossa idéia de identidade na modernidade 

tardia. O exercício, contudo, requer que remontemos à formação da identidade moderna. 

Afinal, a categoria não delimita só uma idéia de identidade ocidental moderna, mas 

influencia nosso entendimento sobre o que significa “ser índio” e, por conseqüência, “ser 

índio na cidade”. Na concepção usual, é como se os índios não fossem indivíduos no 

sentido pleno do termo, mas sim membros de uma coletividade e relacionados a um 

território específico. No entanto, como essas idéias ajudam a pensar o caso dos índios 

urbanos? Dos próprios Baré? Na cidade os índios estariam se aproximando dessa idéia de 

identidade moderna ou, pelo contrário, a rejeitariam ao reativar suas redes comunitárias?  

Ao buscar compreender essas indagações, recorro a Hall (2003, 2005), Dumont 

(2000) e Berman (2006). Guardadas as nuances de cada autor, todos evidenciam que, a 

partir do século XVI e no decorrer do século XVIII, movimentos revolucionários27 deram 

origem a uma nova concepção de pessoa, modificando seu sentido primário. Se a noção 

antes estava diretamente relacionada a uma ordem divina, desconsiderando a agência 

humana – pois a orientação geral percebia o mundo como um lugar imperfeito e valorizava 

mais a vida após a morte do que uma existência mundana – a noção de sujeito moderno 

abala esse quadro conceitual. Mais do que isso, fundamenta uma nova ordem social. Ora, o 

indivíduo moderno é percebido como centro de conhecimento e de razão, dotado de 

                                                 
27  Como o Humanismo, Renascentismo, Iluminismo e, principalmente, a Reforma Protestante.  



vontade própria e de agência28, entendimentos fortalecidos após a Revolução Industrial, 

que consolidou o sistema capitalista no século XIX.  

O processo como um todo, acrescentou Hall (2005), provocou um intenso processo 

de êxodo do campo para as cidades, promovendo crescentes ondas migratórias e a 

urbanização do espaço, alterando as dinâmicas sociais e as próprias percepções29 de 

identidade. Na cidade, acredita-se que as pessoas passam a adequar a um novo modelo de 

sociabilidade e temporalidade, o que exige a reformulação das relações com a natureza. A 

orientação passa a estar voltada para a produção e para um estilo de vida voltado para a 

acumulação de bens. O rompimento de vínculos comunitários e isolamento são algumas 

das conseqüências da urbanização. O indivíduo neste ambiente está isolado, colocado 

contra o pano de fundo da multidão anônima (Simmel, 1979).   

É nesse âmbito que surge o indivíduo moderno30, o sujeito sociológico do qual as 

ciências humanas vão tratar, fazendo-nos conviver com uma noção mais perturbadora da 

identidade. Evidencia-se que estamos libertos dos dogmas religiosos, mas não do mundo 

das normas sociais. A idéia de self passa a ser construída a partir de um complexo processo 

de interação e luta social do qual fazem parte a contradição e o conflito. A identidade e os 

papéis sociais são negociados, especialmente durante crises.   

Por outro lado, o sujeito moderno está ancorado também na constituição de um 

Estado Nacional soberano, constituído a partir de fronteiras rigidamente delimitadas, do 

compartilhamento de uma mesma consciência história, de um mesmo idioma bem como de 

símbolos tornados significativos. A identidade nacional, por sua vez, remete a um conjunto 

de narrativas, mitos de origens, estórias, imagens, símbolos, eventos e rituais que dão 

visibilidade à “comunidade imaginada” para remontar a Anderson (2008).  Faz parte de 

árduo processo e que, em última instância, submeteu a diversidade cultural a projeto de 

homogeneização – muitas vezes pela imposição da força. É dessa configuração que se 

elaborou a categoria “identidade nacional”, concebida como unificada e “pura”, capaz de 

                                                 
28  Convém notar que há certa resistência em transpor esse imaginário para os povos indígenas.  
29  Para Ingold devemos voltar nossas atenções para as práticas sociais e perceber como as mesmas vão 
ao encontro de percepções (individuais e coletivas) constituídas no processo constante de interação com o 
mundo e no mundo. As percepções são fruto dessa interação com o mundo, constituindo-se como chave 
interpretativa nas análises sobre a relação entre prática social e cultura por serem carregadas de aspectos 
simbólicos (1996, p. 120). 
30  Hall destaca a importância de cinco teorias nesse processo: a de Marx; Freud, Saussure; Foucault e o 
movimento feminista (2005: 34-39).  



tolerar outras identidades se elas se subordinam a esse modelo de construção do mundo 

(Hall, 2005 e Berman, 2006).  

Com a globalização e os novos processos advindos da pós-modernidade torna-se 

evidente que a idéia de “nação” e de identidade nacional está permeada por uma série de 

ambigüidades. A categoria, percebe-se hoje, é uma construção simbólica que não 

corresponde à realidade, pois não existem comunidades “puras”. Os Estados Nacionais, no 

decorrer de sua formação, transformaram as diferenças étnicas e culturais existentes, 

substituindo-as por uma identidade genérica e universalizante. O processo foi marcado por 

tensões e por ações estratégicas frente à imposição de uma identidade construída pelo olhar 

do Estado e que, não obstante, define os espaços sociais em que os indivíduos se inserem. 

Isto demonstra que, embora o Estado tenda a negar, sua condição primária (e atual) é 

pluriétnica e híbrida. Trata-se de novo modelo de entendimento deu origem a diferentes 

correntes teóricas, havendo desde autores que consideram que há um processo de 

afrouxamento das identidades nacionais e fortalecimento de uma identidade global àqueles 

que afirmam que as identidades locais têm sido reafirmadas em um contexto de 

homogeneização. Configuram-se também práticas de resistência à globalização.  

Sobre o debate, Hall (idem), ao contrário de optar por uma única orientação, aponta 

para a continuidade entre esses dois pólos e afirma que é nesse espaço de interação que se 

formam as identidades contemporâneas, consideradas fragmentadas, misturadas, flutuantes, 

polifônicas e até mesmo contraditórias, como é o caso da identidade Baré, especificamente. 

Nesse sentido, é preciso que as teorias de identidade sejam reorientadas e repensadas de 

modo que seja possível promover a articulação das redes locais e globais. A manipulação 

das identidades por meio de jogos de identidade cada vez mais complexos é outra 

dimensão, cabendo dar atenção à configuração de uma nova geometria do poder. Afinal, 

mesmo sendo desigual, a globalização afeta a todos e retém aspectos da dominação global 

ocidental, o que dá novo significado aos estudos sobre identidade.  

Este debate é importante quando mostra os constantes fluxos de pessoas das 

periferias para os centros, fato que está acontecendo com os Baré em particular. A  

diáspora, o êxodo da aldeia e do campo para a cidade, da cidade menor para a maior, de 

países mais pobres para os mais ricos, repete-se a todo instante, ainda que adote uma 

grande variedade de formas. Para além das especificidades de cada contexto, há um 



movimento constante para “fora”, de pessoas que se movem em busca de mercadorias, 

estilos e de identidades globais, o que dá origem a verdadeiros enclaves étnicos 

minoritários no seio do Estado-Nação, aspectos que mostram o caráter dialético e ambíguo 

das identidades contemporâneas, inclusive a Baré.  

A globalização, desse modo, tem alargado o campo das identidades e provocado 

uma proliferação de novas posições de identidade, o que implica a valorização de culturas 

locais e, ao mesmo tempo, a formação de identidades híbridas em termos culturais. Essa 

dupla tendência pode gerar o fortalecimento de identidades locais, como é o caso Baré, e 

ao mesmo tempo provocam reações que podem ser classificadas como sendo etnocêntricas 

e que marcam uma interação com o “outro”, marcada pelo medo, etnocentrismo e violência 

e que podem ser evidenciadas cotidianamente na cidade de Manaus no que concerne às 

relações entre índios e brancos neste contexto, fato inclusive que alimenta o silêncio de 

muitos índios urbanos que optam pela não afirmação de sua origem étnica.    

Estar atento a esses movimentos, que ao mesmo tempo em geram novas identidades 

e fortalecem identidades “tradicionais”, pode ajudar a renovar definitivamente nosso 

instrumental teórico. Para esta pesquisa, amplia o entendimento acerca do recente processo 

de reconstrução da identidade Baré, entendida como menos fixa, mais posicional e política. 

Menos unificada e mais transnacional, lidando com processos marcados por conflitos e 

assimetrias, mas também com a capacidade criativa humana. Por esse ponto de vista, 

revela-se que não há tradições puras ou unitárias, mas traduções, conceito que permite 

perceber como se dão os processos de formação de identidades que atravessam e 

intersectam as fronteiras naturais compostas por pessoas que foram dispersadas de sua terra 

natal, mas que, no entanto, mantêm um vínculo com seus lugares de origem. Na 

adversidade, essas pessoas são obrigadas a negociar com as novas culturas sem serem 

simplesmente assimiladas ou sem que haja perda de sua identidade. Há, assim, uma tensão 

constante entre o apego ao local, ao particular e simultaneamente a valores cosmopolitas. 

São estes os processos que os Baré estão vivenciando como demonstrarei.   

Sendo assim, compartilho com Hall (2005) a noção de que as novas construções 

teóricas sobre identidade devem entender o conceito como processual e, em certos 

sentidos, contraditório. A identidade deve ser percebida como uma construção simbólica, 

constituída no decorrer dos processos de interação social, e marcada pela ambivalência 



exigida pelos novos laços sociais como colocou Bauman (1999, 2004). Reveste-se hoje de 

um caráter político e está relacionada a jogos de identidade por meio dos quais grupos 

particulares tentam assegurar direitos, embora abrigue também questões subjetivas que 

devem ser colocadas em foco, como pretendo fazer nesta tese. A identidade, como sistema 

de representação do mundo, envolve imagens, mitos, idéias que não somente constroem as 

pessoas como seres sociais, mas também dão sentido ao mundo em que se inserem, 

envolvendo o discurso psicológico do self31.  

Ante a hibridez que é característica do mundo contemporâneo, os “jogos” 

identitários tornam se cada vez mais complexos, dando espaço para diferentes 

configurações e políticas de identidade. Desta forma, faz-se necessário entender que 

falamos e escrevemos desde um lugar e tempo particular, desde uma história e uma cultura 

específica. Assim, na identidade individual, há sempre algo “imaginário” ou “fantasiado”, 

já que sua unidade permanece incompleta. De modo que, em vez de falar da identidade 

como coisa acabada, deveríamos falar de identificação, vê-la como processo em 

andamento, afirma Doria (2001).     

Todas essas perspectivas sobre identidade, ainda que pareçam deslocadas em um 

primeiro momento, são centrais para entender a identidade Baré. As perspectivas de Hall, 

em particular, são elementares quando propõem um modelo em que a identidade é 

percebida como dinâmica, híbrida, em processo de construção, como é a identidade Baré. 

Neste caso buscam, ao mesmo tempo, recuperar sua “tradição” e parte de sua “pureza 

anterior”, mas também entendem que essa “tradição” foi reinventada e “traduzida” já que  

sujeita ao plano da história e dos processos de fragmentação aos quais foram engajados.  

A identidade que possuem, nesse sentido, é produto de novas diásporas criadas 

pelas migrações pós-coloniais. “Habitam no mínimo duas identidades e falam pelo menos 

duas linguagens culturais que se traduzem e negociam reciprocamente” (Doria,  2000, p. 

39). Como pretendo evidenciar, os Baré pretendem “recontar o passado” e, para tanto, 

possuem basicamente suas histórias de vida, que estão relacionadas a uma coerência 

imaginária que lhes é própria, bem como relacionadas à sua experiência de dispersão e de 

fragmentação que é característica da história de todas as diásporas forçadas, o que inclui a 

Baré. Embora se preocupem com o que “realmente são”, estão dedicados a um exercício 

                                                 
31  Sobre esse aspecto ver Giddens (2002) e Taylor (1994). 



que busca dar sentido à história do “que se tornaram”, sendo que cada história de vida Baré 

evidencia essa dinâmica relacional. 

     

Identidade Étnica 

 Cardoso de Oliveira (1968), ao analisar as relações entre índios e brancos no Brasil 

propôs o modelo do contato interétnico, inaugurando um amplo campo de debate. O 

modelo marca uma relação de oposição entre o mundo dos brancos e dos índios e pauta-se 

pela relação de oposição, ainda que sejam interdependentes, entre esses dois grupos.. A 

tônica nas relações de assimetria, dominação e sujeição dos índios ao contexto nacional 

deve ser interpretada como uma das dimensões desse fenômeno, não devendo ser a única 

dimensão privilegiada.  Todavia, como notou o próprio autor, este modelo, largamente 

fundamentado em dicotomias e pares de oposição, deve ser revisto, na medida em que a 

realidade social costuma ser mais complexa e reveladora de outras dimensões.  

  

Esta constatação vem corroborar algumas das mais sofisticadas 
críticas ao conceito folk-urbano, que tem recebido, quando 
demonstram que os termos da dicotomia não conseguem conter 
todas as variações dos fenômenos observados (...) Estamos cientes 
da debilidade do continuum folk-urbano, quando seu uso não é 
cercado de cuidados tais como os de não reificar os termos da 
dicotomia e o de utilizá-lo, heuristicamente, como fonte de 
questões a serem respondidas pela pesquisa empírica (Cardoso de 
Oliveira, 1968, p. 221).   

 

Ainda que sejam inúmeras as referências utilizadas por Cardoso de Oliveira (1968, 

1976, 1978, 1996), a perspectiva de Barth (1997) acerca do conceito de etnicidade teve 

peso importante na formulação das teorias do contato do contato interétnico. Sobre o 

debate, Doria comentou:  

 

Barth contribuiu com sua crítica para revolucionar os enfoques 
substancialistas em voga até o princípio da década de 60, que era a 
tendência a essencializar mais ou menos explicitamente a noção de 
cultura. Um exemplo era o conceito de “aculturação” (Redfield, 
Linton, Herskovitz), que pretendia dar conta de fenômenos 
resultantes do contato contínuo e direto entre grupos de indivíduos 
que têm culturas diferentes, com as mudanças subseqüentes nos 
padrões culturais originais de um ou ambos os grupos. As 



premissas de tais enfoques eram basicamente (a) o interesse nos 
resultados, nos produtos, mais do que nos processos; (b) as 
sociedades eram vistas como grupos de indivíduos – em vez de 
redes de relações sociais – que têm ou possuem culturas diferentes 
e podem ser diferenciadas a partir destas; (c) uma noção de 
padrões culturais “originais” a partir dos quais pode-se mensurar 
mudanças, em grande parte produzidas pelo contato direto; (d) a 
ausência de fatores –p. ex, relações de poder – que afetem e 
ajudem a explicar a direção da mudança (Doria,  2001, p.261-262 
).          

 

De acordo com Barth (idem), os grupos étnicos devem ser vistos como categorias 

nativas de atribuição (adscrição) e identificação, e não como unidades discretas recortadas 

a partir de traços culturais distintivos, supostamente portadores de sua identidade grupal. A 

reprodução e a manutenção desses grupos, por sua vez, não resultam em isolamento, mas 

pelo contrário, resulta da interrelação com outros.  

 

Assim quanto mais intensa for a relação, mais poderosos serão os 
limites étnicos; se estes são antes de tudo  sociais e simbólicos, é 
porque as identidades são contrastivas não dependem de levar em 
conta a soma das diferenças culturais objetivas, mas apenas 
aquelas que atores consideram significativas e convertem em 
diacríticos mediante processos de simbolização. Todavia, 
diferentemente de atribuições e atribuições por outros que 
funcionam de modo similar, aquelas especificamente étnicas 
seriam, segundo Barth, as que classificam a pessoa em termos de 
uma identidade ‘mais básica e geral’ presumidamente determinada 
por sua origem e bagagem (Doria, 2001, p. 262)   

 

A identidade étnica, por essa perspectiva, teria valor instrumental e constitui-se por 

“fronteiras” que designam signos de pertença. Mais do que culturais, os grupos étnicos são 

do tipo organizacional, importando mais suas formas de atribuição e autoatribuição do que 

traços culturais. Em parte, é a partir desse pressuposto que Cardoso de Oliveira (1996) 

formula sua teoria do contato interétnico, ponderando que, para os grupos indígenas, as 

possibilidades de construção identitária é de certo modo limitado. Isto acontece em virtude 

do “contato interétnico”, interpretado como uma “situação colonial” que dá origem ao um 

“um sistema formado pelas relações entre duas populações dialeticamente unificadas 



através de interesses diametralmente opostos, ainda que interdependentes por paradoxal 

que pareça” (ibid:85).  

Assim, a identidade étnica surge como uma categoria instrumental, posicionando o 

indivíduo no campo das interações sociais, constituindo-se pela oposição à categoria 

“branco”. Em termos ideológicos, isto implicaria a negação da identidade indígena como 

valor positivo, perspectiva que é interiorizada pelos próprios índios e revertida para o 

mundo das práticas sociais e das idéias que têm sobre si. Segundo esse entendimento, o 

índio é “inserido” na sociedade nacional a partir do contexto das relações de classe, 

recaindo sobre ele a condição de dominação e sujeição à sociedade nacional. Esse aspecto 

seria potencializado à medida que se inserem na cidade.   

Ao ponderar sobre essa questão, Cardoso de Oliveira (idem) propõe ainda a noção de 

tribalismo – apropriada de Mercier (apud Cardoso de Oliveira) – e entendida como 

manifestação de certas peculiaridades do contato interétnico. O tribalismo seria conjunto 

de reações de defesa constituinte dos sistemas de dominação e de sujeição. Na cidade, essa 

dinâmica não é alterada, a não ser quando a distância cultural diminui – o que ocorre em 

razão de um “esvaziamento progressivo da consciência tribal”. Deste modo, na cidade, 

mesmo que as modalidades de identificação sejam inúmeras, a tendência seria assumir a 

identidade de “caboclo”, o que marcaria o ápice do processo de dominação. Afinal, os 

índios passariam a negar sua identidade étnica em virtude do Cardoso de Oliveira (1968) 

que a chamou de “colonialismo interno”. 

Partindo desses pressupostos, considera-se que a identidade étnica significa, antes de 

tudo, aceitar passivamente uma série de atributos elaborados a partir de signos externos 

estereotipados. Com a consolidação do Estado Nacional e da expansão sobre as terras 

indígenas, os índios passaram a ser portadores de identidade negativa e estigmatizada. Seu 

universo passou a ser marcado por relações sociais cujo elemento ordenador é o caráter 

étnico, substancializado em aspectos culturais de cada grupo, sendo que a identidade étnica 

é pensada também a partir de uma série de concepções que, via de regra, concebem a 

identidade indígena como sendo, em grande parte, pouco dinâmica no sentido em que é 

bastante difícil reverter a situação de marginalidade em que esses grupos se inserem. 

Concebe-se a identidade étnica como relacionada a uma série de atributos culturais e a uma 

sociabilidade específica, fundamentalmente não urbana.   



Em outras palavras, apesar do esforço analítico e da importância dessa teoria para a 

Etnologia Brasileira nos final dos anos de 1960/70, a noção de identidade étnica 

apresentada “permanece em um campo onde o conhecimento é fragmentário e as posições 

teóricas e metodológicas mais controvertidas”. Sobre esse aspecto, o próprio Cardoso de 

Oliveira (1968) complementou:  

 

Não vamos aqui indagar sobre as causas desse estado de coisas, se 
bem que sejamos inclinados a admitir que talvez a razão principal 
esteja na falta de um entendimento sobre o uso de conceitos e de 
categorias entre os especialistas dedicados a esse tema. Mas não se 
pode dizer também que os conhecimentos parciais obtidos não se 
somem de alguma forma, vindo a se constituir como esboços de 
teorias mais integradas sobre certas modalidades do contato 
interétnico (Cardoso de Oliveira, 1968, p.221-222).  

 

Para compreender a identidade Baré, de fato, esses argumentos precisam ser 

contemplados. Aliás, sobre as críticas ao instrumental analítico criado por Barth (1997) 

acerca das teorias da etnicidade, cabem as seguintes observações:   

 

Sua noção de sistema social poliétnico, baseado na 
complementaridade dos grupos, tendeu a obscurecer o fato de que 
uma população que comparte uma unidade política, nem todos os 
indivíduos têm o mesmo poder para fixar as coordenadas de 
formação de identidades com base no contraste nós e outros; 
segundo, a afirmação que a identidade étnica é imperativa e 
supraordenada com respeito a todos os demais estados (status), 
desconhece que a mesma é contextual e pode ser temporariamente 
posta em suspenso dependendo da forma em que de definam as 
situações sociais em que participa; terceiro, a ênfase nos fatores 
subjetivos minimiza o peso dos fatores “objetivos (...) Como 
conseqüência, a inespecificidade no seu modelo promoveu o uso 
generalizado da noção de etnicidade para dar conta de práticas 
diversas que operam através de mecanismos formais de 
identificação (basicamente, contraste e diacritização” (Briones 
apud Doria, 2001, p. 262-63).      

 

Em relação às teorias do contato interétnico, embora os Baré estejam inseridos em 

muitos casos em uma situação de dificuldade em Manaus, não se percebem como 

portadores de identidade, cuja essência é negativa e pouco dinâmica, já que vinculada à 



noção de classe social. Não acreditam que o fato de estar na cidade implica a degradação 

cultural, mas que esta é parte de suas estratégias atuais.  

Na contemporaneidade, os Baré estão vivenciando um momento em que valorizam 

sua identidade, concebendo-a como criativa, capaz de reunir elementos pensados como 

opostos e essencialmente diferentes sem que para tanto, tenham que perder sua consciência 

e adotar o ponto de vista do outro que os desvaloriza profundamente. Percebem-se como 

“índios brancos”, “misturados”, “urbanos” e acreditam que esse processo não é apenas 

destrutivo, mas faz parte de sua própria reinvenção e tradução de sua identidade diante dos 

processos aos quais foram engajados. Desse modo, podem assumir diferentes identidades 

e, todas ao mesmo tempo.  

Por outro lado, concebem a inserção na cidade como parte de um movimento em que 

estão adotando, também, formas próprias para revalidar valores que são significativos e 

que diz respeito ao tipo de sociabilidade específica. A categoria de “caboclo”, como 

também evidenciou Bernal para o contexto manauara, portanto, ganha um sentido mais 

positivo. Ajuda a explicar uma concepção de si que é, em essência, “misturada” e que 

comporta diferentes possibilidades de ser. Mais do que uma concepção estática, os Baré 

concebem sua identidade como devir.  

Silva (2001), inclusive, corrobora com essas críticas ao modelo “contatualista”, para 

usar Viveiros de Castro (1999), ao analisar a situação dos índios em Manaus. Pondera que 

este ponto de vista, sem querer absolutamente negar sua importância, não tem permitido 

reconhecer, por exemplo, a polifonia do termo identidade. A identidade étnica, reitera, é 

identidade possível entre outras possibilidades definidas na interação social. Ademais, os 

estudos de etnicidade têm focado os aspectos externos que configuram a identidade e 

tratado pouco de questões subjetivas.  

Deste modo, os estudos sobre etnicidade costumam tratar mais da dimensão objetiva 

da identidade, frisando mais seus aspectos externos e valorizando menos a perspectiva 

nativa. Mais do que ouvir o que os índios pensam a respeito desse fato, a ênfase recai sobre 

os atributos externos que definem quais são as formas de identificação e de articulação 

possível. Diante do quadro, faz-se necessário abordar o contato tanto em termos de sua 

natureza objetiva quanto subjetiva, evidenciando como os dois pólos estão em constante 



interação, dando origem a identidades novas, inventadas e híbridas como propôs Hall 

(2005) e Bhabha (2005).  

No entanto, ao contrário do que tem sido usual, Silva (2001) postula que devemos 

analisar os aspectos subjetivos para além de uma dimensão “primordialista” ou 

essencialista da identidade. Todavia, na maior parte das vezes, a identidade étnica tem sido 

concebida como aquela relacionada a vínculos de pertença muitas vezes estereotipados. 

Assim, a questão passa a ser marcada pela consangüinidade, pelo parentesco e pelo 

compartilhamento dos mesmos traços biofísicos. Supõe-se que a “pertença” é questão de 

dever moral, cabendo aos indivíduos manter os vínculos com suas comunidades de origem. 

Para o autor, esse modelo tende a perceber as formas de cooperação e a interação 

interpessoal como sendo definidas pelo campo das emoções, dos instintos, das lembranças, 

o que, para ele, acaba inserindo essas identidades no plano da não consciência e 

demovendo seu poder de agência política.  

No caso Baré, contudo, esse ponto de vista apresentado por Silva também deve ser 

ampliado. Afinal, a identidade está vinculada também a questões subjetivas como o próprio 

autor pontuou. Isto é, envolve lembranças, vivências e a própria história de vida dessas 

pessoas. Contudo, para os Baré, ao contrário de destituir seu potencial político, são, 

justamente, esses elementos que são tomados para que se possam recompor. Nesse 

processo elaboram um mosaico em que combinam memória coletiva, lembranças, 

representações de um passado distante ou próximo e de visões de futuro. Estes aspectos são 

avaliados pelos Baré e apropriados por suas redes, ajudando a compor as organizações 

indígenas e criar estratégias que os permitam superar as adversidades de uma vida na 

cidade que, entre outros aspectos, pauta-se por valores materiais e monetários, 

principalmente. Deste modo, esses aspectos também têm sua eficácia instrumental ao 

contrário de destituir seu poder de agência. 

 

 

Etnicidade e urbanização 

Propõe-se apresentar um panorama sobre um conjunto de obras que busca entender as 

dinâmicas envolvidas no “movimento dos índios em direção ao mundo dos “brancos”, já 

que os índios Baré se reconhecem como índios urbanos, mesmo que tenham clareza de que 



a cidade hoje representada por Manaus é um território tradicionalmente ocupada por eles. 

Nesse sentido, não foram os Baré que migraram para a cidade, mas, antes, a cidade que 

cresceu em suas terras. Não obstante, o fato não implica em negar a complexidade da 

situação vivenciada pelo grupo e do próprio debate sobre os índios urbanos. Sobre esse 

aspecto, cabe notar que o estudo pioneiro, no Brasil, é de Cardoso de Oliveira (1968) que 

analisa os conceitos de “tribalismo” e urbanização. Entende que ambas as dimensões estão 

relacionadas, definindo o tribalismo como “uma forma de expressão comum a oposições 

que podem ser de natureza diversa” (1968, p. 211).  

Ao tratar dos índios citadinos, optando pelo uso de autobiografias e estatísticas, 

Cardoso de Oliveira busca evidenciar como, na cidade, há certas estruturas que 

permanecem, como aquelas relacionadas aos padrões de organização familiares, ao passo 

que outras são profundamente alteradas. Não deixa de frisar a presença da aldeia na cidade 

e da cidade na aldeia, o que abriu espaço para a elaboração de novos modelos teóricos. 

Marca, porém, a condição de marginalidade a qual os índios estão submetidos na cidade e 

o tom assimétrico das relações interétnicas, aspecto que tem sido constantemente reiterado. 

A reprodução sistemática desse modelo de entendimento, apesar de seus aspectos 

positivos, contudo tem-nos impedido de ver outros modos de inserção dos índios na cidade. 

Evidencia-se que é preciso ter compreensão mais densa desse instrumental analítico de 

forma que percebamos que as relações de assimetria entre índios e brancos constituem um 

aspecto da questão. Para além dele, é preciso entender qual o significado das categorias 

“índio” e “branco” e como essas construções são articuladas pelo discurso nativo. Afinal, 

“como constituirá o branco, então, outro diferente dos outros? Qual é o estatuto de sua 

alteridade? De que maneira a visão da alteridade dos brancos conecta-se à concepção de 

uma identidade ‘indígena’?” (Lasmar, 2005, p. 24).  

Voltando-me para os estudos sobre os índios de Manaus, a grande maioria  analisa os 

aspectos históricos e estruturais envolvidos na migração indígena, tentando justamente 

analisar como se dão as relações decorrentes da “situação interétnica”. O aspecto subjetivo 

tem sido sublinhado nas narrativas indígenas que expressam as motivações, as angústias e 

as expectativas envolvidas nesse caminho rumo ao “mundo dos brancos”. Há também 

interesse compartilhado em entender quais as implicações advindas dessa escolha – deixar 

a aldeia e instalar-se com a família ou individualmente – na cidade. Igualmente, tais 



estudos têm, por intuito, refletir sobre as transformações sociais, causadas por esse 

movimento e pelos modos por meio dos quais o migrante se estabelece na cidade e cria 

possibilidades para permanecer nesse espaço, marcado por novas relações de hierarquia e 

que requer o aprendizado de novas habilidades.  

Entre o conjunto total dos trabalhos reunidos sobre os índios urbanos em Manaus, 

podemos pensar em uma divisão temporal das pesquisas: um grupo de estudos da década 

de 1980 e outro do final da década de 1990 e anos 2000. Enquanto os estudos de 1980 

focam um grupo indígena particular que está na cidade, as pesquisas recentes não fazem 

distinções étnicas mais profundas. Embora realizados em períodos e em conjunturas 

diferentes, os estudos são influenciados pelas teorias do contato e revelam estruturas 

semelhantes como a inserção dos índios em uma situação de assimetria e de marginalidade.  

Se separarmos esses dois grupos em termos cronológicos, podemos considerar que o 

primeiro bloco de estudos está constituído por três dissertações de mestrado do Programa 

de Pós-Graduação em Antropologia Social da UnB. As pesquisas, realizadas em 1981 e 

1982, fazem parte de um grupo de estudo vinculado ao Projeto “Índios Citadinos: 

Identidade e Etnicidade em Manaus”, coordenado por Cardoso de Oliveira.   

De modo geral, o primeiro conjunto de estudos tem por foco o interesse no sistema 

interétnico e – apesar de pontos de vista e contribuições diversas – convergem para uma 

mesma opinião: o sistema interétnico estaria fundamentado em relações contraditórias e 

essa condição seria inerente às relações entre índios e “brancos”, refletindo-se no domínio 

econômico, social, político e ideológico. Reafirmam, portanto, a tônica constante das 

relações interétnicas: a assimetria e a sujeição dos índios aos valores nacionais, 

desconsiderando, desse modo, a agência indígena e as respostas, muitas vezes sutis, que 

dão a esse processo, seja na cidade ou em suas comunidades de origem.  

Neste âmbito, uma idéia importante é o termo “caboclo” que representa, para 

Cardoso de Oliveira (1968), uma identidade em que o índio “incorpora” os estigmas a que 

foi submetido, percebendo-se de acordo com a lógica discriminatória dos “brancos”. A 

categoria favoreceria o processo de “invisibilização” na cidade por meio da negação da 

identidade étnica. Nesse âmbito, a noção de “caboclo” parece criar uma “ponte” que 

aproxima os índios do “mundo dos brancos”, afastando-os do próprio mundo.  



Desta forma, entende-se que o “caboclo” seria um índio destribalizado e “manso”, 

aquele que está mais próximo do pólo da sociedade nacional do que da sociedade indígena.  

Transformado em “caboclo”, passaria a ser a representação do “índio em processo de 

transformação”. Esta metamorfose, pensada como inevitável e irreversível, significaria 

quase sempre uma “perda” para a população indígena. Em última instância, uma perda de 

si pela “incorporação” da identidade do “Outro” e da negação de sua própria condição. No 

entanto, essa “transformação” seria sempre incompleta, pois existem aspectos irredutíveis 

de sua identidade.   

O debate é amplo e complexo e, ainda que vários pesquisadores tenham se debruçado 

sobre o assunto, parece atual e necessário. É complicado deixar de usar o modelo proposto 

por Cardoso de Oliveira  quando estamos tratando dos índios urbanos no Brasil, 

especialmente quando pretendemos evidenciar o caráter assimétrico das relações 

interétnicas e as condições em que essas populações estão frequentemente inseridas. 

Porém, esse modelo precisa ser redimensionado, pois o foco nas relações de sujeição do 

índio à sociedade nacional não permite ver a criatividade e a agência indígena no processo.  

Diante desse entendimento, Lasmar (2005), ao analisar a migração dos índios do Rio 

Negro para São Gabriel da Cachoeira, AM, propõe como alternativas tratar a relação entre 

índios e a cidade. Embora não negue os pressupostos do “contato”, entende a migração 

como busca por maior aproximação com o “mundo dos brancos”.  Mesmo reconhecendo o 

caráter assimétrico das relações entre índios e “brancos”, a autora dota de maior 

flexibilidade ao modelo, substituindo os pares de oposição – como, por exemplo, 

índio:branco; cidade: aldeia – por “posições escalares que, contrastam umas com as outras 

de acordo com a distância relativa de um pólo a outro” (idem, p. :148). Essas “posições” 

não seriam absolutas, mas indicariam formas distintas de estar na cidade e representações 

diferentes sobre o que significa ser índio e ser “branco”, dando maior visibilidade à 

perspectiva. 

Estas idéias começam a influenciar os estudos mais atuais realizados sobre os índios 

em Manaus. Nesse sentido, Bernal (2003) irá enfatizar a noção de identidade étnica, 

reinterpretando a noção de “caboclo”. Mais do que a interiorização de uma identidade 

negativa, atualmente o termo faz parte de um processo de “etno-resistência” e 

“etnoestratégia”. Para o autor, o termo permitiria aos índios o estabelecimento de uma 



negociação criadora, em que a identidade é vivida em nível pessoal e comunitário. Por 

outro lado, demonstra como os índios constroem novos espaços de interação, revestindo 

elementos urbanos para investi-los de tradições indígenas.    

 O trabalho de Silva (2001), por sua vez, reflete o mesmo interesse pela noção de 

identidade. O pesquisador propõe estudo etno-histórico e realiza leitura histórica dos 

processos pelos quais os índios foram submetidos, evidenciando sua dimensão política. 

Para ele, a identidade étnica em Manaus seria um modo de construção, articulação e 

mobilidade na cidade, facilitando a ação política individual e coletiva, o que é relevante 

para reverter as dinâmicas de exclusão a que têm sido submetidos.  Propõe leitura histórica 

do contato interétnico e aponta para a importância de repensar a noção de “fronteiras 

étnicas” na cidade. Também estimula a análise de formas de identificação étnica em 

Manaus e das estratégias utilizadas no processo de articulação e mobilização indígena na 

cidade. Esse olhar permitiria entender aspectos sutis32 da situação dos índios em Manaus e 

ampliar o debate sobre os “índios urbanos”.    

O relatório elaborado pela Arquidiocese de Manaus (1996), por sua vez, trata de 

dados sobre os diferentes grupos indígenas de Manaus, mostrando sua condição de 

marginalidade. Embora não seja necessariamente acadêmico, apresenta panorama sobre a 

situação histórica do contato entre índios e “brancos”, focando em alguns grupos indígenas 

inseridos na cidade. O estudo evidencia como a urbanização não é processo simples, do 

ponto de vista espacial, social e temporal e menciona a dificuldade em lidar com a 

diversidade cultural e constituir políticas públicas para os grupos urbanos. Um tema central 

para reflexão é a sugestão para que os pesquisadores tratem mais detalhadamente dos 

modos peculiares de configurar o urbano na Amazônia.  

Diante do quadro é importante dar atenção às narrativas que falam sobre as 

expectativas que levam os índios a se aproximarem do “mundo dos brancos”, bem como 

superar a oposição tradicional/moderno, pois essa construção é sempre desvantajosa para 

as sociedades indígenas. Isto é, a oposição aldeia e cidade fica mais bem entendida se 

tratada em relação aos termos comunidade/cidade, pois estas palavras remetem aos modos 

de vida e de sociabilidade no discurso indígena e que, para eles, estão em constante 

                                                 
32  Para o autor, “tratar da identidade étnica no contexto urbano é tarefa que exige grande esforço 
intelectual, principalmente por que é difícil delinear o caráter subjetivo observado e extraído dos discursos e 
da ação de seus atores” (ibid: 15).   



interação. A vida em “comunidade” seria um tipo de vida que remete aos modos de 

sociabilidade indígena, sendo que a vida na cidade é representada de modo diverso. 

Contudo, a separação entre a vida na cidade e na comunidade não é absoluta, havendo 

pontos de aproximação e distanciamento entre esses modos de organização social. A 

“comunidade” está também representada na “cidade” e há correspondências entre esses 

modos de vida e a apropriação de novos espaços e de sentidos quando se inserem na 

cidade.   

Diga-se, de passagem, que os índios estão migrando para a cidade buscando o que 

falta na aldeia – como mercadorias e educação formal principalmente. O “mundo dos 

brancos” é representado por bens simbolicamente importantes: as mercadorias e a escola. Ir 

para a cidade significa escolarização, inserção no mercado de trabalho e, muitas vezes, 

casamentos interétnicos. Estes são processos associados individualmente e em conjuntos a 

partir de esquemas de representações cujos limites são dados pela oposição 

“índios/brancos”. Todavia, resumir esses processos a essa construção não deixa de ser um 

tipo de reducionismo como pontuou Lasmar (2005). 

Desta maneira, faz-se necessário analisar densamente as narrativas indígenas sobre a 

urbanização e as razões que os levam ao mundo dos brancos. Para Lasmar (idem), a 

reformulação das teorias do contato permitirá valorizar as narrativas indígenas e dar 

atenção a novos questionamentos apontados pelos próprios índios. Como ferramenta 

metodológica, propõe os binômios “índio-comunidade” e “branco-cidade”, pois essa 

construção mostra como os índios flexibilizam essas dimensões, constituindo posições 

intercalares que os aproximam ou os afastam desses modelos de referência, marcando um 

continuum por meio do qual representam aspectos do modo de vida dos índios na cidade.  

Esta compreensão, por sua vez, permite notar que a identidade indígena se desdobra 

em vários planos, denotando, por um lado, uma identidade a priori, que está definida pelas 

narrativas míticas, e por outro, uma identidade dinâmica, construída na história, no 

cotidiano da cidade por meio de comportamentos, de sentimentos e de práticas 

compartilhadas. A identidade indígena citadina é, dessa forma, questão de “vir a ser”. 

Depende de processo de transformação cotidiana que os afasta ou os aproxima do “mundo 

dos brancos” ou de suas comunidades.  



Ressalte-se que este processo de aproximação com o mundo dos brancos é 

potencializado pelas mulheres que optam pelo casamento com os brancos. O fato é 

interessante, pois coloca o casamento interétnico como espécie de estratégia de resistência. 

Casando com o “branco”, as mulheres, o que inclui as Baré, estão “domesticando” esse 

espaço e ampliando seus domínios sobre esse território. Isto abre possibilidades para que 

outros índios façam o mesmo, devido à prática comum de receber “agregados”, como 

indicou Lasmar (2005) em densidade.   

Nesse sentido, caberá talvez o conceito sobre cidade. Simmel (1979) que afirma 

que a vida na cidade constitui estilo de vida peculiar. Talvez seja o caso de repensar essa 

questão e passar a perceber o termo cidade como espaço que representa a imbricação de 

domínios aparentemente distintos em que persistem certos traços de organização a despeito 

de grande diversidade de situações. A cidade tem organização rígida, mas, ao mesmo 

tempo, é o lugar em que acontecem fluxos intensos, sendo que, neste cenário, o indivíduo é 

visto como ator dotado de agência e de poder de mudança.  

Desta forma, é preciso analisar como se dão as interações entre as pessoas e quais 

são as estratégias adotadas, de modo que possamos pensar na cidade como espaço que 

abriga uma especificidade de modelos locais, ao contrário de impor um modo de vida. 

Mais do que imposição, porém, é preciso analisar essa questão em seus aspectos criativos e 

também como parte da agência indígena e do processo de reconstrução de sua identidade, 

como tem acontecido com os Baré.       

 

Estar em Manaus: perspectivas acadêmicas.  

De acordo com os estudos do contato interétnico, a partir da década de 1950, os 

índios deslocam-se para Manaus, sendo portadores de identidade negativa. A inserção no 

espaço urbano se deu em virtude de situações críticas e vem acontecendo de modo 

intermitente desde 1950, sendo que os índios empreendem esse movimento em virtude da 

desestruturação de suas comunidades, como apresentou Figoli (1982).  

Romano (1982) reitera essa perspectiva ao afirmar que, desde o “contato”, os índios 

vão “incorporando” o estigma de “ser índio” e adotando uma perspectiva que desvaloriza 

sua própria identidade. A percepção de si passa a ser negativa, pois sua condição étnica 

está relacionada à condição de dominação e a vários outros estereótipos difusos em toda a 



Amazônia brasileira. Apesar de secularmente inseridos em Manaus, a partir dos anos de 

1950 e 1970, principalmente, é essa perspectiva que os Baré levam para Manaus. Diante 

disso, ao chegar à cidade, representada como um dos centros mais “civilizados” da 

Amazônia, buscavam se aproximar da vida urbana e “disfarçar” sua identidade, como 

aconteceu com os Baré até meados dos anos de 1980.  

Embora não negue que os índios continuam em alguns casos negando sua identidade, 

Bernal (2003), pondera que a migração deva ser entendida em seu contexto social e 

histórico e também como parte de uma mudança voluntária, tanto do ponto de vista 

espacial como do ponto de vista existencial por parte de uma ou mais pessoas, perspectiva 

compartilhada pelos próprios Baré. O processo envolve, portanto, uma transformação 

interior, pois altera concepções a respeito da própria identidade.  

Por conseguinte, eles vivenciam condições adversas e ao mesmo tempo desejam estar 

nesse ambiente que agrega bens simbolicamente importantes, mostrados por Lasmar 

(2005); a estratégia indígena deve ser percebida também como forma de resistência, 

afirmado por Bernal (idem). Desse modo, negar a própria identidade foi uma tentativa para 

se desvencilhar dos preconceitos a que são submetidos, embora esse quadro venha se 

alterando mais recentemente. Os Baré, por exemplo, estão buscando reafirmar sua 

identidade no meio urbano, principalmente em determinadas situações e passaram, em 

grande parte, a assumir essa identidade nos âmbitos familiar e em situações que envolvem 

uma coletividade maior. Em sentido mais amplo, estão buscando a “recuperação de sua 

identidade e cultural” como mostrou Romano (1982, p. 211). 

Ressalte-se, porém, que o processo de mobilização política dos povos indígenas 

amazônicos inseriu-se no centro da agenda que remetem às condições de vida na aldeia e à 

luta pela terra. Os índios da cidade permanecem sem voz, pois é a representação do índio 

“aldeado” que está sendo evocada em contraposição àquela do “índio citadino”. Por 

oposição ao índio “bravo” que “vive aldeado”, os “urbanos” são vistos como “civilizados” 

e, por um ponto de vista absolutamente estereotipado, têm sido percebidos como aqueles 

que tivessem perdido sua própria essência ao se aproximar de um ideal de “branco” ao qual 

nunca terão totalmente acesso.  

Desta forma, a tendência foi que os índios negassem sua identidade, fato que ainda 

hoje persiste, mas que vem sendo sistematicamente modificado. Há índios urbanos que 



reafirmam os laços étnicos, muitas vezes por meio das organizações indígenas. O intuito é 

fazer “surgir” meios que atenuem sua difícil situação. Além disso, procuram acalentar a 

saudade da “aldeia” e reunir-se com alguns poucos amigos para falar a “gíria” (a língua 

indígena ou nheengatu no caso dos Baré, sobretudo os mais velhos). Também 

compartilham narrativas em que a vida na comunidade é a representação do modo de vida 

ideal. Embora não queiram retornar definitivamente, costumam organizar-se e planejar 

viagens às suas terras para desfrutar de alguns dias no “interior” e reafirmarem as redes de 

solidariedade e de reciprocidade existentes.  

 Os estudos mais recentes, entre os quais se inclui essa pesquisa, mostram que a 

condição de “indígena” é ressignificada na cidade e as tradições étnicas são transformadas, 

mas segundo a própria lógica indígena. A análise das narrativas indígenas de diferentes 

gerações inseridas em Manaus mostra que a inserção na cidade não é apenas produto da 

interação social ou do desejo, mas também de um conjunto de recursos mobilizados em 

trocas culturais.  Para as diversas organizações indígenas, a identidade étnica passou a ser 

questão estratégica e faz parte de um processo de negociação com o “outro”, já que a 

construção da identidade é sempre bilateral. Essas instituições passaram a reforçar 

publicamente essa identidade étnica, tornando visível o que permanecia socialmente 

invisibilizado anteriormente. Ao contrário do que acontecia em 1980, percebe-se hoje um 

movimento de hiper-valorização dos traços culturais. Isto, contudo, não significa romper os 

ciclos de dominação outrora estabelecidos, pois pode configurar padrões de uma 

“autenticidade opressora” nos termos propostos por Sisson (2005).  

Para Bernal (2003), é necessário fugir dessa armadilha por meio de movimento de 

“etnoresistência”, noção que faz referência a processos históricos e contemporâneos, 

caracterizados por “comportamentos passivos” e que têm grande capacidade de organizar-

se frente às tentativas de desarticulação impostas por uma série de agências diferentes 

(Estado, instituições religiosas, políticas, e outras). Esta seria uma forma de “recuo 

defensivo” em que o fato de “esconder”, “simular”, “condescender” é percebido como 

estratégia adotada pelos índios urbanos em Manaus.  

As condições de vida atuais, portanto, transformam as formas de identidade que se 

atribuem. Reconhecer-se como “índio” passou ser um discurso de autocompreensão e de 

representação na sociedade e é instrumento de reafirmação estratégica na 



contemporaneidade. Usar a língua nativa passou a ter importância central, constituindo 

sinal diacrítico relevante para consolidação dessas identidades. Igualmente, o artesanato 

passou a ser valorizado e é hoje atividade central para a reafirmação étnica e política dos 

povos indígenas, especialmente daqueles inseridos na cidade. A atividade permite que os 

índios evidenciem sua capacidade criativa e demonstrem o dinamismo de sua identidade.  

Não obstante, houve um processo de hipervalorização da materialidade e do dinheiro, 

devendo ser ressaltado que Manaus é representada como cidade com grande potencial 

comercial e industrial, idéia fortalecida pelo Projeto Zona Franca de Manaus. O dinheiro 

não é somente necessário, mas foi transformado em objeto de fetiche. Isto altera as redes 

sociais indígenas, fundamentadas nas noções de dádiva e de reciprocidade, e gera um 

processo eminente de individualização do sujeito. Sobre esse aspecto, Andrello (2006) fez 

análise bastante interessante e que pode ser revertida para a realidade vivenciada pelos 

Baré, já que ajuda a entender a complexa relação estabelecida entre os índios e o dinheiro 

na cidade.  

 

Nesse sentido, ainda que o dinheiro e os preços sejam, sem dúvida, 
utilizados como medidas de equivalência no comércio e no mundo 
do trabalho assalariado de Iauareté, não deixam, por outro lado, de 
sintetizar os conhecimentos monopolizados pelos brancos, 
constituindo suas manifestações visíveis. Assim, do mesmo modo 
que os meios xamânicos, o dinheiro tem seu lado perigoso, pois 
ocasiona atitudes descontroladas e vorazes, o que coincide com o 
julgamento que os índios têm dos brancos (Andrello, 2006, p. 
255).   

 

Para os índios, porém, ter acesso a esse universo é árdua tarefa, envolve uma série 

de negociações complicadas. De acordo com Bernal (2003), as estatísticas demonstram que 

a população indígena recebe uma quantidade muito pequena da circulação da moeda em 

Manaus. Um dos mecanismos capazes de alterar essa tendência tem sido a mobilização em 

torno das organizações indígenas. As associações indígenas, tema aprofundado por Bernal 

(2003), Peres (2003) e Pereira (2007), oferecem espaço de interação social que pode ajudar 

a reativar os vínculos indígenas e dotá-los de significados políticos. No caso específico de 

Manaus, contribuem para recriar as redes sociais indígenas e têm sido importantes para 

promover a reafirmação étnica desses grupos. Por meio do estabelecimento de novas 



alianças, planejam uma série de atividades que intentam melhorar as condições do índio 

urbano, constituindo-se como ferramenta capaz de alterar as dinâmicas de dominação. Será 

necessário, antes, avaliar os caminhos a serem trilhados de modo a evitar a armadilha da 

hiperetnicidade33. Afinal, o discurso dessas instituições freqüentemente é esquizofrênico: 

têm por principais referências um tipo de sociabilidade que é próprio das aldeias, ao passo 

que não têm conseguido desenvolver ações práticas para alterar as condições de vida dos 

índios urbanos.   

 

Juntando os pontos. 

    Os debates sobre identidade, etnicidade, urbanização e globalização estabelecem 

questões importantes para reflexão. Mostram que os cânones anteriormente delimitados 

para tratar dos fenômenos identitários devem ser revistos, pois, no contexto atual, as 

identidades são inventadas e reinventadas em relação aos sistemas culturais que as rodeiam 

e de acordo com o engajamento dos atores sociais.   

De modo geral, este instrumental é de suma importância para compreender a 

identidade Baré na atualidade. Como aprofundarei nos capítulos subseqüentes, esta 

identidade não está relacionada a um passado, mas ao presente. Não supõe coerência, já 

que é a condição de instabilidade e de mistura que define os Baré contemporâneos.  

Nota-se, portanto, que a pesquisa transcende ao contexto Baré e vem somar-se aos 

novos debates sobre identidade que evidenciam a noção de uma identidade “hermética”, 

estática, imutável e fixa, mera ficção social. A globalização, por outro lado, é ingrediente 

fundamental nesse processo, mesmo na Amazônia. Ou seja, estudar os Baré também 

permite evidenciar como a globalização tem alargado o campo das identidades e provocado 

a proliferação de novas posições de identidade. Isto implica a valorização de culturas locais 

e a formação de identidades híbridas. É justamente o caso Baré como será visto adiante.   

Percebe-se, portanto, que é preciso renovar nosso instrumental teórico e, deste 

modo, a pesquisa vem somar-se aos novos questionamentos e às orientações. Porém, 

embora concorde com grande parte dos argumentos propostos mais recentemente, e, nesse 

sentido, os Baré convidam-nos a pensar também que, se as identidades são mais 

posicionais e mais políticas. Todavia, embora estejam lidando com processos marcados por 

                                                 
33  De acordo com Bernal (ibid).  



conflitos e por assimetrias, estão lidando também com sua própria capacidade criativa e 

com aspectos que dizem respeito à sua própria subjetividade. Em um meio adverso, 

souberam também negociar com as novas culturas, sem que tenham sido assimilados ou 

que tenham perdido sua identidade, mesmo que estejam radicalmente transformados no 

tempo e inseridos definitivamente na cidade. Assim, a despeito da tensão constante entre o 

apego às suas tradições e simultaneamente a valores cosmopolitas e universais, os Baré 

estão rompendo com essas dicotomias e promovendo a junção entre esses elementos 

diferentes, sem necessariamente entender esse fato como simplesmente como perda, mas 

também como parte do próprio processo construtivo de sua identidade.  



 

      Capítulo 2.  

Canoas da vida: narradores e suas histórias.   
 

Neste capítulo, apresento as histórias de vida das pessoas que conheci em Manaus, 

que se reconhecem como Baré e que são os principais narradores dessa tese. Cada qual, sob 

um ângulo diversificado, irá tratar do que é ser e se perceber como Baré, na Manaus do 

século XXI. A opção metodológica adotada é, portanto, diferenciada de boa parte dos 

estudos etnográficos sobre grupos indígenas e da literatura sobre os Baré especificamente, 

se tomarmos por referência Perez (1988). Opto por uma postura em que os dados que 

remetem ao universo doméstico e pessoal são privilegiados, considerando que “as histórias 

de vida e relatos orais fazem convites irrecusáveis para rever interpretações, desenvolver 

novas hipóteses e encaminhar novas pesquisas de forma a refinar os grandes conceitos 

explicativos e seus pressupostos” (Debert, 1986:156). 

Interpretar histórias de vida também foi a metodologia utilizada e indicada por 

Obeysekere (1981), cujo trabalho dialoga com esta pesquisa. O autor analisou um conjunto 

de histórias de vida de mulheres ascetas do templo de Kataragama, na Índia, em que buscou 

compreender a relação entre emoção e cultura. Fez crítica à antropologia por ter 

negligenciado esse tipo de dado, dando-lhe valor secundário. Para ele, trata-se de 

perspectiva equivocada na medida em que as emoções ou a própria subjetividade 

encontram uma coerência comum e manifestam-se em vários aspectos da vida cotidiana, 

como nas práticas sociais e discursos socialmente aceitos. 

Cardoso de Oliveira (1988), por sua vez, incluiu a subjetividade no que definiu 

como “categorias de desordem”, e que incluem os três aspectos: a individualidade, a 

subjetividade e a historicidade. Essas categorias tendem a ser interpretadas como 

aparentemente “desordenadoras”, sendo de difícil entendimento em modelos 

antropológicos que se fundamentam em uma estrutura por demais ordenada, coerente, 

integrada e, por sinal, não vinculada à realidade. A crítica é que os pressupostos dessa 

escola são por demais abstratos e dificilmente dão conta da realidade social, mais 

complexa. Cabe, portanto, rever nossos paradigmas e incluir em nossos debates essas 

dimensões que recobrem toda a vida social e dão amplitude aos nossos modelos. 



Essas considerações são importantes, pois, nessa tese, buscamos compreender o 

processo de construção da identidade Baré a partir das narrativas de vida dos que assim se 

identificam, o que implica em falar necessariamente de aspectos que estão relacionados à 

individualidade e à subjetividade de cada um. A identidade Baré, por um lado, está sendo 

compreendida a partir da vivência e experiência concreta de cada uma dessas pessoas e 

envolve sonhos, medos, expectativas, lembranças, angústias, preceitos, alegria e tantos 

outros sentimentos que estão informando sobre uma estrutura dotada de uma coerência 

própria que recobre suas percepções de mundo e práticas sociais.  

Além de todos esses aspectos, ressalte-se que os Baré remontaram justamente às 

suas próprias histórias e por meio destas narrativas evidenciaram suas próprias categorias 

de entendimento. Valorizá-las, portanto, ajuda a escapar do procedimento implícito de 

violência que marca inúmeras pesquisas ao impor conceitos que não dizem respeito aos 

grupos estudados, e leva-nos a ver outras dimensões e a pensar de maneira mais criativa 

acerca da problemática. (Debert 1986: 42).    

 Em outras palavras, a opção metodológica por histórias de vida pareceu-me 

analiticamente mais rentável. Todavia, mais do que isso, é preciso notar que à medida que 

fazia meu trabalho de campo e perguntava aos Baré sobre sua identidade e outros aspectos 

relacionados, eles sempre me respondiam reportando-se às suas histórias de vida. Nesse 

sentido, eles foram guiando os rumos desse trabalho antropológico e é exatamente por essa 

razão que me parece importante chamá-los de narradores. O intuito dessa tese, ainda que 

imperfeita, é trazer os Baré para dentro do texto, expressar a sua voz, o que sentem e 

pensam sobre si mesmos e sua história, e refletir sobre as diferentes interpretações acerca 

da identidade Baré trazendo suas próprias categorias de entendimento. Depois de terem 

sido sucessivamente submetidos a processos que os invisibilizaram por tantas vezes, no 

momento estão buscando reverter esse quadro e, nessa perspectiva, essa tese é um ponto de 

apoio, de reconhecimento e de valorização do grupo. 

Tenho a pretensão de demonstrar que, para além da diversidade dessas experiências 

e vivências concretas, os Baré configuram uma estrutura comum, ainda que suas bases 

sejam profundamente dinâmicas. As suas histórias de vida permitem, em suma, compor em 

um caleidoscópio a imagem que parece ser representativa da cultura Baré. Mas que 

imagem seria essa, que aspectos são significativos? 



Celina.  

 

Celina nasceu na fronteira entre Brasil e Venezuela, mais especificamente em um 

pequeno sítio que ficava perto de Cucuí, no Estado do Amazonas. Vivia com a família – 

pai, mãe, irmãos menores e avô materno – ajudando nas atividades domésticas e de 

subsistência. Das lembranças que guarda dessa época, tece comentário sobre os dias de lua 

cheia em que o avô sentava-se com os netos à beira do Rio Negro e começava a falar de 

histórias que tratavam dos mitos de origem do mundo e dos Baré. 

Tinha aproximadamente sete anos quando sua vida foi radicalmente transformada. 

Um casal de “compadres”, de passagem pela região, convidou Celina para viajar com eles 

até Puerto Ayacucho, Venezuela, para que participasse de uma “festa” católica. Embora a 

mãe tenha sido um pouco reticente em aceitar o pedido – pois já tinha dois de seus filhos 

internos e temia que o mesmo ciclo se repetisse – a menina acabou embarcando rumo à 

Venezuela. Iniciou uma longa travessia, acomodando dentro de si sentimentos ambíguos 

como o medo, a saudade e a curiosidade frente ao novo mundo. “Eu nunca havia saído”. 

Enquanto pôde não tirou os olhos da Serra de Cucuí, pois a imagem lhe reconfortava, 

representava sua “casa”, sua família. 

 

Passava o dia todinho na proa do barco olhando para a Serra de 
Cucuí, pois ali sabia que perto tava meu pai, minha mãe e meus 
irmãos. Ficava aquela lembrança. Eu lembrava da minha casa. Veio 
muita coisa na minha cabeça mesmo eu sendo muito criança. 
Quando foi chegando perto de São Fernando, antes de Santa 
Bárbara, saindo do rio Cassiquiare e entrando no Orinoco, eu me 
lembro bem... Me chamaram para almoçar e eu dizia: “espera aí” 
pois percebia que a Serra de Cucuí estava sumindo. Para mim, é 
como se meus pais estivessem sumindo também. Quando terminei 
de almoçar eu não vi mais a Serra e aquilo foi um choque. Veio a 
lembrança da minha mãe com a água na cintura com meu irmão 
nos braços e eu entrando no barco. Nunca vou esquecer. Quando a 
Serra sumisse é como se meus pais estivessem sumindo também. 

 

Com o passar dos dias, chegou às cachoeiras de Santa Bárbara, despedindo-se das 

águas familiares do Rio Negro. Aos poucos foi conhecendo novas paisagens e isso lhe foi 

dando certo alento. Percorreu também o Canal Casiquiare e entrou pelo Orinoco, 

chegando então a um lugar que ficava na beira de uma estrada, já na Venezuela, onde 



desembarcou. Dali seguiu de ônibus para Porto Ayacucho – cidade localizada em área de 

fronteira e cuja população era composta majoritariamente por militares em virtude da 

existência de um pelotão do exército no local. 

Chegando à Puerto Ayacucho, Celina encontrou-se com o tio materno e por 

intermédio dele conheceria um outro mundo, outro idioma e outra cultura. Afinal, o tio 

gozava de uma boa condição – “era um industriário das minas de ouro” – e, a partir da 

convivência com a sobrinha, decidiu mantê-la na Venezuela. Para ele, ela era uma boa 

companhia (afinal vivia longe da família e era solteiro). Mais do que isso, pensou que se 

ela ficasse na cidade poderia vir a estudar34, e essa era uma boa ocasião para recompensar a 

irmã pelos cuidados que lhe foram dedicados na infância (haviam ficado órfãos de mãe 

muito cedo). “Eu não tenho como agradecer à sua mãe pela criação que ela me deu, então 

vou te educar”. Tratava-se também de uma oportunidade para realizar um velho sonho – 

ter alguém da família formado na área de saúde, em enfermagem. Desse modo, a viagem – 

prevista inicialmente para durar “uns 15 dias” – se estendeu por mais de uma década. 

 

Saí pequena daqui (do Rio Negro) e eu não aprendi certas coisas. Eu 
me criei praticamente com meu tio solteiro e ele tinha a vida dele 
para lá e eu a minha para cá. Mas ele tava sempre do meu lado, me 
ensinando as coisas mais importantes: a solidariedade e a união da 
família.  

 

Em Puerto Ayacucho, Celina foi matriculada em um colégio católico, Maria de 

Nazaré, passando a viver como interna. Ao entrar no “mundo da escola” teve que aprender 

a falar o espanhol. Deixaria assim de ouvir o som familiar, embora esporádico, do 

nheengatu em seu cotidiano. Aprendeu ainda preceitos católicos e práticas consideradas 

adequadas à condição feminina (como cozinhar e costurar, por exemplo). Também lhe 

ensinaram “regras civilizatórias” pelas quais pretendiam inseri-la em uma nova cultura e 

fazê-la esquecer o passado.  

 

Eu fiquei lá no internato e foi muito difícil para mim nos primeiros 
anos, pois fui criada como um passarinho no campo, apesar de 

                                                 
34  Na Amazônia, de modo geral, a Escola é muito valorizada na contemporaneidade. Afinal, é uma 
ferramenta capaz de transformar positivamente identidades estigmatizadas (como as de indígenas ou 
caboclos), seja em termos individuais ou familiares.  



nossa educação ser um pouco rígida – tínhamos horário para tudo. 
Na escola eu não podia gritar, dançar, cantar, tomar banho no rio. 
Isso aí acabou. Uma vez eu tava assobiando e fui repreendida, me 
falaram que eu era menina e não podia, que eu ia ter uma outra 
vida. Que eu estava no colégio e que ia começar a ter outra vida, 
outra formação. 

  

Passados “dois anos”, Celina começou a se acostumar com a nova vida.  Dedicou -

se com afinco aos estudos, superou as dificuldades e sempre conseguia boas notas –

“Queria corresponder aos esforços do meu tio”. Também fez amizades e se sentia cuidada 

pelas Irmãs. No entanto, ao se afastar da cultura Baré – pois fora “arrancada” desse mundo 

– se aproximava cada vez mais de outras culturas indígenas. Afinal, o colégio era 

compartilhado com outras meninas indígenas provenientes de diferentes grupos étnicos. E 

assim, a despeito de toda pressão contrária, as meninas costumavam se reunir em pequenos 

grupos para falarem em suas línguas maternas, fato que, se descoberto, lhes gerava castigo 

e punição. 

À diferença das outras meninas, contudo, Celina se sentia um pouco isolada. Não 

havia outra menina Baré no colégio e ela era uma das únicas que não sabia falar a língua de 

seu povo. Na infância ouvia somente algumas palavras em nhengatu, não tendo conhecido 

ninguém que falasse Baré.  Sua história de vida, aliás, levou-a a percorrer um caminho 

diferente. Primeiro conheceu outros grupos indígenas, como os Piaroa, para então 

mergulhar em sua própria cultura.  

 

Convivia muito com as meninas Piaroa, talvez seja com quem eu 
mais tenha convivido. Eu até aprendi a falar em Piaroa e isso foi 
muito importante, valorizou minha auto-estima, minha identidade 
como indígena, como Baré.  

 

Com o passar dos anos, sua vida é mais uma vez transformada. Em um de seus 

aniversários, o tio lhe disse: 

 

Minha filha, você já está fazendo 12 anos e agora tem que começar 
a trabalhar. Até aqui seu caminho foi de lírios, mas daqui para 
frente você não sabe se vai ter um caminho de rosas. Porque o lírio 
você mexe para cá, mexe para lá, pode cair e ele não te fura, mas 
com a roseira é diferente. Se não toma cuidado ela te fura e te fere. 



Você tem que começar a discernir qual é o seu caminho e tomar 
cuidado com o que faz. Até aqui seu caminho foi de lírios, mas 
agora é de rosas. 

 

Mesmo que não tenha compreendido o sentido da metáfora, Celina percebeu que 

sua vida passaria por novas transformações. O tio começou a familiarizá-la com o 

ambiente do hospital até que passou a viver como uma interna. Fez “estágios” sob 

supervisão de uma médica que lhe foi ensinando um pouco sobre as práticas de 

enfermagem e tornou-se aos poucos uma enfermeira. No curso de enfermagem realizou 

uma pesquisa sobre o parto dos Baré residentes no Brasil. “Foi quando descobri a história 

dos Baré do Brasil”. 

Ao terminar o curso, decidiu visitar seus pais pela primeira vez em todos esses 

anos. O tio não tinha permitido que voltasse antes, temendo que abandonasse seus estudos. 

Para ele, Celina deveria continuar estudando. Mas, agora com 20 anos, seguiu viagem para 

o Rio Negro acompanhada do noivo, um regional venezuelano.       

 
Eu sei que já entrando no Rio Negro e eu vi aquele rio imenso... 
Meu Deus do Céu foi uma alegria imensa. Eu só via aquele mar. 
Onde eu vivia, na Venezuela, só tinha igarapés pequeninhos. Nada 
como o Rio Negro... Meu Deus do céu, quando vi uma canoa foi 
só felicidade! Eu já não sabia mais nem remar... A gente acaba 
esquecendo.  

 

Chegando ao Brasil, Celina precisou superar novos desafios.  A começar pelo 

próprio português que se tornara pouco familiar depois de tantos anos vivendo na 

Venezuela. No sítio da família os problemas foram outros: não aceitaram seu casamento, 

nem sua “filha natural”. 

 
Quando cheguei aqui com meu noivo, quase me expulsaram e não 
aceitaram meu casamento. Eles não queriam nem minha filha que 
era filha natural e nem meu casamento, pois estava prometida para 
outra pessoa. O que aconteceu foi que eu engravidei e não tive o 
prazer de ficar com meu marido. Tive minha filha sozinha. O pai 
dela não pôde ficar comigo, só levava algum mantimento de vez 
em quando. Olha como são as coisas? Eu queria voltar, mas não 
pensei que ia ser assim. 

 



Vivendo nessas condições, Celina decidiu retornar para a Venezuela. Passou um 

tempo em Cuzco, no Peru, e decidiu voltar para o Brasil, para São Gabriel da Cachoeira. 

Foi nessa cidade que conheceu um militar gaúcho que pilotava aviões do exército. Passado 

um tempo, decidiram casar. Pegariam um avião da Força Aérea Brasileira (FAB) em 

Manaus e seguiriam para Porto Alegre. Antes, contudo, caberia a ele realizar um último 

vôo nas proximidades de Jacareacanga, cidade situada às margens do rio Tapajós, no 

Estado do Pará. 

Diante da tarefa, Celina foi sozinha para Manaus. Hospedou-se no hotel de trânsito 

e ficou aguardando a chegada do companheiro, que tardava. Certa manhã, depois de 

transcorridos alguns dias, foi convidada para assistir a uma missa. Como tinha estudado em 

colégios católicos, aceitou o convite e foi nessa ocasião que soube que seu futuro marido 

havia morrido em um acidente. A notícia a abalou profundamente. Na época estava grávida 

do segundo filho. Passado o choque inicial, que a levou a ter um parto prematuro, precisou 

deixar o hotel. Carregava duas crianças. Tinha a certeza de que, de agora em diante, 

precisaria “enfrentar a vida”. 

 

Eu fui de fato enfrentar a vida. Sai de lá (da Venezuela) sem falar 
o português, com dificuldade para me comunicar, desempregada e 
com meus filhos nos braços e, para completar, toda minha 
documentação – incluindo meus diplomas – foi extraviada. Olha, 
foi muito difícil. Eu não tinha uma casa. Eu não tinha nada. Foi 
quando eu descobri a casa de uma comadre que é a madrinha dos 
meus filhos. Ela era venezuelana, casada com um brasileiro, e foi 
ela quem me ajudou nesse momento. Em Manaus, morei com ela 
por muitos anos até que fui trabalhar numa farmácia que era de um 
juiz de São Gabriel. Foi assim que comecei minha vida. Eu sempre 
falo para qualquer mulher: nunca desista de seus sonhos, isso é 
resistência mais do que tudo. 

 

Hoje Celina Baré, como é conhecida em Manaus, tem aproximadamente 60 anos 

e vive nesta cidade há três décadas. Ao pensar sobre Manaus, nota as inúmeras 

transformações nesse espaço. A cidade, diz ela, “parece ir morrendo aos poucos”.  

 

Eu sou indígena e vivo em Manaus desde 1979, e hoje fico vendo 
lugares onde se caçava, pescava, tomava banho e que não existem 
mais...Manaus está morta. Não são grandes avenidas, as indústrias 



e os viadutos, o grande shopping que significam modernização. 
Não é isso que vai melhorar Manaus, é o que está matando 
Manaus. Manaus era vida e hoje não é mais. 

 

Em Manaus tornou-se uma enfermeira reconhecida, tendo inclusive sido convidada 

para participar de projetos de saúde na África. Ativista e bem disposta, percebe que o 

trabalho na área de saúde é parte de sua “missão na Terra”. Aliás, como pude observar, 

mulheres indígenas costumam procurá-la em situações emergenciais, pedindo que as 

acompanhe até o hospital, pois muitas vezes não são aceitas nos hospitais públicos de 

Manaus. Por serem indígenas, deverão ir para um hospital de trânsito – um lugar isolado da 

cidade e que abriga quase uma centena de índios provenientes de diferentes regiões, e que 

são agrupados todos juntos, seja qual for a doença que tenham, em pequenas “ocas” de 

alvenaria. É nesse ambiente que devem permanecer até que consigam uma consulta 

médica, o que quase sempre demora. 

Celina está no seu terceiro casamento, agora com um Baré, e vive em uma casa 

relativamente espaçosa na periferia de Manaus. Compartilha a casa com filhos e netos, 

sempre recebendo a visita de “comadres” e “parentes”. Dentre os bens da casa, talvez um 

dos mais valorizados seja o computador. Nas horas vagas, coloca-se a escrever sobre 

histórias Baré, usando os recursos da memória e das pesquisas que foi realizando ao longo 

do tempo. “Estou escrevendo sobre isso, para ficar para os meus filhos e netos.” 

Também atua em várias frentes do movimento indígena e fundou sua própria Ong 

(organização não governamental) para apoiar mulheres do Rio Negro, sobretudo na 

questão do acesso à saúde. Em Manaus é conhecida como “a pessoa que mais sabe da 

cultura Baré”. Embora esteja cansada de pesquisadores – por nunca retornarem seus dados 

– e geralmente tenha muito pouco para eles, não deixa de ter prazer em contar fragmentos 

de histórias e crenças Baré. Estas, por sua vez, se misturam ao universo amazônico de 

modo geral e envolvem principalmente as crenças sobre os seres encantados que habitam 

nas florestas e nos rios da região. O seu projeto atual é tentar “organizar a história e a 

cultura Baré”, e sua contribuição na reconstrução dessa história é importante. Afinal, 

conheceu “os dois mundos Baré”: aquele mais “tradicional35” da Venezuela e o do Brasil – 

                                                 
35  Usa a palavra ‘tradicional’ para dizer, por exemplo, que na Venezuela havia mais falantes da língua 
Baré que no Brasil. 



massacrado pelas  estatais – e que hoje é reinventado a partir de fragmentos dispersos do 

passado. 

 

Eliete 

 

Eliete é da família Porfírio, nome que tem origem portuguesa. Seu pai era 

descendente de portugueses e viveu muitos anos em Santa Isabel do Rio Negro até que 

decidiu mudar para Cucuí, onde acabou se casando. Começava ali uma nova família: a de 

Eliete e de seus seis outros irmãos. “Eu nunca trabalhei, pois fui a última a nascer, eu e 

Leumar”. Viviam em um sítio, cultivavam uma pequena roça, pescavam e, para 

complementar, o pai “cortava” borracha. 

 

Teve um tempo em que ele se transformou em seringueiro. Era 
uma vida difícil, mas nunca quis saber de procurar a família dele, 
nunca quis saber de herança, nada. Ele foi envelhecendo e preferiu 
ficar por lá mesmo. Era de um tipo orgulhoso. Nunca quis 
incomodar a família.  

 

Em Cucuí, a maior parte da população não indígena era militar, sendo que os seus 

habitantes recebiam mantimentos do exército. Outro aspecto importante era a existência de 

uma “boa” escola na qual os professores eram militares. No local também havia a 

“tradição” de se realizar anualmente as “festas dos santos”, homenageando principalmente 

São Sebastião e o Divino Espírito Santo. Nas festas reuniam-se pessoas de todas as partes e 

de diferentes origens – venezuelanos, colombianos, brasileiros de diferentes partes, Barés e 

outros grupos indígenas que nunca assumiam essa identidade. Afinal, este é fenômeno 

relativamente recente. As festas eram um momento de união, um lapso de tempo para 

rezar, dançar e comer junto. 

 

Eu me criei em Cucuí, me coloquei moça lá, me casei lá. A vida lá 
era natural, tudo era natural desde a alimentação, o peixe, a caça, o 
café da manhã, tudo era natural. Não era aquela vida que a gente 
sempre sonhava, pois era um pouco sacrificada. Tudo ia de avião, 
mas não faltava o mantimento, o arroz, o feijão e o açúcar que 
sempre chegava por avião... O peixe a gente comprava dos 
pescadores, mas o papai também pescava. Tinha uma rocinha e 



fazia farinha e tapioca, mas era muito sofrido. Meu pai trabalhou 
muito para criar a gente. Eu estudei até no ginásio, no colégio 
militar. Tudo era militar, até os professores. Eu não estudei mais, 
pois minha mãe não deixava eu fazer nada. Era tudo controlado. 
Criavam as moças assim para elas não fazerem besteira Ela criou a 
gente assim, não deixava a gente sair. Se queria dançar, ela ia com 
a gente ou a gente ia com uma comadre de confiança dela. 
Namorar só na festa e escondido...   

     

Aos vinte anos, Eliete casou-se com um venezuelano e os dois foram viver em 

Puerto Ayacucho, na Venezuela. Nesta cidade, viveriam em um sítio compartilhando a 

casa com a família do marido. Do casamento, bastante breve, nasceram seus dois filhos: 

Francisco “el varon”, ou Barão como é conhecido, e a menina Mailen.    

 

 Me casei por que eu não tinha outra opção da vida. Não podia 
estudar, não podia sair para fora para estudar. Não tinha opção. Se 
eu tivesse liberdade eu teria sido freira, pois essa era a minha 
vocação. Eu ficava olhando minha irmã mais velha, a Neuza que 
teve 9 filhos. Eu ficava olhando e pensava: meu Deus, será que eu 
vou conseguir? Eu não queria essa vida para mim. No entanto, 
como não tinha opção, acabei me casando e fui para Porto 
Ayacucho – para um sítio que ficava a três dias de barco da 
fronteira. Mas depois decidi me separar por que meu marido era 
mulherengo e a gente nunca teve nossa casa. A gente morava com 
a mãe dele e eles sempre se metiam em nossos assuntos. 
Morávamos no sítio “La Estrella”, da família dele. Isso não dá 
certo. Aí peguei os meninos e vim embora. Ele queria tomar as 
crianças, mas no Brasil ele não podia fazer isso, a menos que 
seqüestrasse os meninos. 

  

Depois do fim do seu casamento, Eliete voltou para Cucuí. Embora tivesse filhos 

ainda pequenos, decidiu estudar. Foi na escola que conheceu seu segundo marido – um 

militar baiano que estava servindo em Cucuí. “Eu tinha uma amizade muito boa com ele, 

mas não para casar, pois ele não era meu tipo. Afinal, não gostava de dançar. Mas foi um 

homem bom que aceitou criar meus dois filhos como se fossem dele”.  

Viveram juntos em Cucuí até que o marido foi transferido para Campo Grande, no 

Mato Grosso do Sul. Nessa cidade seus filhos cresceram, totalmente distanciados do 

ambiente e do tipo de sociabilidade amazônica. Quando estavam um pouco maiores, Eliete 

convenceu o marido a pedir transferência para Manaus onde vivia sua família – os pais e os 



irmãos. Além da proximidade da família, Manaus parecia oferecer melhores condições de 

estudo para seus filhos. Voltar para a cidade seria também uma maneira de estar mais 

próxima do cotidiano vivenciado durante boa parte de sua vida. De outro modo, sempre 

gostou de participar das “festas de santo”, realizadas em várias comunidades próximas de 

Manaus, como em São Sebastião, por exemplo.   

 

Quando tem festa, me dá muita saudade. Sinto saudade da época 
em que era criança, dos meus pais. Eu sinto muita saudade e mato 
a saudade com a festa, especialmente com as ladainhas. Agora eu 
tava perto, mas quando minha família vinha para a festa, eu não 
podia vir, pois meu marido não gostava de dançar e não deixava 
que eu dançasse. 

  

Alguns anos depois, Eliete ficou viúva. Apesar do luto, sentiu que pela primeira vez 

poderia cuidar de sua própria vida. Seus filhos estavam grandes, sentia-se segura consigo 

mesma e tinha uma condição de vida relativamente boa. Recebia uma pensão e tinha uma 

casa própria em Ponta Negra, um bairro simples de Manaus, porém valorizado por estar 

perto do porto de onde saem os barcos para as comunidades. Também tinha um 

“dinheirinho extra” que foi usado para realizar um velho sonho: comprar uma casa de 

madeira, com três cômodos e fossa no quintal em São Sebastião, comunidade do rio 

Tarumã36. Desde então, participa de todas as festas.   

Em São Sebastião, são celebradas as festas do Divino Espírito Santo e de São 

Sebastião e essas ocasiões são momentos muito especiais para Eliete e para a comunidade 

em geral. É quando durante os dez dias de festa se reúnem novamente Baré, Tukanos e 

caboclos que se dispersam, individualmente, por Manaus, durante todo o ano. Nesse 

momento celebram o encontro entre parentes e “compadres”, renovam os laços, reciclam 

as informações. Podem matar a saudade e recriar o sentido comunitário rezando, dançando 

e comendo junto. A comunidade está de novo viva, reunida, com as casas cheias, como 

acontece com a de Eliete.   

Por outro lado, participar da festa significa também deslocar-se pelo rio e rever as 

paisagens grandiosas da Amazônia. É quando podem tomar banho de rio, subir em árvores 

e pegar açaí no pé, e têm a oportunidade de fugir do barulho, da poluição e da violência de 

                                                 
36  Distante de Manaus aproximadamente 1 hora e meia de barco a motor.  



Manaus. Mais do que isso, é tempo para falar dos botos que, entre outras coisas, seguem os 

barcos com mulheres menstruadas, e outros seres encantados que povoam o cosmo.  

 Eliete tem hoje aproximadamente 55 anos e divide a casa com os dois filhos e uma 

neta que a chama de mãe. Embora os filhos não estejam bem empregados e só uma filha 

tenha conseguido se formar, Eliete sente-se bem. “Meus filhos são pessoas de bom 

coração”. Barão, o filho mais velho, participou de um momento importante em termos de 

políticas indígenas para os povos do Rio Negro e da Amazônia no início dos anos 1980. 

Conviveu com os irmãos Orlando e Orlandino, que ajudaram a criar a FOIRN e passaram a 

reconhecer-se publicamente como Baré, inaugurando uma nova forma de se portar no 

mundo. 

Foi nesse contexto que Eliete e Barão começaram a refletir um pouco mais sobre 

sua identidade e a relativizar a noção de “caboclinhos” que lhes era atribuída. A partir de 

então, Eliete e Barão passaram a assumir a identidade Baré, reconhecendo a condição de 

“filhos do rio Negro” quando indagados. Tentam compreender melhor a história da família 

e dos Baré. A filha, ao contrário, preferiu ficar à margem desse processo37. Optou pela 

identidade venezuelana, que era a do pai. 

 

Eu fui a única que casei com os filhos da Venezuela. Minha irmã 
casou com os “Porfírio” que eram uma família bem civilizada do 
Alto Solimões. O da Neuza era daqui do baixo Rio Negro. 
Nenhum deles era do Alto Rio Negro, mas meu pai dizia que eram 
Baré por serem caixeiros viajantes. Também por que ali perto fica 
o Içana, Pari-Cachoeira... Eu sei que a gente veio conhecer o que 
era Baré aqui em Manaus. Antigamente ninguém falava dessas 
coisas. Eu fui me dar conta de quem é o Baré, quem é o índio, não 
sei quando. Ninguém pensava nisso.  
A minha primeira sogra falava português misturado com espanhol 
e Baniwa que era o que a gente escutava. Quando cheguei em 
Manaus que fui me dar conta de tudo isso e aí pensei: acho que 
nós somos descendentes do Baré. É uma grande mistura, somos 
frutos de uma grande mistura. Você vê, a família da minha mãe... 
A minha avó é boliviana. Meu pai era descendente de português e 
minha mãe era da beirada do rio Negro. Aí misturou tudo.  Acho 
que Baré é isso mesmo, essa grande mistura. É bom a gente 
entender essa mistura.  

                                                 
37  Perguntei à Mailen se ela se reconhecia como Baré e ela me disse, aos 32 anos, que nunca havia 
pensado no assunto. A irmã de Eliete, Maria, por outro lado, nega essa identidade e não aceita conversar a 
respeito, optando pela identidade paulista. “Vivi os últimos 25 anos da minha vida em São Paulo”.   



Por outro lado, meu pai não deixava a gente falar a língua geral 
para não atrapalhar o português. Minha mãe falava em língua 
geral, mas a gente nunca aprendeu, papai nunca deixou para não 
empatar a gente. É por isso que os meninos (filhos) não falam nada 
da língua tupi-guarani. Talvez seja por isso que não tenhamos 
pensado, há mais tempo, sobre nossas origens.  
 

Eugenia.  

 

Eugenia, a princípio, não está muito disposta a falar, pois “nossa história é 

sofrimento”. Reclama inicialmente dos políticos que “se alimentam da miséria de sua 

gente” e vai logo se reconhecendo como uma Baré “purinha”. “Minha família é purinha, 

não tem branco, Warekena, Baniwa, nadinha, só mesmo Baré. Somos purinhos”. O pai e a 

mãe, assim como os avós, são Baré e nasceram em um sítio perto de São Gabriel da 

Cachoeira, e posteriormente mudaram-se para Santa Isabel, no Rio Negro, município que 

cresceu em torno de uma Missão Salesiana.   

Em Santa Isabel o comércio, ainda que incipiente, criava possibilidades de trabalho. 

Nesse contexto, o avô e o pai de Eugenia passam a trabalhar transportando mercadorias 

desta cidade para São Gabriel da Cachoeira. “Eles transportavam manual mesmo (usavam 

barcos a remo). Passavam semanas viajando para levar mercadoria para São Gabriel. Até 

hoje minha família faz isso”. Também trabalharam na roça e extraíam balata, borracha e 

piaçaba – atividades que Eugenia conheceu quando criança. O pai viajava bastante pelo 

Rio Negro e Eugenia gostava de acompanhá-lo. Foi nessas viagens que conheceu um 

pouco mais sobre o território Baré e suas histórias de miséria, diante da exploração da 

mão-de-obra indígena, e de encantaria.   

Estudou por pouco tempo no Colégio Salesiano. Ao terminar o terceiro ano – como 

aconteceu com sua irmã – foi viver em Manaus, na casa de uma senhora, prestando 

serviços domésticos. “Essa senhora branca que me criou. Eu trabalhava para ela e ela me 

tratou bem, me ensinou a ter coragem para viver e até hoje eu estou aqui nesse mundo”. 

Viveu boa parte da vida na casa dessa senhora. Do período fala pouco. Foi nesse contexto 

que conheceu “um caboclo”, tendo uma filha dessa relação. Cumpria, portanto, sua 

“função de mulher”, disse ela.  



Em meados da década de 1980, cansada da vida na cidade, decide deixar Manaus 

ansiosa por ter uma vida mais “livre”. Juntamente com seu sobrinho, vai morar no que 

conhecemos hoje como a Comunidade do Livramento, uma das comunidades mais 

próximas de Manaus. Viver ali lhe possibilitaria ter um pequeno lote para construir sua 

casa, ter o seu quintal e plantas protetoras. 

Apesar de pressão contrária, a comunidade se consolidou e é onde Eugenia vive 

desde os anos de 1980, mais especificamente em uma pequena casa de madeira, composta 

por um grande cômodo escuro, principalmente quando as janelas estão fechadas. Durante 

os temporais amazônicos a casa fica inundada e ela vai agrupando os poucos pertences que 

possui em um canto da sala. Preocupa-se em abrigar da chuva os dois pequenos netos que a 

chamam de mãe. 

Eugenia tem aproximadamente 65 anos e vive em uma situação um tanto ou quanto 

precária. Tenta vender alguns artigos de artesanato pouco acabados e se irrita com a Funai 

e com o “mundo dos brancos”. Quer se aposentar, mas não consegue, pois exigem uma 

série de “documentos de branco” que não possui. Se a Funai não a ajuda, emite para 

qualquer um a declaração de certidão indígena. “Até para japonês a Funai está dando 

declaração. A maioria nem sabe falar o nheengatu. Eu sei o beabá e não consigo”.  

Ao dar-se conta do contexto, Eugenia fica um pouco abatida. Mas desvia o 

pensamento para as práticas do cotidiano. Varre a casa, arruma o neto mais velho para o 

colégio, ajeita a comida e divide o pouco que tem – um punhado de arroz, uma calabresa, 

uma coxa de frango e um pouco de farinha entre todos. “Vamos merendar”, convida. À 

exceção dela, todos se sentam no chão em volta da comida disposta sobre um “saco de 

linha”. Depois do almoço, com o neto menor entre as pernas, passa a contar as histórias dos 

seres encantados. São botos, as cobras que viram gente, mapiguaris, curupiras e tantos 

outros seres que povoam o cosmos amazônico, dando, porém, um tom peculiar ao vale do 

rio Negro. 

 
Está vendo aquela plantinha ali? Pois é, se a gente tratar dela, ela 
se transforma em uma onça ou em um índio maku que está sempre 
pitando. Eles se transformam, mas é para os estranhos. É para 
proteger a casa da gente quando estamos fora.   
 

 



Pedro Astério.  

 

Pedro é sobrinho de Eugenia por parte de mãe. Como sua tia Eugenia, com quem 

mantém laços bastante próximos, considera-se um Baré “purinho”. É filho do Rio Negro e 

tanto o pai como a mãe são Baré. Passou parte da vida migrando para diferentes lugares, 

embora tenha permanecido por mais tempo em Santa Isabel durante os primeiros anos de 

sua vida. Nesta cidade conseguiu estudar até a quinta série do primeiro grau em um colégio 

de missionários salesianos. Aprendeu muitas coisas. Deixou de aprender outras, porém.  

 

A coisa que eu era contra é que os padres não deixavam a gente 
falar na língua. Não deixavam falar a língua geral. Ensinavam 
português, matemática e latim. Era o latim que ensinavam na 
época. Aquele era o regime dos padres e eles proibiam muita 
coisa, a pajelança, etc. A nossa cultura foi desperdiçada por nossos 
professores, principalmente nossa língua. Eles impediam que a 
gente aplicasse pelo menos nossa língua, a gente falava só entre 
nós, com nossos pais, nossos avós. Quando a gente se unia com 
nosso pessoal a gente praticava mais a língua geral, é difícil só o 
português.  

 

 Desde cedo, percebeu que as trocas comerciais realizadas entre indígenas, caboclos 

e comerciantes “brancos” eram sempre desvantajosas para quem extraía os produtos da 

floresta. Pagava-se um preço bastante baixo pela borracha, por exemplo, ainda que esse 

produto estivesse sendo valorizado no âmbito internacional. Contudo, os produtos 

comprados por essa mesma população – como óleo, açúcar, sal, querosene, etc. – tinham 

seu valor superestimado. Em razão desta equação desigual, contraíam dívidas cada vez 

maiores e se submetiam “às ordens de verdadeiros coronéis de barranca. O que eles 

diziam tava dito. Se era para sair, a gente saía. Se era para ficar, ficava. Ficava dentro da 

área, por dois, três anos, até ser mandado para outro lugar”.  

Fugindo desse ciclo – que parece se repetir como um todo na Amazônia - a família 

de Pedro reuniu os poucos pertences que possuía e deixou de viver em Santa Isabel. Seguiu 

para Manaus em busca de melhores condições de vida, até o ponto de chegada – o Igarapé 

São Raimundo. Ali aportou o pequeno barco que possuía e foi neste local em que passou a 

morar nos primeiros tempos, pescando e vivendo de acordo com o ciclo das águas.   

 



Tínhamos a tia Eugenia e a tia Polônia morando em Manaus, na 
Rua Recife. Elas trabalhavam como empregadas domésticas e 
conseguiram melhorar nossa estadia, pois tava muito ruim para 
nós. A gente sem emprego e sem conhecimento de nada. Elas que 
conseguiram amenizar um pouco, pois graças a Deus já 
trabalhavam. A gente morava dentro de um barquinho pequeno 
com motorzinho dentro...  

 

 Pelos contatos que a família estabeleceu, conheceram um senhor que os deixou 

viver temporariamente em um lote que possuía e que ficava no bairro do Coroado, um 

bairro novo de Manaus. Ainda havia áreas de floresta preservadas no local, que passa a 

abrigar um contingente de pessoas provenientes de diferentes localidades. Nordestinos e 

“caboclos” começaram a invadir a área em 1970, dando início à ocupação da área.  

   

A maioria do pessoal vinha do interior. Eram pessoas que não 
tiveram meios para morar no centro e vieram para a periferia. 
Vieram de grandes matas e grandes rios para ver se conseguiam 
uma coisa melhor e foi muito ruim para eles. Tornou-se ruim por 
causa do desemprego, do trabalho que não tem. Por que os seus 
próprios filhos não têm como sobreviver e aí começam a assaltar. 

 

 Além de violento, Coroado tinha estrutura bastante precária. Por ser um pouco 

distante do centro, havia dificuldade de locomoção e de ter acesso às escolas e aos 

trabalhos assalariados. Todo esse contexto dificultava enormemente a vida de Pedro e de 

sua família. Diante de tantas adversidades, reúnem-se novamente e decidem fazer “o 

caminho de volta”, isto é, “deixar a capital e voltar para o interior”.   

 
Na cidade, se não tivesse emprego, ficava sem comer, com fome. 
Se tinha que comer alguma coisa, para isso, tinha que ter um 
trabalho, vender alguma coisinha. Vender picolé, por exemplo. Em 
uma época é bom, mas no inverno é uma negação. Você sai com 
uma caixa e não vende nada. Quando saímos de Manaus melhorou 
para a gente, pois voltamos às nossas origens. A gente já pescava. 
A gente não dependia de dinheiro para tudo. A gente podia pescar 
e já consumia. Podia caçar também, fazer uma rocinha. Melhorou 
a vida da gente, pois na cidade a gente era totalmente dependente.  

 

 Pedro e sua família se mudaram para uma comunidade próxima de Manaus: Santo 

André, no rio Tarumã Grande ou Tarumã-açu. O pai arrumou um emprego em uma 



empresa de turismo e sempre que possível aproveitava para estudar. Depois, conseguiu um 

cargo na prefeitura, mais especificamente na SETUR – Centro Turístico do Amazonas, 

onde fez novos contatos e conseguiu se formar em pedagogia, tornando-se professor da 

comunidade hoje conhecida como Livramento. O nome da comunidade, fundada em 

meados de 1980, foi uma homenagem a Nossa Senhora do Livramento. A comunidade 

Surgiu em torno da escola – um pequeno barraco de palha que funcionava como colégio e 

posto de saúde – que era onde o pai de Pedro lecionava e vivia com a família, foi se 

consolidando, e (como acontece com as demais comunidades), as ameaças que pretendiam 

removê-la da área tornavam-se menos significativas.  

Hoje a comunidade é composta por aproximadamente quarenta casas e a população 

local – como acontece no Rio Negro – é formada por pessoas de várias origens. São 

nordestinos, amazonenses provenientes do interior ou “caboclos” e indígenas de diferentes 

grupos – como Baré, Kokama, Baniwa, entre outros. Conseguiram criar uma associação e a 

prefeitura municipal construiu uma escola de alvenaria, além de um posto de saúde. Essas 

foram as últimas benfeitorias construídas. Depois disso, a comunidade foi esquecida, diz 

Pedro. 

 

Aqui era um capoeiral grande com grandes pés de mari, daí o 
nome “comunidade do mari”. Depois se foi desenvolvendo, 
construíram o centro social, de palha e outra escola e nos 
abandonaram aqui. Essa é a comunidade mais próxima de Manaus 
e só nós não temos ainda luz elétrica. Também não temos dinheiro 
para comprar o óleo para o gerador. Aqui não tem opção.  

 

Na atualidade, Pedro é o presidente da comunidade e empregado da Prefeitura de 

Manaus. Trabalha como fiscal e tem como função vistoriar parte das centenas de bancas de 

camelô que ocupam as poucas calçadas existentes no centro de Manaus. A presidência da 

comunidade e o fato de ser assalariado, todavia, parecem não combinar bem. Pedro 

costuma receber várias solicitações, mas não consegue atendê-las, o que faz com que seja 

avaliado negativamente por vezes. Diante do quadro e das lacunas deixadas pelo Estado, 

algumas pessoas preferem afirmar que ele não faz nada pela comunidade. Ao ouvir esse 

tipo de comentário e perceber que existe uma série de disputas interpessoais que 

enfraquecem o grupo como um todo, Pedro fica pensativo, quase melancólico. Remete-se 



para um lugar que talvez nunca tenha existido e que, não obstante, reconhece como “sua 

casa”. 

 

Eu gosto de morar aqui, mas se eu pudesse preferia estar na minha 
terra. Tem pessoas que são intelectuais que falam para mim: Por 
quê você quer deixar de morar aqui nessa terra? Ela é tão bonita de 
se ver, de se viver. Você já vive há tanto tempo aqui... Eu digo, 
com certeza, aqui é o nosso lugar como índio, como brasileiro. 
Mas, como dizem, nosso torrão de terra é melhor. 

 

 

Silvano 

 

Silvano é o pai de Pedro Astério e irmão de Eugênia. Tem aproximadamente 65 

anos e teve oito filhos. Não possui muitos bens materiais, mas tem uma boa situação. Em 

termos simbólicos conseguiu alcançar um lugar importante: Silvano foi professor e 

trabalhou com educação a maior parte do tempo. Conseguiu o que grande parte dos índios 

do Rio Negro almeja: terminar os estudos, inclusive o universitário.  

Nasceu no Município de Santa Isabel do Rio Negro, na época distrito de São 

Gabriel da Cachoeira. Aos quatro anos ficou órfão de mãe e passou a viver com seu pai e 

irmãos. Posteriormente, passou a morar em um internato, em um colégio Salesiano onde 

passou cinco anos. Na escola, falar a língua Baré era proibido, mas alguns indígenas – o 

que não era o caso de Silvano – usavam o nheengatu para se comunicar. Aprendiam, com 

padres italianos e alemães, o português. “Eu devo muito a eles. Foram eles que fizeram o 

pilar do meu conhecimento, do conhecimento que eu tenho até hoje”.  

No internato desenvolvia vários ofícios. Trabalhou como pedreiro, carpinteiro, 

pilotava pequenas embarcações que seguiam para Manaus. Em 1952 realizou uma viagem 

a Manaus, uma cidade completamente diferente do que é hoje: pequena, composta por uma 

maioria indígena e cuja arquitetura local era marcada pela existência de inúmeras casas de 

palha. 

Depois dessa viagem, passou a desejar viver em Manaus, pois ali teria melhores 

oportunidades para estudar. Tentou de início entrar no colégio Dom Bosco, mas não 

conseguiu. Diante disso, retornou para Santa Isabel, no Rio Negro, onde trabalhava na roça 



e estudava nas horas vagas do dia. O seu esforço valeu a pena: Silvano acabou 

conseguindo se fixar em Manaus e, através de seus estudos, pode transformar-se em 

professor de comunidades ribeirinhas localizadas na zona metropolitana de Manaus, como 

é o caso de Livramento e São Sebastião. 

 

Foi quando eu comecei a desenvolver tanto em mim como na 
comunidade a educação. Fiz um curso em São Gabriel e voltei. Fiz 
outro curso e trabalhei cinco anos assim. Em 1975 vim para cá 
para Manaus. Eu tinha companheiros aqui, conhecia as instrutoras 
que iam daqui para São Gabriel e que me conheciam de Santa 
Isabel. Tentei conseguir uma vaga por aqui e consegui. No 
entanto, a vida em Manaus não foi fácil em um primeiro momento. 
O que acabei conseguindo foi um emprego no interior. Primeiro 
fui para o Tarumã, depois para o Tarumã–mirim. Depois em São 
Sebastião, onde dei início a uma escola pequena e de chão batido.  

 

 Em 1980, a comunidade do Livramento estava se consolidando em termos sociais e 

políticos e Silvano foi um dos seus primeiros moradores. Na época já havia lecionado por 

vários anos e tinha cursado pedagogia, algo do que muito se orgulha. Hoje tem duas casas, 

uma no Livramento e outra em Manaus, no Bairro Monte das Oliveiras, e costuma se 

deslocar por esses dois espaços com certa freqüência.    

 

Eu praticamente me sinto satisfeito. A vida da gente é cheia de 
altos e baixos, mas a gente vai levando. Na vida no interior eu 
encontrei coisas que eram verdadeiras. Teve uma época lá em que 
as danças indígenas foram proibidas, bem como o modo da vida 
selvagem. Aí mudou e surgiu a necessidade de falar a língua 
portuguesa que era o modo de comunicação, a mais utilizada. Aí a 
gente foi perdendo um pouco da nossa língua. Em Santa Isabel 
ainda se falava o nheengatu e havia muitos indígenas por lá – 
Tukano, Baré, Baniwa, Warekena. A vida foi se modificando aos 
poucos. A vida está ficando cada vez mais difícil. Quando Manaus 
era pequena, a vida era boa. Praticamente não existia violência. 
Praticamente não havia nada. Tinha muita mata na cidade e a vida 
era tranqüila. Hoje, não. O peixe, por exemplo, vem de longe e 
machucado. É também muito caro. A violência também está 
dominando. Eu mesmo já fui assaltado três vezes. Hoje a vida é 
difícil, é apertada. No entanto, no interior só tem escola até a 4ª. 
série do ensino fundamental e os pais têm que vir para cidade onde 
tem até a 8ª série. Os pais têm que vir para cidade para que os 
filhos continuem seus estudos. Aí eles têm de esperar o filho 



terminar o segundo grau e ficam por aqui. No interior, a roça já se 
perdeu, já se acabou tudo.  

 
 Sobre a condição indígena na cidade, afirma que a identidade Baré está se 

perdendo. Conta também que os Baré foram massacrados aqui, que é preciso denunciar o 

verdadeiro etnocídio ocorrido nessas terras. 

 

Olha, na realidade, os que chegavam era para tomar a terra dos 
Baré. Matavam muitos índios, muitos Baré. Não era só criança, 
mas mulheres e homens também. Foram crimes bárbaros que os 
invasores causaram.  
 

Ao comentar esse processo, marcado pela violência, comenta que os tempos são 

outros. Mesmo que a identidade esteja se perdendo, afirma que os indígenas estão mais 

unidos e começam a valorizar um pouco mais sua identidade.  

 

No meu caso, por exemplo, sempre me perguntam por que eu falo 
desse jeito, por que não falo tão bem o português. Eu digo: eu sou 
filho de índios. A minha linguagem é diferente. Aí eles dizem: “– 
Ah! Você é índio?”. E respondo: “Sou e filho de pessoas 
praticamente analfabetas. Que só sabiam um pouco do português 
para se comunicar com quem vem de fora”. Hoje não, as pessoas 
estão reconhecendo. Se algo é nosso, temos que mostrar que é 
nosso, ninguém mais pode arredar o pé. A gente tem que dar o 
exemplo.  
 

 

Mirtes e Aidé 

 

Mirtes e Aidé são irmãs e se reconhecem como Baré38. Além de descenderem de 

Baré, seus ascendentes também são de origem portuguesa. “Temos sangue português”. A 

avó materna e a mãe nasceram no Rio Negro e são reconhecidas como Baré. O avô paterno 

era descendente de portugueses, mas nascido no Rio Negro. Havia se casado com uma 

boliviana.  

Ao refletir sobre a relação entre o parentesco e a identidade, concluem que “ser 

Baré é uma mistura danada” e esse parece ser o idioma central Baré. Nesse sentido, não 

                                                 
38  São sobrinhas por parte de mãe de Eliete, a mãe de Barão. 



podemos falar na existência de uma crença ou de uma prática social que seja unicamente 

Baré, nem tampouco em uma fisionomia que caracteriza o grupo. Há um longo passado de 

trocas, inclusive de mulheres, com outros grupos, sejam indígenas ou não, e esse processo 

pode ser percebido nas concepções sobre o mundo e na feição das próprias pessoas. Desse 

modo, pode haver Baré com a pele clara e os cabelos lisos e pessoas negras com os cabelos 

cacheados, como acontece com Mirtes e Aidé. 

Aidé e Mirtes têm praticamente a mesma idade, aproximadamente 50 anos e 

compartilham uma história de vida bastante parecida. Nasceram na fronteira do Brasil, 

Colômbia e Venezuela, no município de São Gabriel da Cachoeira e são provenientes de 

uma “família pobre e humilde”. Foram alfabetizadas no pelotão militar em Cucuí e, 

posteriormente, em São Gabriel da Cachoeira, na Missão dos Salesianos. Estudaram até a 

5ª série do ensino fundamental e depois “foram formar família”. Ambas se casaram com 

militares, de origem Baré, e foram viver primeiramente em São Gabriel e depois em 

Manaus, onde residem até os dias de hoje. 

 

Em Manaus tinha mais oportunidade, para crescer mais. Em São 
Gabriel as coisas estavam ficando muito ruins. Tudo era difícil, ter 
emprego, por exemplo. Tudo era muito difícil. Na capital era mais 
fácil e prático. 

 

Depois de se casarem, a vida das duas passa a ter maiores diferenciações. Aidé 

parou de estudar e teve um curto e tumultuado casamento. “Ele bebia e brigava e dizia que 

eu tinha outro homem. Eu não agüentei e me separei”. Em busca de melhores condições de 

vida mudou-se definitivamente para Manaus. Nos primeiros tempos, viveu no Bairro São 

Jorge, na casa da cunhada, até que conseguiu se estabilizar na cidade.  

 
O bairro era bonito, desenvolvido, era cidade mesmo. Aí eu 
arrumei emprego, primeiro como camareira de um motel e depois 
catando caixa. É nesse bairro que eu vivo desde 1971. Consegui 
comprar um lotezinho e com o meu trabalho fui erguendo minha 
casa aos poucos. Às vezes, ficava sem dinheiro para nada, mas 
nunca desisti ou atrasei o pagamento de quem construiu minha 
casa. Toda sexta feira eu tava lá com o dinheirinho...O bom é que 
eu trabalhava no motel e às vezes dava para levar alguma comida 
de lá para os meus filhos. Levava um pão, um presunto, um pouco 
de queijo, fruta. Nunca deixei faltar nada para ele. 



 
Mirtes, ao contrário, teve um casamento duradouro e não desistiu dos estudos.  

 

Aqui em Manaus é estranho, é muito barulho, é bandidagem. Mas 
aqui é bom. Faço um monte de cursinhos, faço português, 
espanhol, informática na UEA (Universidade Estadual do 
Amazonas) e artes. Eu me desenvolvi bastante graças a Deus. 
  

Atualmente Mirtes mora no Bairro da Conquista, em Manaus. Ao pensar sobre a 

vida na cidade, afirma que se sente “dividida”. Ressente-se por não ter mais “aquela 

liberdade”. Reconhece também que no meio urbano existem regras e dinâmicas que 

valorizam mais o pensamento individualista que um modo de vida comunitário.     

 

Aqui se você não tem emprego, não tem nada. Você tem que pagar 
por tudo: pela água, pela comida, pela luz. Se não pagar fica sem. 
Eu queria ter uma vida diferente, mas não tenho ninguém para 
cuidar de mim, não tem alguém para pescar e caçar para mim. Se 
meu pai tivesse vivo, era outra coisa. Tenho a casa de parentes, 
mas cada um tem que ter o seu. Não fica bem, né? Eu sei que eu 
cheguei aqui e fiquei. Estudei e trabalhei 18 anos no distrito 
industrial e fui criando meus meninos. Comecei a educá-los, a 
pagar cursos para eles aqui. Eles têm uma formação totalmente 
diferente da que eu tive.  

  

Hoje Mirtes e Aidé possuem uma pequena casa na comunidade de São Sebastião e 

esse lugar parece ser uma espécie de refúgio. Costumam vir para a comunidade sempre que 

possível e especialmente durante as festas de São Sebastião e do Divino Espírito Santo, 

ocasião bastante esperada por elas e por toda a comunidade. 

 

 Aqui na comunidade é uma tranqüilidade. A gente se sente à 
vontade. Compramos essa casinha e quando podemos viemos para 
cá. Aqui é o nosso lazer, dá um alívio. A gente visita nossos 
conterrâneos, a gente tem mais possibilidade para nós nos 
comunicarmos com as pessoas que a gente conheceu lá em Manaus, 
que são nossos amigos e para rever nossos parentes que ficam 
correndo de um lado para o outro em Manaus.  

 

Durante a época das festas, Mirtes e Aidé sentem-se especialmente felizes. Ajudam 

em todos os preparativos da festa e fazem refeições coletivas para a comunidade. 



Participam da sumida do mastro, das missas, das procissões e também dos bailes noturnos 

onde os mais jovens costumam dançar o “brega” – um ritmo musical paraense que tomou 

conta de todo o Amazonas, Pará e outras regiões do Brasil. Para elas, as festas são 

momentos de alegria, de reunião e são representativas da sociabilidade Baré. Na 

comunidade estão sempre juntas, gostam de visitar a casa dos amigos e parentes que se 

reúnem nestas ocasiões e se dispersam posteriormente por Manaus. Na ocasião, relembram 

fatos do passado e de histórias que povoam o imaginário Baré e que envolvem botos e 

encantados. 

Sobre a identidade Baré, afirmam que esse processo não é fácil. No caso delas, não 

sabem falar a língua Baré, nem tampouco se lembram dos mitos e da cosmologia indígena. 

“Nossos avós faleceram e a gente ficou sem contato com pessoas que pudessem explicar 

mais coisas para nós a nosso respeito. Então a gente não tem quase nada a declarar”.  

Mesmo diante dessas lacunas por elas percebidas, esforçam-se por manter o que 

consideram ser parte das “tradições”.    

 

Mantemos nossa alimentação – como o xibé e o açaí com tapioca, 
por exemplo. Também, mesmo que não saibamos falar o 
nheengatu – pois nosso avô nunca quis que aprendêssemos a 
linguagem da mata, a linguagem de índio mesmo – 
compreendemos bem esse idioma.  

 

  Ao pensar no tema, elas reconhecem que assumiram a identidade Baré na 

maturidade, influenciadas pelo primo Orlando Baré39 – um dos primeiros a expor 

publicamente sua condição Baré tendo ajudado a fundar a FOIRN. Na contemporaneidade, 

mesmo que estejamos em outro contexto, ainda há aqueles que preferem ocultar ou negar a 

identidade indígena, como acontece com os próprios filhos de Mirtes e Aidé.   

 

                                                 
39  Orlando vivia em um sítio próximo delas, tendo estudado em um colégio Salesiano em Cucuí, vindo 
posteriormente para Manaus, onde estudou no colégio militar. Nessa época, por volta dos anos de 1980, 
Orlando se envolveu com a coordenação indígena e os “problemas indígenas” - que passaram a ser seus. 
Passou a viajar pela região e foi um dos fundadores da FOIRN. Ao se reconhecer como Baré, inaugurava uma 
nova dinâmica regional, já que essa condição havia sido totalmente negada e silenciada. “Eles têm vergonha 
de ser, serem vistos, eles não querem”, diz Aidé a esse respeito. 
 
 



Eles estão mais para lá do que para cá. Eles querem mais é parecer 
brancos, se acham não brancos, se consideram brancos. Não têm 
interesse em conhecer a língua, não gostam, não querem aprender. 
Não querem trabalhar na roça, não querem ter trabalho com nada. 

  

 A identidade indígena ainda é taxada muito negativamente no Amazonas, afirmam 

elas. No caso da identidade Baré, em 1980 já não existiam falantes do Baré no Brasil, o 

que significa – para os próprios Baré – uma grande perda cultural. Por outro lado, devido 

ao processo de intensa miscigenação étnica, mesmo que se reconheçam como Baré, nem 

todos são reconhecidos como indígenas por terem a pele um pouco mais branca ou os 

cabelos cacheados. Sobretudo, por não terem mais sua própria língua, como demonstra 

Mirtes no trecho que se segue. 

  

Estava em uma reunião da Funai com outros índios e não entendia 
nada da linguagem deles. Eles também não entendiam como não 
temos mais nossa língua. A língua Baré eu não sei como é, não 
aprendi. Mas a linguagem deles é diferente do nheengatu. Depois 
fui no refeitório pegar comida que era destinada aos índios, mas 
quando tava na fila umas mulheres indígenas do Nordeste gritaram 
comigo e me disseram que não havia comida para branco.  

 

A despeito dessas dificuldades, Mirtes e Aidé preferem reconhecer-se como Baré e 

dizem ter orgulho dessa condição. Ao serem questionadas sobre o que é ser Baré, afirmam 

que ser Baré é: (1) fazer parte de uma grande mistura; (2) ter uma sociabilidade diferente 

da dos brancos que valoriza os laços de parentesco e comunitários; (3) ser subordinado 

economicamente aos brancos. Para elas, ser Baré é também “uma questão de família40”, 

implica em comer açaí com tapioca e em buscar viver em paz. 

 
Nós temos muita união. Entre nós temos união, trocamos comida e 
não há qualquer expressão de violência entre a gente. Sempre 
recebemos as pessoas bem, quer sejam parentes, brancos ou 
membros de outra etnia.   

 

 

 

                                                 
40  Para ela, as principais famílias dos Baré no Brasil são os Gonçalves, os  Melgueiro, os  Silva, os  
Pereira e os Cadena (que vivem em parte no Brasil e em parte na Venezuela).  



Simeão 

 

Simeão de Oliveira Melgueiro, de 78 anos, tem passado boa parte de sua vida se 

deslocando pelo Rio Negro e seus afluentes. Nasceu perto da fronteira do Brasil, 

Venezuela e Colômbia e viveu em um pequeno sítio perto de Cucuí com seu pai, mãe e 

irmãos até aproximadamente 17 anos – época em que se casou com uma Baré. Nos 

primeiros anos de casamento, dedicou-se ao cultivo de mandioca e trabalhou com o 

extrativismo de borracha, ingressando posteriormente na carreira militar.   

 

A vida lá era pescar, comer, trabalhar na roça, só isso. Eu depois 
fui para fronteira, para Cucuí, para o exército. Constitui família e 
trabalhei no pelotão por 18 anos. Depois fui para a reserva. Tinha 
filho de 17 anos e vi que não dava mais para ficar lá. 

 

Em 1971, já na reserva do exército, decidiu ir morar em Manaus para que seus 

filhos tivessem acesso a uma educação um pouco melhor.  

 

Vim para Manaus como militar. Na época tinha meu salário fixo e 
isso facilitava as coisas. Queria que meus filhos estudassem para 
se empregar mais tarde. Era esse o meu plano e quase que deu 
certo.  
Não deu tudo certo, pois eles se criaram aqui e já tiveram outra 
criação. Já começaram a se isolar da família e, bem dizer, a me 
enganar. Sumiam no mundo e diziam que iam pegar um 
dinheirinho e quando eu voltava para casa eles não traziam 
dinheiro algum e também não iam para a escola.  
Uns não deram certo, mas as meninas sim. Eu tenho umas filhas 
que são professoras. A terceira era professora também, mas acabou 
morrendo cedo. Ela foi a primeira professora concursada daqui de 
São Sebastião. Veio lecionar e viemos acompanhá-la. Foi assim 
que chegamos nessa comunidade. 
 Fomos os primeiros a chegar. Comprei esse pedaço de terra, era 
na época do URV. Com a escola começou a se ajuntar gente. 
Vieram muitos parentes de Cucuí, até coronel do exército. Foi aí 
que eu decidi doar uma parte do meu lote, 500 metros quadrados, e 
nasceu São Sebastião. Já tinha um colégio com o nome de São 
Sebastião e como sou militar e tenho muito carinho pelo exército, 
resolvemos conservar esse nome. São Sebastião virou nosso 
padroeiro e começamos a festejá-lo. Fomos nós da família que nos 



juntamos com os parentes e resolvemos dar início às festas. Hoje 
fazemos tudo para manter a tradição.  

 
Na atualidade, a comunidade de São Sebastião, que ele ajudou a fundar, é ocupada 

por aproximadamente umas cinqüenta casas. Mistura-se ali uma população que é 

multiétnica, composta por “brancos”, caboclos e índios de diferentes etnias, como Baniwa, 

Baré, Tukano. Entre a população local, destaca-se um casal de índios Tukano que benze e 

cura “males do corpo” sendo procurados pelas pessoas da comunidade. 

Durante boa parte do ano, a comunidade fica praticamente vazia e esse panorama só 

vai se alterar radicalmente com os festejos de São Sebastião e do Espírito Santo. Essas 

festas, importantes por celebrar a união e a fé, são também centrais para a reafirmação 

étnica Baré. Nos bailes, jogos de futebol, refeições coletivas, missas e procissões, os Baré 

estão evidenciando aspectos importantes de seu modo de perceber o mundo e sua própria 

identidade. 

 

Eu mesmo sou descendente. Minha avó materna era Baré, mas se 
casou com um cearense e minha mãe era cearense também. Meu 
pai e avô paterno eram de origem portuguesa. Mas como eu nasci 
e me criei no Rio Negro, eu também faço parte. Ser Baré é habitar 
a beira do Rio Negro e falar o nheengatu. Antigamente moravam 
em Manaus e tinha a rua dos Baré, a rua do mercadão. Lá era 
aldeia Baré e mais para frente era a aldeia de Ajuricaba. Não dá 
para negar, né? Ser Baré é um pouco isso. Os verdadeiros têm pai 
e mãe Baré. Mas ainda hoje, Deus o livre, ainda tem gente que é 
capaz de matar se for chamado de Baré. Tem gente que não gosta 
não, que não assume essa identidade.   

 
Atualmente Simeão tem se deslocado por três lugares diferentes. Possui três 

moradias e vai passando uma temporada em cada uma delas. Uma casa fica em Manaus e é 

ocupada pela esposa e por filhos. A outra está localizada na comunidade de São Sebastião 

que é para onde Simeão vem na época dos festejos e também para visitar seu filho Pedro, 

dono de um bar mercearia na comunidade. A outra casa, a preferida, fica no Rio Cuieiras, e 

é um sítio que possui plantações de mandioca e faz farinha para consumo familiar. É nesse 

lugar que se pode conversar com amigos e parentes e por causa disso gosta do local.    

 

No rio Cuieiras tem seis comunidades. Eu conheço alguns Baré, 
mas nem todos. Quando eu viajo por aí eu não paro. Tem muita 



gente do Alto Rio Negro por lá. É onde eu gosto de ficar. Manaus, 
já não agüento mais, estou velho e é muito barulho e violência, 
bem diferente de como são as coisas no Cuieiras. Mas como meus 
filhos moram lá, eu sempre vou para lá. Também preciso ir todo 
mês para pegar meu dinheirinho ou ir no hospital de vez em 
quando para me tratar, pois não acredito muito em outras coisas. O 
pessoal, por exemplo, fala dessas lendas, do curupira, etc., e eu só 
faço é rir. Já andei muito por esse mato e nunca vi, isso não existe. 
Quem estuda um pouco sabe que isso é história que o povo conta. 
 

 

Odmar. 

 

Encontro Odmar no restaurante Konolí, lugar especializado em comidas indígenas e 

estrategicamente localizado no centro de Manaus, próximo a algumas das organizações 

indígenas importantes, como a COIABI e FEPI. Konoli é resultado de uma parceria entre 

três índios, um Baniwa, um Tukano e um Baré, no caso Odmar. Além de comidas e 

bebidas indígenas, vende-se artesanato dos povos do rio Negro. Nesse contexto, entre um 

telefonema e outro41, Odmar conta histórias dos Baré sob o prisma de sua própria 

experiência de vida.  

Ao falar sobre sua vida, situa um lugar especial: Cucuí, e afirma que os Baré são 

também “filhos da fronteira”. Sua mãe era Baré e sua família tinha uma situação 

confortável “por sermos misturados com portugueses desde os tempos dos meus avós.” 

Faziam viagens comerciais pelo rio Negro e em outros afluentes e estabeleciam contatos 

freqüentes com os portugueses que se aventuravam pela região em busca de peles e couro 

de animais. Com essas viagens, foram estabelecendo contato com os jesuítas, os 

portugueses e os espanhóis da Venezuela e Colômbia.   

 

                                                 
41  Nossa conversa foi interrompida, por exemplo, por uma ligação de uma brasileira que mora no 
Canadá há muitos anos e que pretende levar peças indígenas para o comércio naquele país. A ligação durou 
mais de 40 minutos e a brasileira foi fazendo inúmeras perguntas sobre o artesanato. Grande parte da conversa 
tratou também da condição do índio na cidade. Por parte de Odmar, houve sempre a afirmação de que índios 
na cidade continuam sendo índios apesar das dificuldades – também frisadas. Além do interesse em vender 
para fora (dado que os bens são vendidos em dólar), diga-se, de passagem, que Odmar tem uma um grande 
poder de argüição e argumentação. Como a maioria dos homens Baré, especialmente os de Cucuí (como 
Orlando e Tadeu, por exemplo) foi educado em colégios militares e fez parte dos quadros do exército o que 
lhe rendeu uma boa qualificação acadêmica e profissional se comparado com outros índios da região.   



Um povo vinha de um lado e o outro do outro e eles acabaram 
espremendo os índios. Vinham escravizando os índios. O contato 
foi mais com os índios Baré do que com outros povos, já que eram 
os Baré que moravam na beira do rio Negro. Os outros moravam 
nos afluentes e ficaram mais escondidos. Os Baré já foram logo 
entrando em contato e com a influência passaram a explorar outros 
parentes. E aí foram entrando em contato com os jesuítas e se 
casando e se miscigenando. Já não se percebiam mais como Baré, 
se percebiam como caboclos. E assim foi mudando a história. 
Mudou a própria história Baré, pois começaram a se misturar.   

 

Ao falar sobre a “mistura”, afirma que essa é a condição que marca definitivamente 

a condição de ser Baré, sendo que esse processo é secular. Ainda não se falava em 

borracha e as fronteiras nem sequer haviam sido definidas, mas seu avô42 já era um 

“misturado”, isto é, tinha as feições indígenas e “o bigodão português”.  

 

Meu irmão sempre fala que houve uma miscigenação familiar. 
Percebe-se que a maior parte das pessoas pensa que a gente não é 
índio mesmo. “Não ele não é índio não”, é o que dizem. Aí ficou 
naquela situação de caboclo. Caboclo que quer dizer mistura 
mesmo de branco e de índio. Mas isso foi o homem branco que 
inventou, não existia antes. Mas eu penso mesmo que deveria 
haver alguma maneira de diferenciar as coisas, senão o Brasil ia 
ser maluco. Mas em se tratando de identidade, de etnia mesmo, 
temos a parte Baré. 

 

Ao falar sobre a história de sua família, evidencia que todas essas transformações 

aconteceram particularmente no final do século XIX e XX. Quando seus pais eram 

crianças, o exército já se fazia presente em Cucuí. Aos poucos ia agregando os Baré e os 

transformados em militares. 

 

Dos irmãos do meu pai, só um de cinco não foi militar. A grande 
maioria dos meus tios é militar e esse que não seguiu a carreira foi 
porque teve um acidente de moto. Todos os meus irmãos e grande 
parte dos meus amigos também foram militares. 

 

                                                 
42  O avô inclusive fez parte das expedições do Marechal Rondon que fariam a delimitação 
internacional daquela área e um dos motivos para que tivesse sido escolhido foi justamente o fato de não 
parecer mais indígena, mas sim caboclo.    
 



Aliás, Cucuí se caracteriza por uma grande heterogeneidade cultural. Além de ser 

um local de confluência de diferentes etnias, convivem nesse ambiente brasileiros, que 

vieram compor os quadros do Exército, provenientes de diferentes partes do Brasil, além 

de hispânicos provenientes da Colômbia e Venezuela, bem como europeus que vinham 

evangelizar ou explorar as riquezas daquelas terras.    

 

A gente nasceu não na aldeia, mas em um tipo de lugar mais 
evoluído. Tinha carioca, tinha gaúcho, descendentes de alemães e 
italianos, cariocas mistos com baiano, o mineiro, o goiano, o 
paraense... Tinha de tudo. O que aconteceu é que essa mistura de 
cultura mudou totalmente nossa forma de pensar. Ficamos muito 
diferentes dos nossos parentes que foram criados dentro da 
comunidade mesmo. Das comunidades ribeirinhas como falamos 
aqui. É diferente de viver em uma aldeia, em uma maloca. Na 
própria comunidade ribeirinha já não se pregava aquela cultura de, 
por exemplo, sair para caçar, trazer a caça e comer todo mundo em 
um pátio central, naquele cantinho ali. Já era diferente. Quem 
matou, comia sozinho separado com sua família, já morava em sua 
casa, separado. Já tava acabando essa coisa da coletividade, já era 
mais o individualismo. Quem tem, come; quem não tem, não 
come. Vai ficar naquela.  Já foi mudando. A própria parte da vida 
em comunidade já tava se acabando, tava separando muito. Não 
havia mais o incentivo comunitário. Isso começou a mudar com a 
FOIRN, com incentivo do Orlando e do Orlandino que foram os 
fundadores de uma política indígena... Eles foram os fundadores 
das Associações do Rio Negro. 

 
 Sobre a questão, comenta-se que – devido a esse processo de intenso contato com 

tantos “outros” e inserção em processos que visavam a ressocialização indígena – boa parte 

das histórias Baré acabou se perdendo. A memória está fragmentada.  

 

O que ficou, aquilo que veio escondido de geração em 
geração, é você se preservar hoje como homem. Por exemplo, se 
você tem uma esposa e ela está grávida, o pajé reza para a moça 
ter um bom parto. Mas precisa cumprir todas as regras para que 
isso aconteça. Você não vai comer tipos de peixe proibidos, bicho 
de caça, pássaros, os próprios animais domésticos, isso você não 
pode comer. Você precisa cumprir isso. O homem, quando a 
criança nasce, não pode fazer esforço, senão ela vai sentir as dores. 
Se você continua nesse esforço, ela vai ficar se revirando de um 
lado para o outro, o umbigo bóia como dizem. Se você comer 
pirarucu, a criança vai ficar toda manchada. Para nossa cultura são 



coisas incuráveis que podem até levar à morte. A gente está em 
Manaus, mas a gente ainda prega isso. Isso é relevante para nós e a 
pessoa que acredita nisso, acontece. Se existe o bem, existe o mal. 
Se você está pecando, vai acontecer o mal. Eu preservo isso, 
muito.  

O que fica também é nossa educação, nosso perfil de 
educação é diferenciado. Hoje você vê, tem um grande respeito 
entre irmãos. Você vê, eu e minha irmã, a Maria. Ela chega e diz 
“oi maninho”, isso veio lá dos nossos antepassados. Quer dizer 
essa é uma forma que foi preservada de geração para geração.  

 

 Ao falar sobre sua vida, afirma que a família deixou de viver em Cucuí e deslocou-

se para São Gabriel da Cachoeira43 para que pudessem estudar. Nesta cidade, poderia 

cursar o ensino médio em um colégio Salesiano e o magistério e então ser professor. 

Poderia também ingressar no exército – opção preferida pela grande maioria dos homens, 

entre eles, Odmar. Entrou no exército com 17 anos, seguindo o exemplo do próprio pai e 

dos outros irmãos. Segundo ele “se adaptou bem àquela vida” por um determinado 

período. Fez cursos técnicos de mecânico e pretendia avançar nos estudos e chegar a cursar 

engenharia mecânica. Todavia, fez inúmeras tentativas para ingressar em um curso 

superior, mas não teve apoio dos militares e por isso abandonou a carreira.   

 

Eu passei sete anos no exército e sai por que na realidade não 
me sentia mais muito bem. Eu achava que eles estavam me 
desperdiçando lá. Eu queria estudar, melhorar, mas eu não 
conseguia mais. Eu pedia para fazer um curso fora e eles só me 
diziam: “Não Odmar, só tem você aqui...”. Eu fui me sentindo 
mal. Me sentia como um escravo lá dentro. Foi então que decidi 
sair. O exército, portanto, foi muito bom para mim por um lado, 
mas por outro não. Na parte dos meus estudos, eles me seguraram. 
Foi o tempo que eu comecei a me envolver com a minha ex-
esposa. Para mim não dava mais. 

Saí então. Passei oito meses desempregado e fui selecionado 
para trabalhar na Funai onde fiquei 4 anos como servidor, DAS 1. 
Foi muito bom para mim, foi um período de nova adaptação. Eu 
não vi a minha cultura indígena mesmo, mas podia me aprofundar 
na cultura indígena de outros povos como os Yanomami, aldeia 
onde trabalhei por muito tempo. O que eu não aprendi no passado 

                                                 
43  Conta Odmar que aproximadamente 90% dos estudantes eram indígenas. “Foi lá que eu me deparei 
com professores que eram de fato indígenas, o que era bem diferente da vida em Cucuí”.  
   



como indígena, eu fui a fundo. Conhecia um pouco da minha 
cultura e agora tinha a possibilidade de conhecer a cultura de 
outras etnias. Também conheci muito a cultura Warekena que 
vivem no rio Xié e que são casados com Baniwa, Curipaco e Baré. 
É uma mistura muito grande também no rio Xié, como no Rio 
Negro. Trabalhei um ano e dois meses lá e foi um privilégio 
conhecê-las. Outra área que eu trabalhei também foi a região dos 
Tukano. Conheci toda a região do alto e baixo do Vaupés.   

Acabei ficando 4 anos e 9 meses na Funai e aproveitei muito, 
foi de grande valia. Eu trabalhei também na Casa do Índio como 
auxiliar de enfermagem. Fui também um dos coordenadores da 
Casa de São Gabriel em uma época em que a Funai estava 
perdendo todos os seus privilégios na área de saúde indígena. Eu 
tentei segurar as coisas, contribui muito, trabalhei junto e 
conversei muito com os parentes, com Yanomami, Tukano, 
Cubeo, Warekena, Maku, Arapaso, Curipaco... Foram em torno de 
mais de 18 etnias que eu acabei conhecendo dentro da Casa do 
Índio. Me adaptei muito bem com os parentes, o pessoal gostava 
de mim, do meu trabalho, pelo respeito que eu tinha com eles e por 
eles. Até a parte de benzimento eu ia muito atrás de outras etnias.  

Nesse percurso, acabei percebendo também que o Baré 
parece ter se desenvolvido mais rápido que outras culturas. Ele foi 
perdendo uma parte de sua própria civilização com essa mistura. 
Outros já tinham sua cultura nata e acabava acontecendo essas 
briguinhas. A gente ficou para outro lado, afastado dessas questões 
relativas ao benzimento, isso foi para um terceiro plano. Hoje já 
está no 18º plano... Hoje em dia dizem que os Baré nem sequer são 
índios e nem mesmo dizem que os Baré são caboclos por essa 
mistura. 

Em termos de cultura, o Baré tem uma cultura diferente, 
dizem que o Baré tem uma cultura branca. Eu não vejo por esse 
lado. Não é porque eu me adaptei à cultura do branco que eu 
deixei minha cultura. Simplesmente foi a parte do 
desenvolvimento. Os Baré foram os primeiros a se entrosar com o 
branco e por isso sabe se comunicar com eles. Se eu sei falar um 
pouco mais, isso foi a parte do desenvolvimento das culturas. De 
todos os indígenas do Rio Negro, ele foi o primeiro a se entrosar 
com os brancos e por isso tem a facilidade de conversar. Os Baré 
não foram como os outros e até escravizaram outros povos. Mas 
isso foi ruim para ele. Com o passar do tempo ele se deu mal. Com 
o tempo outros foram subindo, crescendo, fizeram associações... O 
Baré não, ele acabou se perdendo e não quis se meter com essa 
questão de associação e por isso ele ficou afastando.  

É só hoje que as coisas estão se unificando. Graças a nosso 
colega, que morou muito tempo no Rio Negro e conheceu nossos 
colegas, o Boni Baniwa da FEPI, que a gente foi unificando mais. 
Eu vendia artesanato e ele trazia para cá. Isso começou a acontecer 



em 1980, foi quando começamos a nos unificar mais. Surgiu a 
FOIRN que foi fundada pelos Baré, mas até hoje na história da 
FOIRN os Baré não estão no meio, quem domina são os Tukano. 
Aliás, até os anos de 1990 os Baré foram colocados de escanteio, 
botaram eles muito de lado pelo fato de serem misturados. A gente 
é diferente, somos misturados. Não é como o Tukano que só tem 
Tukano casado com Tukano...  

Mas essa mistura já faz parte da nossa identidade há mais de 
300 anos, disso eu tenho certeza. A minha bisavó morreu com 123 
anos de idade e eu tinha 3 anos e ela já falava que as coisas eram 
assim, que essa mistura já existia antes dela. Só os mais velhos, 
nossos antepassados sabem a verdadeira história. Isso tem mais de 
300 anos. E por isso que discordo de certas histórias que os 
Tukano e certas etnias contam. 

 O Baré sempre foi disso e é por isso que, nessa situação, ele 
sempre foi discriminado. Ele foi sempre pensado como branco, ele 
sempre foi discriminado por outro povo indígena. Se ele chegasse, 
era visto como um branco que ia escravizar, que ia matar, botar 
para trabalhar até morrer.  

Hoje, por exemplo, estamos melhores que os Xavante em 
termos de educação. Temos pilotos, coronéis, sargentos Baré. 
Ganhamos por um lado, mas por outro perdemos. Até 1973, por 
exemplo, ninguém da minha família falava Baré. Nós perdemos 
nossa língua e é por isso que dizem que a gente não é mais índio, 
que não existimos como etnia.      

 

Ao refletir sobre essa conjuntura, que integra sua vida e ao mesmo tempo dá conta 

de toda uma trajetória que é também compartilhada pelos Baré, afirma que “e por isso nós 

somos os brancos dos índios, os índios brancos”.  Esse processo, por sua vez, se explicaria 

por um processo de interação secular com a população não indígena. Afinal, desde 1669, 

os Baré já faziam parte das paisagens do que se transformaria na cidade de Manaus 

posteriormente.  

 

Os Baré ajudaram a construir o forte que deu origem à Manaus, 
bem como o de São José de Marabitanas que foi um dos primeiros 
fortes que existiram na região. Lá brigavam portugueses e 
espanhóis, os holandeses também foram brigar com os portugueses 
e espanhóis em São Gabriel. A história contada no passado é isso 
aí. Esse é o nosso lugar.  

 

Ao discorrer sobre a trajetória de vida de sua família e dos próprios Baré, Odmar 

não deixa de fazer referência a certos lugares que em um primeiro momento parecem não 



ser indígenas. O que os Baré fizeram, de acordo com sua narrativa, é incorporar esses 

lugares como se fossem seus, adotando também práticas da cultura não indígena como 

forma de se adaptarem e ao mesmo tempo resistirem aos novos contextos, bem como para 

compor sua própria cultura, já que os Baré sempre se dedicaram ao movimento de 

apropriar-se de elementos heterogêneos para criar seus próprios modelos de entendimento 

e de práticas sociais. Parte dessa trajetória, contudo, foi silenciada ao longo da história e 

hoje está dispersa, como faz questão de frisar a todo instante. 

 

Os Baré estavam em contato com os brancos desde cedo, nós 
fomos os colaboradores nesse processo de colonização do 
Amazonas. Fizemos a parte de escavação e trabalhamos na 
construção de vilas, cidades, fortes. Isso começou há muito tempo, 
nem existia São Gabriel da Cachoeira. Ninguém conta essa 
história, não contam como essa realidade surgiu. Mas meus 
bisavôs contam que traziam negros que iam para lá para fazer 
escavações e iam levando taca, peia mesmo com outros índios 
escravos. Foi então que os Baré começaram a se adaptar a essa 
cultura e passaram a ser bastante rígidos. Se ele casava com uma 
branca, já era um sinal de status para ele, é como se ele fosse 
melhorando. Se ele encontrava outro índio, já trazia na marra, no 
chicote que era para escravizar. O combate entre portugueses e 
espanhóis era acirrado por esse espaço. O Estado do Amazonas é 
dividido por essas brigas e o espaço é resultado delas e é por isso 
que tem, por exemplo, as Guianas. Tem todos esses conflitos e os 
Baré começaram a se envolver com esse meio.  

 

Ressalte-se que espacialmente Manaus ocupa um lugar central na geografia Baré. 

Diz Odmar que Manaus, assim como São Gabriel da Cachoeira – que possui a maior parte 

da população Baré residente no Brasil na atualidade – tornou-se um lugar de concentração 

Baré. No início, vieram ajudar na construção do forte e do que se tornaria uma vila e 

posteriormente uma cidade – ocupada quase que integralmente por índios com a 

decadência do processo de extração da borracha. Em 1960, época em que a família de 

Odmar veio para Manaus, a cidade era muito pequena, habitada praticamente por 

indígenas, dentre os quais Baré, e outros segmentos nacionais como nordestinos, por 

exemplo. Posteriormente começa a vir um novo fluxo de Baré provenientes em grande 

parte de São Gabriel da Cachoeira e do interior do Amazonas. Vieram para Manaus com o 



objetivo de estudar e, também, foram impulsionados pelo projeto Zona Franca de Manaus e 

pelas dificuldades da vida “no interior”.  

 

Eu conheço muitos e posso dizer que a maior parte da população 
de Manaus é Baré. O negócio é que eles não querem se identificar, 
como eu te falei, são os índios brancos. Eles não querem mais se 
identificar.  
 

Ao ponderar sobre a questão da identidade, Odmar comenta que na 

contemporaneidade existe um maior número de Baré que passou a identificar-se como tal. 

Essas pessoas buscam, por exemplo, obter acesso a serviços de saúde diferenciados, dado a 

precariedade dos serviços públicos de saúde em Manaus, de modo geral, e fazem uso 

estratégico de sua identidade na cidade – um lugar que impõe outras formas de 

relacionamento e modelos de sociabilidade. 

 

É como eu te disse: na comunidade você tem uma união. Você 
conversa com o seu próximo, você tem respeito pelo seu próximo. 
Aqui não, você passa a ser um presidiário, você sai e não sabe se 
volta. A vida na capital é assim. Tem melhoria, tem. A vida no 
interior é muito diferente, você pode estudar, pode mudar em 
termos de alimentação. No interior tudo é produzido em casa, era 
mais barato, só que agora está difícil, as coisas no interior são 
muito mais caras e já não se consegue produzir tudo.  

O índio hoje passou a ser influenciado pela globalização e, no 
capitalismo, passa a ser mais individualista. Isso vai fragmentando 
a comunidade. Hoje a gente está vivendo em um tipo de sociedade 
totalmente diferenciada. Hoje montamos uma empresa e a questão 
é: como o índio pode ser um empreendedor na capital? A gente 
tentou fazer isso e mostramos que os índios são capazes de 
empreender, mas quebramos a cara muitas vezes. Hoje nós somos 
os pioneiros até que me provem o contrário. 

Somos influenciados por essa cultura. O índio queria um 
progresso, mas ficou em cima do muro. Hoje com esse 
capitalismo, o egoísmo é grande, ele [capitalismo] cresceu muito. 
O que fala mais alto é o dinheiro. Eu, por exemplo, queria estudar, 
mas não tive condições. Nunca consegui apoio ou uma bolsa da 
Funai para tanto. Mas se eu tivesse uma renda boa hoje eu pagava 
uma faculdade e pronto. Não dependeria mais do apoio dos nossos 
governantes. 

 
 



Ediana  

 

 Ediana é uma jovem Baré e tem mãe e pai Baré. A mãe nasceu na Venezuela e o pai 

é do rio Negro e já é um “misturado” em sua perspectiva. Afinal, a avó paterna é Baré, mas 

o avô é boliviano. Na época em que nos conhecemos, estava vindo de São Gabriel da 

Cachoeira – lugar onde conhece todo mundo, como afirmou. Estava tentando se adaptar ao 

ritmo de Manaus. Passava parte do dia no restaurante Konolí, pois se sentia bastante 

sozinha e isolada na cidade.  

Na ocasião tinha apenas 20 anos e estava grávida do segundo filho. A primeira filha 

nasceu doente e ela e seu marido, Odmar, vieram para Manaus em busca de acesso a 

melhores condições de saúde. Antes disso, Ediana tinha passado toda sua vida em São 

Gabriel da Cachoeira, dividindo a vida entre a cidade e a convivência em um pequeno sítio 

da família no qual plantavam mandioca e faziam farinha.  

Como todos os Baré residentes no Brasil, Ediana não sabe falar a língua Baré, nem 

tampouco o nheengatu, embora compreenda algumas poucas palavras. Para ela, esse é um 

traço característico que distingue os índios Baré dos demais. “O Baré já não fala muito a 

língua ao passo que outros grupos, mesmo no colégio, já se comunicam com outra língua. 

A gente não usa nossa língua, nem no colégio, nem na rua”. Como a maioria dos Baré, 

também estudou no colégio dos Salesianos e conseguiu concluir o segundo grau. 

Outrossim, deseja continuar seus estudos, embora saiba que vai ter que se dedicar ao bebê. 

Sobre a identidade Baré especificamente, fala pouco. Apenas comenta que são diferentes 

porque “são brancos e índios ao mesmo tempo”. Todo o resto é silêncio, o que não deixa 

de ser expressivo. Afinal, essa dinâmica se repetiu todas as vezes que abordei um jovem 

Baré nascido no contexto urbano.            



 

Capítulo 3 

Os Baré, os encantados e os caminhos da identidade  
 

Retomando os fios da meada. 

  No capítulo anterior, apresentei fragmentos das histórias de vida de pessoas que se 

reconhecem como Baré. Digo fragmentos, pois apresento apenas uma parte da história de 

vida de dez Baré que se constituem narradores principais desta tese e que hoje estão 

refletindo sobre sua identidade e evidenciando diferentes percepções sobre a questão. Mais 

do que a diversidade nas respostas, pretendo evidenciar que existem aspectos vinculados 

que dão acesso a uma estrutura comum, ainda que multifacetada, mas bem representada 

pela imagem de um caleidoscópio. 

Em termos gerais, os Baré têm uma relação muito forte com o rio e seus recursos, 

tanto em termos materiais quanto simbólicos. Diga-se que, embora o rio Negro seja central, 

os rios de modo geral constituem um fator dominante no imaginário e nas práticas sociais 

existentes. Afinal, correm sempre, mudam tudo, desgastam, mas, acima de tudo, retêm o 

rico imaginário amazônico.  

 

O rio é o fator dominante nessa estrutura fisiográfica e humana, 
conferindo um ethos e um ritmo à vida regional. Deles dependem a 
vida e a morte, a fertilidade e a carência, a inundação e a seca, a 
circulação humana e de bens simbólicos, a política e a economia, o 
comércio e a sociabilidade. O rio está em tudo. ((Fraxe 2004: 30). 

  

Ao longo de suas vidas, e, à medida que discorrem sobre suas próprias histórias de 

vida, pontuam lugares importantes enquanto indivíduos e membros de uma coletividade 

maior, o que configura território e territorialidade específica. Os dados etnográficos são 

provenientes de recordações e remetem tanto a uma memória pessoal quanto coletiva e 

social. Segundo Connerton (apud Fraxe 2004), a memória social está vinculada à 

experiência do presente e ao conhecimento sobre o passado. Por conseguinte, supõe 

imagens do ontem que legitimam a ordem social e são interpretadas como um ponto de 

partida que faz referência ao resumo global de significados.  



Todos os narradores contam que no “interior” a vida fundamentava-se na 

exploração de produtos da floresta e no cultivo de mandioca. Também viviam dispersos em 

pequenos sítios familiares e não em agrupamentos comunitários, o que ajuda a definir um 

modo de vida que está caracterizado pelo movimento e pela configuração de redes amplas, 

tais como parentesco e compadrio. 

Ao falar da história regional mencionam a violência do contato interétnico e a 

influência de missionários e de militares em suas vidas de modo geral. Grande parte da 

população estudou em colégios dos missionários e, para os homens, o contato com o 

Exército é algo marcante. O intenso processo de miscigenação e a perda da língua Baré são 

aspectos evidenciados e constituem sua(s) identidade (s), em essência, misturada(s).  

Mesmo radicalmente transformados no tempo, os Baré parecem continuar 

preferindo um tipo de sociabilidade específico. Há o desejo de reafirmar um modo de vida 

que configura uma forma de “viver bem”, isto é, uma vida comunitária, partilhada entre 

parentes e celebrada principalmente nas “festas de santo”, já que a cidade impõe ritmos 

diferentes à vida social, como veremos adiante.  

Embora atualmente falem mais dos encantados do que de outras histórias 

“tradicionais”, prevalece a visão de natureza viva, dinâmica, encantada, embora essa 

perspectiva não seja exclusivamente Baré. Em outras palavras, as histórias são 

compartilhadas com outros grupos sociais, principalmente os caboclos. Estas percepções, 

contudo, foram “filtradas” pelos índios que interpretam esses fenômenos a partir de suas 

próprias lentes culturais. Assim, as histórias sobre os Botos assumem feições especificas 

para os Baré e devem ser entendidas como concepções cosmológicas que lhes são próprias.   

Em termos gerais, o mundo, para os Baré – e não somente para eles, como convém 

ressaltar – está repleto de “encantarias” e fragmentado em diferentes níveis. O cosmos 

abriga diferentes “sujeitos” que passam a fazer parte de uma rede de relações 

hierarquicamente postuladas e cujas relações são instáveis, já que dependem de vínculos de 

reciprocidade, estabelecidos com o “outro”. Esta dinâmica não é de todo modo recente, 

pois repete o modelo estabelecido desde os tempos primevos, como observou Lasmar 



(2005), ao tratar da sociocosmologia do Uaupés44, região que faz parte do complexo 

cultural rionegrino, sendo também referência espacial para os Baré.  

 

A mitologia dos grupos do Uaupés tem como evento 
fundamental a viagem de uma cobra canoa (Canoa da 
Fermentação) rio acima. Durante essa viagem, foram originados 
todos os grupos e fixados seus territórios primordiais. Vinda do 
leste, do Lago do Leite, a cobra ancestral subiu o rio Negro, o 
Uaupés e, ao alcançar as cabeceiras, inverteu sua posição, de modo 
que a cabeça passou a estar voltada para o Leste e a cauda para o 
Oeste. Em determinado momento, os ancestrais dos diversos 
grupos emergiram do corpo, um por um. Cada grupo recebeu uma 
língua, uma parafernália ritual, um complexo de bens simbólicos 
como nomes, mitos, rezas xamânicas, músicas e o direito de 
fabricar um determinado item de uma cultura material 
especializada. Em resumo, o que ocorreu durante esse episódio foi 
a transformação gradual de uma pré-humanidade em seres 
humanos com identidade social demarcada pelo pertencimento a 
um grupo exógamo e a subgrupos, referidos na literatura como 
sibs. Cada grupo exógamo já se vê, portanto, desde a origem, 
dividido internamente em segmentos cujas relações se baseiam na 
hierarquia instituída a partir da ordem de nascimento de seus 
ancestrais míticos (...). A assimetria entre os sibs é expressa na 
forma como se referem uns aos outros. Eles se tratam como irmãos 
‘mais velhos’ ou ‘irmãos mais novos”, formando, simbolicamente, 
um conjunto de siblings hierarquicamente relacionados por meio 
do princípio de idade relativa (seniority). (Lasmar, 2005, p.55-56)    

 

O Universo, de acordo com essa visão de mundo, é compartilhado por diferentes 

grupos de seres humanos, mas também por animais, santos e encantados. Todos eles estão 

interferindo no mundo social de diferentes modos e evidenciam como o cosmos e o socius 

são subordinados à mesma lógica. A idéia desse capítulo é justamente explorar essa 

questão e refletir sobre o lugar desse imaginário na vida dos Baré, tanto em termos 

simbólicos quanto das práticas sociais. Em que sentido esses mitos ajudam a compor a 

                                                 
44  Conforme demonstraram Ribeiro (1995) e Lasmar (2005) os Tukano Orientais e os Aruak costumam 
ocupar as margens dos grandes rios e entretêm relações de troca comercial, matrimonial e ritual. Uma série de 
semelhanças em estrutura social e cultural levou Berta Ribeiro a falar em uma “área cultural do Alto Rio 
Negro”, sugerindo que o sistema de troca de bens e a especialização artesanal funcionam como mecanismos 
de homogeneização cultural e criação de laços de dependência recíproca. O estoque cultural comum incluiria 
arquitetura, atividades econômicas, cultura material, práticas rituais e concepções mitológicas.    



identidade Baré atual? Haveria conexões possíveis entre as histórias de Botos e de 

mulheres que viram cobra e a identidade Baré? Passemos a essas questões. 

 

“É tudo encantaria”.  

Em “A festa do Boto. Transformação e desencanto na imaginação amazônica”, 

Slater (2001) trata de um amplo conjunto de narrativas que configuram as cosmologias 

amazônicas e ajudam a definir as relações sociais vigentes. Grande parte das narrativas tem 

por foco o tema da ‘encantaria’, amplamente disseminado no Pará e no Amazonas. Buscam 

interpretar um conjunto de narrativas que tratam da transformação dos botos de água doce, 

da espécie inia geoffrensis45, em seres encantados, “entidades sobrenaturais disfarçadas 

em animais aquáticos que se transformam em homens e mulheres para arrebatar os 

objetos de seu desejo e levá-los a uma cidade submersa, ou Encante, da qual poucos 

retornam” (2001: 13). 

Como demonstra a autora, assim como Wagley (1955) e Galvão (1955) 

anteriormente, essas histórias fazem parte do acervo cultural amazonense e são bastante 

representativas para pensarmos nos fenômenos identitários locais. O que as torna 

especialmente significativas é o fato de serem de natureza composta. Afinal, definir suas 

origens é algo bastante intrincado, uma vez que resultam de uma mistura complexa entre as 

culturas ameríndia, africana e européia. Esse “caldo cultural”, resultado dessa mistura 

complexa de elementos heterogêneos que foram reinventados e deram origens a novas 

configurações, foi associado principalmente aos caboclos.  

No dicionário, “caboclo” é aquele que é mestiço do branco com o índio.  Wagley 

(1955) entende que a cultura cabocla foi construída a partir de influências culturais 

diversas, portuguesas e indígenas principalmente. Os caboclos seriam produto da 

miscigenação do índio com o branco, pertencendo às camadas sociais mais baixas e à classe 

dos trabalhadores rurais da Amazônia. Além de tipo físico específico, teriam como 

características o fato de serem católicos e, ao mesmo tempo, vinculados a um conjunto de 

crenças e superstições indígenas.  

                                                 
45  Há também o boto tucuxi, sotalia fluviatilis.  Ao contrário do Boto vermelho, o tucuxi é considerado 
um animal que costuma ajudar pessoas em situações de perigo, não sendo potencialmente encantado.    



Slater (2001), que analisou em profundidade esse conceito, evidencia que a 

definição de caboclo é bastante confusa e problemática. Há desde imagens estereotipadas 

sobre o caboclo, como aquelas postuladas por Wagley (1957), como também definições que 

consideram sua origem genealógica. Parker (1985), nesse sentido, considera que o caboclo 

é produto da destribalização de ameríndios e do casamento entre europeus e índios, 

representando um grupo de pessoas em que foram misturados os tipos sanguíneos do 

ameríndio com o do colonizador português, principalmente, e nordestino.  

Discussões à parte, Fraxe (2004) considera “caboclo” como uma categoria de auto-

identificação que remete à noção de origem e lugar. Os caboclos são amazônicos, marcados 

por um estilo de vida do “interior”, em que o ritmo do cotidiano adequa-se às condições 

ambientais existentes. São remanescentes de um passado marcado por intensas trocas 

culturais a partir do contato, e pela miscigenação entre índios e brancos, notadamente 

portugueses. Na atualidade eles mantêm certa aproximação com o mundo urbano. Podem 

ter acesso (parcial) aos bens que a cidade oferece, mas desfrutam de um ritmo de vida 

diferenciado, marcado pelo sossego, pelas crianças banhando-se nos rios, pelo uso de 

remédios tradicionais que são típicos da vida em comunidade. Ser caboclo depende da 

relação com a terra e com a água. Mesmo que alguns passem a morar em Manaus, o que é 

bastante comum, os caboclos continuam mantendo o vínculo com a comunidade de origem 

e relacionando os dois modos de vida para refletir sobre sua identidade, sua condição de ser 

e de vir a ser.  

A interpretação de aspectos da memória social cabocla, acrescenta Fraxe (2004), 

revela um complexo de inter-relações do homem com o sobrenatural em que diferentes 

crenças se encontram, mesclam-se e são transformadas. Nesse sentido, não estamos lidando 

com imaginário português ou ameríndio, mas com uma coisa nova: cabocla. A 

transformação pode ser tão profunda que em alguns casos não é possível identificar ou 

retraçar a origem de determinada crença ou prática. As crenças nos seres encantados, por 

exemplo, e em que prevalece a idéia de “mães” dos animais, tem por origem a cultura 

ameríndia, mas estão longe de seu “molde original”. 

Para os Baré particularmente, o termo caboclo não está dissociado de sua 

identidade, já que por vezes se reconhecem como caboclos e compartilham em grande parte 

desse imaginário, reconhecendo-o como próprio, como parte da dinâmica cultural Baré, 



orientada para a apropriação e incorporação, por meio de um exercício de transformação, 

de elementos heterogêneos culturalmente. A identidade e as cosmologias caboclas ou 

amazônicas, portanto, também ajudam a compor o senso Baré na atualidade, conforme 

demonstra trecho que se segue: 

 

Percebe-se muitas vezes que a maior parte das pessoas pensa que a 
gente não é índio mesmo, que não somos Baré. Eles dizem: “Olha, 
ele não é índio não”... Aí ficou naquela situação de caboclo... Até 
pouco tempo usávamos a noção de caboclinhos, mas isso foi uma 
coisa que o homem branco inventou. Quer dizer mistura mesmo, de 
branco e do índio. E é isso o que os Baré são. Somos os índios 
brancos, misturados. (Odmar, data, local)  
 

Ao tratar dessa temática, sobretudo das cosmologias amazônicas, evidencia-se sua 

riqueza e complexidade. Há inclusive uma arquitetura cósmica que fraciona o mundo em 

diferentes domínios inter-relacionados, quais sejam: (1) o terrestre, cujo espaço está 

dividido entre a floresta46, a comunidade e a cidade, onde humanos, animais e 

“caboclinhos” (ou entidades da floresta) convivem; (2) o aquático, onde está o “povo do 

fundo” ou encantados que vivem no Encante, uma cidade submersa; (3) o celeste, onde 

estão os santos – responsáveis pela intermediação entre os homens e Deus. Existe uma 

hierarquia entre esses 1domínios e seres: o céu o primeiro mundo; as águas o segundo 

mundo, e o terceiro, o da terra, onde esses diversos grupos interagem (apud Slater 2001).   

Segundo esse modelo, o mundo parece ser o “lugar das trocas”, pois seres 

diferentes estão em constante interação a despeito de linguagens, naturezas e formas 

culturais diferenciadas. As relações entre eles idealmente devem ser regidas por princípios 

de reciprocidade específicos, que é princípio organizador típico das sociedades ameríndias 

e categoria central para os Baré, como visto anteriormente. A alteridade – representada 

pelas mulheres, brancos ou encantados, entre outros – é vista como sendo constitutiva da 

identidade e precisa estar sendo transformada sempre.  

 

 

                                                 
46  Para Le Goff, a floresta é outro lugar mágico e seu sentido simbólico profundo se exprime na 
produção do imaginário, pois a floresta tem sido um locus da imaginação amazônica (apud Fraxe 2004:330).  



Em suma, podemos dizer que o desafio da vida social é assimilar 
produtivamente o exterior, e a partir dele produzir parentes, 
mantendo, contudo, o lastro da alteridade necessário à 
sobrevivência. (Lasmar, 2005: 131).       

 

Nesse âmbito, os encantados – e o Boto47 em particular – são especialmente 

significativos, pois são eminentemente liminares. Têm capacidade ilimitada para 

transformar sua corporalidade e transitar por diferentes domínios cósmicos. Podem 

transpor as fronteiras da natureza e da humanidade e romper as fronteiras entre o “nós” e 

os “outros”, pois são identidade e alteridade ao mesmo tempo. Ademais, embora recaia 

sobre eles uma concepção negativa (pois podem afetar o bem estar das pessoas), são 

também conhecidos como guardiões das águas, compondo – com outras entidades da 

floresta – um coletivo de “donos da mata” e dos recursos nela existentes.  

São esses os motivos que tornam a relação entre os homens na Amazônia tão 

especial em termos de simbolismo. É por isso também que as histórias sobre esses 

encantados são recorrentes e transmitidas pelos mais diferentes tipos de pessoas, sendo 

apropriadas de diversas formas. Ainda que exista um crescente ceticismo em relação a elas, 

podemos ouvi-las tanto no “interior” como também em Manaus. Ou seja, as narrativas 

sobre os Botos são amplamente disseminadas e podem ser encontradas em lugares 

completamente diferentes no Estado do Amazonas, havendo variações regionais 

consideráveis (Slater, 2001, p.85). Desse modo, mesmo possuindo um caráter pouco 

marcante em um primeiro momento, evidenciam as nuances do pensamento amazônico e 

ajudam a explicar como as identidades amazônicas se compõem e como os amazonenses 

pensam a sua realidade social, como está acontecendo com os Baré na contemporaneidade.   

Diga-se que, mesmo que Slater não tenha fixado o seu olhar para a realidade 

indígena, não deixa de torná-la evidente. Como pretendo demonstrar, as histórias sobre os 

encantados fornecem também chaves explicativas para entender como os Baré se percebem 

e percebem o mundo e suas constantes transformações e isso está sendo afirmado pelos 

próprios Baré na atualidade. Se é difícil estabelecer uma origem para essas crenças, 

podemos ressaltar que, analisadas as lendas mais antigas, apenas uma lenda Baré relatava 

que um Boto havia se transformado em gente (mira) para curar um dos heróis culturais 

                                                 
47  Assim como Slater, uso o termo Boto com letra maiúscula para diferenciá-lo dos botos comuns, sem 
identidade própria ou poderes especiais ainda que tenham essa potencialidade.    



mais importantes, Poronominare (Fraxe, 2004: 329), que é o Deus criador e ordenador do 

mundo como relatou Orlando em depoimento oral48.                   

 De modo geral, os Baré usam essas narrativas para interpretar as profundas 

modificações na cultura local e para reconstruir sua identidade, também reinventada em 

ambiente profundamente modificado pela ação humana, sobretudo por “brancos” que 

vivem nos centros urbanizados e têm um comportamento agressivo e belicoso49, sendo 

dados a desrespeitar um princípio ordenador básico, o da reciprocidade.    

 

Estamos vendo tanta coisa errada no meio ambiente. Tá é chegando 
o fim do mundo, a época em que vamos todos voltar para dentro da 
barriga da cobra grande que vive no Rio Negro. (Pedro, data, local)  
 
Pois é, eu fico pensando até quando a natureza vai agüentar os seus 
filhos. Antes ela era muito rígida, mas hoje tá deixando correr 
solto, não está se vingando ou dando suas lições. Eu fico 
analisando até que ponto a natureza vai agüentar essa situação. Os 
seus filhos, hoje, fazem o que querem. A natureza está deixando a 
bola correr e não sei até onde. Eu não sei como eu vai ser. Eu não 
vou ficar por muito tempo, mas a próxima geração...eu não sei 
como vai ser. Está tudo destruído. Manaus está se acabando. 
(Celina, data, local)  

 

Em outras palavras, na cidade os Baré passam por um processo em que começam a 

desconhecer valores elementares, principalmente os que já nasceram nesse contexto de 

modificações, e que estão contidos numa série de narrativas cosmológicas, tais como as 

que envolvem seres encantados e as que orientam idealmente as relações entre os seres 

humanos e outros domínios. O fato tem repercussões nas relações que mantêm com o 

cosmos como um todo, já que o princípio de reciprocidade deve ser o idioma central tanto 

das relações interpessoais como também na determinação dos modos de relações com 

outros domínios cósmicos e a própria natureza. Quando esses princípios são 

negligenciados têm-se novas formas, muitas vezes destrutivas, de perceber e de interagir 

com o espaço. 

 
                                                 
48  Vide Introdução, pág.    . 
49  Reitere-se que na mitologia do Uaupés os brancos também são oriundos da Cobra Canoa, no 
entanto, foram expulsos do cosmos amazônico por ter um comportamento agressivo e belicoso, valendo-se 
das armas de fogo para se relacionar com os outros. Para maiores detalhes, confira Lasmar (2005).  



Os Botos são bons para pensar 

Segundo a literatura regional, e as fontes são inúmeras50, as histórias sobre os Botos 

são bastante significativas e difundidas. Os amazônicos mantêm um vínculo 

simbolicamente especial com os Botos, pois os percebem como seres poderosos e dotados 

do que Lasmar chamou de wái masa, uma potência que pode afetar o bem estar das 

pessoas, especialmente de moças jovens, especialmente na menstruação51. Slater (2001) 

destaca sua capacidade de metamorfose, pois os Botos podem assumir diferentes pontos de 

vista ao alterar constantemente sua corporalidade. A condição de sujeito, todavia, é inerente 

a eles, pois tanto os animais como as pessoas são capazes de pensar em si como sujeitos, 

isto é, ter um ponto de vista sobre si mesmo e o mundo em que se inserem ( : 253).  

Este imaginário é parte da filosofia dos povos amazônicos, como evidenciaram 

Overing (1991, 1999, 2000) e Viveiros de Castro (1996, 1999), evidenciando como esse 

tipo de entendimento é tipicamente indígena. Nesse sentido talvez pudéssemos pensar que 

não foi o pensamento indígena que foi sendo absorvido pela população que se inseria na 

Amazônia. Pelo contrário, os recém chegados é que foram “indianizados”, apropriaram-se 

dessas crenças e as transformaram. Afinal, na concepção ameríndia, a diferença entre os 

humanos e os animais estaria relacionada a formas corporais, sendo que a humanidade é a 

condição geral do sujeito, pois definida por um ponto de vista que se situa no corpo. 

Assim, é possível por exemplo que, embora os humanos vejam os animais como animais, 

os animais se vêem como pessoas dotadas de ponto de vista.  

De modo geral os Baré se apropriaram deste rico imaginário, como também o 

recompuseram e reinventaram. Como me disseram, os Botos são possuidores de uma 

dimensão sexual enorme e ambivalente. Indicam que normalmente esse é um animal que 

traz infortúnios, pois usa seus poderes para “encantar” as pessoas, deixando-as doentes e 

fracas. Qualquer pessoa, portanto, evita “brincar” com os Botos, entendendo que uma 

aproximação é perigosa. Para evitar essa aproximação, além de regras de condutas 

específicas, recorrem a algumas substâncias como alho, objetos sagrados (e mesmo 

preces), e a mandioca – a planta mais cultivada na região e que funciona como uma 

declaração do poder da cultura sobre a natureza do animal. Todavia, mesmo com todas 

                                                 
50  Consultar referências bibliográficas. 
51  Slater fala dos “sedutores aquáticos”, como sucuris e anacondas, e dos tabus em relação às mulheres 
menstruadas como acontece com muitas cosmologias indígenas, entre elas as do Shipibo no Peru.  



essas estratégias, as pessoas continuam sendo “encantadas”. Esse ciclo está constantemente 

sendo renovado. 

 

Certa vez um homem quis que um sapo virasse mulher e isso 
aconteceu mesmo. Quando acordou52, tava no meio de um lugar 
perigoso, no meio do rio. Ele não sabia como tinha ido parar lá. Ele 
rezou e pediu a Deus que ele voltasse à normalidade. Ele havia se 
transformado em um sapo. Depois, se transformou em homem de 
novo. Aí ele deitou e veio uma imagem que disse que era para ele 
nunca mais desejar as coisas da natureza. (Eugenia). 

 

Cabe notar que matar um Boto, afrontá-lo ou ter relações com ele pode causar uma 

série de transtornos. As pessoas podem ficar “panemas” – com pouca sorte para a caça ou 

pesca. Também ficam pálidas, doentes e às vezes “fora de si”, descumprindo todas as 

regras e normas sociais vigentes. “Muitas vezes, os narradores insistem em que as vítimas 

dos encantados ficam fora de si. Desanimados, sem apetite, imbuídos de estranhos desejos 

e de estranhos poderes, esquecem tudo sobre suas obrigações e, até mesmo, antigos 

amores.” (Slater, 2001, p. 273). 

 No entanto, se os Botos são representados negativamente há também outra 

percepção sobre eles: os Botos, assim como os seres da floresta, usam seus poderes para 

proteger e ajudar seus semelhantes como se fossem “os donos” da água.  A crença local, 

que inclui a Baré, é que eles tomam conta do rio e de seus seres, funcionando como uma 

espécie de “vigia” que pode “punir” os seres humanos por seus excessos, como matar mais 

animais do que o necessário, por exemplo53.  

Sendo assim, as idéias sobre o cosmos acabam se inserindo no mundo das práticas e 

ajudando a configurá-lo. Percebe-se assim que estamos diante de um tipo de sociabilidade 

que é regida por um tipo de reciprocidade característico, sendo que qualquer provocação a 

um Boto põe em risco o frágil equilíbrio entre os seres humanos e a natureza. Afinal, o 

acesso aos recursos ambientais implica o respeito a certas regras e amparam-se fortemente 

na mitologia ameríndia.   

                                                 
52  O encantamento, segundo os Baré, acontece muito através dos sonhos.  
53  Nesse caso, são afetados pelo wa’i masa, que é uma potência que denota a capacidade de produzir 
transformações em corpos outros  (Lasmar, 2005: 219). 



Se os Botos, à diferença dos seres humanos, possuem essa capacidade contínua de 

transformação, os xamãs ou sacacas são os seres humanos que detêm esse potencial, ainda 

que limitado e restrito a determinadas situações. Normalmente são eles que podem transitar 

por diferentes domínios e estabelecer relações com seres da natureza diferenciados sem que 

corram muitos riscos. Nesse sentido, podem ser vistos como a imagem espelhada do Boto. 

Afinal, como os Botos, têm o dom da metamorfose, são imortais e compartilharão do 

mesmo mundo. Afinal, os sacacas vão para o Encante depois da morte, renunciando a 

todos os papéis sociais. Em vida, usam seus poderes para “ajudar” as pessoas em processos 

de “desencantamento54” (Slater 2001: 228). 

Percebe-se assim que os regimes cosmológicos amazônicos são extremamente 

ricos e organizados em torno de uma complexa rede de relações estabelecida entre 

diferentes seres. Os encantados, especialmente os Botos, povoam o imaginário amazônico, 

seja de indígenas, como é o caso Baré, de caboclos ou mesmo de moradores dos centros 

urbanos. Estes seres são especiais por terem uma capacidade de metamorfose contínua, 

habilidade que era também compartilhada pelos seres humanos. No entanto, esse potencial 

foi sendo perdido depois do contato desses povos com os “brancos” e seus dogmas 

eclesiásticos. Nessa concepção, o batismo foi fundamental para dar “estabilidade” aos 

corpos, conforme os Baré disseram. Todavia há pessoas que pensam que a capacidade que 

os Botos têm, assim como outros animais, ainda é resquício da confusão dos tempos 

primevos, conforme trata a mitologia indígena, em especial do Uaupés (Lasmar, 2005). 

As narrativas sobre os Botos ganham centralidade nessa tese na medida em que 

ajudam a entender o processo de retomada da identidade Baré. Afinal, como os Baré, 

possuem uma natureza composta, que é a base de sua identidade. Mais do que uma 

contraposição entre códigos provenientes de grupos sociais distintos, estamos diante de 

uma circularidade cultural em que os valores culturais distintos se mesclam, criando uma 

espécie de cultura plural.  Se por um lado os Botos assumem características antissociais 

assustadoras (são vingativos e não conhecem limites para satisfazer seus impulsos sexuais, 

por exemplo), podem também apresentar características demasiadamente humanas. Ao 

                                                 
54  O conceito de encantamento em geral possui conotações ambíguas e quase sempre negativas dentro 
do contexto do Boto, e a noção oposta de desencantamento é, ao contrário, sempre positiva. Depois de serem 
desencantados, os indivíduos deixam cair definitivamente a “capa” animal à qual estavam aprisionados e 
renascem literalmente (apud Slater, 2001: 328). 



contrário dos encantados com características animalescas55, os Botos são considerados 

muito “belos”. Têm os cabelos loiros e olhos azuis e os Baré costumam dizer que “são 

brancos que nem tapioca”. 

 
Os encantados são bichos56 que viram gente. É como o macaco 
guariba, que virava gente no início do mundo. Contam que um dia 
uma pessoa tava no mato sozinha e viu uma rã que tava fazendo o 
barulho de sapo. Ele disse: -“Ah! Se você fosse encantada virava 
uma mulher. Quando acordou estava do lado de uma mulher. Era 
uma mulher muito bonita, uma loura. (Eugenia). 

 

Os Botos possuem características que lhe são próprias – nome, identidade e vontade 

própria57. Muitas vezes eles estão associados aos brancos e aos estrangeiros em geral, o 

que acontece por terem hábitos diferenciados dos amazonenses e por falarem uma língua 

não familiar. Outras características pessoais também servem para vinculá-lo ao “mundo 

dos brancos”: como os brancos e estrangeiros que chegam à Amazônia continuamente, são 

considerados astutos, ambiciosos, oportunistas e sedentos pelo que não lhes pertence, como 

fizeram os colonizadores ao adentrar em terras amazônicas. Desse modo, o Boto 

“personifica aspectos alienantes e alienígenas de uma ordem social e econômica na qual a  

grande maioria se encontra sem dinheiro, poder e sem esperança de um futuro melhor 

(...)” (Slater: 126).  

  Os Botos também são conhecidos por dançar muito bem e por “gostar da vida nos 

salões”, o que os aproxima mais de um tipo de sociabilidade da cidade. São exímios 

conquistadores. Slater, inclusive, considera que há uma conotação classista definida, já que 

os Botos aparecem de ternos brancos de linho bem engomados ou ocasionalmente com a 

farda de marinheiros. As Botas, já que existem Botos e Botas, aparecem de vestidos longos 

de festa. Costumam usar seus dotes para conquistar os seres humanos, sejam homens ou 

mulheres fazendo com que rompam com as regras sociais. Assumem a forma humana 

visando seduzir mulheres (ou homens), mas raramente evidenciam sua verdadeira 

identidade, preferindo assumir formas familiares como a do “marido” de sua vítima, por 

exemplo. Essa é mais uma de suas estratégias para satisfazer seu grande apetite sexual (ou 
                                                 
55  Como o Curupira, por exemplo, que tem apenas um olho na barriga.    
56  Esse é o outro termo pelo qual os Encantados são mencionados.   
57  As sucuris, e encantados como cavalos-marinhos e outros seres aquáticos, são menos 
individualizadas que os Botos, como evidenciou Slater (2001).  



cajila) e, desse modo, conseguir ir roubando aos poucos os espíritos das pessoas por eles 

envolvidas.  

 
O que querem é encantar a gente. Tem que procurar um pajé para poder 
afastá-los. Ele fez um ritual para eu não ver mais os espíritos. Tinha um 
tempo em que via as pessoas me chamando. Mas agora não tenho mais 
nada. Ele me curou. Quase que meu espírito ia com eles, lá para o fundo. 
(Eugenia, data, local)  

 

Sendo assim, os Botos, ao contrário de outros seres da mata, estão se intrometendo 

no “mundo dos humanos” a todo instante. Mas não estão apenas “entrando” nesse domínio, 

pois esse mundo já faz parte deles sob a forma de seu desejo de se desencantar58. O que 

desejam é marcar a terra com sua presença, representando o perigo e a atração pelo 

sobrenatural que se manifesta regularmente em um comportamento sexual não 

convencional. São, portanto, liminares por excelência, estando sempre no limite entre dois 

mundos. Sobre esses aspectos, os Baré  comentam: 

 
Meu tio-avô certa vez encontrou com uma Bota59 que  

assumiu a forma da noiva dele. Um dia eles começaram a brincar 
de paca, de anta, de cachorro. Eles ficavam imitando os sons dos 
animais. Naquele tempo era esse tipo de brincadeira que acontecia. 
Ainda não existia a bola para brincar de futebol. E assim foram 
brincando e tomando banho. Quando foi ele tava no meio do rio. 
Ele mergulhou e não saiu mais. Tinha pedra para todo lado. Os 
velhos viram que ele sumiu. E levaram a roupa dele para casa.  

Depois de três dias ele apareceu com a mesma roupa que 
tinham levado para casa. Ninguém mais segurava ele, quando via 
ele tava pulando no rio. Ele veio que tava só a gosma. Ele mesmo 
contava isso, ficou todo cheio de gosma. Todos os vizinhos se 
reuniram e aí amarraram ele, deram banho nele. Foi difícil tirar 
aquela gosma dele. Pitiú, pitiú, pitiú60 mesmo.  

Sei que ele mexia nas mãos e saía um monte de folha, de pau 
da mão dele. Foi difícil. Ele não queria comer nada, só ficava com 
a cabeça baixa. Aí quando a gente já não sabia o que fazer, minhas 
tias pegavam um terço e quando viam o terço caía, sem ninguém 
tirar. Tudo o que colocava, terço, imagem, ele falava “lá também 

                                                 
58  É possível fazer uma analogia entre essa relação e aquela entre aldeia-cidade?  
59  Slater nota que os homens, ao contrário das mulheres ficam conscientes durante seus encontros 
amorosos com os seres encantados e, por isso, têm mais chances de procurar a ajuda de um xamã a tempo.  
Postula-se, portanto, a declaração do poder do Boto sobre a mulher e a constelação de forças selvagens e 
naturais representadas por elas na Amazônia (Slater 2001: 272).    
60  Pitiú significa mau cheiro. 



tem. Ou seja, ele tinha sido levado para a cidade do Encante e foi 
um custo trazê-lo de volta a si. (Celina, data, local)  

 

Note-se que a condição de liminaridade do Boto é o argumento central de Slater, 

conforme demonstra trecho que se segue, idéia que também deve ser considerada se 

quisermos uma compreensão mais profunda do que significa na atualidade. Por se julgarem 

os “índios-brancos” compartilham uma mesma condição de liminaridade.     

 

A posição liminar e supremamente volátil do Boto adquire 
novo significado em face das mudanças intensas que ocorrem no 
Amazonas hoje em dia. A destruição da floresta tropical é um 
ataque não só ao habitat milenar do Boto, mas também a um modo 
de vida que, apesar de suas reais injustiças e dificuldades, possui 
uma qualidade coerente e característica que leva as pessoas muitas 
vezes a defendê-las do ataque de fora. O intenso fluxo de recém-
chegados vindos de outras partes do Brasil, assim como o forte 
impulso para industrialização e centralização burocrática 
desencadearam uma profunda migração para a cidade, ocasionando 
profundas mudanças ecológicas e psicológicas. O antes poderoso 
Boto, durante muito tempo o epítome do intruso, está assim, ele 
mesmo, sob o ataque dos recém-chegados, que não acreditam nos 
seres encantados e que podem rejeitar inteiramente o complexo de 
crenças e comportamentos dos quais eles fazem ou faziam parte 
(Slater 2001: 295).  

   

Note-se que mesmo que a maior parte dos encontros com os Botos sejam relações 

fortuitas, afirmam os Baré que acontece também de eles se apaixonarem pelas pessoas com 

as quais estão se relacionando e nesse caso tentarão conduzi-las para o Encante. Trata-se 

de um lugar bem organizado em que as pessoas recebem as coisas sem ter que “batalhar” 

por elas. Não há morte, doenças ou violência, sendo que as ruas são cobertas de ouro e 

pedras preciosas, o que levou Slater a comentar para o imaginário amazonense: 

 

Enquanto as descrições sobre os índios da floresta, tais como o índio 
e o Curupira, são invariavelmente evocações da paisagem com as 
quais os narradores estão acostumados, a cidade dos Botos é 
distintamente artificial. As ruas são, com freqüência, calçadas de 
ouro ou de pedras preciosas, enquanto as casas de vidro ou de 
porcelana lembram só vidro importado, mas também cristais 
brilhantes e mágicos dos curandeiros xamânicos. Mesmo as poucas 
atrações naturais são sempre cultivadas (Slater 2001: 283). 



 

Segundo essa perspectiva, no Encante as casas do “povo do fundo” são equipadas 

com bens luxuosos modernos como ar-condicionado, telefones, máquinas de lavar e outros. 

Os encantados, aspecto importante a ser ressaltado, cultivam hábitos da cidade: divertem-se 

dançando perfumados nos salões e portando roupas finas e jóias caras. Mesmo que as 

pessoas não queiram abandonar o mundo social, o Encante é um lugar especial. A própria 

organização do prestígio na região, nos últimos tempos, está relacionada à crescente 

valorização da capacidade de consumir bens ocidentais, como energia elétrica, frango 

congelado, entre outros bens (Lasmar 2005: 89).    

No contexto em que se inserem os Baré, especialmente quando estão nas 

comunidades ou se movimentado pelos rios, quando alguém desaparece acredita-se que 

essa pessoa foi levada para o Encante, e nesse caso é necessário recorrer aos xamãs para 

“resgatar” essas pessoas. Há também a possibilidade de que encantados intervenham a 

favor de “seus compadres” mesmo que esse tipo de relação seja instável.  

 
 Meu avô foi encantado e passou três dias no Encante. 
Quando aconteceu isso com o vovô, a tia Tereza lembrou-se da 
comadre Julieta, pois talvez ela entendesse disso. Foram então atrás 
dela. Sei que a tia Tereza, lá de Cucuí, era amiga de Dona Julieta, 
uma imensa negona que andava sempre com um pano na cabeça. 
Elas ficaram amigas e andavam juntas. No entanto, um dia, Tia 
Tereza escutou um barulho de cobra e a Julieta falou: “Comadre, 
vem ver meu xerimbado”. Quando minha tia viu, desmaiou, pois o 
xerimbado dela era uma cobra enorme, com a cabeça de pedra. 
Dona Julieta falou com a Cobra: “Tu não vai fazer nada, pois ela é 
minha comadre. Cumprimenta ela”. E então a cobra abriu a boca e 
começou a mexer com a língua. Julieta tinha essa cria e disse: 
“Comadre, eu ando com esse pano na cabeça, pois se eu me 
transformar no que eu sou, a água do rio Negro não dá nem para 
molhar meu peito”.  

Tia Tereza não sabia o que fazer, ficou morrendo de medo de 
Dona Julieta, pois ela podia se transformar em cobra lá com ela, no 
meio do rio, na canoa. Mas ela sumiu no nada, assim como 
apareceu do nada. Quando o vovô tava doente, Tereza mandou 
procurar por Dona Julieta, pois achou que ela ia entender dessas 
coisas. Foi então que Dona Julieta disse que a Bota tinha dormido 
com meu avô e começou a fazer o ritual para curá-lo.   

Sei que ela fez ritual a noite inteira. Sei que, quando deu 
quatro horas da manhã, tinha várias cuias com várias coisas que 
apareceram na janela. Todo mundo tava com medo. Aparecia de 



tudo na cuia, principalmente bebida. “Heim, comadre, querem 
experimentar meu vinho?” - vinha uma voz lá de fora, era da Cobra 
falando em sua própria língua. Ela trouxe um vinho especial e todo 
mundo tomou, até as crianças. Quando deu de manhã a Julieta 
falou: Dona Raimunda quer ver quem queria levar seu filho?  

Elas desceram para o rio e viram muitos e muitos botos. Ela 
disse que nunca tinha visto tanto boto no rio Negro. Parecia 
espuma. Quando ela bateu com a varinha, apareceu a Bota, imensa 
que se transformou numa mulher muito branca. Dona Julieta falou: 
“Olha, Tereza era ela que tava querendo levar seu irmão”. Aí 
terminou o ritual com um banho nele.  

Ele foi curado, mas tudo tem seu preço.  A Bota falou que ele 
ia ter sete filhos e todos os filhos iam ficar para ela, para os 
encantados, eles não iam ser deles, biologicamente. De fato, ele 
teve sete filhos, mas todos eram moles, deficientes, todos morriam.  
(Celina, data, local)  

 

De acordo com as cosmologias amazônicas, tomadas também como Baré por eles 

próprios, há, portanto, uma diversidade de seres que habitam o mundo e o cosmos é 

dinâmico, pleno de poderes diferenciados. Embora sejam os sacacas que atuem nos 

processos de “desencantamento”, os seres encantados também podem fazê-los, o que é 

menos usual. Aos seres humanos comuns resta um potencial a ser explorado: o dos sonhos.   

 
Os sonhos são muito importantes para nós. Não são sonhos, 

mas sim avisos. Sei que meu avô sonhou com a tia Cândida e no 
sonho ela tinha sido encantada. “Foi encantaria que fizeram, não é 
nada com médico, eles não vão conseguir resolver.” Ela tava muito 
doente e uma vez abriram ela, pensando que era câncer e não era 
nada. Ela disse: “Mas como é que vou fazer?” Ela já não tinha 
energia para nada”. 

Quando foi de noite ela teve um sonho com o pai dela e o pai 
dizia para ela procurar um fulano, dizia o local em que ele estava e 
para que ela levasse um cigarro para ele jogar na água e defumar, 
fazer tratamento. Dizia: “senão tu vai embora e tu vai ficar do outro 
lado, do lado da água”. Nesse caso, não seria uma morte natural, 
era encantaria e eles estavam roubando a alma dela. No outro dia, 
a mulher contou o sonho para o marido e ele disse: “é verdade. 
Vamos embora arrumar nossas coisas e procurar esse homem”. 

Foi então que ela chegou na casa de um senhor. Ela já estava 
muito cansada, perdendo muito sangue. Ela deitou e ele deu uma 
comidinha para ela e foi para o mato buscar material para ela e só 
voltou à noite. Ele tomou banho e foram jantar e ele só comeu uma 
coisinha. Pois é, aí o marido se deitou e teve um sonho. Em seu 
sonho tinha uma pessoa que esculhambava com ele. 



 Era um velho que morava no Porto de Santa Rosa que é um 
lugar onde a gente vai tomar banho e de repente aparece um monte 
de cobra, de coral, uns filhinhos de todo tamanho. Tem épocas que 
isso acontece. Lá perto tem uns pés de javari que são palmeiras e 
que ali a água nunca seca, sempre profunda. Não seca nem no 
verão. 

No sonho, esse senhor disse para o marido da tia Cândida e 
ele disse “Eu sou fulano de tal e você não vai fazer tratamento 
nenhum”. O marido disse: “Eu vou sim, tu vai sair dela”. O fulano, 
que era o Encantado, disse: “Eu não quero que mate meus filhos, 
tenho três filhos dentro dela e não quero que façam tratamento 
nenhum com ela”.  

Sei que depois do sonho o marido levantou naquela mesma 
hora, de noite. Falou para ela que precisava começar o tratamento 
naquela hora senão ela ia morrer. O que estava matando ela era 
uma cobra, um espírito, um ser encantado que tava fazendo mal 
para ela. 

O marido então contou o sonho para o pai dela e eles 
começaram a fazer o tratamento imediatamente. “’Bora cuidar 
disso agora, para amanhã às 7, 8 horas da manhã, você já vai estar 
bem, já vai estar livre disso”. 

Para nós, tudo é o sonho para eles e no sonho foi-lhe 
ensinado o que ele precisava fazer. Era para tirar o espírito do 
encantado que tava dentro dela roubando sua alma. 

 
Através do sonho ele interpretou o que era. Então ele fez a 

cura e disse: “Vamos colocar uma bacia embaixo dela e o que sair a 
gente não pode deixar escapar, tem que matar. O que sair daí você 
vai matar”. Ela tinha sido encantada e tava tendo o filho da cobra 
coral. Às sete, oito horas ele começou a fazer o tratamento final, 
pois os filhos da cobra já estavam quase desmaiados. Mas ele disse: 
“Quando saírem, os filhos vão pegar o ar e vão voltar a viver. Tem 
que matar”. Foi então que ele começou a defumar ela todinha. Só 
ficaram os homens, as mulheres todas trancadas. Os homens viram. 
“Venham ver com seus próprios olhos”, ele disse. Quando deu a 
última jogada de água nas costas dela, ela disse que só sentiu uma 
coisa rasgando dentro dela. Assim como veio o sangue, veio aquela 
bola com três cobrinhas, eram os filhos dele. Eles mataram as 
cobrinhas. Uma delas, eu vi na última vez que eu tive com ela em 
1994, eu ainda vi. Tinha uma cobrinha dessas guardada em um 
frasco  (Celina, data,local). 

 

Para os Baré há inclusive uma entidade da mata, o Mapinguari, um ser que tem o 

corpo coberto por pêlos, um olho só e uma boca na barriga – que faz as pessoas 

adormecerem para “ver” as coisas, o que torna os sonhos ainda mais valorizados.  



A Dona Mapinguari faz a gente pegar no sono e sonhar com ela. 
Ela faz a gente andar pelo sonho, e mostra quem pode ser um 
grande curador. Eu sonhei que seria uma grande curadora, mas não 
botei em prática e agora os espíritos da mata me perseguem. Eles 
deixam a gente doente, atrevida, na farra, a gente faz um monte de 
besteira. Faz mal à gente. Tem espírito que persegue, no meu caso 
foi o Boto. Eu ficava vendo espíritos nos meus sonhos e eles eram 
muito bonitos, tinha a forma de gente*. (Eugenia, data, local) 

 

Vemos assim que no imaginário Baré e amazônico – já que as perspectivas Baré se 

misturam ao pensamento caboclo e amazônico de modo geral – a Cobra e o Boto são seres 

que representam a alteridade. Nesse caso são dotados de poderes da sobrenatureza, 

ambivalentes e, portanto, perigosos. Há, contudo, outras entidades especiais, mas que não 

necessariamente fazem parte da categoria de encantados, pois possuem características que 

ora se aproximam, ora se afastam dos encantados de modo geral. 

As narrativas citam, por exemplo, a Cobra Grande ou Cobra Norato61 que recobre o 

imaginário do Estado do Amazonas e do Pará, particularmente. A Cobra Norato, bastante 

citada pelos Baré, é percebida por todos como sendo uma presença única, ritualizada pelas 

diferentes narrativas. O mito aparece na representação da mãe d’água na encarnação de um 

rapaz de nome Norato que se transforma em barco e engole embarcações e pessoas. Tem 

um aspecto negativo: pode devorar ou paralisar quem encontra pelo caminho, ensurdecer 

ou enlouquecer as pessoas que cruzam com seu navio iluminado.  

Outras entidades significativas são o Matinta-Perera (ou Matins), o Mapinguari e o 

Curupira ou “Caboquinho”, entre outras. Quanto ao Curupira, em particular, ele também 

pode transformar seu corpo. Assume diferentes identidades, apresentando-se como a forma 

dos animais que estão sob sua proteção. 

 
O Boto sempre troca a forma animal pela humana, tirando sua 
“capa” aquática com a mesma facilidade com que o mergulhador 
tira seu equipamento enquanto o Curupira assume a identidade dos 
vários animais que estão sob a sua proteção (Slater 2001: 204).  

 

O Curupira, todavia, diferencia-se dos encantados por viver solitário na floresta e 

também por não se intrometer no domínio dos seres humanos, a menos que eles invadam 

                                                 
61  Para Câmara Cascudo foi o mito da Cobra Norato que deu origem à crença da mãe d´água brasileira 
(apud Fraxe, 2004). 



seus espaços e desrespeitem as regras relacionadas ao acesso aos animais disponíveis, por 

exemplo. Está sempre no meio da mata e encontrar-se com ele pode implicar em febres e 

acessos de loucura, conforme afirmaram os Baré. No entanto, o Curupira raramente se 

relaciona com os seres humanos, é tido como selvagem e traiçoeiro e pode punir 

severamente as pessoas que os desrespeitam. Assim como o Boto, ele é um dos seres que 

“guarda” a floresta e ajuda a delimitar a sociocosmologia amazônica.   

 

Um dia um parente foi matar caça demais e apareceu a Curupira 
para ele e ela achava graça. Ele apagou e quando viu desmaiou. 
Nesse desmaio teve um sonho que era para ele nunca mais judiar 
das coisas da mata. Que a caça deveria ser só para a sobrevivência. 
A mãe da mata não é só o Curupira, tudo tem sua mãe. A gente 
também sabe de um caso de um caboclo que sempre matava nanbu 
e jogava fora. Um dia ele atirou em uma nanbu várias vezes e ela 
não morreu. Depois disso ele adoeceu e morreu logo em seguida. O 
pajé concluiu que era por que ele abusava de muitos animais. Foi a 
vingança da mãe da mata.  (Eugenia data, local).    

 

Note-se, contudo, que o Curupira vive na floresta isolada, não humanizada, 

compartilhada com outros seres mágicos62, mas não necessariamente humanos. Está 

inserido no domínio da natureza por oposição à condição de humanidade. Tem poderes até 

para fazer com que as pessoas percam a razão, mas não as transformam fisicamente ou 

mantêm relações sexuais com elas, já que são sexualmente indeterminados. Aliás, embora 

possa ser selvagem e traiçoeiro, costuma ser completamente ingênuo e pode ser enganado 

com facilidade. Por um espelho ou um pouco de tabaco, ele pode deixar que as pessoas 

sigam seu caminho. Há inclusive relações entre essa percepção e as formas através da quais 

os amazonenses pensam os índios, como veremos adiante.   

  

Sendo a personificação das forças da floresta, torna-se sem poder 
em face dos ornamentos da civilização e é facilmente manipulado 
com o auxílio de pequenos objetos sem valor. Não somente o 
Curupira fica bêbado com maior facilidade, como também não tem 
nenhuma consciência de si mesmo, o que se pode ver por sua 
fascinação diante do espelho. Sendo de muitas formas um 
estereótipo das pessoas nativas (“Caboquinho” quer dizer 
indiozinho e muitos se referem a ele como indiozinho), está em 

                                                 
62  Seriam seres da água ou da mata.  



oposição ao Encantado, que é associado frequentemente ao branco. 
(Slater 2001: 204)  

 

Os estudos indicam, portanto, que o cosmos amazônico é constituído por diferentes 

mundos e seres que de diversos modos ajudam a delimitar os regimes sociológicos nativos. 

Os encantados e os seres da floresta são considerados como “mães da mata” e percebidos 

como entidades singulares, pois são dotados do poder da transformação. Representam a 

alteridade e por isso têm uma natureza ambígua e instável. Qualquer interação é temerária, 

o que nos mostra que, mesmo que a alteridade seja constitutiva da identidade, sempre 

precisa ser cuidadosamente manuseada.     

 

Tinha um caboclo que era sorveiro e que estava sozinho, no 
meio da mata. Ele saiu para caçar e pegou um monte de caça. Mas 
estava sozinho e não tinha ninguém para comer com ele. Foi então 
que resolveu convidar a mãe da mata.  

 -“Hei, pessoal, tem comida para todo mundo”.  
Aí demorou e a Mapinguari, a mãe da mata, bateu e se 

transformou em pessoa. Ele chegou e perguntou: 
 - “É aqui que tão chamando para comer?” 
 Ele disse: 
-“É”.  
Tinha um monte de miolos de porco.  
Aí ele disse: 
 -“Pode comer”.  
Ele foi lá e comeu tudo e disse: 
- “Quero mais”.  
- “Só tem cru”.  
-“Bota cru”.  
-“Rapaz, quero comer mais”. 
 -“Só tem a carcaça do bicho”           
- “Bota”. 
- “Quero comer mais”. 
- “Agora não tem. Só amanhã que eu saio para caçar de novo e 

você volta”. 
“Eu quero comer agora e se não tem mais nada para comer eu vou 
te engolir” (Pedro, data, local) 

 
 
 
 
 
 



Os outros “outros”: os santos.  
Até agora mostramos que o mundo amazônico, na perspectiva dos próprios Baré, é 

povoado por diversos seres, dividindo-se em diferentes domínios. Além do “mundo das 

águas”, onde vivem os encantados, e do terrestre, há ainda o celeste, ocupado por Deus e 

pelos santos católicos. “Os santos controlam os céus, e os encantados controlam as águas; 

são como presidentes de dois países diferentes” (Gerineldo apud Slater 2001: 217).  

Os santos são considerados muito importantes e a interpretação sobre seu papel 

segue uma lógica própria, que difere daquela utilizada pelo catolicismo oficial.  Desse 

modo, possuem um papel semelhante ao dos xamãs, pois lhes cabe a intermediação entre 

Deus e os seres humanos. Devem interceder a favor dos seres humanos, o que acontece 

frequentemente, mas nem sempre, já que são também voluntariosos. 

Embora existam diferentes interpretações sobre o seu papel, é comum perceber os 

santos como “indivíduos cujo comportamento exemplar em vida permite que sirvam de 

intermediários para outros seres humanos. Embora a ajuda do santo seja às vezes 

espontânea, homens e mulheres podem procurar ativamente sua ajuda através de preces e 

promessas, contratos de dois lados cujos termos são cuidadosamente determinados pela 

pessoa que promete” (Slater 2001: 211).  

É comum também que os santos se tornem “amigos íntimos” das pessoas que 

“conversam” com eles e lhes fazem pedidos, preces, confissões e desabafos, conforme 

observei entre os Baré. Um aspecto importante na relação entre os homens e os santos é a 

promessa, ou seja, um pacto proposto por um suplicante e que não pode ser quebrado. As 

pessoas fazem pedidos aos santos e, desde que as graças tenham sido alcançadas, precisam 

expressar sua gratidão e “pagar” pela promessa, às vezes publicamente. Do contrário, os 

santos podem “deixar” de ouvi-los em novas solicitações ou mesmo punir para fazê-los 

lembrar das condutas adequadas.  Agem de modo semelhante às “entidades da floresta” e 

ajudam a reproduzir uma ética e uma filosofia social que concebe a reciprocidade como 

forma de se relacionar por excelência63.  

Na Amazônia, cada comunidade costuma ter seu santo patrono e anualmente é 

comum preparar um ciclo de festas devocionais para agraciá-los e, ao mesmo tempo, 

reafirmar essa dinâmica relacional. Na oportunidade, os santos são homenageados 

                                                 
63  Cf. Lasmar (2005: 62). 



publicamente e é nessa ocasião em que serão requisitados novamente para interceder em 

problemas do cotidiano humano. No contexto, tornam-se um símbolo que une as pessoas e 

as mobiliza, permitindo que elas reativem os vínculos sociais e vivenciem um tipo de 

sociabilidade ideal: comunitário64 e fundamentado em valores como o parentesco, a 

comensalidade e a intimidade. Afinal, fazer festa e estar junto de parentes e amigos 

configura o que os índios entendem por “viver bem”, conforme tratarei adiante.      

 

Breves reflexões 

Os povos amazônicos – sejam indígenas, caboclos, provenientes do interior ou da 

cidade – entendem que o cosmos amazônico está fragmentado em diferentes planos: o 

aquático; o terrestre (dividido em diversos “espaços”) e o celeste, imaginário 

compartilhado pelos Baré. No modelo imaginado, o domínio celeste, embora mais perfeito 

e livre da confusão típica dos primórdios da humanidade, é visto como replicação do 

mundo aquático. Estes “mundos”, por sua vez, são habitados por diferentes seres que estão 

em interação. Não obstante, estabelecem uma complexa e delicada relação fundamentada 

um regime de reciprocidade estabelecido entre “diferentes”. Nesse âmbito, o papel dos 

sacacas é fundamental, pois são eles que fazem a intermediação entre os humanos e os 

diversos seres que estão na natureza. Assim, ajudam a sustentar um cosmos fragilmente 

equilibrado, já que fundamentado em pares de oposição.   

As relações entre essas diferentes “pessoas” – isto é sujeitos dotados de ponto de 

vista, para usar a concepção de Viveiros de Castro (1996) – são complexas e fluidas por 

excelência. Esse modelo cosmológico, por sua vez, tem replicação no mundo das práticas e 

ajuda a definir, por exemplo, as identidades locais, o que inclui os Baré.  

Assim como os povos amazônicos, os Baré parecem não aceitar o congelamento de 

um mundo dinâmico e dado a metamorfoses constantes. Sendo assim, “a dança dos Botos 

sugere não apenas uma delicada fronteira entre as esferas humana e natural, nas quais 

inevitavelmente se sobrepõem uma à outra, mas também as implicações metafóricas e 

metafísicas da constante transformação” (Slater 2001: 318). Isto demonstra que as 

                                                 
64  Lasmar nota que a organização social dos Uaupés constitui-se pela dinâmica de sistemas 
independentes, mas concorrentes e que, ao final, fazem referência a um mesmo sistema cultural: a vida 
comunitária (2005:91).   



identidades locais são híbridas, dinâmicas e capazes de uma metamorfose constante e é 

isso que as torna tão resistentes. 

As histórias sobre o Boto, nesse sentido, são metáforas que permitem falar acerca 

de si mesmos, os amazônicos, e os “outros”. Nesse “falar sobre si”, os amazônicos estão 

rejeitando uma visão de mundo fixa e imutável e valorizando o movimento e a fluidez que 

é parte não somente de suas identidades, mas do mundo em que se inserem. Assim, ainda 

que passem também por transformações, refletir sobre essas histórias permite acessar a 

uma visão de mundo específica dos povos amazônicos e dos Baré. Afinal, os Baré 

percebem sua identidade como sendo fragmentada e não representativa de uma estrutura 

linear. Pelo contrário, configura a imagem de um caleidoscópio, pois apresenta um 

conjunto de padrões nunca exatamente igual, já que as combinações são infinitas. 

Concluímos, portanto, que as narrativas sobre os encantados e os Botos, 

especialmente, ajudam a compor os senso de identidade Baré. Nesse sentido, são mais 

significativas do que possamos supor em um primeiro momento, inclusive para entender 

quem são os Baré na atualidade. Embora Perez (1988, mimeo) as tenha desconsiderado por 

achar que essas expressões não são exclusivamente Baré, penso que essas narrativas são 

elucidativas. Revelam aspectos que parecem contraditórios e ambíguos, todavia, mais do 

que lacunares, demonstram as possibilidades criativas e transformadoras dos fenômenos 

identitários ali incidentes e a existência de uma ordem cultural dinâmica. Afinal, os Botos, 

em especial, estão cruzando os limites entre os mundos da cultura e da natureza e buscando 

romper os limites entre o “eu” e o “outro”, evidenciando uma capacidade supostamente 

ilimitada para assumir diferentes formas e adaptar-se aos novos contextos. Não é 

exatamente o que os Baré estão fazendo hoje na contemporaneidade?  

De outro modo, essas narrativas não podem ser identificadas como tendo uma única 

fonte, pois representam um entrelaçamento muito mais complexo do que supomos e têm 

uma natureza composta, já que suas bases são heterogêneas e novas. A transformação pode 

ser tão profunda que em alguns casos não é possível identificar a origem de determinada 

crença ou prática, pois resulta da fusão das culturas ameríndias, européias e africanas que 

se aglutinaram, transformaram e deram origem a novas configurações. Afinal, as crenças 

nos encantados mantêm uma idéia tipicamente ameríndia ao afirmar que “tudo tem mãe”, 

mas o modelo está longe de seu molde original, se é que existe.   



Aliás, não seria essa a essência da identidade dos próprios Baré quando se 

percebem como “uma grande mistura”, como afirmou Eliete e os Baré com os quais 

conversei? Por outro lado, não seriam essas características que fazem Perez, no texto citado 

anteriormente, afirmar que os Baré de hoje não são os Baré de ontem, mas “neo-Baré”? 

Diante do exposto, acredito que os regimes sociocosmológicos amazônicos são 

extremamente ricos por lidarem com um extenso material capaz de criar uma filosofia de 

vida que é reduplicada para o nível das práticas sociais. 

 

Nesse sentido poderíamos falar em ‘estruturas elementares da 
reciprocidade’ que atravessam e ordenam o universo social 
ameríndio, em um jogo no qual o cosmos e o socius são 
subordinados à mesma lógica  (Overing 1991: 151). 

 

Sendo assim, se as percepções de mundo são abrangentes e compartilhadas65, 

podemos dizer o mesmo das identidades amazônicas, particularmente a Baré. Elas são 

múltiplas e diferenciadas, a alteridade sendo constitutiva da própria identidade. O princípio 

da reciprocidade, por outro lado, é o principal organizador dessas relações, criando uma 

concepção do social engendrado pela mistura e pela relação entre elementos diferenciados 

que ora se aproximam, ora se afastam dos pólos de oposição que constituem o mundo de 

modo geral. É essa configuração, finalmente, que permite que uma pessoa se identifique 

como Baré e acredite nas histórias sobre os Botos e reconheça a si próprio como índio, 

como Baré, caboclo ou “índio branco”. Os “Baré”, por excelência, consideram-se e são 

considerados como “os índios brancos” e não há nenhum problema com isso, como me 

disseram inúmeras vezes. Aliás, é isso que os torna singulares e ao mesmo tempo 

desafiadores para a imaginação sociológica. 

 

 

 

 

 
                                                 
65  As identidades amazônicas passam a ser pensadas de acordo com esse modelo que é abrangente e 
compartilhado por todos: grupos indígenas, caboclos ou pessoas que vivem na cidade. “As manifestações das 
práticas culturais do mundo ribeirinho espraiam-se pelo mundo urbano, assim como aquela é receptora das 
contribuições das práticas culturais urbanas” (FRAXE, 2001). 



Capítulo 4.  

Tempo da comunidade. Tempo das Festas.    
 

Neste capítulo trato de aspectos que, de acordo com as narrativas analisadas, 

ajudam a compor parte da história Baré, de seu senso de coletividade. Pretendo mostrar 

que o processo de reconstrução desse coletivo indígena passa por uma relação com o rio 

Negro e com a região que o recobre. Embora outros critérios sejam importantes, não 

podemos diminuir a importância desse ambiente em seu imaginário e sociabilidade.      

Mesmo que a maior parte dos narradores Baré resida na cidade atualmente, a vida 

na comunidade ou “no interior” é uma referência central. A princípio comporta um tipo de 

vida que lhes parece ideal, fundamentada na busca por boas relações interpessoais, isto é, 

que reportam a um ambiente familiar, marcado pela intimidade, pela proximidade – o que 

não significa anular a hierarquia social existente66. O acesso a esses bens é coletivo, 

especialmente quando existem vínculos de parentesco, co-residência ou de vizinhança. 

Todos esses aspectos ajudam a compor uma filosofia social que valoriza a “gratuidade”. 

Afinal, é possível pescar algum peixe ou subir em um pé de açaí para ter acesso a esses 

recursos sem que seja necessário dispor de dinheiro para tanto, algo que a vivência na 

cidade exige a cada instante. Sobre esse aspecto, Andrello comenta:  

 

Ainda que se diga que ‘viver no dinheiro’, ou seja, à base do 
dinheiro, seja um atributo dos brancos, se ouve por vezes em 
Iauaraté que os índios são ‘movidos pelo dinheiro (Andrello 2006: 
253)  

 

Desta maneira, na comunidade o acesso aos recursos disponíveis passa por códigos 

diferenciados, alguns relacionados ao cosmos como tratei anteriormente. Não obstante, “a 

vida no interior”, seja em um sítio ou em uma comunidade ribeirinha, é caracterizada por 

uma concepção de parentesco que delimita tanto um ideal de sociabilidade como também 

ajuda a definir a noção de pessoa Baré. A estrutura comunitária propicia que familiares e 

amigos se encontrem, compartilhem de um mesmo ambiente doméstico e desse modo 

conversem, comam, rezem, dancem e deitem-se prazerosamente nas águas dos igarapés em 
                                                 
66  E que, se traduz, por exemplo, no respeito à autoridade materna. 



tardes quentes. O prazer, desta forma, faz parte da dimensão ética e é constitutiva da 

moralidade, da disposição de ação social e da identidade67. 

Nas comunidades, anualmente, há um tempo especial dedicado às “festas de santo”. 

Este é um momento ritual e festivo68 em que as comunidades ficam “vivas”, efervescentes. 

Embarcações trazendo pessoas e bens da cidade – como televisores, ventiladores e gêneros 

alimentícios – chegam freqüentemente. As ruas estão cheias, bem como as casas Baré, com 

redes penduradas por todos os cantos, recebendo amigos e parentes que chegam de toda 

parte, principalmente de Manaus. Nesse contexto, todos de algum modo se conhecem e 

compartilham de um mesmo imaginário, das mesmas práticas e da mesma comida a 

despeito de suas diferenças. Gincanas, torneios de futebol, bailes dançantes e “lanches” 

coletivos e gratuitos, convém frisar, fazem parte do cotidiano. Procissões e missas 

realizadas pelos próprios Baré são eventos não menos importantes. Afinal, ajudam a 

delinear a idéia que os Baré têm de si mesmos, enquanto pessoas e como parte de uma 

coletividade. É possível inclusive fazer uma analogia interessante entre as festas de santo 

para os Baré e os dabucuris69 realizados em Iauaraueté, que até o ano passado também os 

Baré realizavam. 

 

Se comparados às descrições dos antigos dabucuris, esse ritual 
mostra-se mais simples. Mas sua finalidade básica parece 
resguardada, isto é, dissolver a distinção inicialmente afirmada 
entre os dois grupos em favor de uma atmosfera de 
consangüinidade e identidade que marca sua fase final. Assim, 
dabucuris como esse parecem se prestar a reforçar ou criar 
vínculos entre diferentes grupos que hoje convivem em um mesmo 
bairro. (Andrello 2006: 232-233).          

                                                 
67  Viegas (2006) trabalhou bem essa questão e demonstrou como, para os Tupinambá – igualmente 
marcados por histórias complexas de sujeição colonial – a noção de prazer, relacionada às festas e à ingestão 
de comida e de alimento, é importante para constituir seu senso de coletivo.  
68  Tassinari faz uma distinção entre os rituais e os momentos festivos, embora reconheça que não há 
uma distinção clara entre as categorias festas, rituais, cultos e cerimônias na literatura antropológica. “No 
entanto, na dicotomia clássica estabelecida por Durkheim (1960 [1912]), entre a vida sagrada e a profana, 
rituais e festas associam-se à primeira, pois evocam sempre um estado de espírito que se assemelha ao 
sentido religioso. Assim, o termo “ritual” comumente remete a aspectos mais graves, sérios, geralmente 
momentos liminares, como nos rituais de passagem, havendo inclusive dor e sofrimento em rituais fúnebres 
ou iniciações (Van Gennep 1978). Os rituais são também definidos pela repetição cerimoniosa de gestos 
formalizados. A festa é sempre uma ocasião de descontração, divertimento, envolvendo danças, músicas, 
bebida, alegria” (2003, p. 40-41). 
69  Antigas festas rituais das sociedades indígenas do rio Negro em que se usavam as flautas sagradas, 
proibidas para mulheres, e nas quais eram realizadas danças e entoados os cantos dos ancestrais (Andrello, 
2006: 198).    



 

Ressalte-se que as festas marcam um momento de união, de alegria. Assim, ajudam 

a difundir preceitos que são tidos como significativos para constituir uma moral e uma 

filosofia de que é típica dos povos amazônicos, como demonstrou Overing (1991, 1999). 

Ou seja, ainda que envolvam as concepções Baré, estas categorias de entendimento não são 

exclusivas. Repete-se, portanto, a mesma dinâmica que marca a vida Baré e o rio Negro 

como um todo: as fronteiras são diluídas, misturadas, reinventadas e, novamente, 

compartilhadas. Ser Baré passa necessariamente por esse processo, como tenho 

evidenciado. 

Quando a festa acaba, a comunidade ganha outra feição. As casas abertas, com 

pessoas sentadas nas varandas, estão se fechando. Os igarapés estão desertos. A “praça 

central”, quase sempre próxima da igreja, está vazia. O cenário é bastante diferente. As 

pessoas se dirigem para o porto. Na comunidade ficam poucas pessoas. A grande maioria 

volta para Manaus e para seu tempo de Manaus, radicalmente diferente. 

Esse panorama persiste simbolicamente no universo da cidade, o modo de vida 

vivenciado “no interior” reflete-se no modo de vida dos Baré citadinos e conforma a 

categoria índios urbanos como um traço identitário. 

 

O rio que conduz a vida 

Mesmo que tenham sido acusados de terem se transformado em brancos e, desta 

forma, perdido sua identidade étnica, os narradores dessa tese se reconhecem como 

indígenas e marcam essa identidade a partir de uma série de traços em comum: estão 

relacionados à cidade de Manaus e ao mesmo tempo a um ambiente específico que é o 

amazônico. As principais matrizes de narrativas míticas espelham-se em grande medida na 

paisagem ribeirinha amazônica, composta por rios, igapós, igarapés, lagos, terras molhadas 

e florestas. Ainda que não possamos pensar em uma relação de determinismo, esse 

ambiente alimenta, em boa parte, suas ricas concepções de mundo.     

A relação com o rio Negro é bastante forte, mantendo-se mesmo quando estão na 

cidade. Afinal, o fato de estarem em Manaus não significa estarem longe do rio Negro, 

pois Manaus é banhada por suas águas. “Os Baré ficaram no Rio Negro, pois sua cultura 

não era de igarapé, mas de rio grande mesmo” (Celina Baré). Ao longo dessa vasta região 



existem inúmeros lugares especiais que se transformam em “territórios de memória”, estão 

associados a pessoas, a experiências e a vivências que são levadas com os Baré quando se 

deslocam pelo mundo da floresta e pelo da cidade e que, em última instância, ajudam a 

constituir sua identidade. 

É pelo rio e através dele e de seus afluentes que familiares Baré se encontram, se 

reúnem e novamente se separam. Como acontece “tradicionalmente”, é comum que se 

espalhem por esse território e nesse movimento parentes e compadres se dispersam. O fato 

de não co-residirem juntos não significa que os laços de parentesco sejam enfraquecidos, 

apenas indica que a estrutura de parentesco Baré está assentada em outras bases e exige a 

configuração de redes amplas e fluidas de parentesco. 

Para os Baré entrevistados, a vida em aldeias, como vivem outros índios, é algo 

pouco familiar. Preferencialmente optam por viver em pequenos “sítios”, unidades 

familiares e rurais situadas às margens dos rios ou igarapés, ocupados por um grupo 

familiar restrito, basicamente uma família nuclear. 

 

No Rio Negro tem muitos sítios. O do meu pai chamava-se Madiá, 
ficava perto da fronteira, abaixo. Eu nasci lá e me criei lá. Me casei 
lá mesmo. No sítio morava uma família, meu pai, irmãos, duas 
irmãs... Para os Baré era assim: cada qual tem o seu sítio. Não é 
vila, não é comunidade. Cada sítio tem uma família. E assim vai. 
(Simeão, data, local)  
 

Se é relativamente comum viver em algum lugar isolado da região, a referência à 

vida comunitária é igualmente significativa. Os Baré têm ajudado a fundar nessa região 

uma série de novas comunidades. Neste ambiente, produz-se a vida comunitária estando 

próximo de um rio ou um igarapé, e os recursos ambientais necessários para construir o 

cotidiano são compartilhados entre os co-residentes. Assim como outros grupos sociais 

amazônicos – cujas comunidades são igualmente heterogêneas – os Baré pescam, tomam 

banho, lavam suas roupas e utensílios domésticos nos rios e igarapés e nessas paisagens 

desfrutam de um tempo para o prazer, para se divertir nas águas que margeiam a 

comunidade. 

 

 



Essa comunidade surgiu do pessoal vindo de Cucuí, do Alto 
rio Negro. Eles vieram para Manaus, para a cidade. Eles não se 
deram em Manaus. E não se deram, pois eles eram do interior e 
quando chegaram em Manaus, viram que a cidade não era o que 
eles pensavam... Pensaram que a vida era calma, tinha um ambiente 
calmo... que iam ter emprego... que ia dá para pescar, caçar, ter a 
sua farinha.  

Como não dava para fazer isso em Manaus, procuraram um 
terreno e acharam aqui. Decidiram fixar moradia em São 
Sebastião...Vieram para cá e foram construindo isso aqui. No 
começo aqui só tinha uma igrejinha que era de pau-a-pique. Aqui já 
tem uns 20, 30 anos.  Seu Simeão é o fundador daqui... 

Aqui foi um refúgio, cada um procurou seu refúgio. O 
refúgio foi essa comunidade. O governo que deu os lotes, as 
terras... foi o Incra que deu esses terrenos, sem fazer distinção se a 
pessoa era Baré ou branco. Não tinha essas coisas. Aos poucos 
fomos construindo aqui e estamos novamente fazendo nossas festas 
de santo... (Bebel, sobrinha de Eliete. Local e data) 

 
Os Baré regularmente se valem de pequenas embarcações ou barcos que os levam 

para os centros urbanos amazônicos, pequenas cidades ou comunidades e nesses locais há 

sempre a casa de algum parente ou compadre para visitar. Eles estão constantemente se 

deslocando pelos rios da região e esse é um aspecto bastante valorizado. Nesse processo 

revisitam lugares e pessoas consideradas afetivamente importantes, o que ajuda a constituir 

a própria memória e reafirmar suas redes sociais. 

 

Eu moro no Cuieras. Tenho uma casa em São Sebastião e um sítio 
lá para cima. Tem mais de seis comunidades por lá. Eu conheço 
muitas das pessoas que vivem nessas comunidades, mas não todas. 
Quando eu viajo por aí eu não paro. Tem muita gente do Alto rio 
Negro por lá... (Simeão, data e lugar).  
 

Há dezenas de comunidades na região, todavia os lugares mais mencionados pelos 

Baré foram Cucuí, Santa Isabel do Morro, São Sebastião, Terra Preta70 e aquelas 

localizadas no rio Cuieras, afluente do Negro, havendo um número grande de Baré nesse 

espaço (Pereira 2007). Entre as cidades, São Gabriel da Cachoeira e Manaus, os destinos 

são comuns. Para os narradores da tese, Manaus é muitas vezes o destino final, pois é onde 

decidiram construir a vida, ainda que esses planos individuais sejam passíveis de mudança.  

                                                 
70  Vide mapas anexos.  



O que há de comum entre esses lugares é que todos estão às margens do Rio Negro 

ou, no mínimo, o acesso a eles esteve relacionado em algum momento ao Rio Negro. Essa 

relação com a vasta região assim delineada em grande medida constitui as bases da 

territorialidade Baré. Estamos diante de um tipo de sociabilidade marcada pelo movimento 

constante e fluido pelo vasto território que constitui a região rionegrina. A pluralidade e a 

fluidez de identidades, a mobilidade espacial e a configuração de redes de coletividades 

marcam o cenário social. 

 

Eu tenho uma casa em Manaus, no Vale do Lírio (bairro). Tenho 
meus filhos que também têm suas casas em Manaus e nas 
comunidades ao longo do Cuieras. Eu vivo andando de um canto 
para outro. Venho para São Sebastião no tempo das festas, mas 
passo a maior parte do tempo no Rio Cueiras. Lá eu posso deixar 
minhas coisas, ninguém pega. Posso passar um mês por aqui e 
voltar para lá e as coisas estão do mesmo jeito (Simeão, data, 
local). 

 

Em termos simbólicos, a relação com o “mundo das águas” é fator dominante no 

imaginário e nas práticas sociais. Os rios, para os Baré, produzem “maravilhamento” e dão 

dinamismo à vida, fazem parte do seu universo criativo e imaginativo.     

 

O que há de diferente e que marca o jeito de ser Baré? Nada, somos 
iguais. Uma vez vi uma senhora Tukano e perguntei se ela era 
Tukano e ela disse que não. Logo depois perguntou para mim o que 
eu era. Eu disse que era descendente dos Baré por ser filho do Rio 
Negro. O Baré é filho do rio Negro. (Simeão, data, local). 

  

Assim, o rio Negro marca de diversos modos a vida Baré, incidindo em suas 

práticas e no imaginário indígena. No processo de reconstrução da identidade Baré esta é 

uma dimensão que não pode ser negligenciada. Afinal, no decorrer dos últimos séculos os 

Baré foram submetidos a processos coloniais que transformaram sua cultura e 

sociabilidade, que fragmentaram sua memória e identidade. A relação com o rio Negro é 

uma estrutura que persiste, que prevalece a despeito de todas as mudanças. 

 

 

 



O tempo da comunidade  

A região rionegrina se caracteriza pela existência de dezenas de comunidades 

distribuídas às margens dos rios que conformam a região. O termo foi usado inicialmente 

pelas missões que foram constituídas no contexto da colonização e que buscaram reunir, 

em um espaço específico então chamado de comunidade, o maior número possível de 

indígenas. No contexto, o lugar foi ordenado visando o aproveitamento da mão de obra e a 

catequização dos índios.  

As comunidades descritas pelos Baré são oriundas de um processo de formação 

relativamente recente. Formaram-se a partir da existência de um projeto comunitário e da 

decisão consensual de agir e se representar politicamente enquanto unidades sociais, 

visando conseguir benefícios comuns junto ao Estado, à sociedade civil e às agências 

transnacionais (Pereira, 2007, Peres 2003). No contexto, o movimento indígena e o 

fortalecimento do associativismo71 têm favorecido o surgimento de novas comunidades. 

Mais do que uma questão política, todavia, viver em comunidade marca uma 

intencionalidade específica, “do interior”, e que se constitui basicamente pelo acesso 

coletivo a terra e recursos provenientes dos rios, lagoas, ilhas, praias, espécies vegetais e 

animais. 

 
Na cidade, se não tivesse emprego, ficava sem comer, com fome. 
Você tinha que comer alguma coisa...Para isso, tinha que ter um 
trabalho, vender alguma coisinha. Vender picolé, por exemplo, em 
uma época é bom, mas no inverno é uma negação. Você sai com 
uma caixa e não vende nada. Quando saímos de Manaus melhorou 
para a gente, pois voltamos a nossas origens, pois a gente já 
pescava. A gente não dependia de dinheiro para tudo, a gente podia 
pescar e já consumia. Podia caçar também, fazer uma rocinha. 
Melhorou a vida da gente, pois na cidade a gente era totalmente 
dependente. (Pedro). 

 
                                                 
71  O associativismo indígena é uma dinâmica que remonta aos anos 1980 e o assunto tem sido 
amplamente debatido na bibliografia mais atual sobre o rio Negro, razão pela qual não me aprofundarei na 
temática. De modo geral, pode-se afirmar que o associativismo promove ações de politização da identidade e 
da cultura indígena, abrindo um campo de possibilidades para a ressignificação da indianidade e a reversão de 
estigmas. De acordo com Pereira (2006) que juntamente com Peres (2003) analisa esse tema em densidade, o 
associativismo cria um espaço de investimento político, de lutas por significados e pelo estabelecimento de 
novos parâmetros de formulação do consenso e do dissenso, de uma nova formatação institucional e 
valorativa para a legitimidade política, de invenção e negociação de identidades que alimentam movimentos 
de contestação de injustiças sociais. 
 



 Outros fatores, não obstante, são igualmente importantes. No caso Baré, a intenção 

de viver em uma comunidade consolida-se também a partir da vontade de um grupo de 

pessoas em manter um tipo de sociabilidade fundamentado no estabelecimento de relações 

estruturadas pelos vínculos de parentesco, co-residência e vizinhança. Isto demonstra que 

os membros de uma comunidade buscam, além do conforto afetivo, um estilo de vida que 

se pauta por valores elementares, como a comensalidade, a “conviviabilidade”, a 

intimidade, entre outros aspectos. 

Para Overing, que trabalhou com grupos sociais......, estes percebem o senso de 

comunidade...: 

“...como senso do certo e do bem comum que é adquirido por meio da vida em 

comunidade, articulado a essas estruturas. Nesta acepção, o conceito possui sentido 

político e moral, abarcando também uma estética e uma metafísica da ação” (Overing, 

1991: 07). 

No sentido proposto por Overing (1991, 1999) e perfeitamente adequado ao 

pensamento Baré, o termo comunidade indicaria, para além do contexto histórico, que a 

vida social é marcada mais pela ênfase sobre o informal e o íntimo do que sobre a regra e 

sua obediência. As relações interpessoais seriam criadas diariamente por intermédio das 

ações e afetos específicos de cada um de seus membros. A esse respeito, as teorias 

verbalizadas pelos Baré são bastante ilustrativas para entender a perspectiva Baré, 

especialmente quando tratam do senso de comunidade. Este senso de comunidade, por sua 

vez, parece estar orientado por uma “filosofia da sociabilidade indígena” nas acepções de 

Lèvi-Strauss (1976) e Mauss (2003), que tem por fundamento principal um estilo de vida 

comunitário e que depende de processo de criação cotidiana e não necessariamente do 

estabelecimento de leis, regras e corporações. O vínculo com os “outros” existe em um 

plano mais informal e sujeito à preferência pessoal; e o grupo permanece junto enquanto 

seus membros obtêm e mantêm confiança nas relações.  Ademais, orienta-se para um 

modelo de sociabilidade que se acredita estar mais próximo do padrão ideal de uma 

sociabilidade “comunitária”, já que fundamentado na noção de reciprocidade72. Como 

acontecem na cidade, as trocas não têm uma função meramente econômica, mas envolvem 

                                                 
72  Sobre esse aspecto, confira Mauss (2003) e Lévi-Straus (1976). 



dimensões valorativas e afetivas que dizem respeito a um modo de ver o mundo e de 

organizar as relações entre as pessoas.  

 

Se Deus quiser, vou embora. Vou voltar para Santa Isabel, para 
minha terra natal. Nós temos um terreninho lá. Lá é como aqui, tem 
branco morando junto. Mas lá estamos mais acostumados com eles 
e eles com a gente. É por isso que quero voltar para o interior. 
(Eugenia, data, local) 
 

  

Normalmente as comunidades compõem-se de poucas ruas, nenhuma asfaltada. A 

existência de uma escola ou de um posto de saúde é um aspecto agregador e que pode 

contribuir decisivamente para a manutenção ou formação de uma comunidade. De modo 

geral, possuem poucas famílias e casas e a arquitetura é bastante simples. São de madeira, 

compostas por uma sala, uma cozinha e dois quartos, e uma fossa localizada em um 

pequeno quintal. A mobília é simples e as paredes são tomadas por redes que se espalham, 

já que os parentes vão chegando de todas as partes e sendo acomodados, com alegria e 

grande satisfação. As casas mais abastadas contam com um televisor, um rádio e 

ventilador, havendo um cuidado com a limpeza das mesmas. O relógio de parede é um 

enfeite comum. Na cozinha, frutas amazônicas, pescados e a farinha são alimentos 

presentes. Pães, café, açúcar e outros produtos da cidade fazem parte da nova dieta.  

Em termos de estrutura social, as comunidades são formadas por uma população 

heterogênea e multiétnica, constituída a partir de referências do mundo vivido e vivências 

específicas. Atualmente, essas pessoas estão passando por processos “de ampliação do 

mundo”, para usar os termos de Fraxe (2004), estão tendo acesso a novas formas de 

emprego, a bens de consumo e têm aumentado suas redes interpessoais. Há um fluxo 

constante de bens e de pessoas entre as comunidades e a cidade. 

Mesmo que não ocupem esses espaços durante todo o ano, já que vivem em 

Manaus, e estejam politicamente organizados, as comunidades condensam aspectos 

importantes da subjetividade dos Baré. Algumas delas são transformadas em “espaços da 

memória” e estão intimamente relacionadas às suas histórias de vida. Assim os Baré vão 

inscrevendo sua história no próprio corpo e território, como demonstrou Granero (1988) 

para contexto diferente. 



 

Comprei esse lugar por 300 mil, na época do URV. Minha filha foi 
a primeira professora concursada daqui de São Sebastião. Ela veio 
lecionar aqui. Aqui não tinha nada, era só mata. Minha filha veio 
para cá e foi a primeira professora daqui. Mas ela não teve sorte na 
vida e morreu logo depois.  Fizeram um colégio lá na estrada com 
o nome dela, Maria Isabel. 

 Sei que ela tinha os alunos dela e eles se ajuntavam aqui. 
Muitas vezes chegava toda molhada em casa... No inverno as 
crianças chegavam todas molhadas de chuva. Vinham de canoa, 
dos sítios que tinham aqui perto... Quando o dia estava ruim 
mesmo, ela precisava guardar suas coisas, seus livros e ficar no 
sítio... Aquilo ali não ia dar certo. 

 Foi então que eu decidi doar uma área de 500 metros 
quadrados para formar a comunidade. O povo colocou o nome de 
São Sebastião, pois o nome do colégio que tinha do outro lado do 
rio era São Sebastião. Daí veio o nome de São Sebastião. Ficou o 
colégio São Sebastião.  

Como já tinha o colégio São Sebastião e uma vez que a gente 
era militar e São Sebastião é o santo dos militares, eu gostei do 
nome. Sou aposentado e a gente tem muito carinho pelo Exército e 
por isso quis que aqui chamasse São Sebastião também, para que 
eu pudesse festejar aqui o santo. Foi aí que a gente começou a fazer 
a festa aqui.  

Nós nos juntamos, vieram os parentes, desde Cucuí. Quando 
souberam eles vieram e hoje temos até coronel do Exército vivendo 
entre nós. Hoje somos umas setenta famílias. A maioria Baré; 
quase todos parentes. (Simeão, data e lugar) 

 
As comunidades, portanto, formam-se a partir de diferentes conjunturas. Costumam 

caracterizar-se pela interação de diferentes grupos familiares indígenas e não indígenas que 

passam a viver em um mesmo espaço e a compartilhar os recursos ambientais disponíveis. 

Esta configuração gera uma unidade social com características bastante singulares, já que é 

constituída por um grupo heterogêneo socialmente e híbrido culturalmente. 

O acesso às comunidades e, preferencialmente, às festas, por sua vez, dá-se por 

meio de barcos, sendo que as comunidades se situam às margens de uma área de floresta e 

de onde se tem fácil acesso ao rio, seja para o transporte, acesso à água ou para seu próprio 

bem estar. 

Como evidenciei, o contingente populacional desses locais é baixo e variável, já 

que muitas pessoas, entre elas os narradores, costumam dividir a vida entre a comunidade e 

a cidade. Esses passam parte do tempo na cidade, deslocando-se para as diferentes 



comunidades no tempo das festas, ocasião em que participam de festas, reuniões, 

reencontram a família, os amigos, trocam coisas entre si. 

 

Eu, por exemplo, vim para Manaus por uma questão de saúde e tive 
que me adaptar. Mas é como eu te disse, na comunidade você tem 
uma união, você conversa com o seu próximo, você tem respeito 
pelo seu próximo (Odmar, data, lugar).  

 

A despeito da configuração multiétnica das comunidades e da sua formação 

heterogênea, assim como de uma relativa impermanência dos seus componentes (o que as 

dota de um ‘caráter mutante’), chama a atenção a importância que seus membros atribuem 

a um idioma de parentesco que, embora considere os vínculos consangüíneos importantes, 

valoriza de modo especial as lembranças e as formas de se relacionar com os parentes e 

com os “outros”, conforme demonstrou Pereira (2007) para esse mesmo contexto. Nesse 

sentido, os laços genéticos são menos importantes que esses vínculos que se constroem no 

cotidiano, no caminhar de uma boa vida. 

 

A vida na comunidade é uma tranqüilidade. A gente se sente à 
vontade. É por isso que eu e minha irmã compramos essa casinha 
aqui em São Sebastião. Quando dá, viemos para cá. Aqui é o nosso 
lazer, estar aqui dá um alívio para gente. A gente visita nossos 
conterrâneos, tem mais possibilidade para nos comunicarmos, para 
estarmos com nossos parentes, com as pessoas que a gente 
conheceu lá em Manaus, que se transformaram em nossos amigos. 
(Aidé) 

   

Em outras palavras, tanto no passado como no momento atual não podemos dizer 

que as comunidades têm uma história consolidada. O senso de coletividade é construído 

pelo encontro de memórias individuais e no contexto das interações e das reflexões 

surgidas no âmbito da vida e de acordo com as necessidades do presente. 

 

Na comunidade do Livramento tem Miranha, Tikuna, Kokama e 
Baré. Elas deram entrevistas para FEPI [Fundação Estadual dos 
Povos Indígenas] e eles pediram para que falassem da língua geral. 
Eu fui e falei. Aqui temos até um índio peruano. Estão todos 
dançando na festa... (Eugenia, data, local).  
 



Para os Baré entrevistados, a proximidade de Manaus é fator importante e essa foi 

uma das razões que deram origem à comunidade do Livramento, onde vivem Pedro e 

Eugenia. Eles estão sempre se deslocando para Manaus, seja a trabalho, para receber algum 

beneficio, resolver problemas de saúde, entre outros. Aliás, Pedro trabalha em Manaus e 

precisa estar na cidade diariamente. Desse modo, ainda que resida na comunidade, os 

vínculos com a cidade são renovados a cada dia.  

 

Em dezembro (de 2006) vai fazer 23 anos que estou aqui no 
Livramento. Quando cheguei aqui tava com 23 anos e agora estou 
com 46. Nós chegamos aqui, fomos os pioneiros. Junto com o 
Sandoval, sindicalista e membro do sindicato rural. Ele deu essa 
força para o papai vir para cá. Ele e o colega dele, o João Caetano. 

Chamaram o papai para vir para cá para lecionar, pois tinha uns 
alunos aqui e faltava professor e meu pai já era professor em outra 
comunidade. Quando chegamos aqui, era um barraco bem pequeno, 
de palha, da metade para lá funcionava a escola e do outro o posto 
de saúde. Passamos praticamente uns 5 anos nessa palhoça. Tinha 
muita formiga, tinha demais.  

Aqui era um capoeiral grande com grandes pés de mari, daí que 
aqui era conhecido como a “Comunidade do Mari”. Depois foi 
desenvolvendo, construíram o centro social, de palha, e outra 
escola... 

Tinha um latifundiário, o Zé Nascimento, que ameaçava, que ia 
tirar a gente daqui. A gente tinha muito medo. A polícia ameaçava. 
Falavam em reintegração de posse. A gente tinha medo... Mas, 
graças a Deus, não tiraram a gente daqui.  

Acabaram fazendo um posto de saúde e uma escola de 
alvenaria. Isso foi no tempo em que Amazonino era prefeito de 
Manaus. De lá para cá não mudou nada, não fizeram nada por nós. 
O Zé Nascimento tacou fogo no Posto; e, por isso, essa 
comunidade passou a se chamar Livramento - Nossa Senhora do 
Livramento.  (Pedro Astério, data e lugar). 

 
A organização social comunitária comporta aspectos tanto indígenas como não 

indígenas, sendo que a gênese que constituiu esses espaços criou uma estrutura social 

marcada por complexa fusão entre elementos sócio-culturais indígenas e ocidentais. Em 

muitos casos é bastante complicado traçar uma fronteira entre os dois mundos e determinar 

a origem de uma crença ou de uma prática social tal a interação, a “mistura” entre 

elementos, que a princípio podem ser considerados inclusive como antagônicos (cf. Fraxe, 

2004, Pereira, 2007, Peres, 2003).    



 
Eu sou índia. Sou cabocla. Sou de Santa Isabel do Rio Negro. 
(Eugenia, data, lugar)  

 

Em termos analíticos, entender essa configuração é desafiador, pois os modelos 

comumente utilizados na Etnologia costumam dividir o mundo em pólos de oposição que 

não se misturam, que têm fronteiras rígidas, e mesmo os fenômenos identitários têm sido 

pensados segundo esse prisma, como evidenciaram Overing (1991, 1999) e Lasmar (2005), 

mais recentemente. Há uma corrente teórica que valoriza a relação entre território, 

identidade e grupo social como se essa combinação originasse um grupo único que se 

diferencia dos demais por estabelecer suas próprias fronteiras simbólicas. 

O cenário encontrado nas comunidades rionegrinas é outro. Não estou diante de um 

grupo étnico, mas de vários deles que se juntaram em determinado contexto, havendo 

inclusive pessoas que não se reconhecem como indígenas. As fronteiras entre o mundo 

indígena e não indígena, desse modo, foram sendo diluídas por meio de vivência em 

comum, pelo estabelecimento de vínculos de casamento, de compadrio e de amizade entre 

diferentes tipos de pessoa, para usar a expressão de Gow (1991, 2003).  

Essa estrutura, que é tão característica do rio Negro, repercute na própria concepção 

que os Baré têm de si mesmos e de sua identidade. Em última instância, a “mistura” 

constitui não somente a vida social, mas também sua identidade e as formas de percepção 

do mundo. Apesar deste processo ter implicado em muitas reformulações, e inclusive em 

grandes perdas, como é o caso da língua Baré, estes índios têm buscado resignificar essa 

noção, de certa forma a positivando. Na contemporaneidade utilizam a categoria “mistura” 

para pensar acerca das suas origens heterogêneas e refletir sobre as constantes alianças que 

estabelecem com indivíduos ou com famílias não indígenas73. Recentemente passam a 

assumir-se publicamente como “misturados”, entendendo que essa condição não 

necessariamente deve ser interpretada apenas no seu senso negativo, já que é a “mistura” 

que os constitui hoje, que marca sua condição de ser, inclusive em termos biológicos. 

Rever essa concepção, portanto, é fundamental, pois foi justamente por essa configuração 

                                                 
73  Sobre esse aspecto, confira também Tassinari (2003), que encontrou entre os Karipuna uma 
estrutura semelhante à dos Baré, tendo analisado em densidade a noção de mistura e de sua relação com a 
noção de parentesco.  
 



que a identidade Baré foi (e de certa forma continua sendo) invisibilizada, negada, tanto 

em termos acadêmicos quanto no âmbito do próprio movimento indígena rionegrino.      

Note-se que os Baré percebem-se como parte desse processo de diáspora, que deu 

origem a diferentes comunidades, identidades e disposições. Para eles, as comunidades são 

representativas dessa conjuntura que envolveu o seu próprio grupo e outros grupos da 

região, sendo também construídas a partir de critérios de pertencimento que dizem respeito 

a princípios de solidariedade e de cooperação mútua no cotidiano, entre outros aspectos. 

 

A minha avó que era mais índia... Nós somos Baré por parte de 
mãe, da avó... Do lado de pai, é uma mistura danada. Meu avô é 
filho de português e a minha avó e minha bisavó é boliviana. É 
uma mistura danada. Talvez seja por isso que eu seja tão Baré. O 
Baré é uma mistura. Pereira da Silva é nome de português. Meu 
avô era português. Até tinha aquele bigodão... A gente comparava 
isso muito bem. Não sabemos como ele veio para cá, não temos 
conhecimento. Ele se casou com uma índia mesmo. Ela nem falava 
português. Era minha bisavó. Foi ela que ensinou a língua para a 
gente, ela não falava nada de português*. (Aidé).  

 

Cabe ressaltar que todos os narradores, pelo menos em algum momento da vida, 

viveram em comunidade ou tiveram parente relativamente próximo morando nesse 

ambiente. Dessa forma, os narradores são pessoas que tiveram suas vidas marcadas pelos 

ciclos da natureza, por crenças e modos de vida compartilhados entre vários grupos 

reunidos em um espaço específico que é o da comunidade, das diversas comunidades 

localizadas no rio Negro. Quando foram para Manaus carregaram consigo essas vivências 

que ao contrário de desaparecerem enraizaram-se no meio urbano, passaram a fazer parte 

dele e o reinventaram, conforme tratarei no capítulo subseqüente. 

Em suma, na memória e no próprio dia-a-dia, a referência à vida comunitária é 

valorizada, mesmo para aqueles que vivem em Manaus e estão inseridos no tempo da 

cidade com sua dinâmica própria. Na imensidão cinza da cidade, como veremos adiante, as 

pessoas dispersam-se. O tempo é outro, tudo tem pressa, tudo requer dinheiro e transporte e 

esses fatores interferem nos modos de sociabilidade Baré e nas práticas cotidianas. Mesmo 

assim, persistem estruturas de pensamento que são oriundas da vida “no interior”, 

“comunitária”. Na cidade, esses referenciais ganham novo sentido, porém não deixam de 

ser importantes.  Afinal, as falas Baré demonstram que há relação entre o ideal de vida 



comunitário e as relações de parentesco. A vida comunitária é percebida positivamente, 

pois permite o acesso coletivo aos recursos ambientais disponíveis e submete a todos a um 

mesmo idioma de parentesco. Aqueles que vivem em uma mesma comunidade de algum 

modo transformam-se em parentes ou em amigos, isto é, “em pessoas com quem se pode 

contar.” (Odmar, data, local).  

 
 
Breves considerações sobre a concepção de parentesco Baré.  

Para os Baré, a busca por um tipo de sociabilidade ideal vincula-se ao universo 

familiar e à noção de parentesco bastante fluida e ampla. A noção de parentesco criaria 

identidade entre pessoas que vivem e que convivem juntas, a despeito da relevância dos 

liames consanguíneos e da hierarquia subjacente a essas relações. Mesmo que reconheçam 

a importância dos “laços uterinos”, valorizando principalmente os vínculos entre irmãos, e 

pais e filhos, com quem compartilham de mesmas substâncias ou de identidade corporal, tê, 

têm também um entendimento de que o parentesco é construído na história. Resulta dos 

processos aos quais foram engajados e que promoveram, entre outros aspectos, a diáspora 

por um amplo território, a multiplicação de casamentos interétnicos e a composição de uma 

identidade marcada pela “mistura”, em seus mais diversos sentidos.  

Acerca dessas questões, um dos pressupostos elementares parece ser a noção de que o 

“parentesco” faz parte da própria dinâmica da vida social, é também o resultado do desejo 

consciente das pessoas nesse sentido e da convivência em uma mesma comunidade. Assim 

sendo, não há nada de “natural” nestes laços, pois eles são também construídos e 

reconstruídos no fluxo do cotidiano, da memória.  Não se trata de um campo dado a priori, 

já que este sistema é informado por um sentido cultural e simbólico. Nesse âmbito, é 

importante notar que padrões ideais nem sempre são colocados em prática, e perceber que 

e como os sistemas sociais promovem uma articulação entre os sistemas de hoje e aqueles 

do passado (Schneider, 1972). 

 

Você chega lá na casa de seus parentes e pede a “bença”. Quer 
dizer, não pedimos a “bença” em Baré, mas isso é da nossa cultura, 
é a forma por meio da qual mostramos o nosso respeito pelos mais 
velhos. Chega uma pessoa e te chama de “tio”, quer dizer, às vezes 
não é parente mesmo, de sangue, não... mas essa é uma forma de 
respeitar uma pessoa que é mais velha que você. É uma forma de 



manter nosso respeito, de criar um vínculo. Parece que concilia 
mais ainda, que une mais a gente. Você vê, ele nota que a gente 
tem respeito por eles e isso se concilia mais. Pois é, a vida Baré é 
assim. Você, minha irmã, chega e me chama de maninho... É assim 
entre a gente. (Odmar, data, local)  

 

Pode-se dizer que o sistema de parentesco Baré valoriza as relações estabelecidas 

entre os homens e as mulheres, especialmente quando vinculados por laços de casamento e 

pela produção de crianças. Fora os laços de afeto, as famílias nucleares são unidades 

produtivas elementares e a colaboração entre os sexos é essencial em suas atividades de 

engajamento na natureza, pois assegura as estruturas que garantem a vida.  

Um aspecto muito importante acerca do idioma do parentesco Baré é a noção de que 

está orientado para o “mundo de fora”. Embora essa estrutura seja compartilhada com os 

povos amazônicos de modo geral, os Baré, de um modo especial, estão sempre 

incorporando a alteridade – ao mesmo tempo sendo incorporados por ela – ao estabelecer 

vínculos de matrimônio e de compadrio com os “brancos” e com pessoas de outras origens 

étnicas, prática que remonta a longo processo histórico e que, em última instância, ajuda a 

constituir a própria identidade Baré. 

 

 Hoje em dia tem casamento até de Baré com Yanomami. Os Baré 
também se casaram com Baniwa, Warekena... O Baré sempre foi 
disso e é por isso que, nessa situação, ele sempre foi discriminado. 
Ele foi o primeiro a se casar com o branco e acabou pensando como 
branco (Odmar, data e lugar). 

 

Como demonstram as genealogias anexas, a maior parte dos Baré descende de um 

casamento interétnico ou está casado com uma pessoa de outra origem geográfica, como 

pessoas provenientes da região Nordeste, “bolivianos” ou “venezuelanos”, fenômeno 

igualmente observado por Perez (1988, mimeo) e Pereira (2007). Há um padrão recorrente 

para que rompam com o círculo fechado da endogamia. Isto fornece possibilidades novas 

de cooperação e permite que os Baré insiram-se em outros círculos ou expandam suas 

redes sociais. Essa valorização do casamento exogâmico acaba criando uma comunidade 

voltada para “fora”, construída por meio da “domesticação” extrema da diferença.  

Cabe ressaltar que no passado a aliança com outros grupos indígenas criou as 

condições necessárias para que os Baré se aproximassem de pessoas das mais diferentes 



origens, o que permitiu a elaboração de padrões próprios de relacionamento e de 

descendência. Assim, uma mulher Baré casada com um “venezuelano”, por exemplo, 

reconhece seu filho como Baré, sendo que a situação contrária também é perfeitamente 

possível. As regras, portanto, são dinâmicas, relacionais. 

Percebe-se assim que a categoria “mistura” é um tema recorrente nas falas Baré. 

Em última instância, essas narrativas dizem respeito a aspectos de sua organização social e 

de sua própria constituição genética. Para os Baré particularmente, a “mistura” é parte 

constitutiva tanto de sua identidade individual como coletiva, social e genética74. Nesse 

âmbito, o resgate de trajetórias e de experiências de vida evidencia como a idéia ajuda a 

delimitar as percepções sobre a pessoa Baré e formas adequadas de estar no mundo. 

 

A gente veio conhecer o que era Baré aqui. Antigamente ninguém 
falava dessas coisas. Eu fui me dar conta de quem é o Baré, quem é 
o índio, não sei quando. Ninguém pensava nisso. A sogra falava 
português misturado com espanhol e Baniwa que era o que a gente 
escutava. Quando cheguei em Manaus que fui me dar conta e aí 
pensei: acho que nós somos descendentes do Baré. É tudo uma 
grande mistura. Você vê, a família da minha mãe, a avó é bolivana. 
Tem meu pai que era descendente de português e minha mãe era da 
beirada do rio Negro. Aí misturou. Os da Celina, uns moravam na 
Venezuela, outros no Içana. Misturou tudo. Acho que Baré é isso, 
essa grande mistura. (Eliete, data, local) 

 

Deste modo, conclui-se em princípio que os Baré se percebem como grupo 

migrante e marcado pela hibridez, já que composto por diferentes “tipos” de pessoas (Gow 

1991). Diferentes famílias, grupos sociais e culturais estão em interação e de diversas 

formas conectados entre si. Não obstante, buscam um modo de vida que se assenta em 

bases familiares, entendendo-a como círculo de pessoas ou de famílias que estão unidas 

pela reciprocidade, pela cooperação mútua. Assim sendo, os laços de parentesco são 

também criados no decorrer da história e de acordo com sua própria agência e vontade. 

História e parentesco estão relacionados, sendo que a mudança é vista como resultado 

positivo da história, já que produz laços afetivos (Gow 1991). 

                                                 
74  Como já havia apontado Pacheco de Oliveira (1999), uma análise mais densa sobre o termo permite 
explicitar valores, estratégias e expectativas dos múltiplos atores sociais no contexto de relações interétnicas. 



Os novos contextos, portanto, provocaram reformulações nas relações de 

parentesco, mas há também estruturas que permanecem. Dessa forma, embora não se possa 

afirmar que estes laços podem ser resumidos pela equação história = parentesco, como 

parece propor Gow (1991: 203), concordo com esse autor quando ele afirma que as 

relações de parentesco são também produzidas pela interação social, devendo ser 

percebidas como respostas aos novos contextos. O parentesco, para os Baré, é interpretado 

como um processo temporal que cria uma identidade entre pessoas que vivem juntas e 

cuidam-se mutuamente, idéias que parecem ao grupo. Persiste, contudo,  uma filosofia de 

vida que pauta-se por uma referência à vida no “interior” e pela reiteração de um senso de 

parentesco e reciprocidade que lhes é própria.  

Na contemporaneidade, o casamento de Baré com Baré ou com pessoa de outro 

grupo indígena parece estar sendo mais valorizado, marcando outra postura: a vontade de 

reafirmar uma identidade propriamente indígena ao contrário de tentar diluí-la, ocultá-la. O 

casamento intraétnico parece ser visto como estratégia para ‘reconstruir’ a identidade Baré 

ao dar origem à concepção de “Barés purinhos”, idéia que tem seus aspectos positivos, mas 

que pode fomentar também um quadro de “autenticidade opressora”. Afinal, em contextos 

de etnogênese, costuma-se positivar o casamento intra-étnico. Todavia, essa prática nunca 

foi corrente para os Baré, que sempre casaram-se com os “outros”, inicialmente com 

membros de outras comunidades indígenas rionegrinas e posteriormente com os “brancos”.  

 

Meus pais são purinhos, os dois são Baré. Começaram a viver 
quando se desenvolveu o município de São Gabriel. Trabalhavam 
muito de roça, plantando, eles trabalhavam muito. Acabaram 
saindo do sítio (Ilha das Flores) e vindo para Santa Isabel, que foi 
fundada por padres Salesianos (Eugenia, data, lugar). 

 

 

 Além desses aspectos, outra questão se faz igualmente importante: a orientação 

para um modo de vida ideal e que atualmente, em virtude de viver na cidade, pode ser 

“experimentado” em certos momentos - durante os “festejos do santo”, por exemplo. 

Passemos a eles.  

 

 



O tempo das festas. 
Ó que dias tão alegres, tão alegres 

E a descer, o amor divino, e a descer, o amor divino.  
Alegrai a todo mundo, a todo mundo.  

E a descer, o amor divino, e a descer o amor divino.75 
.  

 

No rio Negro cada comunidade, em sua grande maioria multiétnica, costuma ter um 

calendário de festas e um santo patrono do hagiológico católico para o qual dedicam os 

festejos. Para o Divino Espírito Santo são dedicados os principais festejos. Nessas 

ocasiões, criam-se as condições ideais para colocar os assuntos em dia, relembrar eventos 

marcantes do passado, o que constitui um senso de união muito forte e importante para 

compreender a reconstrução do coletivo Baré. 

De modo geral, cada comunidade e indivíduo identificam-se com um santo, 

considerando-o como protetor e portador de poderes benevolentes. A relação com os santos 

deve ser de respeito e o pecado cometido é interpretado como falta de respeito pelo santo. 

O não pagamento de promessas é outra ação negativa, já que o santo retiraria sua proteção, 

podendo inclusive punir a comunidade por esses atos. Já a proteção à comunidade é 

garantida e reiterada por meio dos festejos.  

Sendo assim, cada comunidade costuma preparar um ciclo de festas devocionais 

para agraciar os santos e ao mesmo tempo reafirmar essa dinâmica relacional. Na 

oportunidade os santos são homenageados publicamente e é nessa ocasião que serão 

requisitados novamente para interceder em problemas do cotidiano humano. No contexto, 

as festas de santo tornam-se um símbolo que une as pessoas e as mobiliza, permitindo que 

reativem os vínculos sociais e vivenciem um tipo de sociabilidade comunitária, pautada no 

estabelecimento de boas relações interpessoais.  

Para os Baré, ainda que as festas de santo não representem suas “festas ancestrais”, 

essa ocasião é muito valorizada, pois expõe preceitos elementares que perduram no tempo, 

ainda que reformulados. De acordo com as narrativas analisadas, o modo como os Baré 

percebem a si mesmos é influenciado por essa dimensão moral e valorativa. Aliás, pode-se 

dizer que a própria estrutura social do rio Negro também é marcada por esses eventos que 

                                                 
75  Canto entoado nos festejos (Apud Tassinari, 2003) 



perduram no tempo, já que quase sempre tem alguma comunidade “festejando um santo” 

para usar os termos locais. 

A região do rio Negro é caracterizada pela coexistência tanto do sistema xamânico 

quanto do religioso católico. Para os Baré essas são dimensões complementares e 

constituintes do próprio cosmos, dividido entre humanos, seres da floresta e santos 

católicos, como tratei anteriormente. Desta maneira, os Baré podem perfeitamente ir a um 

pajé pela manhã e à missa no final da tarde. Não há uma relação de oposição entre esses 

sistemas de crença. Consideram-se bons cristãos a despeito de recorrerem aos xamãs para 

se livrar de seres encantados, obter a cura de determinada doença ou mal estar, proteger 

uma criança, e outros. Para eles, essas dimensões são perfeitamente ajustáveis. 

Embora não vá apresentar uma sociologia das festas, pode-se afirmar que é nessa 

ocasião que a sociedade Baré toma corpo. A análise desse conjunto heterogêneo de eventos 

festivos possibilita, por sua vez, a compreensão privilegiada da própria cultura e do 

fenômeno mesmo da construção dessa cultura. Como evidenciou Tassinari (2003:5), “esses 

são momentos de encontro, apesar de constituírem ocasiões muito diversas e com origens 

heterogêneas, revelam noções comuns que permitem analisá-los como partes de um 

mesmo conjunto coerentemente articulado”. Estão diretamente relacionadas às noções de 

união, alegria, descontração, divertimento, permitindo a própria transmissão das emoções. 

Sobre esses aspectos subjetivos, Obeyesekere, ao analisar longas histórias de vida de 

mulheres ascetas do templo de Kataragama, comenta: 

 

Boa parte da antropologia social assume que toda comunicação 
simbólica é de um tipo racional e abstrato. Ignora o fato de que este 
é um tipo de comunicação: emoções também são comunicadas. Se 
assumirmos que mensagens emocionais podem ser socialmente 
comunicadas, poderemos também legitimamente inferir que o 
público símbolo usado como veículo para comunicar aquela 
mensagem pode tornar-se investido com uma carga afetiva 
(Obeyesekere 1981: 18). 

  

Mesmo que demandem muito trabalho e recursos significativos atualmente, durante 

as festas há espaço para sentar na praça e conversar despreocupadamente. Há tempo para o 

lazer, para subir em um pé de açaí, para dançar toda noite ao som do “brega” ou para tomar 

banhos de rio. As festas, portanto, são regidas por sentimentos que comportam alegria, 



prazer e contentamento, e devem ser interpretados como estados sociais experimentados 

pelos indivíduos e produzidos principalmente no clímax dos rituais. Para produzi-las, além 

da circulação de alimentos e da troca, a dança e a música serão imprescindíveis (Fisher 

2003). 

  

Eu me lembro da Festa do Divino desde criança... Eu sempre 
participava. É uma festa bonita. Quando a gente chegava à 
comunidade (São Sebastião) a gente dançava, se divertia, ria. A 
gente ia dormir na casa dos conhecidos, de vizinhos, em qualquer 
lugar. Era um sacrifício, a gente dormia no chão, em cima das 
colchas... Mas a gente sempre dava um jeito de vir.  

 Quando meu marido morreu, pude comprar minha casinha 
por aqui e a que eu justamente namorava estava à venda. Desde 
2001 (ele morreu em 2000), a gente vem em toda festa, sempre. 
Não podemos faltar. É tempo de alegria e de união. De estarmos 
juntos. (Eliete) 

 

 Em geral parece não haver um momento exato para início ou encerramento dos 

festejos. E, como acontece nas mais diversas regiões do Brasil, a festa inicia-se com o 

levantamento de um mastro, que vem efetivar uma promessa realizada no ano anterior, e 

termina com o derrubamento do mastro. Neste momento anuncia-se nova festa para o ano 

seguinte, pois já foram escolhidos os festeiros, ou seja, aqueles que deverão fornecer as 

provisões para a nova festa. 

 

Os festeiros trabalham em uma margem de inovação e de 
tradicionalismo, a primeira atribuindo status ao festeiro, e o 
segundo trazendo seriedade à festa. Neste último caso, encontram-
se todos os itens destinados à capela e aos assuntos sagrados, que 
não podem faltar ou sofrer inovações, pois proporcionam a 
legitimação sagrada. Assim, cabe aos festeiros comprar grande 
quantidade de velas, rojões, bandeirolas, papel, fitas, para enfeitar o 
altar da capela, o mastro, e as bandeiras para louvar o Divino. O 
compromisso assumido pelos festeiros é, portanto, permitir que a 
festa se realize, o que afeta a comunidade inteira em sua relação 
com o sagrado (Tassinari 2003: 307).      

 

Apesar de certa variabilidade, as festas realizadas pelas comunidades que estão na 

periferia de Manaus, e para onde os Baré entrevistados costumam ir, são marcadas por 

procissões em que as pessoas carregam os santos pelas ruas. Há também o levantamento do 



mastro e a oferenda de alimentos que são afixados no mastro ritual até a sua derrubada, no 

último dia de festa. Fraxe (2004) mostrou que o uso do mastro é difundido em diferentes 

festas brasileiras, havendo relação de proximidade entre a colocação de frutas e de 

sementes nos mastros e a fecundidade da terra, a reprodução da vida, o desejo de uma boa 

colheita e da proteção. 

Assim como acontece com as festas Karipuna retratadas por Tassinari, em grande 

medida semelhantes às festas Baré, os festeiros trabalham entre uma margem de inovação e 

tradicionalismo, o que dá flexibilidade e seriedade à festa respectivamente. Ademais, 

festejar um santo requer toda uma organização da comunidade. Além de provisões, é 

preciso saber as regras e as canções próprias da festa, pois são elas que dão acesso aos 

santos. Além de orações, como Salve Maria, são entoadas as ladainhas, cantadas em 

nheengatu e latim pelos próprios índios, dentre eles os Baré, e esses momentos constituem 

o auge das festas.  

 

Todos têm um conhecimento genérico a seu respeito, sabendo 
inclusive como se comportar ritualmente durante sua entoação, mas 
atribuem um significado mais profundo à oração, cujo 
conhecimento pleno é restrito a apenas uma única pessoa. A 
afirmação de que a ladainha se perderá junto com esta pessoa 
também merece atenção, pois revela a atribuição de um peso de 
legitimidade ao conhecimento “dos antigos” e ao passado, 
representado por alguém “depositário” dessa tradição (Tassinari, 
2003: 311).        

 
A execução das festas, além de festeiros, envolve ainda os seguintes personagens: 

(1) o presidente; (2) esmoleiros; (3) carregadores da imagem; (4) mastreiro; (5) o 

carregador da bandeira ou estandarte. Ao longo do rio Negro existem pessoas que se 

dedicam a manter essa tradição e desse modo ajudam a recriar um senso de comunidade 

que se traduz em união e alegria. Afinal, “todos participam, brincam e se congregam (...). 

É uma alegria”  (Fraxe: 2004). 

Por sua vez, a organização da festa fica a cargo de uma comissão que deve, entre 

outras coisas, preparar a festa e tomar certas providências como a coleta de donativos, 

organização da procissão, divulgação da festa na rádio, e outros. Torneios de futebol e 

gincanas são também essenciais nesse contexto. Barraquinhas em torno da igreja – ocupada 

não por clérigos da Igreja, mas por “fiéis” Baré que rezam as missas em latim, nheengatu e 



português respectivamente – são construídas com a finalidade de oferecer comidas e 

bebida para os festeiros e desse modo produzir a festa.   

O que é fundamental notar é que, durante o “bom da festa” para usar os termos de 

Tassinari (2002), parentes e amigos por tanto tempo dispersos em Manaus, como é o caso 

dos narradores dessa tese, voltam a se reunir. Para tanto, deslocam-se pelos rios, imergindo 

novamente nas paisagens que constituem o mundo amazônico. O contato com a floresta e 

com a água permite que, nos momentos em que reafirmam suas crenças nos santos 

católicos, reproduzam suas próprias cosmologias, que incluem os encantados. 

As festas assim atualizam o valor da reciprocidade. Nas festas Baré todos comem 

juntos e têm acesso aos alimentos coletiva e gratuitamente. Precisam cooperar para o bom 

andamento da festa, seja por meio da força de trabalho, seja por meio de doações ou 

simplesmente de boas condutas. Formam-se, portanto, redes de cooperação que não se 

restringem ao domínio humano, mas que são remetidas para os próprios seres celestes, no 

caso, os próprios santos. 

 

Nas festas, estamos no mundo da harmonia, da beleza. Representa 
a nossa vida, da vida em coletividade, a vida em um mundo de 
ensino sem a individualidade. O mundo precisa estar em harmonia 
com seus filhos para dar a vida. A harmonia é fundamental. 
(Celina, data, local) 

 

Importa dizer que, ao festejar, os Baré buscam a colaboração dos próprios santos 

para resolução de seus problemas e agradecem quando suas preces são atendidas. Assim, as 

festas são ocasiões para que manifestem publicamente esse agradecimento e ao mesmo 

tempo permitir que esse tipo de relação seja continuamente reiterada; têm, portanto, lugar 

de destaque, e na contemporaneidade, devem ser lidas como parte do próprio imaginário 

indígena, abrindo margens para a reinvenção da cultura Baré. Os santos, por exemplo, são 

reverenciados em missas e cultos que têm grande influência junto aos Baré e a outros 

povos da região. Contudo, as missas, os cultos e as procissões foram de algum modo 

‘reinventadas’ pelos próprios Baré, na medida em que são eles que celebram esses eventos 

e entoam os cantos e as ladainhas. 

 



São rituais muito bonitos. A festa do Divino é muito bonita. 
É um ritual que é feito com a Coroa do Divino por meio dos 
cânticos dos foliões. Tem a ladainha, em que a pessoa fica na frente 
do altar.  

Aqui em São Sebastião tem duas pessoas que celebram a 
missa e cantam as ladainhas, seu Clemente e Benjamin. Eles 
cantam em latim. Os dois são filhos do Alto rio Negro. O seu 
Clemente faz a festa por causa da mãe dele. Ele era de uma família 
antiga que sempre acompanhava a festa do Divino, de São 
Sebastião, de São Joaquim. 

A festa tem várias etapas, ela vai acendendo a vela... Ela vai 
escutando a música e ela vai fazendo aquilo que a música está 
dizendo. Ela vai levando o Divino para o festeiro.  Eles cantam 
para ela fazer a coroação, levam o Divino para o festeiro e outras 
imagens para outros promesseiros. Tem o escudo que são as 
pombinhas na ponta, aí eles cantam... Levam o estandarte, que fica 
em cima do Espírito Santo, para o festeiro. Tudo separado... É 
muita coisa... 

A festa é para agradecer as graças. Eles pedem e vão pagar as 
graças alcançadas. É muito bonito. (Eliete, dta, lugar)  

 

Para os Baré os santos são importantes, mas a interpretação acerca do seu papel não 

é exatamente aquela definida pelo catolicismo oficial.  Trata-se de catolicismo com forte 

influência da cultura indígena, que acredita em encantados, que está orientado para os 

cultos aos santos, para as festas, as danças, os bailes e as “bebedorias”, para usar os termos 

de Galvão (1955). Que transforma a tese da Igreja voltada para a salvação individual em 

um catolicismo popular voltado para o comunitário das festas e das devoções, para o lúdico 

e para a troca (Maués 1999). Acreditam que os santos possuem um papel semelhante ao 

dos xamãs em algumas culturas indígenas, pois lhes cabe a intermediação entre Deus e os 

seres humanos para resolução de seus problemas e proteção. Mesmo que os santos tenham 

posição hierarquicamente superior àquela dos homens, é comum que os santos se tornem 

espécies de “amigos íntimos”. Os Baré “conversam” com eles, explicam seus problemas, 

fazem-lhes pedidos e verdadeiros desabafos e esperam ser atendidos se assim forem 

merecedores. Assim, os santos católicos tornaram-se familiares, mais do que apenas 

sociáveis, ainda que também sejam representativos da alteridade.  

De modo geral, o “diálogo” entre seres humanos e santos é quase sempre mediado 

por uma promessa. Ou seja, um pacto proposto por um suplicante e que não pode ser 

quebrado, já que os suplicantes precisam “pagar” o que prometeram caso as graças 



solicitadas tenham sido alcançadas. Muitas vezes a forma de “pagamento” é pública e 

acontece principalmente durante as festas, servindo também para reafirmar as crenças e os 

poderes do santo agraciado. Se isso não ocorre, os santos podem “deixar” de ouvir os 

suplicantes em suas solicitações, podendo até mesmo puni-los para fazê-los lembrar das 

condutas adequadas. Nesse sentido, os santos agem de modo similar às “entidades da 

floresta” e ajudam a reproduzir uma ética e uma filosofia social que concebe a 

reciprocidade como forma por excelência de se relacionar76.  

Os festejos, portanto, são momentos simbolicamente relevantes, criando um 

instante sagrado e também profano que é relacional e comunitário. Marcam o tempo para 

reafirmar e reproduzir os padrões vigentes, para a rememoração do passado que mantém 

significações da vida social presente. Para os Baré, ajudam a expor os fragmentos com os 

quais constroem sua identidade no presente. O que, por sua vez, tem replicação nas outras 

identidades locais, como as de caboclo e de ribeirinho, por exemplo. Ocasiões como essas 

visam principalmente produzir sentimentos que afastam a tristeza e trazem para a vida 

cotidiana a alegria e a harmonia na medida em que minimizam os conflitos, fazendo 

também com que as pessoas sintam-se pertencentes a uma comunidade de “parentes” 

(Fisher, 2003). 

 

Algumas considerações.    

 Os Baré que compõem o universo dessa tese vivem, em sua maioria, na cidade de 

Manaus. Todavia, têm por referência o modo de vida que é típico das populações 

amazônicas – que resultam de um amálgama complexo em que se misturam diferentes 

tipos de pessoas e de identidades (índios, brancos, negros, caboclos, ribeirinhos e urbanos) 

– e que mantêm um tipo de sociabilidade que é definida como sendo típica “do interior” da 

Amazônia.  

Deste modo, a “gente do interior” – Baré, ribeirinhos, moradores das comunidades, 

caboclos e grupos indígenas da região – idealmente devem possuir uma relação cotidiana 

com o meio ambiente e seus recursos. Desenvolvem atividades relacionadas à agricultura, 

ao extrativismo vegetal, à pesca e à caça, estabelecendo formas de percepção e de ação na 

natureza que são materiais, mas também simbólicas. Em certo sentido, esses modos de 

                                                 
76  Sobre a questão, confira também Lasmar (2005: 62). 



relação na natureza dão origem a um imaginário rico sobre o cosmos, como tratei antes, 

sendo que essas idéias se estendem para o universo urbano. 

Para os Baré em particular, a vida “tradicional” tem por referência essas bases e são 

elas que ajudam a compor sua(s) identidade(s). Note-se, portanto, que o que “marca” os 

Baré não são os sinais diacríticos, para usar as teorias de Barth (1997), mas justamente o 

que é comum, o que é compartilhado, o que é “misturado”. Desse modo partilham com 

outros grupos locais dos mesmos anseios sobre o presente e sobre o futuro. Para tanto, 

recorrem a um conjunto de narrativas míticas e folclóricas que são tanto indígenas como 

não indígenas77. Buscam xamãs e rezadeiras para resolver os males do corpo e proteger-se 

dos espíritos; alimentam-se de pratos típicos; celebram a vida e os santos nas festividades; 

dançam e banham-se prazerosamente nas águas dos rios e durante as chuvas amazônicas.  

Desse modo, os valores culturais de grupos distintos mesclam-se, criando uma 

espécie de cultura plural, em que há o compartilhamento de vários mundos. Estes valores 

são nômades, revelam-se em diversas manifestações e em estilos de vida, dando origem a 

diferentes memórias sociais. Mais do que isso, eles configuram um complexo de inter-

relações dos seres humanos com o sobrenatural em que diferentes crenças se encontram e 

são transformadas. Assim sendo, não estamos lidando com um imaginário Baré, nem 

tampouco português ou ameríndio, mas com uma coisa nova. Para Fraxe, esse algo novo é 

a cultura cabocla, é essa cultura que é o resultado desse amálgama (2004: 33). Porém, ao 

analisar as narrativas Baré pode-se ampliar esse modelo de referência. E usá-lo para 

entender a retomada da identidade Baré que em última instância é resultante desse 

processo.   

Para os Baré, assim como para outras comunidades ribeirinhas e caboclas, o rio não 

é um lugar qualquer, mas um ambiente com o qual eles desenvolvem uma relação 

particular, funcional e igualmente simbólica. O rio é um espaço vivo, mutante, lugar de 

trabalho e de sobrevivência e acerca do qual dispõem de grande conhecimento. É também 

um território onde desenvolvem práticas sociais e simbólicas específicas, criando um modo 

de vida caracterizado pelo movimento, e é por meio desse movimento que os Baré, 

                                                 
77  A “cultura amazônica” tem sua origem ou está influenciada em primeira mão pela cultura do 
caboclo que é também produto de acumulação cultural absorvida e amalgamada pela cultura dos nordestinos 
que, em diversas épocas, mas especialmente no ciclo da borracha, migraram para a Amazônia. 



conjuntamente com outros grupos, foram fundando as várias comunidades que se 

distribuem pela região do rio Negro e constituem suas formas de ser e de estar no mundo. 

As comunidades, como evidenciei, são geralmente unidades de produção rural, cujas 

relações interpessoais são regidas por um ideal de harmonia e pela busca do 

estabelecimento de vínculos de reciprocidade e de solidariedade que são acionados, de 

modo especial, durante os mutirões e as festas dedicadas aos santos e ao Divino Espírito 

Santo. Aliás, para os Baré, a “comunidade” – e a própria percepção de seu sistema de 

parentesco – seria também determinada por um senso que envolve dádiva, reciprocidade e 

solidariedade78, sendo que esses valores são condensados e expressos durante os festejos, e 

por isso esses são eventos tão especiais em termos simbólicos.  

Ademais, a comida, a bebida e a troca são domínios da reciprocidade, e a necessidade 

de cooperação seria estimulada por meio do dom, ou dádiva, como tratou Mauss (1997). 

Durante as festas, aliás, a comida deve ser interpretada como um bem pessoal e social, já 

que ajuda a criar as redes de reciprocidade. A avareza, ao contrário, seria a representação 

da própria anti-sociabilidade, já que viver junto seria partilhar, e na intimidade, ou seja, 

viver como “parente” (Melo, 2004). 

Na vida comunitária, finalmente, as festas, os jogos de futebol, a igreja são espaços 

valorizados, pois permitem a união de todos. Nesses espaços encontramos as situações 

ideais para criar e recriar suas identidades que são múltiplas e sujeitas ao “jogo” da 

diferença que envolve o trabalho discursivo, as fronteiras simbólicas e toma o que é 

deixado de fora – o que o exterior constitui. 

Por outro lado, é nesse contexto - que se constrói também pela relação entre a 

cidade e o interior, o presente e o passado - que são definidos os traços que reforçam o 

senso de coletividade Baré. Assim, afirmam que uma vida de fartura e um estilo de vida 

em que produzem os alimentos, podendo trocá-los entre si e dar origem a diferentes ciclos 

festivos, são aspectos importantes para a construção do coletivo Baré. Afirmam ainda que a 

família é questão elementar, pois o modo de vida ideal é aquele que se estabelece em 

família, ainda que as configurações sejam diferentes no presente.   

 

                                                 
78  É importante notar que há uma tensão inerente nestas relações.  



A relação entre irmãos é muito forte, a relação com tios é boa. A 
gente familiariza mesmo. A gente abraça, beija, come junto. Se tem 
um problema de saúde, toda a família está envolvida. Para mim, 
essa questão da família é o grande diferencial dos Baré para com 
outras etnias. A família é muito importante. É isso. Você sempre 
está sendo amparado pela família. (Odmar) 

 

Durante a celebração das festas de santos esses valores são reafirmados e ganham 

centralidade. A conjuntura ajuda a recriar um senso comunitário que agrega não somente 

os moradores de uma comunidade, mas também de outras comunidades e mesmo das 

cidades, como é o caso dos narradores. No caso Baré, é a oportunidade que têm para reunir 

os parentes dispersos pelo rio Negro e pela cidade de Manaus. Esse é o momento de 

reafirmar a relevância da língua nheengatu e evidenciar um pouco sobre suas visões de 

mundo. Afinal, por meio das festas reafirmam a importância dos laços de reciprocidade 

estabelecidos tanto entre os humanos quanto em relação aos seres da natureza e da 

sobrenatureza, como santos e encantados.  
 

 



Capítulo 5.  

Os Baré em Manaus e Manaus percebida pelos Baré.  
 

Pretendo resgatar as trajetórias de vida de um grupo de Baré e analisar sua inserção 

em Manaus, uma vez que os narradores vivem nesta cidade ou na zona metropolitana de 

Manaus, em Livramento. O objetivo é responder a questionamentos que foram sendo 

gerados no decorrer da elaboração da tese. Isto é: quais foram os condicionantes que os 

levaram a permanecer em Manaus? Por que decidem viver na cidade? Quais são as 

mudanças advindas desse processo? Como se dão as dinâmicas na cidade? Como percebem 

Manaus? Como percebem a si mesmos e a condição de índios urbanos, enfim? 

Buscarei tratar dessas questões recorrendo às próprias narrativas Baré, pois são elas 

que nos permitem ter acesso a essas respostas. E, como estão em Manaus, e tendo em vista 

que busco entender o “movimento dos índios em direção ao mundo dos brancos”, para usar 

os termos de Lasmar (2005), volto-me para literatura sobre os índios da cidade, 

particularmente. 

Embora o quadro venha se alterando mais recentemente, os estudos sobre os índios 

na cidade ainda são escassos. Mesmo que estejamos diante de migrações a cada dia mais 

freqüentes, com fluxo crescente de pessoas que deixam as “periferias” rumo aos “centros”, 

como demonstrou Hall (2003, 2005), ainda são poucos os estudos sobre esse movimento. 

No caso específico da migração para a cidade, grande parte dos estudos opta por considerar 

o assunto sob a ótica do contato interétnico, analisando o tema a partir de noções que 

remetem ao termo “caboclo” em seu senso depreciativo.  

Esta perspectiva, porém, vem sendo criticada, pois em geral tende a minimizar o 

papel de agência indígena e dar pouca importância ao modo como essas sociedades se 

percebem, temos acesso não ao que os índios estão dizendo sobre si mesmos, mas sim ao 

que o Estado diz sobre eles, conforme evidenciou Viveiros de Castro (1999) ao analisar a 

Etnologia Brasileira. O referencial é importante para essa pesquisa quando demonstra que 

os índios citadinos geralmente são lançados às periferias, inclusive academicamente. 

Todavia, existem outros aspectos que precisam ser revistos. 

 



A proposta de Cardoso de Oliveira79, neste sentido, oferece um ponto de partida para 

pensar na questão, cabendo complementá-lo com abordagens mais recentes, as quais 

indicam que o contato interétnico envolve mais do que relações de dominação e de 

sujeição dos índios por parte da sociedade nacional. Convém notar, porém, que muitos dos 

pressupostos apresentados pelo autor ainda se mantêm. Dois aspectos importantes já 

haviam sido discutidos e são de fundamental importância para essa pesquisa: (1) a noção 

de que na cidade os vínculos de parentesco são estruturas que permanecem; (2) que há uma 

circularidade entre a aldeia e a cidade, pois esses mundos estão em interação. Assim, a 

separação entre essas duas dimensões tem função apenas metodológica, pois a realidade 

social é mais complexa do que o modelo proposto.  

Ao analisar a literatura sobre os índios na cidade, em termos gerais nota-se que todo 

esse instrumental teórico não chega a um ponto conclusivo sobre o tema, não havendo ao 

menos uma definição mais abrangente sobre as categorias “índios urbanos” ou “citadinos”. 

A noção de ‘caboclo’ é novamente acionada. Cardoso de Oliveira elaborou a noção de 

tribalismo para entender os processos advindos da migração dos índios para a cidade. 

 

O tribalismo deve ser entendido, assim, como forma de 
expressão comum a oposições que podem ser de natureza diversa 
(Paul Mercier, 1961:63). Não seria, contudo, mais do que uma das 
manifestações de certas particularidades do contato interétnico. 
Com relação ao caso Terena essa consideração de Paul Mercier 
parece ainda mais adequada: “Raramente o tribalismo é uma teoria 
que valoriza de modo absoluto o quadro étnico em detrimento do 
quadro nacional. É mais frequentemente um conjunto de reações 
de defesa, que pode desaparecer de modo bem rápido quando o 
medo da desigualdade diminui” (Paul Mercier, 1961:74). Essa 
desigualdade, inerente aos sistemas de dominação e sujeição, 
característicos das relações entre índios e brancos, não desaparece 
com a migração para a cidade, quando o Terena praticamente sai 
de sua condição de tutelado e se liberta do controle do Posto 
Indígena. A desigualdade permanece na cidade, onde, malgrado a 
diminuição da ‘distância cultural’ – tão nítida entre o índio da 
Reserva e a população regional – rural ou urbana – tende a 
transformar-se em desigualdade de classe. Essa transformação,  
 

                                                 
79  Confira Cardoso de Oliveira em “Urbanização e Tribalismo: a integração dos índios Terena no 
sistema de classes” (1968); “O índio e o mundo dos brancos” (1972); “Identidade, Etnia e Estrutura Social” 
(1976); “A sociologia do Brasil Indígena” (1978).  



porém, é suficiente para atenuar o “conjunto de reações de defesa” 
e para permitir um progressivo esvaziamento da consciência tribal 
daqueles indivíduos que desfrutaram condições singulares de vida 
citadina. (Cardoso de Oliveira, 1968, p. 210).      

 

       Longe de um consenso sobre o assunto, estas pesquisas deixam evidente a 

complexidade do tema, sendo que algumas delas, como aquelas de Figoli (1982), Romano 

(1982), Silva (2001) e Bernal (2003), analisam justamente a situação encontrada em 

Manaus sem chegar a um ponto de vista conclusivo sobre o debate. Como esses autores, 

considero que ainda estamos distantes de uma compreensão mais densa sobre o tema, 

devido, entre outros aspectos, à própria ambigüidade do termo “índios urbanos” e por uma 

percepção de mundo fundamentada em dicotomias e pares de oposição que fundamentam 

grande parte de nossas categorias de entendimento80. Neste sentido, costuma-se dissociar o 

“mundo dos índios” do “mundo dos brancos”, interpretando a junção entre esses dois 

domínios como uma perda para os índios, inclusive de sua consciência, como na citação 

acima. Ou seja, o olhar para com os índios foi projetado para situá-los em um ambiente não 

urbano, o que tem reflexos na forma como percebemos sua inserção na cidade. Este fato 

tem repercussões políticas e na própria etnologia indígena.  

Diante do quadro, minha intenção é estabelecer uma ponte entre esses estudos, 

evidenciando suas continuidades e descontinuidades, e a perspectiva dos próprios Baré. 

Busco compreender os aspectos teóricos, históricos e estruturais envolvidos na migração 

dos índios para a cidade e os modos da sua inserção na cidade. As percepções sobre a 

cidade, apresentadas pelas próprias narrativas indígenas, serão focadas e dotadas de 

importância, já que reveladoras do potencial criativo e interpretativo relacionado ao 

processo de estar e construir a vida na cidade como Baré. Assim, os aspectos subjetivos 

serão evidenciados, pois motivações, angústias, encontros e desencontros estão envolvidos 

nesse caminho. 

 

Índios em Manaus 

Como tratei anteriormente, a presença indígena em Manaus remonta ao ano de 1669, 

se tomarmos por base os dados historiográficos oficiais. Estão definitivamente nesta 

                                                 
80   Boaventura dos Santos (1987) faz uma análise seminal sobre essa questão evidenciando como é 
necessário rever os paradigmas nas ciências sociais. Sem dúvida, é uma referência essencial.    



cidade, porém, sua presença ainda hoje tende a ser constantemente negada. No imaginário 

local é como se estivessem presentes apenas nos livros de história, e são abordados em 

reportagens na maioria das vezes superficiais e etnocêntricas. Nunca são percebidos como 

parte do contexto urbano, domínio por excelência dos “brancos”. A todo instante estão 

sendo deslocados da cidade, reinseridos na floresta e congelados em um passado remoto 

(Carneiro da Cunha 1992). 

Afirmar, contudo, que não há índios em Manaus é claramente um contra-senso. Um 

olhar superficial sobre a cidade já mostra a presença indígena. Manaus é compartilhada por 

Baré, Baniwa, Tukano, Sateré-Mawé, Munduruku e dezenas de outros grupos provenientes 

do noroeste amazônico, compondo um verdadeiro mosaico cultural. Aliás, Manaus é uma 

das cidades com maior percentual indígena no Brasil (Prado data mimeo).   

Se analisarmos o passado mais recente, a intensificação das correntes migratórias 

indígenas remonta aos anos de 1950. Todavia, mesmo que a presença indígena na cidade 

esteja consolidada o fato tende a ser negado, o que se reflete na ausência de um censo 

sobre a população indígena de Manaus. No início dos anos de 1980, Romano (1982) 

indicou a presença de 10 mil índios em Manaus (em uma população estimada 1.646.600 

habitantes, dados do IBGE para o ano de 2007), mas o próprio autor admitiu que foram 

vagas e imprecisas as fontes que utilizou. Segundo ele, foi preciso recorrer à Funai em um 

primeiro momento para conhecer alguns líderes citadinos, e só então estes o auxiliaram a 

ampliar suas redes de contato. Realizar um censo dos índios na cidade ainda hoje depende 

dessa estratégia, que também contamina a própria atividade de pesquisa. Mais 

recentemente, em 2005, o IPHAN buscou realizar um censo dos índios em Manaus, 

focando apenas aqueles provenientes do rio Negro. A mesma metodologia teve de ser 

adotada. O trabalho, contudo, ainda não foi concluído, e foram muitas as dificuldades 

encontradas, como ressaltou Andrea Prado, que participou do projeto. 

De modo geral, as justificativas para a não realização desse censo populacional 

oscilam entre os argumentos legítimos de que é difícil localizar os índios na cidade, já que, 

à exceção dos Sateré-Mawé, os índios não costumam criar agrupamentos residenciais 

significativos, verificando-se grande dispersão territorial, e o fato de que muitas pessoas 

não assumem a identidade indígena publicamente, o que dificulta sobremodo a realização 

de um levantamento quantitativo. Nessa segunda linha, mapear todas as redes sociais de 



base indígena existentes iria requerer a captação de recursos e a realização de uma pesquisa 

de longo prazo. 

O movimento para a cidade ganha sentido quando os índios passam a acreditar que a 

vida na aldeia é inviável, ou quando se dão conta de que as possibilidades de acesso a 

alternativas econômicas e a bens de consumo é bastante limitada. A falta de serviços 

médicos adequados e o fato de as escolas só oferecerem o ensino fundamental, e ainda 

assim precariamente, são motivadores importantes para a decisão de migrar.  E assim, a 

despeito das tentativas de invisibilizá-los, os índios estão imersos na capital. Residem nela 

ainda que em suas periferias, movem-se por ela, sendo que a cada dia surgem novos grupos 

de migrantes. 

 

Eu moro na Conquista. Também vim para cá com o meu marido. 
Aqui é a capital e é melhor para se desenvolver um pouco. Mas na 
capital é estranho, é muito barulho, é bandidagem. A gente 
também estranhou um pouco. Me sinto dividida o tempo inteiro. 
Não tem mais aquela liberdade... Mas agora não dá mais para 
voltar para minha comunidade... Já não tenho ninguém para me 
ajudar, para caçar e pegar algum peixe para mim. (Aidé). 

 

São recorrentes as representações em que a cidade está vinculada à noção de 

modernidade, e de cidadania (Martins 1998) na perspectiva de grande oferta de empregos e 

de boas escolas. Tais são aspectos significativos e fazem parte de um projeto de 

transformação e de aproximação com os brancos. 

 

Na época era melhor vir para Manaus. No interior era muito difícil 
ter emprego, conseguir as coisas. Tudo era difícil. Aqui na capital 
era mais fácil, mais prático. Por isso resolvemos vir para cá. 
(Aidé) 
 

 

O fato de pesar sobre os índios um forte estigma faz com que muitos prefiram negar 

sua identidade.  

Pois é, tem muita gente que não quer se assumir, não quer ser 
chamado de índio, tem vergonha. Tem pessoas Baré que se 
recusam. Eles têm vergonha de ser, de serem vistos, eles não 
querem. É porque essas pessoas de fora chamam todos de índios e 



tem gente que não gosta, tem gente que não aceita. Eu sempre 
aceitei. Eu tenho é orgulho, mas nem sempre foi assim. (Aidé).  

 

Na maior parte das vezes, porém, é comum aos índios, especificamente os Baré, 

moverem-se anonimamente pela cidade. Sua identidade não costuma ser problematizada. 

Como pude observar em meu trabalho de campo – o que confirma a teoria de Hall (2005) – 

a questão da identidade costuma não ser um assunto central, a menos que seja 

problematizada ou vinculada a algum contexto no qual envolvem políticas públicas 

afirmativas como acesso à escola e aos serviços de saúde. 

A despeito dessa constatação, a identidade dos índios urbanos em Manaus continua 

sendo um assunto velado e de difícil compreensão, que tende a ser evitado constantemente.         

 

Lá na escola seus filhos vão ser discriminados e o preconceito é 
fatal. Você vai para escola e é discriminado por ser índio, por falar 
outra língua e aí vai ficando pelos cantos, isolado. Nas aldeias tem 
a escolinha de 1 a 4ª série, tem todo ensino diferenciado... Na 
cidade ainda não tem isso, embora estejamos lutando para reverter 
isso. É muita diferença que eu vejo, é muito preconceito. Essa 
ainda é uma experiência muito dolorosa. (Celina). 
 

Para Romano (1982), Figoli (1982) e Lazarin (1981) – autores que desenvolveram 

suas pesquisas em Manaus e com os índios urbanos especificamente – na cidade essa 

população está mais sujeita e vulnerável a uma série de preconceitos. Representações 

sociais depreciativas e condicionadas pelo contato interétnico teriam influência nas práticas 

econômicas, sociais e políticas vigentes e marginalizariam em grande medida os próprios 

índios. Para eles, a etnicidade no contexto urbano estaria relacionada às relações de 

sujeição e de dominação por meio de estereótipos transmitidos pela mídia e reproduzidos 

nos mais diferentes espaços de interação (como nas escolas, no trabalho e nas igrejas, por 

exemplo). 

 

Romano indica que as raízes desse processo remontam ao passado colonial e a um 

conjunto de projetos e de ações que tiveram lugar na região, como tratamos anteriormente. 

Entre os eventos significativos, marca-se o ano de 1669, ocasião em que foi construído o 

Forte de São José do Rio Negro, que daria origem à Manaus. Inaugurou-se um profundo 

controle político da região por agentes da Igreja. Neste contexto, os povos indígenas foram 

. 



submetidos a migrações forçadas, ou descimentos, além de sofrerem profundas restrições 

quanto ao uso de suas terras. Foram também submetidos ao controle de agências 

missionárias, e a experiência foi bastante traumática. Buscou-se de todas as formas 

possíveis coibir a reprodução de valores e de práticas sociais indígenas, sendo negado aos 

índios o direito de falarem sua própria língua. Com a intervenção da Igreja, os índios 

passaram a fazer parte de aldeamentos e de comunidades multiétnicos, tendo sido 

largamente incentivado o casamento entre índios e brancos. 

A ação missionária promoveu grandes impactos no cotidiano e na sociabilidade 

indígenas. A configuração de aldeamentos e de escolas religiosas que aglutinavam uma 

população multiétnica impôs uma re-estruturação de todo o cosmos indígena e uma lógica 

diferenciada no que concerne aos modos de organização do espaço e do tempo. Muitos 

índios deixaram suas aldeias para se instalar perto dos centros missionários e esse 

mecanismo foi eficaz para desestruturar a organização social indígena. 

Como resultado, a própria memória, que ajuda a delimitar a identidade coletiva, foi 

silenciada, retida. Os Baré situam-se nessa história e buscam elaborá-la como memória a 

partir dos fragmentos que conseguem recuperar. 

 

Eu digo hoje que os próprios missionários têm a história verdadeira 
indígena e estão com ela, guardada a sete chaves. Eles não abrem mão. 
Nós próprios já não sabemos contar a nossa história verdadeira mesmo. 
Por quê? Por que foram eles que escravizavam, que sacrificavam... 
Naquele tempo eles chegaram inclusive a matar o índio. E você com 
medo, falava e fazia qualquer coisa. Isso era copiado. Os padres iam 
escondendo isso aí. Acabou a geração e nós perdemos uma parte grande 
de nossa cultura. Às vezes eu vejo algum colega meu contando algumas 
coisas que para mim são banais, que são mentira. Eles não sabem o que 
estão dizendo, não são histórias verdadeiras de nossa cultura (Odmar). 

 

Esse processo de domesticação persiste até o presente. De acordo com Figoli (1982), 

na década de 1980 as escolas voltadas para a educação de indígenas na região do rio Negro 

eram principalmente Salesianas. Para ele, eram “instituições totais”, no sentido proposto 

por Goffman (1963), pois eram capazes de criar habitus ou disposições duráveis em seus 

alunos. Estas novas disposições acabariam por impor uma lógica diversa do que aquela da 

aldeia, o que acontecia mediante a sujeição dos índios a uma rígida disciplina (no que 

concerne aos horários, cuidados com o corpo, etc). Aos poucos, transformariam as 



percepções de tempo, de espaço e de hierarquia nativa e, desse modo, constituiriam as 

bases do pretenso processo de catequização e de “civilização”. Também reuniam índios 

provenientes de diferentes grupos, juntando-os em um único agrupamento para promover 

sua uniformização (Figoli, 1982: 29-35).  

Em um primeiro momento, promoveu-se a separação física de uma pessoa de sua 

comunidade, o que perdurava por períodos prolongados que podiam oscilar entre um e 

quatro anos. Neste contexto, foram sendo construídas comunidades multiétnicas e no que 

concerne à composição doméstica foi incentivada a constituição de famílias nucleares, em 

inobservância dos sistemas de parentesco tribais. O tempo, ao final, foi reorganizado, ao 

passo que as missões abriram as portas das aldeias para os bens “ocidentais”, promovendo 

a primeira forma de migração para as cidades e a adequação dos índios a novas lógicas 

socioculturais (Romano 1982). 

Para além da agência eclesiástica, movimentos políticos e alterações estruturais no 

sistema fundiário brasileiro foram decisivos para a desestruturação dos modos indígenas de 

relação com as suas terras. A Cabanagem, ocorrida entre 1833 e 1839, é um marco 

importante: movimento insurrecional que pretendia reverter a assimetria das relações entre 

índios e brancos, foi fortemente repreendido pelo Estado Brasileiro, levando à morte dos 

índios envolvidos e ao espólio de suas terras. O Diretório dos Índios, instituído em ...., e a 

chamada Lei de Terras de 1850 são igualmente marcos significativos, já que constituem 

um novo modo de relação com as terras indígenas, condicionando sua posse à compra, 

como evidenciou Martins (1997). 

De certo o contato dos povos indígenas rionegrinos com valores ocidentais deu-se 

desde o início da colonização e isso está evidenciado em suas mitologias81. Mas no início 

do século XX esse processo assume uma nova feição. Os povos indígenas, entre esses os 

Baré, passam a inserir-se na economia regional, uma economia mercantil monetarizada, 

submetidos a um regime que visava, sobretudo, explorar a mão de obra indígena, 

desestruturando a economia nativa. O fluxo crescente de comerciantes, os chamados 

“regatões82”, e a chegada de aventureiros de outras regiões do país desempenharam um 

                                                 
81  Confira Lasmar (2005).  
82  Romano nota que no contexto urbano a figura do “regatão” perde sua importância e sentido. As 
relações com a Igreja, embora modificadas, continuam sendo importantes. Mudam, contudo, as matrizes do 
“diálogo”. Afinal, se os índios estão na cidade é sinal de que os trabalhos missionários já alguns deram 



papel importante para a difusão de valores e ideologias83. Foram mudanças profundas, 

sendo que, para Romano (1982), essa conjuntura histórica fomentou, em escala crescente, a 

migração para a cidade, especialmente Manaus. 

 

Inserindo-se na cidade. 

Quando chegam a Manaus, os índios têm como intuito superar as adversidades 

encontradas no “interior”. De início, precisam estabelecer um lugar para viver em família, 

pois estar só não é uma condição ideal. No entanto, na prática, ter uma casa na cidade não é 

fácil. Ter um lugar para viver implica ter dinheiro, já que é necessário adquirir ou alugar 

algum imóvel. A estratégia tem sido instalar-se provisoriamente na casa de parentes e 

pessoas do círculo de conhecidos até que surjam outras alternativas.   

De acordo com o levantamento de Romano, em 1982 os índios se instalavam 

inicialmente no bairro Morro da Liberdade que aglutinava 60% da população indígena 

urbana. Para os Sateré-Mawé estudados pelo autor, esse bairro foi um ponto de chegada, 

tendo sido inicialmente um terreno invadido por várias famílias indígenas que chegavam à 

cidade sem lugar para ficar. Hoje, porém, a realidade é diferente. Manaus está praticamente 

toda tomada, não há sequer espaço para calçadas ou para áreas de lazer. Ademais, os índios 

urbanos não estão concentrados em um determinado lugar, mas dispersos e diluídos pela 

imensidão cinza e poluída da cidade, também nos bairros Alvorada, Redenção, Japiim, 

Compensa, Educandos e Coroado, entre tantos outros. 

Ainda que prefiram estar próximo do centro da cidade, é mais comum que estejam 

nas periferias e até mesmo em áreas que apresentam sérios riscos às suas vida, como em 

casas de palafitas localizadas às margens dos igarapés, como o de São Raimundo, e 

principalmente às margens do rio Negro, que margeia Manaus. Fígoli (1982), aliás, detalha 

esses processos, apresentando dados semelhantes aos de Romano (1982) e que dizem 

respeito à inserção dos índios (homens e mulheres) dos bairros mais pobres no mercado de 

trabalho. Romano (1982) e Lazarin (1981) afirmam que para cada grupo de migrantes são 

repetidas as mesmas dinâmicas de dominação e de sujeição dos índios por parte de 

                                                                                                                                                     
resultados. Os missionários passam a ter um outro papel que não do de catequizador e civilizador. Assumem a 
função de conselheiros dos índios em suas demandas e os ajudam a conseguir os documentos civis (1982: 
144-147).   
83  Fígoli (1982) define ideologia como um sistema de representações, imagens, conceitos, mitos e 
idéias dotadas de uma existência simbólica e papel histórico e de uma função eminentemente prática e social. 



representantes da sociedade nacional. Noto, porém, que esse ponto de vista precisa ser 

revisto na atualidade. 

Ainda que concorde em grande parte com essas afirmativas, e os dados etnográficos 

as afirmem, penso, contudo, que a questão precisa ser redimensionada, já que hoje o acesso 

ao mercado de trabalho é definido em larga medida pelo nível de escolarização. Nesse 

sentido, o acesso para uma pessoa proveniente do “interior” do Estado do Amazonas sem 

que tenha um bom nível de escolaridade é tão difícil quanto para um índio nessas mesmas 

condições. Aliás, alguns índios podem até se sobressair caso tenham um bom nível 

acadêmico, o que hoje em dia começa a ser um pouco mais comum. Muitos Baré, por 

exemplo, têm uma boa base escolar por terem sido um dos primeiros grupos a contrair 

alianças com os brancos, inclusive pelo casamento, e em virtude disso terem frequentado 

as escolas dos missionários que abundavam na região e cujos objetivos eram atender 

justamente os povos indígenas, na medida em que buscavam sua transformação cultural. 

Portanto, podem reverter, ao menos parcialmente, o caráter assimétrico das relações 

interétnicas estabelecidas na cidade. 

Quanto às casas indígenas, em particular aquelas que conheci, há desde barracos de 

madeira com tetos de zinco até casas de alvenaria. Algumas possuem energia elétrica e 

água encanada, outras não; o que indica uma grande heterogeneidade. As mais simples são 

constituídas por dois cômodos: em um deles funciona a cozinha e no outro a sala. A 

precariedade e um sentido de transitoriedade, que é uma das características das casas 

amazônicas de modo geral, como observou Martins (1997), são aspectos evidenciados. 

Geralmente essas casas são habitadas por uma família nuclear ou extensa. Em grande parte 

são as mulheres as referências centrais, na medida em que a maioria dos casamentos está 

desfeita e a família é composta por mulheres com seus filhos e netos. 

Depois de vários anos na cidade, é pouco comum que os índios retornem às suas 

aldeias ou comunidades de origem. Quando o fazem, costumam difundir a idéia de que a 

vida na cidade é o tipo ideal. Dentre os narradores dessa tese, Pedro e Eugenia são os 

únicos que retornam para uma vida em comunidade, embora não para suas comunidades de 

“origem”. Embora afirmem que queiram fazê-lo, os demais Baré jamais retornaram para o 

“interior”, optando por pequenas estadias nessas comunidades rionegrinas quando do 

tempo de festas, conforme tratamos anteriormente. 



 

Eu vim de férias para Manaus e acabei dando férias para o marido 
também. Ele bebia demais e era mulherengo. Acabei largando dele 
e vim para Manaus. Inicialmente cheguei no bairro São Jorge, na 
casa da minha cunhada. O bairro era bonito, desenvolvido, era 
cidade mesmo. Aí eu arrumei emprego, primeiro como camareira e 
depois catando caixa. Sei que desde 1971 vivo no São Jorge. 
Gosto daqui, acho bom, mas ao mesmo tempo queria ter uma vida 
diferente, voltar para o meu lugar. (Aidé)  

 

A vida na cidade provoca alterações na organização familiar e social. As relações 

intraétnicas de vários grupos e indivíduos indígenas são reconfiguradas e, em alguns casos, 

modificam-se regras de descendência e práticas culturais (Romano 1982: 35). Para os Baré 

especificamente as mudanças estenderam-se por todos os domínios da vida social, com 

conseqüências negativas para o grupo.  

 

Sobre a nova geração? Ela está mais para lá do que para cá. Eles 
querem mais é parecer brancos, se acham brancos, se consideram 
brancos. Não têm interesse em conhecer a língua, não gostam, não 
querem aprender nada. Não querem nem trabalhar em roça, não 
querem ter trabalho com nada. Com a gente era diferente. Eu 
trabalhava em roça de mandioca, de banana, de maniva, de 
melancia...Ih, minha filha, tem tanto tipo de maniva diferente... 
(Mirtes). 

 

Migração, urbanização e novas dinâmicas sociais  

Bernal (2003) define a migração84 como sendo uma mudança voluntária de residência 

e de ponto de vista existencial por parte de uma ou mais pessoas, o que é uma perspectiva 

diferente daquela proposta por Fígoli (1982) e Romano (1982). Para ele, a migração faz 

parte de uma tomada de decisão, quase sempre definitiva, podendo acontecer em virtude de 

condições externas (assistência médica, educacional, etc.) e por um senso de transformação 

interior que modifica concepções de identidade e constitui novas redes.  

Bernal concluiu que a migração indígena para Manaus tem sido realizada de duas 

maneiras: migra toda a unidade familiar ou apenas algum, ou alguns, dos seus membros 

                                                 
84  Bernal (2003) faz uma contraposição entre migração e mobilidade, ressaltando o caráter não 
definitivo ou irreversível desse segundo movimento. Afirma, contudo, que tanto a migração quanto a 
mobilidade pelo território devem ser entendidos se analisados em seus devidos contextos históricos e sociais.  



jovens. O comum é que a pessoa migre acompanhada de parentes, em geral a sua família 

nuclear, e na maior parte dos casos já há alguém do seu próprio grupo doméstico instalado 

em Manaus, ou, quando chega à cidade, já tem algum tipo de vínculo com algum índio do 

seu círculo de contato que ali reside. Isto facilita sua inserção na cidade, já que são essas 

pessoas que os acolhem em um primeiro momento.  

 
A gente tinha um conhecido, Pedro Cabuia, na rua Pedro de 
Caxias, que tinha um terreno no Coroado e ofereceu para nos 
vivermos ali. Não vocês vão morar lá, não tem ninguém morando 
lá. (Pedro)  

 

A migração individual em grande parte está relacionada à aquisição de empregos em 

Manaus, especialmente no caso de mulheres jovens e solteiras que vão trabalhar em casas 

de famílias, como babás ou empregadas domésticas. No caso dos homens, o mais comum é 

que estudantes sozinhos migrem para a cidade para aprimorar seus conhecimentos 

acadêmicos ou para fazer um curso técnico oferecido por escolas profissionalizantes. Em 

ambos os casos, essas pessoas costumam ficar mais isoladas de suas redes sociais e com 

freqüência relativa optam pelo afastamento dessas redes, inclusive casando-se com 

membros da sociedade envolvente, o que significa participar de novas redes sociais não 

indígenas. Para os Baré, estar sozinho na cidade é uma condição não ideal, já que se está 

mais exposto aos “problemas da cidade”. A cidade é percebida como um local marcado 

pelo violência e que requer precaução por parte dos Baré.  

 

Muita gente vem do interior e encontra um emprego fácil, 
principalmente as mulheres. Na parte dos homens, quando 
sozinhos, são mais teimosos e mais vulneráveis à vida. E são 
envolvidos com o tráfico, bebidas alcoólicas, mulheres. Esse é um 
costume que não favorece ninguém. Só dá prejuízo às pessoas, só 
atrapalha. É isso pelo menos que eu estou vendo (Silvano).  

 

Grande parte dos migrantes costuma ser jovem e do sexo masculino, e em geral passa 

a residir na casa de alguma família relacionada. A população indígena moradora da cidade, 

por sua vez, já está organizada em redes familiares, em que cada família nuclear é 

considerada como uma unidade econômica. Há o predomínio de famílias elementares com 



membros “agregados85”, pois a organização em torno de famílias extensas parece não ser 

viável. Aliás, para Romano (1982), essa parece ser a “síndrome da urbanização”. A 

incorporação de “agregados”, para ele, faz parte de uma estratégia para que os migrantes 

sejam “recebidos” no contexto urbano, cabendo notar que esse dado foi reafirmado por 

pesquisas posteriores, como as de Oliveira (1992) e as de  Lasmar (2005), por exemplo. 

Com o passar do tempo, é comum que os “agregados” estabeleçam sua própria 

moradia. Isto contribui para o enfraquecimento dos vínculos familiares e para a 

desestruturação dessas redes, o que, por sua vez, contribui para tornar a presença indígena 

menos marcante na cidade, afirmou Figoli (1982). A nova configuração favoreceria a 

realização de casamento intra e interétnicos, sendo mais comum que as mulheres indígenas 

casem-se com “brancos”. Geralmente são uniões breves e com relatos de violência 

doméstica, com graves conseqüências para a organização social desses povos. Esses 

aspectos foram especialmente tratados por Lasmar (2005) e puderam ser igualmente 

observados durante meu próprio trabalho de campo. 

Na perspectiva de gênero, são os homens os detentores de maior possibilidade de 

mobilidade física e social (circulam mais livremente pelos espaços públicos urbanos: bares, 

hotéis, pontos turísticos). São eles também que estão atuando nas organizações indígenas 

existentes, ao passo que as mulheres ficaram confinadas às suas casas e às casas de suas 

patroas, já que o emprego mais comum é o de doméstica (Bernal, 2003).  

Os homens, à diferença das mulheres, são os que têm maior dificuldade para 

“reconformar” suas identidades, na medida em que são requisitadas deles habilidades tanto 

indígenas quanto urbanas e eles passam a lidar com dois mundos que os corroem 

internamente. Por um lado, precisam adequar-se às condições de vida próprias da cidade 

para que consigam ter um emprego, sentindo-se ainda responsáveis pela manutenção de 

suas “tradições”, as da vida do interior. Esta situação provoca crise, levando-os a vivenciar 

um estado emocional marcado pela angústia, conforme evidenciou Bernal e relatam os 

próprios Baré. 

As mulheres indígenas, por um lado, parecem ter menos espaço para mobilidade, 

seja em termos geográficos ou sociais. Seus contatos por conseqüência também são mais 

                                                 
85  As famílias extensas são substituídas por famílias elementares, havendo quase sempre pessoas 
“agregadas” a essas unidades domésticas. São filhos de criação, sobrinhos, irmãos, tios, primos, cunhados, 
conhecidos de modo geral (cf. Romano 1982; Figoli, 1982; Silva, 2001; Bernal 2003; Lasmar, 2005). 



restritos. Em termos gerais, na cidade seu modo de vida e suas formas de interação social 

ainda são semelhantes àqueles da aldeia, bem como lhes são atribuídos os mesmos papéis e 

funções sociais (como cuidar das crianças, cozinhar, e outros). Um fator decisivo para a 

mudança tem sido sua incorporação às associações indígenas, especialmente a AMARN 

(Associação de Mulheres do Alto Rio Negro) e AMISM (Associação de Mulheres 

Indígenas Sateré-Mawé). Sobre a questão, cabe notar que o fortalecimento dessas 

organizações não tem servido somente para renovar as representações que se tem das 

mulheres, mas também para incentivar novos fluxos migratórios. Favorece também a 

migração de mais e mais pessoas, incentivando os jovens principalmente ao alimentar as 

mesmas expectativas de outrora (como acesso ao mercado de consumo através da 

aquisição de um ofício remunerado, etc).   

Um dado importante a notar é que o número de jovens indígenas em Manaus é cada 

vez maior. A saída de mulheres jovens da aldeia ou da comunidade tem alterado por sua 

vez a vida nessas locais, pois as atividades que elas desenvolvem são importantes para a 

reprodução de um modo de vida comunitário tanto nos seus aspectos físicos quanto sociais. 

Ademais, as mulheres vêm geralmente sozinhas para a cidade para trabalhar em casas de 

famílias, o que as desloca de suas redes sociais. Como não há controle efetivo acerca da 

situação de inserção dessas jovens, não é raro que sejam alocadas em casas de prostituição, 

o que corta definitivamente os vínculos com seus parentes. Se a condição de prostituta é 

marginalizada, portar a identidade de “prostituta indígena” insere essas mulheres em duplo 

processo de marginalização. A tendência é negar sua existência, demarcando-lhes um lugar 

que as leva para fora do grupo, para “rua” (Bernal, 2003).  

Os homens jovens indígenas encontraram outras dificuldades, e é um grande 

desafio pensar em suas formas de inserção no ambiente urbano. Além dos conflitos 

internos por estarem lidando todo o tempo com duas lógicas diferenciadas que se chocam 

constantemente, essas pessoas geralmente não passam pelas associações indígenas, 

permanecendo isolados das redes tribais urbanas, para usar os termos de Fígoli (1982). 

Além disso, encontram muita dificuldade para recriar novos vínculos afetivos e familiares, 

pois é muito difícil que consigam casar-se na cidade. Afinal, na cidade as mulheres 

indígenas costumam dar preferência ao casamento com os “brancos”, ao passo que o 

casamento entre índios e mulheres “brancas” é bastante raro (Bernal, 2003; Lasmar, 2005). 



Finalmente, para além da existência histórica de diferentes grupos indígenas na 

cidade, existem diferentes gerações de migrantes, e mesmo resultante das migrações mais 

recentes já existem segmentos indígenas nascidos em Manaus, o que desafia nossas 

reflexões. Estamos diante não mais de “índios na cidade”, mas de “índios da cidade” – 

nascidos nesse contexto e muitas vezes desconhecedores das dinâmicas de vida 

estabelecidas em uma aldeia, cabendo buscar novas ferramentas teóricas para compreender 

essas novas dinâmicas de identificação.  

Para Silva (2001), essa questão só pode ser respondida, ou inicialmente analisada, 

ao determos nosso olhar nas formas por meio das quais os índios recriam seus vínculos 

sociais nesse contexto e articulam novos modos de interação e de articulação social. Para 

ele, a existência de várias organizações indígenas acaba sendo um mecanismo eficaz para 

reunir esse grupo de pessoas a despeito de sua diversidade cultural. Aliás, o autor chega a 

afirmar que há duas categorias de migrantes vivendo em Manaus: uma vinculada a essas 

entidades e outra que recorre ao compartilhamento de certos valores culturais. Desse modo, 

a extensão das redes sociais pode ser estabelecida também mediante o compartilhamento 

dos mesmos mitos e das práticas sociais como, por exemplo, recorrer ao pajé quando estão 

acometidos por doenças86. Por outro lado, as redes de parentesco são igualmente 

importantes, cabendo notar que parecem ser ampliadas na cidade: os índios passam a 

incluir em suas redes novas pessoas, como primos distantes ou outras com as quais 

estabelecem contatos sociais87 e políticos88 (Silva 2001).       

 

Percepções sobre a cidade 

A vida na cidade exige o aprendizado de novas habilidades. Nos anos 1980, 

acreditava-se que estar na cidade implicava estar mais próximo do “mundo dos 

civilizados” e por oposição mais afastados da “aldeia”, e isso era visto como algo positivo. 

No contexto, o que se pretendia era “ocultar” a condição indígena, já que esta estava 
                                                 
86  Silva afirma que é comum encontrar pajés nos bairros periféricos de Manaus. Esses atores 
continuam sendo valorizados no contexto urbano. Acabam se transformando em atores importantes para a 
constituição das redes indígenas urbanas. 
87  Os contatos contíguos são marcados pela transitoriedade. Muitas vezes estão vinculados ao 
atendimento de interesses específicos. Não obstante, são importantes por configurar novas alianças (Silva 
2003: 75).  
88  Essas relações dependem a mobilidade das lideranças indígenas e as inúmeras organizações 
indígenas que atuam em Manaus disputam entre si a influência sobre segmentos indígenas migrados (Silva, 
2001: 76).   



vinculada a uma série de estereótipos e de práticas discriminatórias. Era um efetivo 

processo de ‘ocultação’ da própria identidade indígena porquanto relacionada às noções de 

desagregação social, econômica e política provocada pelo “contato” (Cardoso de Oliveira 

1968). Decorreria desse processo uma percepção negativa da própria identidade indígena, 

dando margens à reprodução de ciclos de dominação dos povos amazônicos por parte dos 

‘brancos’. Essa construção ideológica que desvaloriza a identidade indígena e que é parte 

constituinte do contato interétnico favoreceria a migração para a cidade. 

Nesse contexto, Manaus e São Gabriel da Cachoeira passam a ser pólos de referência 

também por que são grandes cidades que cresceram rapidamente por sobre uma região 

indígena, e que assim permanece apesar do espaço ter sido reconfigurados pelos ‘brancos’. 

Manaus, em particular, passa a ser percebida como centro “civilizatório”, promovendo o 

encontro dos índios com outros modelos de sociabilidade. Porém, convém notar que 

Manaus está igualmente situada em uma área de “área de fronteira”, não só 

geograficamente (Martins 1997), cabendo relativizar a noção de cidade que lhe é atribuída 

como característica.  

 
Portanto, estamos face a processos sociais e históricos que nos 
falam daquilo que não é e não tem podido ser do que daquilo que 
propriamente é: a vida privada e a vida cotidiana. Nesse sentido, a 
fronteira é também fronteira e limite daquilo que define a 
modernidade, como a vida cotidiana e a vida privada, porque nela 
tudo se propõe de maneira incompleta, inacabada, insuficiente. Por 
isso, a fronteira é sociologicamente um lugar de contraditória 
combinação de temporalidades, lugar em que o processo histórico 
flui em ritmos lentos, mais lentos, sem dúvida, do que nas 
instâncias e espaços centrais e dinâmicos da sociedade, mesmo 
que a ocupação territorial seja veloz” (Martins, 1998, p. 681). 

 

Bernal (2003) afirma que uma das coisas que mais chama a atenção do migrante na 

cidade é a hipervalorização da materialidade e do dinheiro. Manaus é vista como cidade 

com grande potencial comercial e industrial (o projeto Zona Franca de Manaus favoreceu a 

reafirmação dessa representação). Para ele, o dinheiro não é somente necessário como 

também se transformou em um objeto de fetiche. Martins (1997: 675) considera que, no 

meio urbano, em grande medida as trocas passam a ser regidas pelo dinheiro e pela 

contratualidade das relações característica da modernidade e da própria cidade. Esses 



aspectos alteram noções de dádiva, de reciprocidade e as próprias relações sociais, ainda 

que os índios busquem reverter essa questão, apoiando-se mutuamente, prezando pela 

solidariedade, trocando, criando verdadeiros dabucuris na cidade (cf. Andrello 2006).  

Não obstante, o dinheiro passa a estar presente em quase todas as formas de 

interação e de práticas sociais, o que fomenta o processo de fragmentação de vínculos 

comunitários e ao mesmo tempo incentiva o processo eminente de individualização do 

sujeito, especialmente para os mais jovens e já nascidos na cidade. Todavia, para além 

desses aspectos, há também outras interpretações para o dinheiro, ele é um valor de troca. 

Nessa perspectiva, os bens de consumo, e a própria cidade, são aspectos interligados e que 

devem ser entendidos e manipulados pelos próprios Baré como parte dos conhecimentos 

dos ‘brancos’. 

 

 Assim, do mesmo modo que os poderes xamânicos, o dinheiro 
tem um lado perigoso, pois ocasiona atitudes descontroladas e 
vorazes, o que coincide com os julgamentos que os índios têm dos 
brancos. Há muitos casos de pessoas que, uma vez de posse de 
certa quantidade de dinheiro – por meio de empregos, comércio ou 
projetos –, demonstram atitudes desmedidas, gastando quantias 
significativas. Esses casos levam a avaliações correntes de que não 
é fácil guardar dinheiro, como se este tivesse uma vida própria. 
Por isso ele é perigoso (...). “Dá medo”, costumam afirmar. Isso 
sugere haver algo oculto nos papéra dos brancos (Andrello, 2006, 
p. 255). 

 

Esse registro de campo feito por Andrello sobre os..... encontra eco no pensamento 

Baré: o dinheiro, assim como os bens de consumo e a própria cidade, fazem parte do 

mundo de coisas e de conhecimentos dos ‘brancos’, e por isso são perigosos, temerários. 

Por outro lado, e por se considerarem meio ‘brancos’ como resultante de um processo de 

aproximação com o “outro” por meio do casamento e do estabelecimento de diferentes 

vínculos, os Baré ao mesmo tempo tomaram esses aspectos como parte da vida e 

conseguem manejar melhor a relação com o dinheiro, com os bens de consumo e com a 

própria cidade. 

 
Aqui você não passa de um presidiário. Você sai e não sabe se 
volta. A vida na capital é assim. Tem melhoria, tem. A vida no 
interior é muito diferente, você pode estudar, pode mudar em 



termos de alimentação. No interior tudo é produzido em casa, era 
mais barato, só que agora tá difícil. Hoje as coisas no interior são 
muito mais caras e já não se consegue produzir tudo. Passamos a 
ser influenciados pela globalização e no capitalismo passamos a 
ser mais individualistas, isso vai fragmentando a comunidade. 
Hoje a gente está vivendo em um tipo de sociedade totalmente 
diferenciada. No entanto, temos que ir avaliando o caminho e 
seguir em frente. Hoje, por exemplo, montamos uma empresa e a 
questão é: como o índio pode ser um empreendedor na capital? 
(Odmar) 

 

Refletir sobre esse tema implica refletir sobre o próprio modo como os Baré 

percebem a cidade. Não resta dúvida que, para os Baré, Manaus sempre foi um lugar 

familiar. Pelas suas representações, seus antepassados já ocupavam esse espaço e ajudaram 

a erguer a cidade, contribuindo ao mesmo tempo na constituição da sociabilidade local. 

Aos poucos, os ‘brancos’ foram se apoderando da cidade e empurrando-os para a periferia, 

foram criando novas maneiras de viver a vida nas quais havia a necessidade de dinheiro 

para tudo, e obrigando-os a lidar com o espaço e os recursos existentes. 

    

No sítio você tem liberdade, seus filhos correm, gritam, cantam, 
podem ir para o canto que quiserem. Você escuta a natureza, 
aquele eco da natureza volta para você. Na cidade você precisa ter 
dinheiro para tudo. Tem que criar os seus filhos pior que no 
internato. É tudo preso, controlado, não tem solidariedade entre as 
pessoas (Celina). 

 

Esses dois aspectos – o dinheiro e a relação específica com o espaço, definido por 

eles como de apropriação ilimitada – são temas sempre retomados pelos Baré. Configuram 

um modelo de pensamento que (1) relaciona a vida na cidade ao dinheiro e a intensos 

processos de degradação ambiental e que relaciona (2) a vida na comunidade à noção de 

gratuidade e a relação de proximidade com a natureza em termos práticos e simbólicos.  

Esse modelo permite entender um pouco mais acerca das percepções Baré sobre a 

cidade de Manaus e as formas de estar nesse mundo específico. A narrativa que se segue, 

apesar de extensa, não deixa de demonstrar como esse modelo ganha complexidade e 

apresenta diferentes interpretações sobre a cidade, sobre as forças manipuladas pelos 

‘brancos’ e o papel desses índios nesse contexto. 

 



Manaus hoje está destruída, ali não tem mais nada, nem os 
seres do subsolo existem mais. Está tudo destruído. Eu vou contar 
uma história verídica para você...Uma vez eu sonhei com um 
povoado antes de eu ir lá pela primeira vez. Esse local que fica no 
Médio Solimões, na aldeia dos Mayoruna. Nunca haviam me 
contado nada do que havia acontecido. Sei que um dia sonhei que 
eu chegava num lugar em que tinha um pasto e umas casinhas lá 
em cima. Para um lado tinha uma casinha separada que tinha uma 
menina presa em uma jaula como se fosse um leão. Eles davam 
comida para ela no remo. 

 Eu perguntava: “- Porque essa menina está assim?”  
Quem foi me receber foi uma velhinha. Ela era cega de um 

olho, como se tivesse socado pau no meu olho. –“Pegaram um pau 
e furaram meu olho”, dizia. O outro olho também estava quase que 
todo fechado, ela quase não enxergava nada. Ela dizia: -“Para cá 
eu não enxergo mais nada, pegaram um pau e furaram meu olho e 
socaram o monte de terra”. 

Eu dizia: -“Avó, deixa eu tirar isso do seu olho”. Ela 
respondeu: “- Ah, minha filha, isso já faz muito tempo. Bem que 
eu falei para os meus filhos não fazerem isso com essa menina... 
Isso que você está vendo não é um leão, mas é uma menina... Eu 
não posso falar nada, se eles souberem são capazes de derrubar 
tudo o que está lá”... E então ela mostrava a aldeia...  

E continuava: - “Por isso que eu digo, a natureza é nossa mãe 
e temos que respeitar, nós não conhecemos o que tem nela”. “É 
mesmo Avó?” - eu dizia. 

Pois é, e ela me dizia - “O que está acontecendo é que a 
natureza está se vingando. Você vê essas antas que estão aí, eles 
estão atochando tudinho. Ela puxava e via a rede de pesca. Daqui a 
pouco aqui não vai ter mais nada” (...). 

 Eu acordei e fui logo escrever esse sonho como costumo 
fazer, fiz um desenho da aldeia e fiquei pensando no que esse 
sonho queria dizer. Quando fui pela primeira vez em Marajaí, eu 
revi meu sonho. Falei imediatamente com o tuxaua.  Contei meu 
sonho para ele todinho e falei da menina trancada e ele me disse: 
“- Ah, minha parente, meu Deus do Céu. Aqui tem uma menina 
assim...”.  

 A gente saltou, conversamos e fui ver o pai dele que era 
um dos mais velhos dali. Eu passei por um lugar e senti algo. 
Pensei: “- Meu Deus do Céu, essa velha tá aqui”. Ela tinha me 
mostrado um local que ela estava e foi bem lá em cima. Pois é, 
descobri naquele local havia um igarapé...Contei meu sonho para o 
velho e ele disse: “- Minha parenta, pelo amor de Deus, aqui tinha 
um igarapé de água cristalina que a gente não precisava nem ir no 
rio grande. Pois é, mas os meninos soterraram quando a gente não 
estava aqui para fazer não sei o quê lá na frente”.  



Foi então que eu percebi que o olho da velha representava o 
olho da água desse igarapé. Lá dava pouca aguinha aquilo ali, era 
o segundo olho que só enxergava pouquinho. Eu falei para ele que 
a velha tava ali. 

Eu disse para ele: - “Eu quero ver o leão”. Meu Deus do Céu, 
eu vi aquela menina trancada num quarto, ela cercada por um 
monte de pau grande, pois ela não podia tocar em nada, ela 
destruía tudo...” 

Foi então que eu perguntei – “ E o gado está morrendo?”  E 
ele respondeu – “Minha parenta, o gado daqui vai morrendo 
todinho. Não tem jeito. Quando ele morre a gente abre a barriga 
dele, de todos os animais, quando a gente vai ver eles têm uma 
rede imensa dentro da barriga deles. É sempre assim”.  

“Pois é” - eu disse para ele, - “são os filhos da velha que 
estão se vingando. Por isso ela disse que era preciso falar baixo, 
pois se seus filhos ouvissem essa aldeia ia se afundar. Eu falei para 
ele como eu tinha visto. Outro dia voltei e até levei o desenho que 
eu havia feito. Sabe o que é isso?” (Celina, lugar, data) 

 

 

Adiante, Celina complementa esse ponto de vista e apresenta suas próprias 

categorias de entendimento e de percepções sobre a cidade. Isto é, embora esse seja um 

espaço familiar, diante da intensidade das trocas ali incidentes tem-se procedido a uma 

forma de apropriação do espaço que é destrutiva por negligenciar o idioma central da 

reciprocidade, que é ordenador tanto das relações sociais como da natureza.  

Desse modo, ainda que Manaus se esteja configurando em um espaço totalmente 

diferente do ideal, a percepção desse ambiente está sendo influenciada por padrões de 

entendimento próprios dos Baré.  
  

Até um tempo os adultos vinham respeitando a natureza, mas  
a nova geração vai para a cidade e já começa a entrar em contato com 
outra cultura, vão se esquecendo do que é seu, de seus princípios e 
dos conhecimentos tradicionais. Ele acaba até mesmo malinando da 
natureza e fica sem nada, sem seus princípios. Quando chega à cidade 
já não tem nada para contar, para ensinar para seus filhos. Já não 
sobra nada.  

Olha, eu sou Baré e estou aqui desde 1979. De lá para 2007, 
Manaus hoje, eu fico vendo, lugares onde se caçava, pescava tomava 
banho... Manaus está morta. Não são grandes avenidas, não são as 
indústrias e os viadutos, o grande shopping que significam 
modernização não. Não é isso que vai melhorar Manaus, é o que tá 
matando Manaus. Manaus era vida e hoje não. Antes tinha violência, 



mas não era igual ao que é hoje. Manaus está cheia de galeras89 que 
não respeitam mais ninguém. Houve uma perda dos valores, 
perderam os valores espirituais.  

A cidade está muito grande. Daqui do bairro de São Jorge 
ninguém vai longe. Na década de 1980 aqui tinha um igarapezinho 
e a gente vinha tomar banho, pescar, tirar fruta, buriti... Dava até 
para caçar. Meu irmão matava paca. Hoje em dia aqui já foi área 
de galera. Aqui não está tendo vida, Manaus está morrendo.  

Os jovens só dedicam às festas, às coisas materiais. Perderam 
seus valores espirituais e por isso há tantos indígenas nas galeras 
hoje em dia. Não têm mais família, não respeitam mais sua 
família, seu pai e mãe a primeira coisa... Isso daí é doença, 
violência... Há tanta violência acontecendo entre os familiares 
hoje... Sobre a natureza, os cientistas só fazem estudos 
materialistas e dão as explicações que são suas, não dizendo que 
aquilo ali é um alerta da própria mãe terra. 

Desrespeitou seus familiares, desrespeitou a própria 
natureza. A natureza é a mãe de todos. Os momentos sagrados são 
os mais importantes. Apesar de tanta tecnologia, não podemos 
prever o que está acontecendo. Preferimos fingir que as coisas não 
vão acontecer. A natureza está dizendo o que vai acontecer, o que 
podemos fazer, mas não há ninguém preocupado em ouvir. Na 
cidade se acredita que a cura de todos os males é materialista, mas 
só o caminho da espiritualidade, dos verdadeiros valores, pode nos 
salvar (Celina, data, lugar).     

 

 Assim a cidade, especialmente pelo modo como os ‘brancos’ vêm impondo novas 

dinâmicas e formas de ação na natureza, não deixa de ser um local que requer cautela. As 

forças da cidade, mobilizadas pelos bens e pelo dinheiro, afetam o cotidiano, as relações 

sociais e o próprio cosmos. No entanto, domar essas forças faz parte do modus vivendi 

Baré, os quais sempre interagiram com recursos igualmente potentes, como as forças da 

natureza e os entes a elas relacionados, como tenho evidenciado no decorrer dessa tese. A 

esse respeito, Martins conclui, para as populações da região que pesquisou:  

 

É aí que está, no meu modo de ver, o fator dinâmico de uma 
sociabilidade que parece tradicional, mas que se alimenta dos 
conteúdos novos das mediações a que me refiro. Mediações que 
dão abrangência e universalidade aos antagonismos, no que muitas 
vezes pensa-se ser meramente conflitivo” (Martins 1997, p. 688).   

                                                 
89  ‘Galera’ é um termo bastante usado em Manaus para designar gangues compostas por grupos de 
jovens que atuam para fazer coisas tidas como violentas e amorais, como bater em outras pessoas, ameaçá-las 
e roubá-las, entre outros atos.        



 

A presença dos Baré na cidade, portanto, ganha nova significação. São eles que 

podem ajudar os ‘brancos’ por meio da constituição de novas redes com os povos 

amazônicos e tentar reverter esse processo de cataclisma universal. “Está chegando o 

tempo em que iremos todos retornar para dentro da barriga da cobra”, conclui Pedro.       

  

Formas de estar na cidade  

Aqui você não tem um teto, mas no interior 
tem. Você não tem um carro, mas no interior você 
tem o seu motorzinho, sua rabetinha e com ela vai 
pescar, pega a sua canoa. Lá as grandes avenidas são 
os grandes rios e lá não vai ter nenhum sinal para te 
dizer que é preciso parar por que está determinado 
assim no trânsito e tem que ser assim. (Celina, lugar, 
data)  

 

Os estudos sobre os índios urbanos analisados, especialmente se tributários da 

perspectiva contatualista, para usar os termos Viveiros de Castro (1999), tendem a afirmar 

que a vida na cidade implicaria uma espécie de descontinuidade e ruptura. Os índios 

estariam inseridos em um ambiente não familiar e submetidos a um regime de interação 

não compartilhado e que exige para qualquer troca um valor monetarizado. Para Andrello 

(2006), essa passa a ser uma estrutura comum para todos os grupos que se deslocam pela 

cidade, o que tem implicações nos modelos de sociabilidade vigentes.  “Na cidade, para 

tudo, você precisa ter dinheiro”, diz Celina. 

Para Cardoso de Oliveira (1968), na cidade os índios estariam submetidos a relações 

de assimetria, seja em termos econômicos, políticos e ideológicos, aos valores da 

“sociedade nacional”. Ainda que esse modelo seja o norteador das relações entre índios e 

brancos no Brasil, quando inseridos no meio urbano essa conjuntura seria potencializada. 

Para o autor, os resultados seriam a plena dominação e sujeição dos índios a processos 

marcados pela intensa desagregação social. Na cidade estariam desconectados de suas 

redes sociais e inseridos em um ambiente que tem uma organização que não lhes é própria, 

que impõe, em grande medida, outras regras e práticas sociais. Sendo assim, mergulhados 

em uma sociedade de classes, na condição de estigmatizados e marginalizados, essas 

pessoas e grupos sociais passariam a ter uma visão negativa de sua própria identidade, 



tentando ocultá-la de todas as formas. Passariam a perceber-se a partir do olhar do “outro”, 

profundamente depreciativo. Sobre essa questão, vale notar que, apesar de reconhecer o 

potencial dinâmico de sua própria identidade, os Baré não deixam de reconhecer que a 

vivência na cidade implica lidar com esses aspectos em seu dia-a-dia.  

 

Os índios na cidade estão deixando seus princípios e só querem se 
destacar individualmente, imitar, não têm mais um pensamento 
coletivo. Os índios estão imitando o que acham bonito, 
principalmente o destaque pessoal. Sem perceber o coletivo, sem 
perceber aquelas pessoas que os indicaram. Eles vêm mais a sua 
família, o monopólio de suas famílias e de grupinhos e não 
percebem que, para além desse grupinho, tem um mundo que está 
precisando deles. Para mim, isso é muito preocupante embora seja 
o que mais se vê na cidade. (Celina, lugar, data). 

 

Em suma, as alternativas para os povos indígenas amazônicos na cidade são 

limitadas, assim como o acesso a bens de consumo. Os trabalhos, em geral, são mal 

remunerados, de pouco prestígio, informais. Deste modo, ao contrário de uma promessa de 

uma boa vida, estamos diante de uma inversão. Sobre esse aspecto, Martins, que analisa o 

processo de formação de cidades em “áreas de expansão”, reflete sobre a categoria 

‘cidade’, entendendo-a como relacionada a um modo de vida capitalista, que valoriza o 

indivíduo, a propriedade privada e os aspectos de privada, enfim.     

 

O mundo gestado por esse desencontro é um mundo em que a vida 
privada não existe nem pode existir substantivamente. Ainda 
separados e em esboço estão âmbitos como o íntimo, a vida 
privada, o privado, a propriedade privada. A vida privada é uma 
vida de privações e não uma vida privada (Martins 1997: 674).     

 

  Indica Romano (1982) que os coletivos indígenas à época em que pesquisou 

passavam por um processo de enfraquecimento dos vínculos comunitários e de adoção de 

uma perspectiva de mundo mais individualista e voltada para aquisição de bens. Entre 

outros aspectos, isto causaria a desestruturação de suas redes. Nos anos de 1980 essa 

conjunção favorecia que lideranças indígenas fossem cooptadas e, assim, privilegiassem o 

ponto de vista da sociedade envolvente a despeito de valores comunitários. O monopólio 



dos serviços de assistência seria um dos aspectos centrais desse sistema, gerando inúmeras 

conseqüências no cotidiano indígena na cidade.  

 

Os estudos dos brancos, ensinados nas escolas e nas 
universidades, não exploram o básico do pensamento indígena: a 
sua espiritualidade. Nas escolas o que ensinam é só material e aos 
poucos o que vão esquecendo sua cosmovisão, sua cosmogonia 
que é o que te guia. São essas as coisas que precisamos esquecer 
quando estamos nas escolas. Nós temos uma faculdade muito 
grande, enorme, não teórica, mas prática, e é isso aí que está se 
perdendo...  

Tem que se fazer uma análise profunda, talvez com os 
próprios indígenas da área urbana... O que vamos encontrar são 
centenas de indígenas que estão ocupando as favelas de Manaus. 
Há muitos se drogando e outros na penitenciária.  

Isso acontece por que eles vêm para a cidade sem uma 
formação, sem orientação e as amizades que arrumam são 
diferentes. Não os mesmos amigos de uma vida toda, daqueles que 
foram criados juntos. Não são os parentes, mas pessoas que são 
estranhas. É por isso que os pais precisam orientar bem seus filhos. 
Se ele sai do interior e vem para a cidade grande precisa saber que 
vai passar por dificuldades. Precisa saber que terá outras amizades 
e que vai estar longe de seus parentes. Tendo que aprender outros 
costumes...  (Celina, lugar, data). 

 

Postula Romano que a identidade do índio urbano estaria marcada pelo conflito, pela 

ambigüidade e pelo estigma. Para ele, todas essas “marcas” decorreriam do contato 

interétnico e da ideologia de dominação que lhe é inerente e que se expressa por meio das 

representações sociais difusas na região amazônica de modo geral. Estamos diante de 

construções ideológicas (que sempre remetem às idéias de oposição e de contradição) e que 

invariavelmente interfeririam nas próprias práticas sociais existentes, relegando aos índios 

um papel de não agentes. Em termos simbólicos, geram identidades marcadas pela 

contradição e pela ambigüidade, e assim a compreensão da identidade dos Baré em 

Manaus passa necessariamente pela questão colocada pela Baré  Aidé. “Nós nos sentimos 

divididos o tempo inteiro. A vida na cidade é assim”.    

Diante do quadro, apenas um exercício de mobilização e de reestruturação política 

mais ampla permitiria alterar as estruturas dessas relações. Porém a tendência nos anos 

1980, conforme indicam os estudos da época, era que os índios se acomodassem a essas 



dinâmicas, buscando estabelecer relações de “clientelismo”. Creio, no entanto, que era este 

um ponto de vista equivocado. Aliás, penso que, mais do que uma questão de clientelismo, 

as narrativas indicam que se está tentando algo mais do que se aproximar do “outro” para 

satisfazer em benefício próprio necessidades e desejos. Isto é, apesar das condições 

desfavoráveis encontradas em Manaus, historicamente os Baré, por exemplo, 

estabeleceram uma espécie de aliança para com os ‘brancos’, buscando formas de 

aproximação que permitissem criar melhores condições para produzir a vida diante de 

novas estruturas sociais, bem como gerando estratégias em que buscavam “amansar” ou 

“domesticar” os ‘brancos’ e seu potencial agressivo e temerário. Em suma, o que está em 

jogo é também um projeto que pretendia “pacificar o branco” (Ramos e Albert, 2002).       

Os mitos de origem de inúmeros povos indígenas do noroeste amazônico, como os 

Baniwa, Tukano e Maku, entre outros, incorporam idéias sobre o contato com os ‘brancos’, 

e assim também ocorre com as narrativas Baré. Nessas, os povos brancos faziam parte do 

contexto em que o mundo é criado e compartilhavam do mesmo cosmos. Porém, por terem 

um comportamento marcado pela violência, esses povos foram expulsos. No entanto, 

retornaram, e Manaus, um espaço que lhes foi sempre familiar, passou por um processo de 

inexorável mudança, transformando-se na cinza e poluída cidade de hoje. Foi necessário, 

portanto, aprender a lidar com esse potencial altamente destrutivo. 

Como tenho evidenciado, a estratégia Baré foi incorporar, digerir a diferença entre 

eles e os brancos, o que se fez pelo compartilhamento de alimentos e de substâncias 

corporais e transformou os Baré aos poucos em brancos. O fato de Manaus ocupar um 

território indígena, familiar, e o estabelecimento de relações de compadrio e de parentesco 

com os brancos, tornaram o lugar menos agressivo e perigoso. No decorrer desse processo 

de fusão com o “outro”, a própria cidade passou a ser também Baré, é parte de seu próprio 

mundo. Afinal, os Baré ajudaram a construir essa cidade e são também “colonizadores” 

desse espaço. 

 

A maior população de Manaus era Baré e hoje 
historicamente só ficou a rua dos Baré, lá no centro. Onde está a 
Capitania, o Mercado Municipal, a Igreja dos Remédios. Lá 
existiam três malocas Baré. Aliás, foi muito difícil para os jesuítas 
construírem aquela Igreja. Ali, tem um relógio onde ficava um 
grande igarapé. O lugar foi soterrado para dar lugar ao Porto. 



Contam as pessoas que naquela foz, quando cai alguém ou animal 
lá, eles não voltam mais. São os encantados se vingando pelo que 
fizeram ao lugar. Essas são histórias que contam.  

Eu fico olhando e pensando e nesses dias me dei conta.... 
Como as mulheres sofreram na rua dos Baré. Esse pedaço todo era 
a maloca dos Baré. Passados todos esses anos, a violência 
continua. As mulheres sofrem aqui. Quando chegaram os brancos, 
muitas tiveram suas barrigas abertas. Seus filhos morreram numa 
lança. Hoje são submetidas a toda sorte de violência no mesmo 
lugar [se prostituem no local]. Continuam derramando seu sangue 
no mesmo lugar. (Celina, lugar, data)  

 

De outro modo, ainda que as relações entre índios e brancos permaneçam 

assimétricas, o contexto político atual é bastante diferente. No rio Negro especialmente 

houve um processo de articulação de amplas redes de contato e a multiplicação de 

associações indígenas, e esse modelo teve influência no Brasil como um todo. Hoje os 

índios não somente passam a valorizar sua identidade, como também têm ocupado cada 

vez mais cargos políticos, havendo ainda verdadeiras cidades indígenas, como é o caso de 

Iauareté (cf. Andrello 2006). É desse contexto que os Baré “renascem”, indo ao encontro 

de teorias como aquelas difundidas por Galvão (1979) e Perez (mimeo), que negaram sua 

reprodução enquanto coletivo indígena. 

Assim, o intenso processo de mobilização política, iniciado nos anos 1980, gerou 

bons resultados. No Amazonas resultou, entre outros aspectos, no reconhecimento de 

inúmeras terras, na formação de associações indígenas e em um processo em que os índios 

começam a assumir sua identidade indígena como algo positivo e que deve ser valorizado. 

Ou seja, ainda que demandas territoriais ainda se façam presentes, hoje a luta dos povos 

amazônicos passou a abranger também outras questões, como a busca por alternativas de 

gestão sustentável de suas terras e recursos e acesso a melhores escolas e serviços de 

saúde. Apesar desses aspectos, há, contudo, um longo caminho a trilhar, sendo que a 

questão dos índios urbanos ainda é uma grande incógnita.  

 
Hoje em dia a pessoa que já nasce na cidade, como ela se sente? 

Ela já pensa que não é indígena. Mas isso aí é parte da “incentivação” dos 
próprios pais. Se você tem uma identidade, tem que manter e com muito 
orgulho. Se eu sou de uma parte, eu tenho que me assumir como eu sou, 
senão já me falsifiquei. Por exemplo, eu tenho muitos filhos e netos 
também. Os meus netos, mesmo nascidos em Manaus, têm que puxar a 



minha parte indígena e aí eu vou dizer para eles na conversa, vou falar de 
suas origens, para que não as percam, para que não se percam. Para que 
mais tarde alguém não venha e pergunte para ele: De onde é você, de onde 
é seu pai e seu avô? Todo mundo tem que saber suas origens. É preciso 
revelar isso para que ele não se perca. Para que não deixe essa identidade 
se acabar. (Silvano, local,data).  

 

Note-se, porém, que o que está no centro do debate ainda hoje é a demanda por 

terras, por alternativas etno-sustentáveis e acesso a escolas e a serviços de saúde 

diferenciados. Continua não havendo um debate mais amplo, no âmbito da Funai e da 

própria academia, sobre a identidade indígena na cidade. Não há um censo populacional 

preciso e ainda não é possível avaliar mais densamente como se dão as formas de inserção 

dos índios na cidade e seus impactos nas suas formas de ser e de perceber o mundo. Se já 

existem em Manaus projetos de educação diferenciada para alguns grupos indígenas 

urbanos, como é o caso dos Sateré-Mawé, nota-se uma ausência quase completa de 

políticas públicas voltadas para esses grupos, o que abre espaço para uma série de 

injustiças e de violências. Para os Baré, o que fica é um sentimento de desamparo, 

sentimento que é compartilhado pelos demais índios urbanos que moram naquela cidade.  

De toda forma, essa conjuntura favorece que as lideranças indígenas urbanas 

assumam um papel bastante significativo. Lideranças urbanas passam a ser uma referência 

importante. Afinal, diante do quadro, a assistência em muitos casos dependerá da agência 

individual dessa pessoa, sendo que esse fato foi observado junto aos Baré quando da 

realização do meu trabalho de campo. Sendo assim, são essas pessoas que dialogam com o 

órgão indigenista e outras agências de modo a angariar apoio para a formulação e a 

implementação de projetos coletivos. Em muitos casos, são também aqueles que ajudam a 

resolver problemas graves, como conseguir atendimento médico ou resolver uma situação 

de conflito com os regionais. Se na década de 1980 o “diálogo” era bastante limitado, o 

quadro tem se alterado diante da intensa mobilização e configuração de organizações 

indígenas, que, no entanto, está longe de ser satisfatório.  

 

Estratégias de dotação de poder na cidade.   

Um dos mecanismos capaz de alterar as dinâmicas que remetem ao passado e às 

relações advindas do contato interétnico tem sido a mobilização em torno das organizações 



indígenas. Ao trabalhar com a categoria “índios da cidade”, essas organizações oferecem 

um espaço de interação social que pode ajudar a reativar os vínculos indígenas e dotá-los 

de significados políticos. Em Manaus, a multiplicação dessas organizações é notória, sendo 

que, embora configuradas em termos administrativos não propriamente indígenas, as 

formas de associações pan-indígenas adotadas já eram utilizadas tradicionalmente, 

podendo ser explicadas pela mitologia dos povos do rio Negro (Bernal, 2003, p. 53-61). No 

caso específico de Manaus, essas organizações têm sido importantes para promover a 

reafirmação étnica e política desses grupos, bem como para apoiar os migrantes. Pelo 

estabelecimento de novas alianças planejam uma série de atividades que intentam melhorar 

as condições do índio urbano, constituindo-se como ferramentas que buscam superar as 

adversidades encontradas na cidade. No entanto, será necessário, antes, avaliar os 

caminhos a serem trilhados de modo a evitar a armadilha da hiper-etnicidade. Afinal, 

afirma Bernal (idem), o discurso dessas instituições freqüentemente é esquizofrênico: tem 

por principais referências um tipo de sociabilidade que é próprio das aldeias, ao passo que 

não se tem conseguido desenvolver ações práticas para alterar as condições de vida dos 

índios na cidade. O foco de interesse está centrado no “índio rural” e não no urbano, sendo 

que a diversidade étnica característica do Rio Negro tende a ser esvaziada pela atribuição 

de uma identidade genérica, cabocla.  

Entretanto os índios acabam criando espaços sociais próprios e pluriétnicos. Estes 

“lugares” podem ser variados, como bares, balneários públicos, campo de futebol, praças 

públicas e discotecas. Podem se reunir ainda na casa de pessoa mais velha para ver 

televisão, pois este é um veículo de entretenimento comum. Um lugar importante é o das 

organizações indígenas que reúnem a diversidade étnica em um espaço específico, criando 

novas redes e formas de mobilização social (Silva 2001: 69-70; 86). 

Como observei em campo, periodicamente são promovidos na cidade encontros dos 

índios em feiras, palestras e em jogos de futebol. Os jogos de futebol em especial são 

ocasiões muito festejadas e reúnem grande quantidade de índios urbanos, provenientes de 

diferentes grupos étnicos e diferentes bairros da cidade. Os homens conversam entre si e 

jogam futebol, e os jogos são assistidos pelas mulheres e crianças. Geralmente alguma 

organização indígena apóia esse encontro, distribuindo “lanches” para os participantes. 

Nesse momento estão todos reunidos, o ambiente é de desconcentração e alegria por 



estarem juntos, por compartilharem do mesmo alimento – preceitos elementares para os 

Baré e povos amazônicos em geral.   

Todas essas situações interativas remetem-nos a considerações sobre questões 

relacionadas à identidade e à estrutura social. Para Silva (2001), cujo trabalho é bastante 

inspirador, é importante analisar como as pessoas vivenciam essa interação. Recorrer à 

noção de pessoa proposta por Mauss (2003) é interessante, pois permite focar nos modos 

pelos quais os atores sociais se percebem como sujeitos da história social, constituindo-se 

como sujeitos de direito; permite tratar ainda dos aspectos simbólicos e dos significados 

culturais que dizem respeito a esta noção.  

De outra forma, recorrer à perspectiva de Dumont (2000) acerca do 

‘individualismo” leva a entender essa categoria como assentada em uma noção em que o 

indivíduo é ser empírico e moral (está vinculado a noções de lealdade e de afinidade 

definidas por sua comunidade). Ao valer-se desse ponto de vista, Silva (2001) entende que 

a noção de pessoa aplicada aos índios em Manaus está relacionada a uma rede de relações 

sociais, valendo-se dos aspectos subjetivos que dizem respeito à condição de “ser índio”. 

Ou seja, mais do que características objetivas (como a condição social, etc), o que importa 

são aspectos que os índios dotaram de significativos. Assim, o novo círculo de interação 

pode ser mais importante do que os laços parentais em alguns casos, por exemplo.  

Por outro lado, para Silva (2001), além de vínculos pessoais e alianças políticas, os 

índios relacionam a noção de pessoa àquela de lugar, marcando seu “lugar de origem”. O 

fato de estarem em Manaus muitas vezes não significa que estejam desvinculados de seus 

territórios de origem. O que fazem é construir outro tipo de território: um espaço móvel 

que se constrói pela relação entre aldeia e cidade, sendo que os rios que recobrem o 

noroeste amazônico criam esses elos de interação. Este procedimento, aliás, ajuda a 

demarcar as fronteiras simbólicas entre “Nós” e os “Outros”, dotando essa distinção de 

maior dinamismo (: 95-98). 

 

Continuidades e descontinuidades.  

A migração tem sido incentivada sistematicamente para Manaus desde os anos 1950 

(Romano 1982). Desde então o processo vem ocorrendo de modo intermitente, sendo 

difundida a idéia de que a vida é melhor na cidade do que aquela vivida no interior. Os 



índios migram em busca de melhores condições de vida, objetivando ter acesso a bens, 

mercadorias e serviços, bem como a melhores escolas e serviços de saúde. A realidade que 

encontram, porém, costuma ser diferente do imaginado. 

 

Quando foi na década de 70, com a Zona Franca, era um 
sonho vir para Manaus. A zona franca!!! Esse era um sonho para 
todos... Mas quando chegamos tudo era diferente... Pois lá no 
interior você tinha seu sítio, sua casinha, e ninguém ia te cobrar 
pela água, pela luz... A natureza te dá tudo o que é necessário... 
Mas na cidade tudo é diferente. Precisa ter dinheiro para tudo, para 
o pão de cada dia. 

Se você chega sem dinheiro, sem estudo, sem experiência, 
tudo é muito complicado. Os índios vão procurar emprego e eles 
têm muita experiência, mas como agricultores, e não na área da 
indústria. Imagina só, hoje quem tem 2º grau já tá passando 
dificuldade... Imagina quem não tem nem isso? 

 Ao final, o que eu vejo é que não só os Baré, mas todos os 
índios que vêm para a cidade, é que essas pessoas vão mendigar. 
Vão para as favelas, para as palafitas, para aquelas casinhas de 
lona, onde alguns vão ser até mesmo estuprados, pois não há 
nenhuma segurança... Que vida é essa?  (Celina, lugar, data)  

 

Em 1981, grande parte da mão-de-obra indígena masculina estava sendo requisitada 

pelo serviço militar e para trabalhar na construção civil. O trabalho mais comum era o de 

servente ou de pedreiro que apesar de remunerado não dava direito à carteira assinada. O 

preço do ofício é baixo, sendo este trabalho de pouco prestígio. Na época, trabalhar na 

Funai era uma expectativa que os recém-chegados em Manaus mais acalentavam. No 

entanto, o acesso a um cargo era, e continua sendo, bastante difícil. E naquele contexto era 

comum que se desiludissem com o cargo tão logo o conseguissem. Afinal, o trabalho os 

aproximava do “mundo da aldeia” ao fazê-los trabalhar em Frentes de Atração, viajando 

pelas “florestas” e vivendo fora da cidade por muito tempo. Ora, para alguns, a expectativa 

era justamente a oposta: queriam se aproximar do mundo dos brancos e não ser novamente 

remetidos para a floresta e para as formas de sociabilidade indígena. Outros, porém, 

tiraram bom proveito dessa experiência, como é o caso de Odmar. Para ele, essa foi uma 

oportunidade única, pois permitiu que começasse a se indagar sobre sua própria identidade.   

Como ainda acontece, há índios trabalhando como barqueiros e tratoristas. Ambos os 

ofícios são desvalorizados, pois aproximam os índios de um modo de vida “tradicional”, 



tirando-os da cidade e requisitando habilidades relacionadas ao “mundo da aldeia”. Outra 

opção é ser um vendedor ambulante, serviço temporário e bastante estigmatizado pelos 

próprios índios, já que é de baixa rentabilidade econômica. Mesmo que não correspondam 

às suas expectativas, recorrer a esses trabalhos costuma ser preferível ao ócio, idéia 

compartilhada por diferentes grupos, entre os quais os Baré.   

Quanto às mulheres, elas estão submetidas às mesmas condições descritas 

anteriormente e é comum que compartilhem do mesmo imaginário masculino. Todavia, são 

mais marginalizadas que os homens no mercado de trabalho, e assim engajam-se em 

atividades tidas como tipicamente femininas e que já realizavam em seus locais de origem. 

No emprego como doméstica, por exemplo, não falar bem o português e a ausência da 

escolarização formal não impede a realização da atividade, que não requer em princípio o 

aprendizado de habilidades novas. No entanto, elas são importantes pontos de apoio para a 

chegada de futuros parentes. 

Atualmente é comum também aos índios a venda de artesanato em pontos turísticos 

de Manaus, assim como a busca junto à FEPI (Federação Estadual dos Povos Indígenas) e 

outras organizações indígenas de alternativas econômicas por meio do acesso a cargos 

remunerados. A inserção no comércio, de modo geral, também é opção, mas há pessoas 

que se encontram em situações de extrema marginalidade. Algumas são vigias de carros e 

vinculam-se às galeras e ao tráfico de drogas.  

 

Nós temos uma faculdade muito grande, enorme. Mas ela não é 
teórica, é prática. É isso aí que está se perdendo. Tem que se fazer 
uma análise profunda, talvez com os próprios indígenas da área 
urbana e pensar no porquê temos centenas de indígenas ocupando 
essas favelas... Em Manaus há muitos indígenas se drogando e 
outros na penitenciária. Isso acontece por que eles vêm para a 
cidade sem uma formação, sem orientação e as amizades que 
arrumam são diferentes. Não os mesmos amigos de uma vida toda, 
daqueles que foram criados juntos. Não são os parentes, mas 
pessoas que são estranhas. É por isso que os pais precisam orientar 
bem seus filhos. Se ele sai do interior e vem para a cidade grande 
precisa saber que vai passar por dificuldades, precisa saber que 
terá outras amizades e que vai estar longe de seus parentes. 
Existem outros costumes e você não sabe e isso abre as portas para 
muitas dificuldades (Celina).  

 



Nota-se, portanto, que as condições reais de trabalho encontradas em Manaus pelos 

índios não são as melhores. É difícil arrumar emprego, e quando os encontram, são 

subempregos mal remunerados. Mesmo assim, os Baré, assim como os índios urbanos, 

costumam aceitar os trabalhos disponíveis sem que se mobilizem coletivamente por 

melhores condições. Afinal, “trabalhar” é atividade importante, já que permite ter acesso 

aos bens de consumo e essa condição ajuda a dissolver sua etnicidade (Romano 1982). 

Estar empregado é também uma forma para que se livrem das representações que 

relacionam os brancos ao trabalho e os índios ao ócio. Assim, ser “preguiçoso” ou um 

“trabalhador assalariado” pode aproximar ou distanciar os índios do pólo indígena ou 

urbano respectivamente. As próprias representações da cidade – o locus dos “brancos” por 

excelência – remetem à idéia de “progresso” e de “trabalho”. Mais do que uma idéia, o 

“trabalho” torna-se parte essencial da vida na cidade. Afinal, todas as “trocas” são 

monetárias e os modos de sociabilidade estão vinculados a esse aspecto de certa forma. 

Seguindo essa lógica, a aquisição de documentação e a aprendizagem do português 

são aspectos igualmente valorizados. Ao passo que os documentos são percebidos como se 

tivessem uma potência quase mágica (Romano 1982: 131), falar bem o português significa 

dominar os códigos culturais ocidentais. Diante do quadro, a escola ganha centralidade. Na 

década de 1980, ao aprender o português podiam evitar o uso da “gíria” – da língua 

materna ou do nheengatu. Com isso, abriam mão de valores importantes, pois a língua 

reatualiza o mundo cultural em que se vive. Hoje, contudo, o movimento tende a ser 

justamente o contrário, havendo ótimas referências sobre essa questão especificamente90. 

Nota-se, portanto, que as condições encontradas na cidade são diferentes daquelas 

que se imaginou. Vejo, contudo, que as dificuldades não se restringem aos povos 

amazônicos. Para os recém-chegados, sejam indígenas, “caboclos” ou simplesmente “gente 

do interior”, são muitas as dificuldades para que se insiram no mercado de trabalho e 

consigam reunir as condições para ter uma “boa vida na cidade”em termos de acesso a 

moradia digna e a bens de consumo que se fazem necessários e que ajudam a definir 

identidades, para recorrer à proposta de Bauman. Em alguns casos, as barreiras são 

intransponíveis. 

                                                 
90    Confira Weigel, Valéria Augusta Cerqueira. Escolas de branco em malokas de índio. 
Manaus: Editora da Universidade do Amazonas, 2000.  



 

Em Santa Isabel, eu estudei até a quinta série e não dava para 
seguir adiante. Eu e meu pai, junto a minha mãe e irmãos, viemos 
para cá justamente para estudar. Mas eu cheguei aqui e fiquei uns 
quatro ou cinco anos sem estudar. Tem gente que vem com essa 
vontade, mas não consegue. Meu pai conseguiu, mas tem gente 
que não consegue. Na cidade você tem que trabalhar, para tudo 
precisa de dinheiro. As escolas são poucas, distantes. Tem poucas 
vagas para tanta gente que vem do interior querendo mudar de 
vida. Às vezes a pessoa tem que ficar em filas imensas e mesmo 
assim não conseguem uma vaga. Já vi isso acontecer com muita 
gente que vem do Alto Rio Negro para cá... Eu mesmo não 
consegui terminar meus estudos (Pedro).    

 
Mesmo na cidade em que tem acesso a uma assistência 

médica? Você vai no subúrbio e vê as crianças doentes, com 
micose, eczema, pneumonia, bronquite, diarréia, verminose... Isto 
aqui na cidade! Nas aldeias tem um médico, uma equipe... Mas aí 
vão para Manaus com aquele sonho de ir trabalhar no Distrito... 
Sempre esse sonho de trabalhar na parte industrial. Mas quando 
vão fazer seus currículos, não têm nem a 4ª série, não escrevem 
bem o português e não têm experiência. Nem para servente, nem 
para gari servem. Alguns já perderam até seu artesanato. Perderam 
tudo. É muito difícil a vida na cidade. (Celina).  
 

Desta forma, a inserção no ambiente urbano, ainda que essa noção deva ser 

relativizada pela própria característica das cidades amazônicas, como bem demonstrou 

Martins (1997), gera uma série de transformações nos modos de sociabilidade indígena. 

Todavia, apesar de sua dramaticidade essas mudanças fazem parte das próprias dinâmicas 

indígenas, sendo buscadas por indivíduos e grupos. O processo envolve mais do que 

relações de oposição, como a criatividade, por exemplo, que se manifesta nas formas como 

os índios percebem esse espaço urbano, em como configuram suas redes sociais e em como 

se apropriam de elementos heterogêneos para compor em Manaus suas próprias 

identidades. 

Silva (2001), ao refletir sobre as formas de identificação étnica na cidade, 

demonstra como são construídas as idéias que definem o que é “ser índio” no contexto 

urbano e quais são as estratégias aí utilizadas no processo de articulação e de mobilização 

indígena, apresentando seus aspectos sutis, por exemplo. Desse modo, mais do que a 

sujeição às formas de dominação, cabe notar que na cidade os índios reinventam suas 



identidades e mostram o dinamismo que é inerente às suas perspectivas culturais. Ou seja, 

estão ligados por uma extensa rede tribal urbana que mais uma vez os coloca em interação, 

agora conectados não apenas a membros de seu próprio grupo como também a outras 

identidades e grupos étnicos. 

Nesse sentido, é preciso superar a afirmativa que condicionava a inserção na cidade à 

ruptura de vínculos étnicos e a rejeição a valores culturais próprios. Na cidade, esses 

vínculos e esses valores continuam se reproduzindo e constituem-se como parte de uma 

estrutura que cria uma imensa rede de associações indígenas que apóiam os novos 

migrantes. No decorrer desse processo, não deixam de reinterpretar esse espaço, tomando-

o como seu. O foco, portanto, deve ser perceber os Baré como atores sociais que se 

engajaram na busca pelo “outro”, entendendo essa busca como uma forma de aproximação 

e tentativa de “domar” o potencial destrutivo dos ‘brancos’. Assim, também se sujeitaram 

conscientemente a um projeto de transformação que deve ser avaliado também em seus 

aspectos positivos e de acordo com a lógica cultural do grupo, que agora reinventa uma 

identidade própria e reelabora formas de ser índio na cidade.   

 

Breves considerações 

Diante das condições adversas, e ao mesmo tempo desejando estar na cidade, a 

estratégia dos indígenas até os anos 1980 especificamente foi negar as suas identidades no 

contexto urbano em uma tentativa de se desvencilharem dos preconceitos relativos aos 

índios em geral aos quais eram submetidos em Manaus. Esse mecanismo explica em parte 

o desaparecimento da identidade Baré na história.   

 No entanto, fica evidente que à luz do contexto atual foi possível aos índios 

buscarem alternativas. Hoje o processo é de reafirmação de sua identidade, particularmente 

em determinadas situações. Se inicialmente assumiam a identidade Baré no âmbito 

familiar, agora o fazem em situações que envolvem uma coletividade maior, como em 

festas, palestras ou mesmo em jogos de futebol voltados para os índios. Esse é o quadro 

que tende a se consolidar desde o final da década de 1980 em virtude da intensa 

mobilização política. 

Embora o cenário seja mais positivo, cabe notar que o debate sobre os índios na 

cidade ainda é incipiente e seus modos de inserção na cidade ainda são precários. A agenda 



política está voltada ainda hoje para questões fundiárias. Assim, é a figura do índio 

“aldeado” que mais uma vez está sendo evocada em contraposição à representação do 

“índio citadino”. Por oposição ao índio “bravo” que “vive aldeado”, os índios citadinos são 

os “índios civilizados” 91, como se tivessem sido submetidos ao “canibalismo” do próprio 

“ocidente”: perderam sua essência ao se aproximar de um ideal de “branco” ao qual nunca 

terão acesso. Desse modo, a tendência para que neguem sua identidade ainda se faz 

presente e explica, no caso Baré, porque, dentro de uma mesma família, irmãos tenham 

posições diferentes acerca de sua própria identidade. 

Contudo, cada vez mais as pessoas estão buscando reafirmar seus laços étnicos e o 

caso Baré é muito expressivo. Anteriormente considerados extintos, os Baré estão se 

tornando evidentes no cenário regional e nacional. Há, aliás, um processo de “barecização” 

no Amazonas. Todos aqueles que perderam a relação com seus grupos étnicos originais 

repentinamente reconhecem-se como Baré e essa é uma alternativa mais fácil do que se 

tornar um Tikuna, por exemplo, devido à manutenção da língua Tikuna e da divisão do 

grupo em metades clânicas, entre outros aspectos. 

 
Pois é, o problema é esse. Ficamos isolados com esse monte de 
documentos de brancos. Hoje é muito fácil ser Baré. Você vai na 
Funai, diz que é índio e eles te dão uma certidão afirmando que a 
pessoa é indígena. Tem até japonês fazendo isso. É os Baré que 
estão perdendo. Sou eu quem estou perdendo, pois sou Baré 
mesmo. Uma índia, uma cabocla, do interior de Santa Isabel, 
justamente eu não consigo ter minha aposentadoria como indígena, 
pois não sei lidar com essa papelada dos brancos. (Eugenia). 

 

Há vários “mecanismos” para reativar as redes sociais na cidade: acalentar a saudade 

é um deles, reunindo-se com alguns poucos amigos para falar o nheengatu, para falar da 

vida na comunidade, compartilhar as narrativas sobre a vida na comunidade, planejar o 

próximo jogo, a próxima viagem e a ida às festas de santo. Todos esses aspectos permitem 

reafirmar as redes de solidariedade e de reciprocidade existentes. É importante para reiterar 

na cidade uma filosofia de vida que lhes é própria, assim como para ressignificar a 

condição de “indígena” na cidade por meio da transformação de tradições étnicas, o que 

                                                 
91  Isto, por um lado, pode ser visto como positivo? Afinal, a despeito das condições que os levaram a 
adotar essa postura, eles também pretendem atingir esse objetivo através de sua agência.  



fica evidente quando se analisam as narrativas das diferentes gerações de Baré urbanos (cf. 

Bernal 2003).  

Desta forma, na cidade, a identidade passa a ser não apenas produto da interação 

social, mas também o conjunto de recursos mobilizados em trocas culturais. Esta 

perspectiva fica bastante evidente ao refletir sobre a questão da identidade étnica em 

Manaus nos anos 2000. Para as diversas organizações indígenas, a identidade passou a ser 

questão estratégica, pois faz parte de processo de negociação com o “outro”, já que a 

construção da identidade é sempre bilateral. Essas organizações passaram a reforçar 

publicamente a identidade étnica, tornando visível o que antes permanecia socialmente 

invisibilizado. Aliás, ao contrário do que acontecia na década de 1980, Bernal (2003) 

percebe mais recentemente um movimento de hipervalorização dos traços culturais e que 

pode significar o não rompimento com os ciclos de dominação outrora estabelecidos; isso 

poderia configurar padrões de uma “autenticidade opressora”, na acepção de Sisson (2005).  

Como evidenciou Bernal, para fugir dessa armadilha é necessário um movimento de 

“etno-resistência”, noção que faz referência a processos históricos e contemporâneos 

caracterizados por “comportamentos passivos” e que têm grande capacidade de resistência 

diante de fortes tentativas de desarticulação imposta por uma série de agências diferentes 

(Estado, instituições religiosas, políticas, e outras). Esta seria uma forma de “recuo 

defensivo” em que o fato de “esconder”, “simular”, “condescender” é percebido como 

estratégia adotada pelos índios urbanos em Manaus.  

Ou seja, as novas condições de vida transformaram as formas de identidade que se 

atribuem os indígenas. Na contemporaneidade, reconhecer-se como “índio” passou a ser 

um discurso de auto-compreensão e de representação na sociedade e é um instrumento de 

reafirmação estratégica. Desse modo, falar a língua nativa92 passou a ter uma importância 

central, constituindo sinal diacrítico relevante para a consolidação dessas identidades. 

Também o artesanato passou a ser valorizado e é hoje atividade importante para a 

reafirmação dos povos indígenas, especialmente daqueles moradores em cidades. É nessa 

atividade também que os índios evidenciam sua capacidade criativa e o dinamismo de sua 

                                                 
92  Note-se que alguns grupos já não usam de modo corrente suas línguas maternas. Os Baré, por 
exemplo, adotaram a língua franca como sua língua. Outros grupos (como os Sateré-Mawé) estão tentando 
recuperar sua língua, mobilizando o apoio da SEDUC (Secretaria de Educação de Manaus) e de outras 
organizações indígenas locais (como AMARN – Associação de Mulheres do Alto Rio Negro, por exemplo) 
para a constituição de políticas públicas voltadas para esse fim.  



cultura, sendo na cidade o artesanato transformado em uma forma de expressão positiva de 

suas identidades, favorecendo a reafirmação dos modos de sociabilidade que lhe são 

próprios (Bernal 2003). 

A mobilização em torno das organizações indígenas tem sido relevante para criar 

novas redes sociais indígenas. Por meio do estabelecimento de novas alianças, são 

planejadas atividades que intentam melhorar as condições do índio urbano, constituindo-se 

em uma ferramenta positiva caso consigam perceber a condição de estar na cidade de 

acordo com seu próprio prisma. No caso Baré, o fato de se reconhecerem como “índios 

brancos” já demonstra sua capacidade criativa e de “incorporação do outro” para 

configuração de sua própria identidade, sempre processual e construída a partir das 

interações no universo urbano.   



 Considerações finais.  
 

Como evidenciei, os Baré fazem parte de uma comunidade diásporica, percebendo 

sua identidade como vinculada à idéia de “mistura”, noção amplamente debatida na 

literatura antropológica e percebida de modos diversos. Gow (1991), por exemplo, usou 

essa noção para se referir à percepção Piro acerca de seu sangue “misturado” em virtude da 

miscigenação. Já Galvão (1955) usou o termo para falar do sincretismo e do imaginário do 

caboclo amazônico, adotando um viés culturalista. O caboclo (Fraxe, 2004), por sinal, é 

percebido como resultado da “mistura”, da miscigenação entre brancos e índios. Enfim, há 

diversos usos da palavra. O mais comum é associá-la à noção de miscigenação. 

Os Baré, especificamente. se perceberem como os “índios misturados”, fato que 

remonta a um longo processo histórico e à dinâmica de interação com o “outro”, sejam 

povos amazônicos ou o próprio “branco”. Tornaram-se nos “índios brancos” devido à 

miscigenação e ao grande número de casamentos interétnicos contraídos. A apropriação da 

língua do “outro”, do nheengatu em um primeiro momento e do próprio português 

posteriormente; do imaginário do “outro”, através das “festas de santo” e das próprias 

cosmologias amazônicas também fazem parte dessa composição. A apropriação do espaço 

do “outro”, em termos de organização social, é outro componente dessa mistura. Desta 

forma, a condição de “índios da cidade”, “urbanos” ou “citadinos” é outro ingrediente que 

se soma à mistura que os constitui e os transforma em “índios brancos”. 

À diferença de outros grupos amazônicos, se tomarmos, por exemplo, os Caiapó, os 

Baré estabeleceram-se na cidade e transformaram esse espaço em seu “lar” ou “lugar no 

mundo” para usar Di Méo (2001: 96). Para eles, Manaus é um espaço construído e 

reconstruído pela agência humana cotidianamente. A percepção da cidade evoca 

representações coletivas, sociais e afetivas e desse modo é espaço produzido, percebido, 

representado, vivido e socializado. No âmbito do espaço vivido, e ainda que a cidade exija 

comportamentos marcados pela cautela e precaução, estar na cidade confunde-se com a 

própria história de vida das pessoas, associando representações e imaginários que não 

somente cristalizam a existência individual como também criam vínculos afetivos, pois 

estão associados a experiências e valores psicológicos que são projetados e percebidos por 

cada um de acordo com sensibilidades particulares.  



Desse modo, para os Baré, a idéia de “mistura” é compreendida como resultado 

desse processo em sua totalidade, marcado pela interação com o “outro”, apropriação e 

transformação desse “outro” por meio de diferentes estratégias. A noção ganha sentido à 

medida que os permite compreender o passado e o presente, ambos marcados por intensas 

trocas, sejam em termos culturais ou mesmo de substâncias e fluidos corporais; indica uma 

perspectiva de identidade substancialmente fluida, indefinida, que encontra estabilidade no 

que parece instável, líquido. Não obstante, se o que constitui a identidade Baré é o “outro”, 

essa “condição de ser” está marcada pela ambivalência, pela fragmentação. Está marcada 

também pela idéia de impureza, pois os Baré com frequência são percebidos como 

“impuros” em virtude da miscigenação, o que dá ao seu próprio tipo sanguíneo a 

propriedade de “misturado”, o que dá aos seus corpos aspectos físicos distintos uns dos 

outros. Dessa forma, a identidade que portam não deixa de ser marcada pela tensão e pelo 

conflito, o que pode ser atestado na própria história e que está inscrito na própria memória.  

Ainda que estejam acostumados ao difícil exercício de lidar com a alteridade e 

transformá-la em identidade, sentem-se constantemente divididos entre dois mundos. 

Esforçam-se, contudo, para reuni-los, o que é importante para que encontrem “seu lugar no 

mundo”, para que deixem de ser pensados como párias, como índios “aculturados” que 

perderam a própria consciência de si. 

  

(...) É uma concepção do mundo social que entra em choque 
com o pensamento indígena – são dois mundos que estão em 
eterno conflito, mas que precisam ser reunidos (Orlando, lugar, 
data).  

 

As estratégias para minimizar esse conflito, que é também existencial, são diversas. 

Se eles estão na cidade e a referência à vida comunitária é uma orientação constante, 

deslocam-se pelas águas do rio Negro e passam alguns dias nas comunidades. Se a filosofia 

de vida remete a uma noção de viver bem e a vida na cidade pauta-se pelo individualismo, 

pelo consumo e pela posse de bens materiais, organizam-se anualmente para o “tempo das 

festas”. Se eles acreditam nos santos e nos seres encantados sabem que as bases de ambas 

as crenças repousam sobre seu próprio imaginário. Lembram os dabucuris de outrora, bem 

como os rituais de agradecimento aos seres da sobrenatureza, o que permite renovar as 

relações de reciprocidade entre os seres humanos e outros entes que povoam o cosmos. Se 



as condições na cidade são adversas, acalentam o sonho de retorno para “casa”, ainda que 

essa noção seja vaga e imprecisa, ainda que saibam que essa possibilidade não existe.  

Desta forma, mesmo que estejamos diante de uma sociedade cujas dinâmicas são 

relacionais e dadas a constantes transformações, como acontece com os povos amazônicos 

de maneira geral, os Baré não deixam de sentir o “peso” de uma identidade que se compõe 

pela mistura de elementos heterogêneos. Eles frequentemente se vêem através dos olhos 

dos “outros”, isto é, como uma espécie de “anomalia”, como se não tivessem lugar. 

Ressentem-se por terem sido constantemente invisibilizados e por continuar a sê-lo. 

Queixam-se das falas dos “outros” quando esses ‘outros’ os percebem como uma farsa, e 

identificam isso a cada momento em que buscam assumir sua condição. Como 

conseqüência, e diante do esforço colossal ao qual têm se dedicado, preferiram em um 

primeiro momento ocultar a identidade indígena; em um segundo momento, buscaram com 

avidez inserir-se novamente na história, e hoje lutam para que tenham sua condição de 

“índios brancos” reconhecida, e compreendida, sem a pecha da marginalidade e da 

exclusão.     

Todos esses aspectos foram explicitados em suas próprias narrativas, no exercício 

de reconstituir o passado com os olhos do presente, como colocou Burke (1993). Assim, a 

interpretação de fragmentos de suas próprias histórias de vida, pois não temos a pretensão 

de dar conta da totalidade da existência de cada narrador, foi capaz de mostrar a própria 

experiência da fragmentação que marca cada um dos narradores, que marca a história desse 

coletivo indígena em diferentes sentidos. 

Ao final, o exercício foi bastante rico e estimulante. Os dados reunidos, além de 

aspectos inusitados, explicitaram estados emotivos que ganham senso coletivo e ajudam a 

recompor a história Baré. Em termos acadêmicos ajudam a preencher a lacuna que marca a 

literatura sobre os Baré. Cabe notar que ao adotar procedimentos metodológicos diferentes, 

se tomo por base os estudos de Perez (1988, mimeo), compreendi que as narrativas sobre 

suas próprias histórias ajudam a delimitar uma idéia de unidade, de coerência em termos de 

práticas sociais e percepções de mundo que são tidas pelo grupo como parte de sua 

identidade e que outrora foram desconsideradas. A idéia de “miscigenação”, por exemplo, 

foi tida como negativa, bem como a inserção na cidade foi analisada como um processo de 

degradação inexorável. Ou seja, a fala do “outro” impôs-se à lógica Baré e não se buscou 



conhecer ou compreender o que os Baré têm a dizer a respeito dessas transformações em 

seu cotidiano. Simplesmente, suas vozes foram silenciadas, situação a qual os índios estão 

justamente tentando reverter93. 

 

Estou escrevendo sobre isso, para ficar para os meus filhos e 
netos. Estou escrevendo sobre minha cultura, ainda faltam coisas, 
sobre o cabelo, o artesanato, a descrição, etc. Estou escrevendo 
sobre o florescimento da civilização Baré e do contato com os 
Brancos que muito fizeram avançar a organização social e política 
Baré. Os maiores pesquisadores do contato com os Baré sempre 
colocam a cultura dos Baré como semelhante a todos os outros 
índios. Estudam pouco o Baixo rio Negro [onde está Manaus]. 
Pensam também que os Baré têm uma cultura quase idêntica à dos 
brancos, que receberam influência dos espanhóis, no sul da 
Venezuela, alto rio Negro... Tenho mais dados sobre os Baré da 
Venezuela, mas muito pouco do Brasil. São poucos os dados sobre 
o Brasil. Lamentavelmente, mas sei que a maior parte dos Baré 
estava em São Gabriel, do alto rio Negro até Manaus. A maior 
população de Manaus era Baré e hoje só ficou a rua dos Baré... É 
preciso escrever essas histórias, contar para os mais novos. (Celina, 
lugar, data)  

 

Nota-se, portanto, que escrever, conhecer, “fixar a história”, é algo relevante para os 

Baré na contemporaneidade. Quase todos, por já fazerem parte de uma sociedade de 

tradição escrita, falam da necessidade de “aprender a ser Baré”. Há nesse sentido uma 

busca por livros e por fragmentos de textos cujas cópias em xerox são guardados de modo 

especial. Livros sobre as cosmologias amazônicas94, ou as lendas escritas por Amorim 

(1987), são apreciados e dotados de valor. “Essa é a história da cobra Norato. Vou trazer o 

livro para te mostrar” (Pedro). 

Este aspecto pode remeter-se a uma “autenticidade opressora” na medida em que 

repousa sobre um discurso esquizofrênico, que opera com uma noção de pureza, 

estabilidade, coerência e tradição que não é parte da realidade dos povos amazônicos de 

                                                 
93  Vale, inclusive, citar Lucia Alberta Baré, que elaborou sua dissertação de graduação sobre os Baré e 
hoje trabalha no Instituto Sociambiental; Orlando Melgueiro da Silva, que ajudou a formar a FOIRN e hoje 
trabalha com políticas de educação para os povos amazônicos; Alfredo Tadeu, que terminou sua dissertação 
de mestrado, tendo abordado perifericamente a relação entre brancos e índios, dentre eles os Baré, na extração 
de piaçaba, e Celina Baré que fundou a AMARN (Associação de mulheres do rio Negro) e, em seu tempo 
livre, sempre cercada por seus netos, busca escrever sobre o que entende por ser Baré.  
94  Para usar os termos de Slater (2001). 



modo geral, em especial dos Baré. Por outro lado, aquilo que está escrito, que está fixado 

no papel, torna-se o centro de referência principal a despeito de outras dimensões. Noto 

porém que, embora seja necessário avaliar questões como essas, o quadro dificilmente será 

revertido, pois os Baré fazem parte de uma sociedade de tradição escrita. Diante do fato, e 

tendo em vista o interesse dos próprios Baré para que sua história seja inscrita, a tese não 

deixa de ser outra fonte de pesquisa, de apoio. 

A análise das narrativas Baré indicou também como é necessário refinar alguns 

conceitos na Etnologia Indígena se quisermos entender em maior densidade a realidade 

vivenciada pelo grupo e as diferentes percepções que têm sobre sua identidade. A 

perspectiva do contato interétnico, por exemplo, de certa forma “congela” a identidade 

indígena e se assenta em bases pouco dinâmicas quando afirma que o resultado final dessa 

conjuntura é a subordinação dos índios à lógica nacional. No entanto, como usar esse 

instrumental se cada história de vida dos Baré demonstra a fragmentação? Se cada história 

de vida indica uma perspectiva de si fluida, tal como o mundo amazônico?  

Ora, se as respostas que os Baré dão acerca de sua identidade são inúmeras, e talvez 

existam infinitas possibilidades para tanto, cabe ampliar o escopo teórico que temos 

utilizado para definir o que é identidade, o que é ser índio. Ressalto que, ao redigir a tese, 

busquei justamente demonstrar esse fato por meio das próprias narrativas indígenas. O que 

fiz foi focar algumas das questões evidenciadas pelos próprios narradores e tornadas por 

eles significativas no momento em que estavam refletindo sobre sua própria identidade. 

Estou ciente, portanto, de que a pesquisa não dá conta de todas as dimensões desse 

processo construtivo, nem tampouco pretende ser conclusiva. Apenas mostra algumas de 

suas facetas, tal como acontece com um caleidoscópio.  
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