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“A terra é o fundamento do quilombo”

Beatriz Nascimento - Ori



Resumo

Neste  trabalho  apresento  uma  abordagem sobre  Barra  de  Aroeira,  onde  vive  o  grupo 
humano herdeiro de Félix José Rodrigues que, em 1871, recebeu de Dom Pedro II um 
Decreto Imperial  concedendo vasta extensão de terras como recompensa pelo seu bom 
desempenho na Guerra do Paraguai.  Félix José Rodrigues escolheu para si e para seus 
descendentes a região do Jalapão, em um local mais próximo à atual cidade de Lagoa do 
Tocantins. Contudo, o processo histórico de perda territorial e a “febre braba” de 1915 
contribuíram  para  fazer  com  que  o  grupo  deixasse  a  condição  de  espalhado  e  se 
concentrasse onde estão hoje as moradias. Quando afirmam que no mundo da Barra não há 
cabaça,  os moradores oferecem canais para que saibamos os porquês desta definição e 
instigam a busca por saber o que há então na Barra. Daí, ser possível a construção a partir  
do Brejo Grande que reúne cotidianamente mulheres e crianças do grupo para lavar roupas. 
O trabalho etnográfico que garantiu esta escrita se estendeu entre 2008 e 2009, tendo ainda 
o  suporte  das  pesquisas  documental  e  bibliográfica.  Os  movimentos  e  atualizações 
mostrados  por  membros  do  grupo  sinalizam  que  a  luta  histórica  é  pelo  resgate  do 
documento que comprove a propriedade das terras ocupadas, uma vez que o original se 
perdeu em um incêndio na casa onde era guardado. O deslocamento de comitiva até a 
Capital Federal ainda na década de 1950; as articulações políticas contra a instituição de 
novos municípios após a criação do estado do Tocantins em 1988; as ações da Associação 
para garantir cidadania desde 2004; as interações que conduziram ao reconhecimento como 
quilombola em 2006 e todas as demais ações de afirmação do grupo contribuem para a 
construção deste espaço identitário que prevê significações específicas de gênero, étnicas e 
sociais. São estas significações que busco aqui apreender, destacando que a atualização das 
interações conduz também à liberdade de dizer do elevado grau de afeição entre os agentes 
que constroem esta história.

Palavras-Chave: Espacialidades; Identidades; Quilombos.



Abstract

In  this  thesis,  I  present  an  approach  of  Barra  de  Aroeira,  where  in  this  place  lives  a 
Rodrigues' descendant human group. In 1871, this group received an Imperial Decree from 
Dom  Pedro  II  and  it  was  given  a  large  portion  of  land  as  a  reward  for  the  great  
performance  in  the  Paraguayan  War.  Félix  José  Rodrigues  chose  for  himself  and  his 
descendants a location near to Lagoa do Tocantins city, in Jalapão region. However, the 
historical process of territorial loss and a strong fever, in 1915, prompted to the group to 
leave from a condition of widespread to a concentration where the houses are now. When 
residents say there is no gourds in the Barra´s world, they provide channels for us to know 
the whys of this definition and instigate the quest to know what's the Barra. Hence, it is  
possible to build this argument from the Brejo Grande which brings together women and 
children of the group to wash clothes, every day. The ethnographic work that ensured this 
writing was extended between 2008 and 2009 based with documentary and bibliographic 
research. The movements and updates shown through the group members indicate that the 
fight  is  for  the  historical  document’s  rescue  proving  ownership  of  land,  because  the 
original was lost by fire into a house where it was kept. The displacement of a delegation 
to the Federal Capital in the decade of 1950, the joint policy against the creation of new 
towns after the creation of Tocantins state in 1988, the actions of the Association to secure 
citizenship since 2004, the interactions that led to the recognition in 2006 and all remaining 
shares  of  affirmation of  the  group contribute to  the construction of  this  identity space 
which provides specific meanings of gender, ethnic and social. These are the meanings that 
I  seek  to  grasp  here,  highlighting  that  the  update  of  the  interactions  also  lead  to  the 
freedom to say the high degree of affection between the agents who build this story.

Keywords: Space, Identity, Quilombo. 
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Apresentação

Barra  de  Aroeira1 compõe a mesorregião  oriental  do  Tocantins,  estado criado a 

partir do artigo 13 das Disposições Constitucionais Transitórias da Constituição Federal 

promulgada em 5 de outubro de 1988. O Tocantins representa o resultado da cisão entre o 

norte e o sul do estado de Goiás e embora este último esteja localizado na região Centro-

Oeste do Brasil, o primeiro foi redimensionado passado a compor o conjunto dos estados 

da região Norte. A Barra, como é mais chamada pelos moradores, está no município de 

Santa Tereza do Tocantins, cidade que possui uma área total de 543,9 km2 e situa-se a 86 

quilômetros da capital, Palmas. A área do município de Santa Tereza limita-se ao norte 

com Novo Acordo, leste com Lagoa do Tocantins, sul com Monte do Carmo e oeste com 

Palmas, sendo sua zona rural ocupada por várias fazendas e chácaras, como nomeado pelas 

populações  locais.  É aqui o início da região conhecida como Jalapão, uma unidade de 

conservação  ambiental  de  34  mil  quilômetros  de  área  desertificada  que  envolve  os 

municípios  de  Lagoa  do  Tocantins,  Lizarda,  Mateiros,  Novo  Acordo,  Ponte  Alta  do 

Tocantins, Santa Tereza do Tocantins e São Félix do Tocantins.

O  mapa  a  seguir,  extraído  de  documento  da  Secretaria  do  Planejamento  e  da 

Modernização  da  Gestão  Pública  –  Seplan,  aponta  a  localização  de  Santa  Tereza  do 

Tocantins no Estado, sendo que a área destacada refere-se ao Jalapão propriamente dito. A 

região vem ganhando forte projeção na grande mídia graças aos investimentos do governo 

do estado do Tocantins no chamado turismo de aventura.

1 Barra de Aroeira é a nomeação trazida pela Certidão de Autorreconhecimento emitida pela Fundação 
Cultural Palmares. Mas é possível identificar ainda “Barra do Aroeira”, conforme nomeação trabalhada 
pelo Departamento de Estradas de Rodagem do Tocantins – Dertins e que faz sentido se pensarmos que a  
Barra é do Córrego Aroeira; Barra da Aroeira, principalmente em falas e relatos dos moradores e que 
contempla a percepção de que a Barra é nomeada pela madeira de lei que já foi abundante aqui; e até  
Barra  Aroeira,  em  documentos  escritos  do  grupo,  como  atas  e  abaixo-assinados.  A  Associação 
Comunitária  dos  Quilombos  de  Barra  de  Aroeira  faz  a  defesa  de  “Barra  de  Aroeira”  sem  muitas  
justificativas  e,  por  isso,  a  opção  neste  trabalho  é  por  esta  nomeação,  reconhecendo  que  outras 
possibilidades existem, mas seguindo a orientação da própria Associação.
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Os primeiros  moradores  da Vila  de Santa Tereza começaram a chegar  no lugar 

ainda no ano de 1939. De acordo com dados do IBGE, Santa Tereza do Norte foi elevada à 

condição  de  distrito  em 26 de  novembro  de  1975,  sendo este  distrito  subordinado  ao 

município de Novo Acordo. Já o município foi criado somente em 5 de janeiro de 1988, 

pela lei estadual 10.426, e sua instalação data de 1º de junho de 1989, contribuindo para a  

abertura  de  um  amplo  processo  de  criação  de  novos  municípios  que  marcou  a 

constitucionalização do estado do Tocantins. Até então denominada Santa Tereza do Norte, 

desde sua instalação passou a se chamar Santa Tereza do Tocantins. A mudança no mome 

existe  por  força  do  Decreto  Legislativo  01/89,  art.  4º,  publicado  no Diário  Oficial  do 

Tocantins em 1º de janeiro de 1989, e que atingiu dezenas de municípios desta região que 

era norte goiano. Nesta ocasião de necessidade de afirmação do novo Estado, todos os 

municípios que mantinham a adjetivação “do Norte” em seus nomes, sofreram alteração 

por força da lei. Neste movimento, moradores de cidades relativamente grandes tiveram 

que se readaptar à nova nomenclatura, a exemplo de Miracema do Norte, Paraíso do Norte 

e Aurora do Norte que passaram a se chamar Miracema do Tocantins, Paraíso do Tocantins 

e  Aurora  do  Tocantins,  respectivamente.  Para  além  da  demarcação  pelos  poderes 

instituídos com a constituição do Estado e seguindo a recomendação feita por Paul Ricoeur 

(1986)  de  articular  a  “interpretação  explicativa”  com  a  “interpretação  compreensiva”, 

proponho neste texto chegar a esta localidade a partir das conversas, encontros e trocas 
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vivenciados com o trabalho de campo.

Na Barra, a concentração das famílias na área de terras que representa atualmente 

1,09% do território demarcado pelo ancestral teve início em 1933. Hoje, o povoado da 

Barra conta com duas ruas principais que convergem para a igreja católica, vários canais de 

passagem  dos  moradores  ou  “trieiros”,  algumas  dezenas  de  casas  e  94  famílias  que 

totalizam 440 pessoas, de acordo com levantamento feito pela Associação Comunitária dos 

Quilombos de Barra de Aroeira. São também consideradas “de dentro”, ou do grupo, cerca 

de outras  80 famílias  que moram em diferentes  cidades  do Tocantins  e  até  em outros 

estados, como Goiás e Pará, e no Distrito Federal. Quando questionada sobre o porquê do 

plural “quilombos” no nome da Associação, a presidente Andreza Rodrigues explica que 

“é porque não tem só um quilombo aqui na Barra, os Rodrigues é muita gente, não é só  

um2”. Sua resposta sinaliza que há uma propensão em compreender como sinônimas as 

expressões  quilombos  e  quilombolas,  propensão  esta  seguida  nesta  escrita.  E,  neste 

sentido,  foram muitas  as  afirmações  do  tipo  “agora que  nós  é  quilombo”,  justificadas 

inclusive por  rememorações  da presença de representantes da CPT,  ainda no início do 

processo  de  reconhecimento,  quando  estes  afirmavam  que  era  possível  reconhecer  os 

moradores da Barra como quilombos.

A Associação que coordena os trabalhos na Barra desde os primeiros movimentos 

no sentido de buscar o reconhecimento como quilombola foi criada em 29 de abril de 2004 

e constitui-se como um reflexo da própria compreensão que o grupo alimenta acerca do 

que  seja  quilombo.  Sua  existência  evidencia  uma  organização  precedente  ao 

reconhecimento  pela  Fundação  Cultural  Palmares,  que  assina  a  certidão  de 

autorreconhecimento em 16 de janeiro de 2006, e  atende a uma exigência do Decreto 

4.887, de 20 de novembro de 2003, da Presidência da República. Este, aliás, é o Decreto 

que  regulamenta  os  procedimentos  para  identificação,  reconhecimento,  delimitação, 

demarcação  e  titulação  das  terras  ocupadas  por  remanescentes  de  quilombo.  O 

reconhecimento  em  Barra  de  Aroeira  é  considerado,  assim,  o  resultado  de  intensa 

organização e atuação dos próprios moradores que se antecipam às ações do Estado neste 

sentido e se mantêm atentos às dinâmicas legislativas.

A ocupação das terras originais pelo grupo da Barra data de 1871 sendo, portanto, 

bem anterior à formação da Vila de Santa Tereza. Um processo de aglutinação na área da 

Barra que acabou com a condição de espalhados ainda na década de 1930 é justificado por 

2 Os trechos em itálico no presente trabalho são citações literais das expressões localizadas em campo.
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perdas territoriais e conflitos, mas principalmente pela “febre braba que matou muita gente  

do nosso povo lá pros ano de 1915”, como salienta Nilo Rodrigues. O povo de Barra de 

Aroeira, aqui objeto de estudo, poderia ser abordado por outras categorias, a exemplo de 

camponeses com a particularidade da negritude, caso fosse acessado antes da Constituição 

de 1988, em função de sua forte identificação com outros grupos rurais brasileiros. Mas 

após o reconhecimento,  e em sintonia com a própria auto-definição atual do grupo em 

busca  da  conquista  de  direitos  inimagináveis  antes  deste  mesmo  reconhecimento,  a 

abordagem proposta é sobre o grupo remanescente de quilombo Barra de Aroeira. “Quem 

tá aqui é quilombo né? E nós tá aqui!”. Da mesma forma que os moradores da Barra não 

têm dúvidas sobre seu autorreconhecimento como quilombola,  também aqui não busco 

nutrir pensamento contrário a esta identificação.

O Brasil conta hoje, de acordo com levantamento cartográfico realizado pela UnB – 

Universidade  de  Brasília  (Anjos,  2009),  com  3.231  grupos  humanos  considerados 

quilombolas, destacando que este estudo é de 2009 e os dados já passam por atualização. 

Refletindo a partir do hibridismo problematizado por Bhabha (1998), e com a consciência 

de que outros poderiam ser os caminhos escolhidos, apresento o seguinte questionamento: 

Como reconhecer a partir de uma categoria única povos que são essencialmente híbridos? 

A categorização  é  problematizada,  complexificada,  mas  não  negada  a  considerar  as 

atualizações propostas pelo grupo em questão. As categorias tradicionais são perturbadas e 

“dispersadas”,  de acordo com Bhabha (1998),  se fundadas exclusivamente nos mitos e 

supremacia hegemônicos. Caso contrário, o que há são “ressemantizações”, o que viabiliza 

a aplicação da categoria neste trabalho.

A noção  de  quilombo passou  por  várias  “ressemantizações”  importantes,  como 

demonstra  Arruti  (2006),  nos  reconhecimentos  que  têm  garantido  a  cidadania  para 

diferentes  grupos  em  diversos  pontos  do  País.  Para  além  dessa  discussão,  o  foco 

apresentado tem como meta chegar a um povo que se afirma herdeiro das terras que foram 

escolhidas  pelo ancestral  Félix  José Rodrigues,  um combatente vitorioso da Guerra do 

Paraguai3, e que vem reproduzindo uma forma peculiar de construção da definição local de 

quilombo, que atualiza suas identidades e espacialidades. O povo da Barra não é dotado de 

uma  unanimidade  e  o  tratamento  como  povo  nesta  tese  se  justifica  porque  é  esta  a 

expressão que seus membros adotam quando falam de si. Há nesta tese a consciência de 

3 A Guerra  do  Paraguai  é  considerada  o  maior  conflito  armado  internacional  ocorrido  no  continente 
americano e se estendeu de dezembro de 1864 a março de 1870. É também chamada Guerra da Tríplice 
Aliança (Guerra de la Triple Alianza) na Argentina e Uruguai e de Grande Guerra, no Paraguai.
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conflitos no interior do próprio grupo, e para além dele, mas estes são lidos a partir de uma 

dinâmica sem a qual seria impossível pensar as coletividades, uma vez que o conflito é 

“uma  forma  de  sociação”  (Simmel,  1983,  p.  122).  Assim,  em diversos  momentos  da 

escrita,  são  feitas  passagens  pelo  contexto  dos  processos  de  reconhecimento  enquanto 

remanescentes de quilombo, mas a meta é encontrar sinais diacríticos constituintes deste 

grupo, que tem resistido a quase um século e meio de expropriação.

Com  tal  perspectiva,  este  trabalho  foi  dividido  em  quatro  partes  distintas, 

antecedidas  de  uma  Introdução  que  tem  o  propósito  de  trazer  dados  relevantes  de 

constituição do grupo e de apreensões obtidas durante o trabalho de campo, além de trazer 

os  materiais  e  métodos  utilizados  aqui,  primados  pela  etnografia.  A  primeira  parte 

representa a abordagem de um espaço de ação da mulheres da Barra, o Brejo Grande, e, 

marcadamente mas não exclusivamente, fala de ocupação, demarcação e uso da terra. Com 

dois  eixos  distintos  de  constituição  do grupo,  a  conduta  moral  e  o  plano  dos  direitos 

adquiridos,  trago  a  chegada  do  ancestral  Félix  José  Rodrigues,  sua  comitiva  e 

especialmente sua irmã “Vanvirgem”, que compõe um dos principais mitos fundadores na 

orientação da escolha do lugar. Orientação esta que se mantém com a ação majoritária das 

mulheres  da Barra nas políticas locais,  enquanto os homens se ausentam por semanas, 

quinzenas e até meses pela necessidade de envolvimento com o trabalho. É também aqui 

que  trato  dos  cuidados  com a  terra,  com o  extrativismo  vegetal  e  com  a  prática  do 

artesanato  com  o  Capim  Dourado.  O  conhecimento  produzido  e  vislumbrando 

principalmente a partir do Brejo Grande, nesta primeira parte da tese, é o que possibilita 

aos  moradores  da  Barra  a  precisa  diferenciação  entre  a  cabaça  e  o  cansanção4 e  a 

identificação da atuação de um e/ou de outro no cotidiano do grupo.

As  elaborações  e  reelaborações  da  memória  coletiva  dos  herdeiros  compõem o 

conjunto aglutinado na segunda parte desta tese. Neste ponto, é possível perceber como foi 

a chegada e fixação do grupo tanto no deserto do Jalapão, ainda em 1871 sob a condução 

do ancestral fundador, quanto na área da Barra, a partir da década de 1930, com a segunda 

geração conduzida pela família de Jacob Rodrigues. Também neste ponto da escrita está 

proposta a delimitação das terras ocupadas, com as travessias para as conquistas, perdas e 

novas buscas pelo documento de comprovação da propriedade, assinado por Dom Pedro II 

como reconhecimento pelo bom combate do ancestral na Guerra do Paraguai, além das 

4 A cabaça e o cansanção são dois tipos de plantas identificados em Barra de Aroeira. Sendo que a primeira 
foi mais abundante até cerca de 15 anos e o cansanção ou urtiga, como é mais conhecido em outras 
regiões do Brasil, teve sua presença intensificada com as transformações contemporâneas.
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implicações  que  a  criação  do  Tocantins,  com a  Constituição  de  1988,  trouxe  para  os 

moradores da Barra e do processo de reconhecimento agenciado pelos herdeiros. Nesta 

busca por documentar o direito à propriedade, é guardada na casa da tetraneta Salviana 

Rodrigues a “farda” que o ancestral usou em combate durante a Guerra do Paraguai. “A 

prova tá aqui pra quem quiser ver”, declara Salviana ao mostrar a vestimenta. Em suma, 

estão  nesta  segunda  parte  informações  e  reflexões  sobre  autonomia,  apropriações  e 

reconhecimento.

Já os trânsitos entre a ocupação dos lugares da Barra e os processos de nomeação 

que interferem na construção das identidades locais foram objeto de investigação para a 

terceira parte deste trabalho. Aqui, o processo de ocupação e demarcação com os pés de 

Buriti plantados em fileiras pelo ancestral fala de uma ação documental, que busca fixar, 

demarcar e consolidar o grupo da Barra. Já os pés de Manga que chegaram posteriormente 

e trazidos substancialmente pelas mulheres que andavam léguas a fio com a “baciada de 

manga na cabeça” marcam a ocupação, pelos quintais, de uma forma definitiva e que não 

tem a pretensão de delimitar, mas modifica a paisagem denotando a presença das famílias e 

reconfigurando  o  espaço  de  residência.  Entre  estas  ocupações  que  configuram  a 

espacialidade da Barra está o que chamo aqui de espaço intersticial, que é constituído pelas 

pequenas ruas do povoado, e entre as casas e as roças, marcado pela presença dos pés de 

caju, nativos nesta região do Brasil e coletivamente desfrutados. Toda esta espacialidade 

específica é tributária de processos de nomear e nomear-se na construção do que é a Barra. 

Os  recortes,  obviamente,  são  de  autoria  da  etnografia  e  representam uma tentativa  de 

sistematização do vivido, que é evidentemente muito mais complexo e entremeado pela 

ação cotidiana.

Uma  quarta  parte  da  construção  desta  tese  é  dedicada  a  reflexões  teóricas  e 

conceituais sobre quilombos, reconhecimento, espacialidades, fronteiras e seus fluxos. A 

tentativa  aqui  é  chegar  a  um sentido  etnográfico que extrapole  o próprio grupo e que 

represente inclusive motivação para a escrita etnográfica. Tudo aqui não tem o propósito de 

conclusão, mas sim de alcançar algumas considerações sobre a experiência etnográfica e as 

construções elaboradas pelo grupo e pinçadas neste estudo. Ressalto a dinamicidade das 

ações  e  reforço  que  eventuais  sensações  de  engessamento  do  grupo  em  estudo  são 

provocadas  exclusivamente  por  mim,  na  tentativa  de  sistematização.  Portanto, 

responsabilizo-me pela apreensão e assumo possíveis perdas.
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Introdução

O princípio, se o há...

No princípio desta jornada está a dúvida. A questão orientadora de toda a ação e que 

se  mantém,  ainda  que  como  proposta  de  respostas,  mas,  admito,  não  uma  resposta 

definitiva e totalmente suspensa pelo que pude apreender como significações do campo. E 
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a dúvida se mantém apesar de alguns desvios, outros tantos extravios e algumas poucas 

assertivas.  Todo este trânsito  não invalida a busca,  mas a  reorienta sempre para novas 

investidas  e,  sendo assim,  muito ainda  será feito  em termos etnológicos  para  pinçar  o 

Outro. Além do mais, qual Antropologia quer dar respostas definitivas, fechadas, certas, 

inquestionáveis? Com certeza, não a que vislumbro. Como diz Machado de Assis em seu 

Memórias  Póstumas de Braz  Cubas:  “O menino é  o pai  do homem”.  Então,  vamos  à 

criança que me gestou e, gestando a mim, gestou minhas dúvidas, meus conflitos, minhas 

proposições. Para dizer da dúvida, digo inicialmente então de mim: mulher; negra; com 

muitas dificuldades de se afirmar; confundida com a(s) irmã(s) quando criança; confundida 

com a empregada quando adolescente,  jovem e adulta;  confundida com os “Pretos  da 

Barra” no pequeno comércio de Santa Tereza, nas reuniões e fóruns para discutir a questão 

quilombola e também no Incra do Tocantins. A questão orientadora, para mim, não poderia 

ser outra: Pode o ser falar de Si sem falar do Outro? E quais são os elementos em ação 

neste  falar  e  que  têm garantido  construções  e  reconstruções  identitárias?  Enfim,  como 

afirmar e afirmar-se após um processo tão exaustivo de negação?

Remeto-me ao que Sueli Carneiro chama de “Eu hegemônico” quando trata das 

relações Eu-Outro e da complexidade do Não-Ser como fundamento para a existência do 

próprio Ser. Pela leitura de Sueli Carneiro e fazendo uma reflexão a partir da categoria de 

quilombos no Brasil, a busca pela explicação do Ser referenciado pela autora se mostra 

como uma aplicação histórica tanto pela memória da escravidão quanto pela “modernidade 

ocidental” que buscou cientificizar a inferioridade do negro – fazendo a ressalva de que os 

povos negros mantêm-se diversos e ativos à revelia desta tentativa de cientifização –, e 

ainda como uma aplicação pedagógica, que coloca a pele negra como aglutinadora dos 

males da humanidade. Contudo, não é possível fechar os olhos para o fato de que estes 

processos subjugam povos inteiros à discriminação, preconceito e estigma. Dessa forma é 

que me vejo sempre polarizada, carregando no meu corpo elementos que refletem posições 

tanto  do  dominado  quanto  do  dominador  e  não  consigo,  se  esta  fosse  uma  busca, 

desvencilhar-me do Eu na empreitada interpretativa do Outro.

Dirijo-me  a  ti  Eu  hegemônico,  falando  do  lugar  do  “paradigma  do 
Outro”, consciente de que é nele que estou inscrita e que “graças” a ele 
em relação a mim expectativas se criaram, que mesmo tentando negá-las,  
elas  podem se  realizar  posto  que  me  encontro  condicionada  por  uma 
“unidade  histórica  e  pedagogicamente  anterior”  da  qual  eu  seria  uma 
aplicação. (Carneiro, 2005, p. 13)
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Com esta percepção paradigmática e considerando a rica e complexa trajetória do 

povo  negro5 no  Brasil  percebemos  que  este  vem  sendo  sistematicamente,  a  priori, 

considerado objeto de estudo,  o que lhe impõe historicamente limites  enquanto agente 

reflexivo, sua voz sempre é subalternizada pelo Outro nas relações estabelecidas para a 

chamada  produção  de  conhecimento.  Assumo  então  a  defesa  de  que  pode  sim  o 

subalternizado falar de Si e, falando de Si, falar também do Outro e de Outros. E há mesmo 

uma diversidade de formas para se fazer isso, sendo que a exposta neste estudo parte da 

afirmação  pela  diferença,  aceitando  o  que  vem  de  fora  mas  fortemente  dirigido  pelo 

exercício de decodificar e recodificar ou “ressemantizar” os signos que nos chegam. O 

trabalho é intenso, cotidiano e muitas vezes infrutífero, mas em algumas situações é bom 

para  pensar.  Esta  é  uma  das  formas  de  superar  este  grande  desafio.  Desafio,  aliás, 

epistemológico  porque  significa  repensar  a  autoridade  etnográfica  construída  pelo  que 

pode ser adjetivado como homem, branco, europeu, que foi quem tradicionalmente teve 

acesso à produção do conhecimento na história da humanidade.

A discussão trazida pelos chamados pós-modernos poderia se alongar, mas o que 

proponho neste trabalho é uma abordagem sobre o que garante a produção e reprodução de 

um grupo humano enquanto grupo, buscando ir além do evidente problema contextual do 

reconhecimento institucional, uma vez que contextualizar quilombos no Brasil hoje é o 

primeiro passo exigido para que pesquisemos o assunto. Esta afirmação está sustentada nas 

implicações teóricas e políticas suscitadas pela emergência do conceito de quilombos no 

País, marcadamente após a Constituição de 1988, que reconheceu no artigo 68 do Ato das 

Disposições Constitucionais Transitórias o direito dos reconhecidos como quilombolas à 

propriedade de suas terras. Este dispositivo legal estabelece que “aos remanescentes das 

comunidades dos quilombos que estejam ocupando suas terras é reconhecida a propriedade 

definitiva, devendo o Estado emitir-lhes os títulos respectivos” (Brasil, 2002).

Estudar  grupos  quilombolas  hoje  no  Brasil  significa  trazer  à  discussão  as 

implicações que o contexto demanda, mantido sim pelo conflito mas também marcado por 

ações “de dentro” capazes de atualizar categorias engessadoras. Destaco as implicações 

políticas e teóricas, uma vez que é fundamental pensar quilombos enquanto uma categoria 

jurídico-administrativa capaz de garantir direitos mas que não pode, em nenhum momento, 

5 O conceito de povo negro utilizado aqui tem como principal fonte as discussões propostas por Kabengele 
Munanga que define como povo negro no Brasil,  o  conjunto de pessoas subjugadas pela escravidão  
durante todo o período colonial.  Munanga diz que esse mesmo povo negro ainda é vítima de muitas 
outras violências morais.
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engessar  os  grupos  em  análise.  Quilombo  no  contexto  colonial  brasileiro  era 

explicitamente compreendido como um reduto de negros fugidos da escravidão, já para 

entender quilombo hoje é preciso rever posturas que historicamente isolam, congelam e 

essencializam um quadro de diferenças étnicas que é dinâmico e,  repito,  contextual.  É 

assim  que  concordamos  com  O'Dwyer  (1995)  quando  esta,  em  sintonia  diretamente 

referenciada  com  Barth  (1969),  defende  estes  grupos  como  um  tipo  organizacional 

específico que desenvolve práticas cotidianas de resistência “na manutenção e reprodução 

de seus modos de vida característicos”. Para a autora,

A identidade desses grupos também não se define pelo tamanho e número 
de  seus  membros,  mas  pela  experiência  vivida  e  as  versões 
compartilhadas  de  sua  trajetória  comum  e  da  continuidade  enquanto 
grupo.  Neste  sentido,  constituem  grupos  étnicos  conceitualmente 
definidos  pela  antropologia  como um tipo  organizacional  que  confere 
pertencimento  mediante  normas  e  meios  empregados  para  indicar 
afiliação ou exclusão. (O'Dwyer, 1995, p. 20)

Tratar dos grupos passíveis de categorização como quilombolas no Brasil, portanto, 

é possível a partir de etnologias muitas e sempre abertas para as representações do campo. 

Destaco que esta é a grande busca antropológica em suas investidas mundo afora e também 

é a defendida aqui. O que não deve cegar quem se habilita ao trabalho para o fato de que a 

Antropologia,  a  exemplo  da  maioria  das  áreas  da  produção  do  conhecimento,  “é 

etnocêntrica apesar de combater o etnocentrismo, porque o Ocidente, ao mesmo tempo que 

praticou o descentramento, construiu sua imagem diante do resto do mundo como sendo a 

única  cultura  capaz  de  realizar  tal  movimento  de  abertura  e  auto-desdobramento” 

(Carvalho,  1999,  p.  4).  Esta  citação  vem aqui  colocada  para  fazer  a  ressalva  de  que 

também  este  trabalho  pode  apresentar  brechas  que  representem  passagens  para  o 

etnocentrismo. Contudo, a vigilância, volto a ressaltar, é por manter tentativas de ruptura 

com este olhar etnocêntrico.

Para entender por que “neste mundo não tem cabaça”, o que não é tarefa fácil, faço 

a defesa do procedimento categorizado por Magnani (2002) como “de perto” e “de dentro” 

uma vez que análises que partem da perspectiva macro provocam, na maioria das vezes em 

que são exercitadas, o desaparecimento de sujeitos específicos, dos agentes em interação. 

Segundo suas afirmações, a compreensão de que somente porque se vive no mesmo espaço 

dos  sujeitos  estudados  significa  desenvolver  os  mesmos  sentimentos  cognitivos  é  uma 
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grande armadilha.  Embora eu busque falar  sempre a  partir  de uma orientação, de uma 

referência anterior, tanto em  status  quanto no tempo, para garantir  que esta fala seja o 

reflexo  de  uma  pesquisadora  preocupada  com  a  perspectiva  dos  de  “dentro”,  estou 

motivada também por interesses outros, sendo efetivamente uma “de perto”. E, de fato, não 

posso ser uma de “dentro”, se consideramos estes aqui simplesmente como mais um grupo 

reconhecido  como  quilombola.  Contudo,  tomo  a  iniciativa  de  afirmar  sem  maiores 

preocupações  a  minha  identificação  étnico-racial  com  o  grupo,  respeitadas  as 

especificidades de ambas as partes.

Dessa  forma,  busco,  nesta  abordagem,  ter  como  fio  condutor  o  significado 

posicional do grupo em estudo, o seu caráter polissêmico e as implicações de se trazer à 

superfície  o  acionamento  deste  ou daquele  significado,  de acordo com o contexto  dos 

agentes  envolvidos  no  processo.  Considerando  os  diversos  níveis  de  cultura  que  uma 

tentativa de apreensão demanda, o reforço é para a capacidade humana de gerar reações 

flexíveis em função do potencial simbólico e linguístico, sendo que o recorte favorece a 

interpretação dos signos e significados criados pelos grupos sociais. Interpretação esta que 

pode ser traduzida na escrita etnográfica e no ato reflexivo sobre a própria escrita (Geertz, 

1989), chegando ao que Sahlins (1990) categoriza como representação do que as pessoas 

fazem de seu passado no presente em que vivem. Quilombos são compreendidos  aqui 

como estratégias  de articulação de especificidades,  sendo que entre  os  elementos  mais 

significativos na criação e recriação do próprio grupo está a espacialidade compreendida a 

partir de categorias e marcas sempre locais.

Do  ponto  de  vista  pragmático,  duas  abordagens,  dois  tipos  de 
compreensão, devem convergir se se quer interpretar uma cultura: uma 
descrição e formas simbólicas específicas (um gesto ritual, uma estátua 
hierárquica) enquanto expressões definidas;  e uma contextualização de 
tais formas no seio da estrutura significante total de que fazem parte e em 
termos da qual obtêm a sua definição. (Geertz, 1980, p. 133)

A proposta de trabalho com as interações entre agentes sociais representa, seguindo 

a perspectiva em questão, um salto com relação à hermenêutica clássica e, em sintonia com 

esta  possibilidade  de  abordagem,  perguntamos  como  se  dão  as  interações  sociais  que 

conduzem à configuração do grupo em estudo? “Não foi só o povo do Governo de Brasília  

que veio aqui não, veio também o Incra do Tocantins e agora nós é quilombo mesmo. Nós  

tem mais um motivo pra ter o título dessas  terra”.  A fala  de Nilo Rodrigues,  um dos 
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poucos homens fortemente engajados com a Associação e pertencente à quinta geração de 

herdeiros, demonstra que, ao adotar para si uma categoria exógena, o grupo aciona campos 

de  representação  sociopolíticos.  A reflexão  proposta  é  de  que  este  campo,  conforme 

abordagem de Geertz (1980), está totalmente fundamentado nas relações, sendo a força que 

mantém a ordem social. Sustento que a partir do momento em que o grupo ressignifica e 

atualiza a noção de quilombo aceitando as relações de poder,  o próprio grupo também 

conquista poder.

Na mesma proporção que “desenhar com um lápis não é o mesmo que desenhar a 

forma de um lápis” (Latour,  2006, p.  340),  as estratégias utilizadas para construir  esta 

abordagem  falam  de  uma  das  várias  possibilidades  de  escolha  diante  de  conceitos 

produzidos à revelia desta escolha. Por isso, a relevância da explicitação do funcionamento 

do conceito de quilombo em Barra de Aroeira, buscando sempre percorrer o desenho que 

os agentes locais fazem com esta categoria. “No 20 de Novembro foi bom demais, como  

nós é quilombo, veio o pessoal do Gruconto6, veio o pessoal do PT, foi muito bom mesmo”. 

A percepção de Andreza Rodrigues, pertencente à quinta geração de herdeiros do herói 

fundador e atual presidente da Associação, parece interpretar a presença de forças políticas 

em  razão  do  reconhecimento  como  grupo  remanescente  de  quilombo.  E  ainda,  a 

interpretação mais uma vez empodera o grupo reconhecido em sua relação com o poder 

instituído. Dessa forma, vale a pena ser quilombo.

“Nosso  quilombo  aqui,  todo  mundo  é  herdeiro  do  véi  Félix”,  informa  Manoel 

Pumbu. A afirmação de que é quilombo, com o reforço da herança, nos conduz a uma 

interpretação do que seria uma carga dupla de legitimidade quanto aos direitos às terras 

ocupadas. Bisneto de Félix José Rodrigues, Manoel Pumbu nasceu em 1928 “na Lagoa,  

bem de junto do ribeirão São Domingos”, hoje município de Lagoa do Tocantins. Seu pai, 

Fortunato José Rodrigues, era filho de Antônio e irmão do pai de Horácio José Rodrigues, 

que dá nome à escola municipal da Barra atualmente. Essa ascendência e a propensão de 

Manoel Pumbu para buscar a cura para os males das pessoas do seu lugar foram fortes 

elementos que convenceram os representantes da Igreja Católica do que ele chama de: 

“capacidade pra representar meu povo”. Dessa forma, “quando os padre chegou por aqui  

já  viu  o  meu  trabalho  e  já  me  nomeou  o  representante”.  Casado  com Sancha  Maria 

6 O Grupo de Consciência Negra do Tocantins – Gruconto – é um dos movimentos mais expressivos hoje  
no  Estado  na  militância  contra  o  preconceito  racial.  Seus  representantes  estão  muito  presentes  não 
somente  em Barra  de  Aroeira,  mas  entre  vários  grupos  reconhecidos  como quilombolas  em todo o 
Tocantins.
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Rodrigues, Manoel Pumbu tem dois filhos, sendo Maria Dias Rodrigues, uma das muitas 

deficientes  auditivas  em Barra de Aroeira,  e  Anísio Dias  Rodrigues,  que “desabou no 

mundo tem mais de dois ano”. Manoel Pumbu diz que o filho deixou um dos três filhos 

com os avós na Barra, deixou as duas filhas com a mãe das crianças e foi-se embora com 

destino ao Pará. Assim, o neto de Manoel Pumbu, que conta 9 anos, mora hoje com os avós 

paternos e Anísio nunca mais deu notícias.

É pela leitura do discurso de Manoel Pumbu que apresento inicialmente o grupo 

humano que vive hoje em Barra de Aroeira, composto por 94 famílias herdeiras de Félix 

José  Rodrigues  e  Venância  Rodrigues,  da  qual  não  há  memória  acionável  por  esta 

etnografia,  sendo  que  os  descendentes  desconhecem  inclusive  a  data  de  sua  morte. 

Originário do sul do Piauí, o casal migrou em 1871 para o então norte do estado de Goiás, 

hoje Tocantins. Eles tiveram seis filhos (Anexo 1) e deixaram uma grande descendência. O 

patriarca morreu no ano de 1915 na sede da Fazenda São Domingos, onde mora hoje a sua 

bisneta Arcanja Maria Rodrigues, além de outros descendentes. O corpo foi enterrado no 

Cemitério Amarante, “campo santo” que fica situado no atual perímetro urbano da cidade 

de Lagoa do Tocantins. De acordo com Andreza, este cemitério foi iniciado por seu povo 

mas atualmente é considerado o Cemitério Público de Lagoa do Tocantins. “Foi mesmo o  

nosso povo que começou tudo aqui, se não fosse, como é que nossos antepassado ia tá  

tudo aí,  nesse campo santo que é  o mais antigo?”.  Neste local  estão,  além dos restos 

mortais de Félix José Rodrigues, os de antigos membros da família que viviam na mesma 

fazenda e de muitos moradores antigos e atuais do município.

Depois da criação do estado do Tocantins, outro fruto da Constituição de 1988, a 

região conhecida como Deserto do Jalapão ganhou forte projeção como espaço ideal para o 

chamado turismo de aventura, como o Rally dos Sertões que tem passagem pela região, e 

muitos outros.  É exatamente na entrada para o Deserto do Jalapão que está  localizada 

Barra  de  Aroeira,  grupo  reconhecido  como  remanescente  de  quilombo  pela  Fundação 

Cultural Palmares em 16 de janeiro de 2006 (Anexo 2) e que, até hoje, ainda não tem suas 

terras tituladas. Esta condição não é exclusividade da Barra. De acordo com o antropólogo 

Alfredo Wagner Berno de Almeida (2005), a se manter o ritmo hoje verificado de titulação 

das  terras  já  reconhecidas  como  ocupadas  por  “remanescentes  dos  quilombos”  serão 

necessários outros 500 anos para que todas sejam tituladas.

Localizadas no quilômetro 15 da rodovia TO-247 – que conta com asfalto desde 

2008 –, no município de Santa Tereza do Tocantins, as unidades residenciais de Barra de 
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Aroeira estão hoje em uma área de terras formada pelo encontro dos córregos Aroeira e 

Brejo  Grande,  os  dois  principais  da  localidade.  Daí  o  nome  Barra  uma  vez  que,  em 

Geografia, este termo designa um banco de sedimentos de origem fluvial que se deposita 

por ação das correntes junto à foz dos rios, córregos e mares. Já a grande quantidade de pés 

de aroeira7 que existia nas margens dos dois córregos é oferecida como explicação para o 

nome Aroeira.

Relatos dos atuais moradores da Barra são de que a área original de terras a que têm 

direito por ocupação histórica e herança do ancestral se estendia do rio Caracol ao córrego 

Funil  e  dos  rios  Balsas  e  Serra  Negra  aos  córregos  Brejo  dos  Padres,  Cambaúba  e 

Tamboril, passando ainda pelos riachos Cutilado, Juá e Boa Vista. Toda esta área conta 

79.200,0000 hectares e foi delineada por Félix José Rodrigues que, após retorno vitorioso 

como combatente na Guerra do Paraguai, recebeu o documento de doação das mãos do 

próprio imperador Dom Pedro II, ainda em 1870. “Ele  [Félix José Rodrigues] levou foi  

dias  tirando  a  terra  até  pra  quinta  geração”,  afirma  Nilo  Rodrigues.  A alegação dos 

membros do grupo é de que este Decreto Imperial foi queimado em um incêndio acidental 

na  casa onde era  guardado ainda  nas  primeiras  décadas  do século  XX. Os moradores 

estavam todos fora trabalhando na roça e quando retornaram a casa estava completamente 

queimada.  “Ninguém sabe direito  como foi  que  isso  aconteceu,  mas  só  pode  ter  sido  

acidente mesmo”, informa Sacha Rodrigues.

Empenhado no resgate do documento e motivado pelos conflitos de terra que já 

ameaçavam com a expropriação, o grupo organizou, na década de 1950, uma comitiva que 

viajou até o Rio de Janeiro, então sede do Governo Federal, para providências junto ao 

Brigadeiro Eduardo Gomes, que providenciou uma segunda via do documento. Contudo, 

esta via foi extraviada por representantes do poder de Porto Nacional quando do retorno do 

grupo, como será visto mais adiante. Mesmo sem o documento, os limites originais são 

frequentemente relembrados pelos mais velhos e podem ser confirmados visualmente ainda 

hoje tanto por suas delimitações a partir da utilização dos recursos naturais, como rios e 

serras, quanto porque Félix José Rodrigues tomou o cuidado de plantar pés de Buriti em 

fileiras em toda a delimitação. “Cumé que ele era sabido num é? Cuidou de plantar os pés  

de buriti tudo enfileirado pra marcar as terra, pé de buriti em fileira, sabia que não dá  

naturalmente em fileira num é?”, afirma Álvara Fernandes.

7 Tipo de árvore de porte médio, que tem vida longa e que já foi abundante em quase todo o Brasil, sendo  
que atualmente ocupa lugar relevante na lista das espécies que correm risco de extinção. Sua imponência  
não é justificada pelo seu porte, mas pela consistência da madeira, considerada a mais resistente do Brasil.
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A sabedoria  do  ancestral,  que  o  motivou  a  percorrer  o  território  escolhido  e 

demarcar as terras para o seu povo, demonstra a sintonia com os contextos nacionais de 

propriedade e  a  percepção da necessidade de acesso aos  instrumentos disponíveis  para 

construir elementos que assegurem esta propriedade. O mapa a seguir, produzido com a 

ajuda de Nilo,  e usando como referência  o mapa da divisão político-administrativa do 

governo do estado do Tocantins,  nos  dá uma noção do espaço deixado por  Félix  José 

Rodrigues.  O  recorte,  como  pode  ser  observado,  é  anterior  à  institucionalização  dos 

municípios que foram criados com o Tocantins e obedece a uma atualização local que 

prevê inclusive a aceitação das delimitações propostas pelos poderes do novo estado.

Toda  a  área,  considerando-se  esta  delimitação  original,  era  de  “12  léguas  em 

quadra”, o que corresponde a 79.200,0000 ha (setenta e nove mil e duzentos hectares), 

cortada  hoje  por  cidades,  distritos,  fazendas  de  gado  e  pequenos  povoados.  Contudo, 

atualmente o grupo ocupa uma área ainda sob domínio do estado do Tocantins, ou seja, 

apesar da certidão de autorreconhecimento, os moradores não têm o título definitivo das 
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terras, que medem, de acordo com relatório técnico emitido pelo Incra-TO, 871,0000 ha 

(oitocentos e setenta e um hectares), ou 18 alqueires tocantinenses8, conforme pode ser 

visualizado no mapa proposto pelo Instituto após estudos técnicos na localidade. “Das 12 

légua em quadra, nós ficou com essa que nós ocupa aqui com essas casa e umas roça lá  

pro fundo. Nós perdeu quase tudo por causa da ambição, o povo chega e toma mesmo e  

nós num dá conta de vigiar tudo”, lamenta Nilo.

Ao observarmos o mapa proposto pelo Incra para a delimitação das terras do grupo 

de Barra de Aroeira, percebemos que os limites naturais e cosmológicos propostos pelos 

8 Um alqueire tocantinense corresponde a 4,84 hectares.
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moradores para a delimitação da área, e que falam de uma demarcação que dialoga com 

processos identitários, se chocam com o que pode ser considerado um polígono perfeito. 

Esta é, aliás, uma das grandes limitações da cartografia tradicional, que se julga capaz de 

traçar delimitações até mesmo a partir de sobrevoos, ignorando completamente a dinâmica 

do local9. O grupo alimenta o discurso do resgate da área total perdida, mas fortalece a 

defesa de que é fundamental a titulação de pelo menos um percentual mínimo de terras que 

seja capaz de garantir sobrevivência física, social, econômica e cultural. “Recuperar tudo é  

muito difícil, mas agora que nós é quilombo nós pode negociar de igual com o Incra”, diz 

Andreza. Neste sentido, após o reconhecimento, os herdeiros demonstram empoderamento 

nos processos de negociação de seus direitos.

O grupo vem registrando, desde meados do século XX e por várias frentes, perda 

gradual e constante do território ocupado. Pela configuração espacial contemporânea, o 

acesso  à  sede  do  povoado  se  dá  especialmente  pela  TO-247,  com asfalto  desde  2008 

cortando ao meio a distribuição das casas. Uma linha de ônibus intermunicipal que liga 

Palmas a Santa Tereza e Lagoa do Tocantins passa dentro do povoado uma vez por dia. O 

grupo conta  com um único  telefone  público,  que  nem sempre  funciona,  e  uma igreja 

católica,  que  garante  a  vinda  eventual  de  um  padre  para  as  celebrações  geralmente 

dominicais. Uma agente de saúde vinculada ao município de Santa Tereza faz atendimento 

aos moradores, embora não tenha residência no povoado, sendo que os casos mais urgentes 

ou  que  demandam especialização são  encaminhados  a  Santa  Tereza  ou  mesmo para  a 

capital, Palmas. Dessa forma, o povo da Barra negocia sua afirmação em um entre lugar 

reforçado pelo  espaço ocupado e construído,  histórica e  compulsoriamente  reduzido,  e 

ressignificado em mesas  ampliadas,  também histórica  e  compulsoriamente,  com o que 

podemos chamar de grupos circundantes, provocando uma intensa vida dentro e fora de 

limites e fronteiras. O que se verifica, então, é uma forte interação social.

Mesmo com estes trânsitos, é possível afirmar que a cosmologia deste povo está 

profundamente  relacionada  com  o  território  ocupado  e  com  a  ascendência  comum. 

Aceitando que  o fenômeno da territorialidade  está  em conexão com o das  identidades 

étnicas  e  tomando  a  acepção  de  “identidade  contrastiva”  de  Barth  (1969),  em que  o 

9 Esta compreensão não é exclusividade da delimitação de terras quilombolas, uma vez que os organismos 
oficiais tendem a aceitar com muita tranquilidade esta forma de pensar. Um exemplo a que tive acesso 
durante o mestrado foi a criação das reservas extrativistas. Embora seja um instrumento legal passível de  
ser acionado para o exercício pleno do extrativismo, desde 18 de julho de 1989, com a Lei 7.804, as  
Resex ainda não saíram do papel em sua grande maioria. Uma das razões é que somente após delimitadas,  
muitas vezes por sobrevoos de técnicos, é que as especificidades do local são percebidas.
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etnônimo é  essencial  no  exterior  e  secundário  no  interior  dos  grupos,  a  hipótese  aqui 

proposta é a de que o povo da Barra mantém-se como quilombola, destacando que para o 

grupo esta é uma forma de identificação nova e exógena mas totalmente incorporada,  sem 

perder suas especificidades quando a discussão acontece no interior do próprio grupo.

O trabalho de campo que possibilitou a  presente tese foi  mais  intenso entre  os 

meses de agosto e dezembro de 2008, sendo que entre os dias 2 de agosto e 5 de outubro 

deste ano morei no povoado, o que tornou mais intensa a minha convivência. Nos outros 

períodos, residi em Palmas e fazia o trajeto de ida e volta duas ou três vezes por semana, 

com pernoites, uma vez que não há a possibilidade de ir e voltar no mesmo dia quando se 

depende do transporte público na Barra. Este tempo em que estive em Palmas fazendo o 

trabalho de  campo foi  essencial  para  contatos  com organismos  governamentais  e  não-

governamentais de interesse do grupo. Também tive contatos mais intensos com o grupo, 

residindo em Palmas, entre os meses de janeiro e março de 2009. Na capital,  hospedei 

alguns membros do grupo, a exemplo da liderança local Izabel Rodrigues, cuja avó era 

bisneta  de Félix  José  Rodrigues,  e  sua  irmã Anaíde,  além de Andreza  e  Joana,  o  que 

resultou em conversas muito enriquecedoras. Izabel é casada com Zacarias e mora em uma 

das  casas  mais  novas  da  Barra,  que  foi  construída  pela  empreiteira  do  governo  em 

substituição à sua antiga casa, que teve que ser derrubada quando da construção do asfalto 

da BR-247, em 2008.

Pensando  no  recorte  étnico  e  na  utilização  da  categoria  “negro”.  Uma  das 

características do sistema escravocrata brasileiro é que este conduziu a generalizações que 

convergem para o que seria uma “cultura negra”. Com a ressalva de que, posteriormente, 

esta  expressão foi  ressemantizada  de um ponto de  vista  político  que tem favorecido a 

atuação dos  movimentos  negros,  a  abordagem da chamada “cultura negra” em sentido 

único desconsidera as diversas etnias africanas que compulsoriamente vieram para o Brasil 

e cria uma nuvem que embaça a compreensão da diversidade de povos que aqui aportaram. 

A mesma perspectiva sustenta reflexões sobre indígenas que aqui habitavam e também 

sobre os europeus que aqui chegaram nas mais diferenciadas circunstâncias. Partindo então 

do pressuposto de que não existe uma “cultura negra” unificada e que as identidades são 

construções significativas específicas e dinâmicas, proponho uma etnografia que dê conta 

de especifidades do povo de Barra de Aroeira. Destaco, como bem nos lembra Crapanzano 

(2004), que a etnografia sendo uma forma de tradução, pode ser considerada como um 

modo mais ou menos provisório de fazer um acordo, quer entre a estranheza das línguas, 
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quer da cultura e das sociedades. Acordemos aqui então o que trago como sendo Barra de 

Aroeira.

Seguindo  os  critérios  deste  acordo,  o  objeto  de  estudo é  um grupo de  pessoas 

etnicizadas ou racializadas desde que se constituíram enquanto coletividade, mas que vem 

atuando no sentido de construir suas próprias significações. Estas, na maioria das situações 

convergem para  uma ruralidade  marcada  pela  solidariedade e  intensidade  das  relações 

sociais.  O  povo  da  Barra  representa,  ainda,  uma  fatia  no  grupo  constituído  pelas 

identidades negras brasileiras enquanto construções políticas de diversas frentes, inclusive 

de  ativismo anti-discriminatório.  Daí  a  impossibilidade  de  não  se  tocar  na  questão  da 

negritude neste trabalho. Munanga (1988) define o processo que conduziu ao que chama de 

“consciência  negra”  como  “negritude”.  Por  concordar  que  a  “negritude”  representa  a 

afirmação pela busca por elementos próprios de significação lanço mão desta noção para 

pensar eventuais processos de dominação, alienação e inferiorização na Barra. Destaco que 

a expressão “negritude” desempenha papel fundamental e não ignoro eventuais críticas ao 

termo, como superado ou extensão da linguagem racista. Quanto a estas críticas, defendo 

que a inferioridade forjada pela experiência colonial brasileira ainda produz frutos por aqui 

e  que  extensões  de  linguagem  podem  ser  problematizadas  uma  vez  que  representam 

esforços no sentido de encontrar novos conceitos ou ainda ressignificar expressões. Não 

posso negligenciar que, do ponto de vista da militância negra no Brasil, a “negritude” é 

interpretada  como  uma  forma  eficaz  de  luta  pela  visibilidade,  orgulho,  auto-estima  e 

emancipação.  Processo  este  também  verificado  em  Barra  de  Aroeira  após  o 

autorreconhecimento como quilombola.

Assim, a aproximação com o grupo da Barra propicia a construção do discurso aqui 

apresentado como resultante de pressupostos de identificações subjetivas, ou subjetivadas 

pela necessidade da escrita, entre antropóloga e nativos.

A alteridade  discursiva  se  apoia,  está  claro,  em  um  pressuposto  de 
semelhança. O antropólogo e o nativo são entidades de mesma espécie e 
condição: são ambos humanos, e estão ambos instalados em suas culturas 
respectivas,  que  podem,  eventualmente,  ser  a  mesma.  (Viveiros  de 
Castro, 2002, p. 114)

A afirmação  acima  não  coloca  em  xeque,  em  nenhum  momento,  as  posições 

explícitas sobre quem é “de dentro” e quem é “de fora” da Barra, uma vez que para abordar 

o grupo em estudo há necessariamente que aceitemos estas distinções. A etnografia pode 
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contribuir para o conhecimento do que seja o grupo de Barra de Aroeira desde que seja 

compreendida como um olhar mais detalhista, privilegiando não as grandes variáveis, mas 

os modos de vida que se processam cotidianamente. Então, torna-se possível compreender 

dinâmicas sociais ao acionar a dimensão da vida cotidiana das pessoas.
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PARTE 1

       Crianças brincam enquanto mulheres lavam roupa no córrego Brejo Grande.

A partir do Brejo Grande

- Fui pro Brejo hoje Cândida!
- Banhou?
- Não.
- Então você não sabe o que é bom.

O diálogo é do final do primeiro dia em que acompanhei as mulheres para “lavar  

roupa no Brejo”. As mulheres da Barra que lavam roupa no córrego, ou “no Brejo”, o 

32



fazem porque querem, porque gostam e consideram este um lugar de fortes interações e 

aprendizagens. “Eu tenho água dessa que vem no cano em casa, mas gosto de lavar roupa  

é no Brejo, a roupa fica até mais limpa, a gente fica até mais disposta”, confirma Maura, 

tetraneta do ancestral Félix José Rodrigues. Maura não é exceção e a “disposição” para o 

cotidiano é conquistada neste ambiente a julgar pelo vigor apresentado por mulheres de 50, 

60, 70 e até 80 anos que se deslocam para este espaço todos os dias sempre em pequenos 

grupos e com as bacias de roupa na cabeça. “Eu não tenho muito tempo pra ir pro Brejo  

por causa do movimento, mas quando eu não tô aguentando mais é no Brejo que eu me  

pego pra ficar forte de novo”, afirma Izabel, uma das lideranças da Barra que mais viaja na 

busca  por  articulação  política  com  sindicatos,  partidos  políticos  e  outras  entidades 

representativas. Busca por fôlego também apresentada no relatado da filha de Salviana, 

Helen Cristina Rodrigues de Matos, de 10 anos de idade: “Eu venho mais pro Brejo do que  

a mãe porque eu venho também pra banhar, não é só pra lavar a roupa não”.

Dessa  forma,  “pensar  o  que  estamos  fazendo”,  como  propõe  a  filósofa  Hanna 

Arendt (2005), nos impulsiona a refletir acerca da importância atribuída ao trabalho e da 

necessidade  de  perceber  espaços  plurais,  autônomos  e  ainda  como  ambientes  de 

deliberação,  aprendizagem,  lazer  e  outras  iniciativas.  Tal  ação10 constitui-se  como  um 

espaço/momento de trocas  que garantem a vida do grupo.  Extrapola,  portanto,  labor  e 

trabalho e chega até a pluralidade que é “a condição – não apenas a conditio sine qua non, 

mas ainda a  conditio per quam – de toda vida política” (Arendt, 2005, p. 15. Grifos da 

Autora). Em Barra de Aroeira, praticamente todas as casas têm água encanada e algumas 

contam inclusive com tanquinho elétrico para lavar as roupas, mas mesmo assim, o hábito 

é cotidiano e não somente entre  as mulheres mais velhas,  mas também mulheres mais 

jovens com e sem filhos, adolescentes e muitas, muitas crianças de até oito ou nove anos 

de idade11.  Todas se banham. Segundo Cândida,  que é Rodrigues porque casou-se com 

Januário, que mantém roça nas terras da Barra e cujo pai chegou na localidade em 1967: 

“Vim no Brejo e não banhar, não escutar as história, é o mesmo que não vim”.
10 Arendt (2005) traz uma distinção entre o que seriam as três atividades humanas fundamentais: labor, 

trabalho e ação. Daí corresponderem três condições humanas que são a vida, o pertencer ao mundo e a 
pluralidade. Para ela, também há uma distinção entre as esferas privada, para a qual convergem labor e  
trabalho, e pública, correspondente à ação. Lavar roupas no Brejo, de acordo com a análise aqui proposta,  
compõe a esfera pública e, por isso, é aqui tratada como ação e não como trabalho ou labor. A vida social 
feminina na Barra passa pela ação de lavar roupas no Brejo, enquanto que as mulheres que optam por  
lavar roupas em casa, retomam esta como labor e/ou trabalho, ainda seguindo a distinção proposta por 
Hanna Arendt.

11 Como o “Brejo” é hoje um espaço feminino, somente crianças muito pequenas do sexo masculino se 
dispõem a acompanhar suas mães para a atividade. Na medida em que começam a compreender a função 
de lavar roupas como uma atividade feminina, os meninos deixam de frequentar o local.
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Um tronco de árvore em formato de tábua foi estrategicamente colocado no final do 

barranco por onde as pessoas descem. “De primeiro tinha uma tábua muito boa bem de  

junto dali, mas ela acabou de tanto usar, agora nós tá com essa aqui já tem é tempo”, 

explica Maria Francisca. Totalmente lisa pela ação do tempo, da água e da utilização diária, 

esta tábua é usada como suporte para as bacias e também como batedor para as roupas. 

“Esse batedor aqui é muito firme e a roupa fica limpa mesmo, ele tá aqui já tem é tempo,  

já ficou liso”, explica Joana. As mulheres posicionam-se dentro do córrego e, enquanto 

lavam as roupas, crianças brincam ao redor sendo que, vez ou outra, são repreendidas pelo 

excesso de algazarra. “Menino, num vai mais pra lá de junto da mata não”, socorre Maura 

ao que é apoiada por um acenar de cabeça de Maria Francisca e, dessa forma, se intensifica 

o  processo  de  trocas.  Mas  a  algazarra  não  é  exclusividade  das  crianças,  as  mulheres 

conversam, riem, contam casos e, ao final, banham-se dos pés à cabeça. A objetividade do 

trabalho  ou  do  labor,  ainda  para  manter  sintonia  com  Arendt  (2005),  não  é  uma 

característica da “ação” de lavar roupa no “Brejo”.

Chama a atenção a quantidade de sabão industrializado e alvejante que as mulheres 

utilizam, sendo que estes produtos são despejados no córrego sem nenhum tipo de cuidado 

especial, ao que pode ser observado. Praticamente ninguém produz sabão artesanal e não 

foi feita referência à necessidade de redução na utilização de produtos de limpeza no Brejo 

Grande nem mesmo quando diretamente questionadas sobre o assunto.  De acordo com 

Maria Francisca, “antigamente, a gente até que fazia sabão, fazia muita coisa que hoje não 

precisa mais porque tem o comércio na Santa Tereza. E é mais fácil comprar lá, num é?”. 

A justificativa caminha em defesa da praticidade de se percorrer os 12 quilômetros que 

ligam  a  casa  ao  comércio,  mas  o  tom  utilizado  sinaliza  para  a  ambiguidade  desta 

praticidade,  entrando em forma de questionamento e  solicitando a confirmação de  seu 

interlocutor. Contudo, lembro aqui que a contribuição nesta interlocução está na “arte de 

determinar  os  problemas  postos  por  cada  cultura,  não  a  de  achar  soluções  para  os 

problemas postos pela nossa” (Viveiros de Castro, 2002, p. 117).

As mulheres descem o barranco íngreme do Brejo Grande com a bacia de roupa 

suja na cabeça,  realizam todo o procedimento e, após torcerem as roupas, colocam-nas 

novamente na bacia, sobem o mesmo barranco e vão estender as roupas já limpas sob o sol 

nos quintais de casa para a secagem. Para além do ato de lavar roupas, foi aqui que ouvi as  

histórias mais curiosas, os lamentos e posições pela falta de reconhecimento do direito ao 

título das terras ocupadas há cerca de um século e meio, as sagas em busca da construção 
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de Barra de Aroeira e muitos discursos sobre caça, pesca e também sobre o extrativismo 

vegetal. Daí a categorização como “ação”, conforme proposto por Arendt (2005), uma vez 

que  é  somente  na  ação  que  se  realiza  a  pluralidade  humana,  condição  para  a  própria 

existência.

No “Brejo” são contadas as histórias da ocupação do território, quando tiveram que 

“espantar  as  onça  e  os  caboclo  que  espiava  na  beirada  do  corgo”,  conforme  Maria 

Francisca, que nasceu em 2 de agosto de 1928 e vai para o “Brejo” quase todos os dias. 

Aqui  vislumbrei  a  possibilidade  da  presença  indígena12 na  região.  Quando questionada 

sobre o que eram os “caboclos” que rondavam o “Brejo” no passado, Maria Francisca 

responde: “Eles tinha o cabelo liso, o músculo grosso, a cabeça larga e andava nu da  

cintura pra cima”. As crianças  sempre demonstram curiosidade sobre quem seriam estes 

“caboclos”,  mas são muito reprimidas e não presenciei  situação em que estas crianças 

recebessem uma resposta. Sempre irritada diante das indagações dos pequenos sobre se “o 

caboclo é bicho”, Maria Francisca responde somente que “eles não é bicho, é caboclo”. A 

dificuldade de explicar exatamente o que são pode ser reflexo da memória não vivida, mas 

aprendida e reproduzida.

O Brejo Grande é atualmente a principal fonte hidrográfica para os moradores da 

Barra. “Aqui não tem mais peixe não, mas já teve e muito”, é a sustentação de Manoel 

Pumbu sobre o córrego. “De vez em quando a gente ainda arrisca pescar umas coisinha aí  

no Brejo, mas não tem peixe não, é bom só porque a gente vai junto e acaba conversando  

muito e até conhecendo mais”, diz Nilo Rodrigues. “Minha mãe contava que no tempo que  

ainda  tinha  onça  aqui,  tinha  que  vir  de  muita  gente  pra  lavar  as  roupa  porque  era  

perigoso”, diz Álvara. Ela acrescenta que “de primeiro a gente não vinha sozinha porque  

tinha onça, tinha caboclo, tinha muita coisa; mas hoje em dia ninguém quer vir sozinha  

porque aqui é lugar de muita gente”. Álvara também garante que já pescou muito no Brejo 

Grande e que o peixe já foi o “sustento” de muita casa na Barra, “mas hoje não dá mais  

pra viver do peixe, tem pouco”. O que percebemos é a associação entre um passado de 

fartura quanto à pesca e um presente de escassez, mas mesmo assim a riqueza da ação de ir  

para o “Brejo” ainda prevalece.

A compreensão  de  que  somente  quando  fugimos  dos  caracteres  funcionais  é 

possível  aproximar de uma percepção do significado do que  está  acontecendo não me 

12 De acordo com Von Behr (2004), a região do Jalapão foi ocupada pelos Acroás, extintos no século XVIII.  
O autor  destaca ainda que o povoamento da região foi  lento e marcado por migrantes nordestinos e 
vaqueiros que se fixavam após o transporte de gado do rio São Francisco para o rio Tocantins. 
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deixou em paz até a minha próxima ida ao “Brejo”. Embora tenha observado sempre um 

riso por parte dos presentes pelo desempenho de quem é “de fora”, busquei estar à vontade 

fundindo e confundindo o si e o outro na tarefa antropológica. Apresento esta confusão 

tendo a consciência de que “meu ponto de vista não pode ser o do nativo, mas o de minha 

relação com o ponto de vista nativo” (Viveiros de Castro, 2002, p. 123). Dessa forma, foi 

no “Brejo” que cheguei ao campo da ação como condição da existência porque é minha 

relação com as mulheres da Barra que marca esta abordagem, como uma consequência do 

privilégio das relações de gênero.

A casa ainda é o lugar ocupado pelas mulheres na Barra e esta orientação as tem 

mantido na sede do povoado por muito mais tempo, o que tem conduzido as mesmas a 

assumirem a frente das interações políticas internas e externas. A casa aqui é constituída 

pelo  conjunto  entre  a  unidade  habitacional,  o  quintal  e  o  “Brejo”.  Questões  mais 

específicas ou fechadas são circunscritas ao ambiente do interior da casa propriamente 

dito, para onde nenhum visitante é convidado, a não ser que já tenha alguma intimidade 

com os moradores. Já as questões de interesse da coletividade, ou que envolvam contatos 

com o mundo exterior à Barra, são discutidas preferencialmente nos quintais. E o “Brejo” 

constitui o locus de trocas que propiciam a sociabilidade feminina do grupo. Já as roças são 

ocupadas basicamente pelos homens mais velhos ou esporadicamente pelos mais jovens 

que se encontram “desempregados”,  e  ainda  pelas  mulheres  em momentos  especiais  e 

muito bem definidos, como será abordado mais à frente.

Em uma reflexão sobre o poder e sua espacialidade, fazemos referência a Bourdieu 

(1998a) em seu estudo sobre a Casa Cabila13. Em sua análise etnográfica, o autor evidencia 

as múltiplas  relações  estabelecidas  entre  as categorias  de pensamento que são próprias 

deste povo, relativas a espaços sociais delimitados como a casa, a aldeia e o cosmos. Com 

a mesma orientação, mas sem ignorar a convergência dos ambientes na Barra, e não de 

delimitação explícita como o faz Bourdieu, trago à luz relações de poder e dominação, de 

cosmologia,  religiosidade,  trabalho  e  organização  social  pensados  a  partir  destas 

espacialidades.  O trânsito entre estes ambientes propostos aqui – unidades residenciais, 

quintais  e  “Brejo”  –  possibilita  acionar  o  que  o  próprio  Bourdieu  (1998a)  chama  de 

economia  dos  bens  simbólicos,  sendo  esta  uma  categoria  que  está  relacionada 

13 Pierre Bourdieu desenvolveu ampla pesquisa junto ao povo da Cabília, uma sociedade camponesa cuja 
origem,  os  Kabiles,  era  uma tribo  integrante  dos povos bérberes  que  ocupavam as  montanhas  Atlas 
localizadas ao norte da África. Sua pesquisa se estendeu de 1950 a 1960, e rendeu uma grande quantidade 
de elaborações e reelaborações, isso por causa da extensão do trabalho e o tempo a que se dedicou a  
buscar compreender a forma de pensar e a estrutura cultural desse povo.
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necessariamente ao capital simbólico.

A casa na Barra alcança, assim, os espaços de socialização e interações políticas, 

como as  Associações  e  o  próprio córrego Brejo Grande.  Enquanto os  homens buscam 

trabalho14 nas cidades mais próximas, ausentando-se do povoado por semanas, quinzenas e 

até meses seguidos, as mulheres estão sempre presentes lidando com o cotidiano e tecendo 

o dia a dia de forma que quem observa tem a impressão de que no povoado há somente 

crianças, homens idosos, quase todos aposentados, e mulheres de todas as idades. Esta 

impressão é  jogada por terra  se estamos na Barra nos finais  de semana,  por  exemplo, 

quando as casas assumem um certo ar de exceção com a presença dos homens. “Hoje eu 

tenho que cuidar melhor do almoço porque o Benoni tá em casa”, afirma Salviana, então 

grávida de seis meses, apressada diante da possibilidade de ter que conversar de forma 

mais  demorada comigo.  Dessa forma,  é  pela  organização social  das  mulheres  que são 

construídas na Barra grande parte, diria aqui a parte mais imediatamente perceptível hoje, 

da vida local.

A experiência  aqui  apresentada  pode  ser  compreendida  à  luz  dos  conceitos  de 

habitus e  campo  social15,  também  elaborados  por  Bourdieu  (1996,  1998b).  Para  este 

pesquisador,  o  espaço social  é  necessariamente  multidimensional.  De acordo com suas 

colocações, para a apreensão do social e do simbólico, é fundamental ter como categoria 

importante de análise o próprio habitus, que é capaz de dar sentido às práticas sociais uma 

vez  que  funciona  como  matriz  geradora  de  disposições  distintas.  Assim,  esperam-se 

comportamentos  diferentes  dos  diferentes  grupos  sociais,  e  trago  menção  especial  aos 

gêneros  transitando  em  Barra  de  Aroeira  para  apreender  minimamente  o  sentido  das 

práticas. Processam-se, dessa forma, a reprodução e a mudança social do ponto de vista 

simbólico no campo das relações e distinções que os membros do próprio grupo operam 

em seus deslocamentos (Bourdieu, 1996). Esta perspectiva deve ser colocada para que não 

se  vincule  aqui  uma  ideia  de  que  o  grupo  não  processa  constantemente  as  mudanças 

sociais, as atualizando e ressignificando.

14 A linguagem que justifica a saída dos homens do povoado de Barra de Aroeira para o trabalho é a da  
honra, o que nos remete mais uma vez aos estudos de Bourdieu (2002) com a sociedade Cabila e ainda 
aos seus estudos sobre a economia doméstica.

15 Campo social é compreendido, seguindo os ensinamentos de Bourdieu (1998b), como espaço de relações 
materiais e simbólicas. Neste espaço, os sujeitos se posicionam e as trajetórias são vistas como percursos  
trilhados  dentro  de  um  habitus ou  “conjunto  de  esquemas  implantados  desde  a  primeira  educação 
familiar”. O habitus,  reatualizado constantemente pelos grupos sociais, contempla as potencialidades de 
inovação social devido ao seu caráter flexível, o que permite ajustes e mudanças conforme as exigências 
dos contextos concretos.  O que se opera,  então,  é  uma verdadeira mediação entre as  estruturas  e  as 
situações conjunturais e suas práticas.

37



Além da tentativa de explicar aspectos do grupo em termos de funções realizadas e 

suas  consequências  para  o  coletivo,  como  posiciona-se  Durkheim  (2001)  e  outros 

funcionalistas, a compreensão trabalhada nestas linhas é de que de que “lavar roupa no 

Brejo” em Barra de Aroeira, da mesma forma que outras ações pinçadas em pesquisas de 

campo, não dá conta de descrever a vida local em suas complexidades mas traz elementos 

significativos para a compreensão da existência do grupo. Também não falo aqui de uma 

parte do grupo que, desempenhando sua função, promove a estabilidade do todo, como 

propõe o funcionalismo estrutural.  O que  trago caminha mais  em sintonia  com o que 

defende Geertz (2001), quando este diz que o estranhar-se e conhecer-se a si mesmo deve 

ser o caminho para se conhecer melhor os outros. Estas elaborações têm em perspectiva 

reduzir os riscos de se chegar ao etnocentrismo16 nas buscas pela apreensão do outro.

Trago também a noção de “relação de sentido” (Viveiros de Castro, 2002, p. 113) 

para uma reflexão acerca da não textualidade do discurso do nativo, mas da sua “prática de 

sentido”. Da mesma forma, tenho consciência, ainda em sintonia com Viveiros de Castro, 

de  que  também o  meu  discurso  aqui  apresentado  é  uma tentativa  de  estabelecer  uma 

“relação com o discurso do nativo”, sendo o meu necessariamente textual. Me coloco então 

na condição de sujeito desta tese apostando na auto-crítica de que “o conhecimento por 

parte do sujeito exige o desconhecimento por parte do objeto” (Viveiros de Castro, 2002, 

116) na apreensão que conduz ao texto antropológico. É dessa forma que ouso escrever 

“Brejo”,  com letra  maiúscula  por  ser  um nome  próprio,  em contraposição  a  brejo,  o 

“alagadiço insalubre” apontado por Bandeira  (1991),  fazendo uma distinção totalmente 

localizada no campo.

E foi no “Brejo”, este espaço atual marcadamente feminino de ação, mas resgatado 

na memória masculina pela caça, pesca e extrativismo vegetal, que ouvi que “de primeiro 

era  bom demais”.  De acordo com Maria  Francisca,  era  bom demais  porque  “a gente  

caçava, pescava, tirava lenha do mato. Se precisava de uma vasilha pra lavar um arroz  

era só preparar uma cabaça. E hoje? Hoje só tem mesmo é o tal do cansanção”. São 

elementos que conduzem a uma forma de organização social que se mostrava, a partir da 

memória  acionada,  extremamente  eficaz  na  conduta  cotidiana.  O  tempo  chamado  “de 

16 Enquanto  conceito  antropológico  trabalhado  por  Laraia,  o  Etnocentrismo  contribui  aqui  para  que 
reforcemos a necessidade de refletir sobre “o comportamento dos indivíduos” como algo que “depende de 
um aprendizado, de um processo que chamamos de endoculturação” (Laraia, 2006, p. 19) e ainda do 
dever antropológico de fugir de uma apreensão preconceituosa de hábitos e  caracteres sociais.  Neste 
sentido é que falo de uma ação, lavar roupa no “Brejo”, capaz de conduzir a uma “unidade da espécie 
humana” passível de ser explicada “em termos de sua diversidade cultural” (Laraia, 2006, p. 34).

38



primeiro” na fala de Maria Francisca pode ser lido como um tempo mais fácil, conhecido 

com mais categoria e não um tempo como o “hoje em dia”, dito em outros momentos, 

caracterizado  pela  dificuldade  e  a  necessidade  de  lidar  com  o  que  é  de  fora.  Essa 

compreensão não foi manifestada pelos mais jovens, que percebem mais facilidades hoje e 

uma dificuldade que marcou o passado e que foi superada. “De primeiro tinha que viajar  

era a pé mesmo, ou então de cavalo. As estrada não existia. Hoje tem a dificuldade, mas é  

muito mais fácil, tem asfalto, tem bicicleta, tem jeito pras coisa”, afirma Joana. Também 

Reginaldo, neto de Anaíde que é irmã de Izabel, confirma o ponto de vista dos mais jovens 

e afirma que “hoje em dia é muito mais fácil  porque nós pode sair pra estudar fora”. 

Reginaldo mora em Ceres para estudar.

Tanto a  discussão temporal  sobre o que é  mais  fácil  ou mais  difícil,  quanto as 

interações advindas com as saídas coletivas para o “Brejo”, são símbolos privilegiados a 

partir dos quais se pensam questões de identidade, interação, conflitos sociais e políticos, 

estética, tecnologia, vida enfim. O simbolismo da ação chega como “fator de ação social” 

(Turner, 2005) entre seres em interação. É patente o ganho que se tem com esta dinâmica 

temporal de significação, a partir da abertura do símbolo, conforme Carvalho (1995). Em 

sintonia  com estes  pesquisadores,  busco revelar  a  importância  do contexto  como fator 

preponderante  da  própria  ação  social,  tratada  aqui  como  simbólica  e,  enquanto  tal, 

carregada  de  significações.  Estas  significações,  por  sua  vez,  prosseguem  com  suas 

dimensões social e ideológica e são continuamente reinterpretadas e ressignificadas, o que 

lhes reserva a dinamicidade, mas são ao mesmo tempo mantidas enquanto lugar de fala que 

muda, mas que não se desintegra.

Com esta perspectiva, desenvolvo nesta primeira parte algumas discussões sobre 

guerra, liberdade, a chegada no lugar e a condição assumida por este grupo humano neste 

espaço. De acordo com Izabel, “nós tudo aqui é parente, tudo herdeiro da Guerra porque  

foi nosso antepassado que trouxe o povo todinho pra cá”. Partindo, então, da afirmação 

local de herdeiros da Guerra do Paraguai, busco expor a forma como os moradores de 

Barra de Aroeira expressam sobre si a partir da minha estada em campo, primordialmente 

compartilhada com as mulheres. “Se não é nós lutar todo dia pra conquistar nosso espaço,  

a situação fica difícil demais, por isso que eu fico correndo de um lado pro outro pra ver  

se a gente consegue firmar esse lugar como nosso”, diz Izabel. Aqui, de novo, o lugar de 

fala passa por movimentos de atualizações, mas não se desintegra.

Assim,  chego  a  Barra  de  Aroeira  e  me  encontro  com mulheres  que  têm uma 
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presença marcante na vida do grupo desde a sua constituição até o reconhecimento como 

remanescente de quilombo. “As mulher da Barra tem que ser ativa mesmo porque nós que  

fica aqui cuidando de tudo, a maior parte dos homem sai pra trabalhar e só fica aqui nos  

final de semana. Não é difícil porque tem mais mulher do que homem na Barra”, afirma 

Andreza.  Em  Barra  de  Aroeira,  as  mulheres  são  maioria  em  termos  demográficos, 

representam 56% da  população  local,  segundo  dados  do  IBGE de  2010.  Pensado  em 

termos de representação política, este número é bem mais intenso. Elas estão em todas as 

esferas, articulam-se tanto internamente quanto com os movimentos sociais sediados em 

Santa Tereza, Porto Nacional, Palmas e com representantes dos 25 grupos reconhecidos 

como remanescentes de quilombo no Tocantins até 2010 (Anexo 3). “Na Associação, a  

maioria é mulher. Nós é que preocupa mesmo com as coisa do grupo e nós tamo unida”, 

afirma  a  presidente  da  Associação  Comunitária  dos  Quilombos  de  Barra  de  Aroeira, 

Andreza Rodrigues. Os eventos religiosos e políticos são com muita frequência conduzidos 

marcadamente  por  mulheres,  mas  também  recai  sobre  elas  a  responsabilidade  para 

encontrar a solução de eventuais problemas que demandem ações coletivas, a exemplo das 

providências em casos de doença.

Essa presença majoritariamente feminina marca desde o momento de constituição 

do grupo, tanto que em Barra de Aroeira não há uma linha de descendência predominante,  

sendo considerados herdeiros legítimos tanto os descendentes da linha masculina quanto os 

da linha feminina. Nesta descendência bilateral, tanto os filhos como as filhas e todos os 

seus descendentes pertencem ao grupo. As pessoas que moram no território pleiteado são 

fundamentalmente  parentes  consanguíneos  ou  afins.  Registramos  na  Barra  o  caso  de 

membro da Associação que, por participar das reuniões, assembleias e atividades do grupo, 

é considerado herdeiro. Este exemplo de pertencimento pela atuação na Associação é o da 

professora Jucileide que, após começar o trabalho como educadora na escola municipal da 

Barra, fez a opção de mudar-se para o povoado e passou a desempenhar forte engajamento 

na Associação. “A Jucileide é como se fosse parente mesmo. Ela ajuda demais o nosso  

povo”, afirma Andreza e acrescenta: “Eu sei que ela não vai nem querer essas terra de  

herança, mas nós sabe que ela é uma das nossa”. Jucileide é aceita como “de dentro” 

porque conquistou a confiança do grupo ao longo dos anos em que está na Barra, mas 

trata-se de uma exceção uma vez que “só é aceito na Associação quem é parente”.  A 

coerência se mantém para os “de dentro”, tanto que Jucileide “é como se fosse parente”, 

mostrando a flexibilidade complexa da inclusão.
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Também quem vive fora do povoado, mas mantém relações de parentesco com os 

descendentes de Félix  José Rodrigues,  é  considerado herdeiro.  Este  é o caso de Maria 

Marques da Silva,  79 anos,  conhecida como Maria  de Darran,  que adotou o nome do 

marido mas é filha de Semeão José Rodrigues e neta de Tomás Rodrigues, que era filho de 

Nicolau José Rodrigues, filho de Félix José Rodrigues, o ancestral fundador. Ela afirma a 

legitimidade de sua herança e diz que assim que o Incra regularizar a situação das terras, 

pretende voltar para sua pequena área, uma vez que atualmente vive em Santa Tereza do 

Tocantins. Da mesma forma que Maria de Darran, vários parentes moram fora da Barra 

hoje, a exemplo de Anaíde, irmã de Izabel, e pertencente à quinta geração de herdeiros, que 

tem casa na Barra mas reside em Novo Acordo. “Nós tem esperança de sair os documento  

dessas terra, aí eu mudo pra minha casa aqui”, afirma. Este também é o caso dos filhos e 

filhas de Cândida e Januário: “Meus menino tão em Goiânia trabalhando já tem uns ano,  

mas é só precisar que eles voltam pra cá porque essa terra é nossa, o que não pode é nós  

ficar  tudo  aqui  sem  rumo”,  diz  Cândida.  O  casal,  aliás,  vive  situação  semelhante  a 

praticamente  todos  os  outros  que  têm filhos  e  filhas  jovens  que  precisam estudar  ou 

trabalhar. Estes se mudam da Barra e, na maioria dos casos, é alimentada a expectativa de 

que retornem após alguns anos.

Do  ponto  de  vista  da  economia  local,  há  uma  convergência  para  o 

compartilhamento  das  responsabilidades  financeiras  pelos  membros  das  unidades 

familiares. Contudo, é mais frequente que os maridos e os filhos mais velhos assumam a 

responsabilidade  financeira.  Os  recursos  que  provêm  de  casos  como  das  artesãs  que 

trabalham o Capim Dourado entram como complemento financeiro à renda da casa, mas 

nunca  como  garantidor  financeiro  único  do  coletivo  familiar.  Apresenta-se,  diante  do 

exposto, na Barra, uma relação familiar de dependência econômica entre cônjuges (Lévi-

Strauss, 1983). O trabalho fora do povoado é, na maioria dos casos, reservado aos homens, 

sendo que cabe às mulheres a responsabilidade com o espaço do povoado, quando falamos 

de trabalho como busca pela sustentação financeira do núcleo familiar. O destaque neste 

ponto  é  para  a  complexidade  dos  espaços  ocupados  na  Barra.  Observa-se  uma 

movimentação cotidiana no sentido de construir espacialidades múltiplas e diversas quanto 

à distribuição de poder e atualizações com relação a  trabalho.  Dessa forma,  e desde o 

reconhecimento, as mulheres da Barra assumiram de uma maneira totalmente explícita um 

espaço político que envolve participação em esferas decisivas para a vida local. Sempre 

estão viajando para  fora da Barra,  em contato  com organismos diversos  e  construindo 
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novas relações.

Assim, as saídas da Barra envolvem tanto os homens quanto as mulheres, mas cada 

qual a seu modo. A especificidade é que a estas cabe um acúmulo de ação uma vez que é 

sobre elas que ainda recai a responsabilidade pelos cuidados da casa. Esta divisão, contudo, 

não significa exclusividade e proibição de trabalho por gênero em Barra de Aroeira. Na 

realização  dos  chamados  serviços  domésticos,  foi  registrada  a  participação da  rede  de 

parentesco mais ampla, o que inclui também a participação dos homens, muito embora esta 

entre como ajuda. “Toda vez que precisa eu tenho a ajuda dele”, afirma Sancha sobre a 

participação de Manoel Pumbu nos afazeres domésticos. “Os menino ajuda quando tá em  

casa”,  diz  Andreza sobre os  filhos,  filhas  e  sobrinhos.  “O Benoni  não para não,  mas  

quando ele tá aqui ele me ajuda se precisar”, destaca Salviana sobre o marido que passa a 

maior parte do tempo fora da sede do povoado.

A evidência é que os homens participam pouco e quando chegam a realizar alguma 

atividade no domicílio, esta entra como ajuda e não como obrigação. Eles ajudam de forma 

mais intensa quando a mulher adoece ou dá à luz, ou ainda quando esta viaja. Nestes casos, 

eles cuidam de alguma limpeza doméstica, mas não assumem a responsabilidade geral pela 

casa. Os homens somente assumem a responsabilidade pela cozinha quando não há outra 

mulher na casa, além da que está ausente ou doente. Quando os homens chegam a falar 

sobre  as  atividades  domésticas  que  vêm desempenhando,  sempre  colocam como  uma 

situação provisória até que a autoridade feminina da casa se restabeleça. Esta colocação, 

contudo, não parece ameaçar o papel masculino de provedor e, para todos, a situação não 

pode perdurar por muito tempo.

Presente  no  discurso  dos  homens,  esta  divisão  por  gênero  parece  ser  aceita  e 

confirmada por todos os membros do grupo a tomar como exemplo as eleições municipais 

realizadas no segundo semestre de 2008 (Anexo 4). Enquanto distrito de Santa Tereza do 

Tocantins, Barra de Aroeira contou com dois candidatos à Câmara Municipal. Dos nove 

eleitos, o candidato Cleibes José Rodrigues, de Barra de Aroeira, foi o sexto mais votado, 

alcançando  6,84% dos  votos  válidos  de  uma média  de  6,73% entre  os  eleitos,  o  que 

totalizou 125 votos, alcançando a posição de segundo mais bem votado pela sua legenda 

partidária, o PMDB. “O Cleibes mesmo que tinha que ganhar porque ele é homem e tem  

mais  condição  de  conseguir  as  coisa  pra  nós”,  disse  Juliana  após  a  publicação  do 

resultado. Juliana é casada com Cleibes e filha de Maria, irmã de Salviana, tetranetas de 

Félix José Rodrigues. Aqui vale ressaltar que Cleibes foi reeleito e assume, no cotidiano da 
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Barra, o papel de resolver problemas externos, contatar políticos para encaminhamentos 

locais e outras atividades que demandam sua saída diária da Barra. “Eu não fico falando 

isso pra não ter problema com a Izabel, mas todo mundo sabe que o Cleibes é melhor pra  

nós”, complementa Juliana.

Já Izabel Rodrigues, que clama para si a representatividade política dos moradores 

da Barra com afirmações do tipo: “Eu vou em Brasília direto, trabalho com o povo lá do  

governo em Palmas, tenho que correr para cuidar das coisa da Barra”,  obteve nestas 

eleições municipais 47 votos, o que totalizou 2,57% dos votos válidos em geral, percentual 

bem menor em relação aos 6,73% necessários  para garantir  um mandato.  Sua legenda 

partidária,  o  Partido  dos  Trabalhadores  -  PT,  apresentou  três  candidatos  e  não  elegeu 

nenhum, sendo que Izabel foi a segunda mais votada da legenda. Historicamente, o PT faz 

no Brasil trabalhos de longo prazo com suas lideranças locais e na Barra a situação é a 

mesma. Esta legenda jamais conseguiu eleger um candidato na história de Santa Tereza, e 

de muitas outras cidades do Tocantins,  e trazemos essa informação para sugerir  que se 

Izabel fosse filiada a outro partido talvez tivesse mais chances de conquistar votos. Ela já 

foi candidata por três vezes e a tendência observada é que siga nesta representatividade 

ainda por um bom tempo.

Esta corrida eleitoral contou com 20 candidatos à Câmara de Santa Tereza, sendo 

17 homens e apenas 3 mulheres e, destas, nenhuma foi eleita. A observação dos resultados 

neste pleito e nos anteriores permite afirmar que a política partidária, enquanto espaço de 

trabalho representativo,  continua  sendo ocupada pelos  homens.  Contudo,  ao  analisar  a 

atuação para além dos resultados chega-se mais uma vez a uma mobilização que mostra a 

força da atuação política feminina uma vez que é Izabel, e não Cleibes, que periodicamente 

se desloca até a capital do Tocantins ou à Capital Federal para articular contatos e acelerar 

processos  que  beneficiem a  Barra.  Às  mulheres  da  Barra  cabe  o exercício  da política 

envolvendo procedimentos relativos à  pólis sim, para fazer alusão à derivação grega da 

política, mas é como se tais procedimentos emergissem e retornassem ao próprio grupo, 

como a atuação na  Associação, nas feiras, nos cursos. É possível observar a partir desta 

atuação que o espaço simbólico de “Vanvirgem”, a poderosa vidente que decidiu sobre o 

melhor lugar para o grupo se estabelecer,  como será explorado adiante,  também não é 

estático,  acompanha  as  necessidades  do  grupo  e  é  atualizado  pelas  ações  femininas 

decisivas para a continuidade da vida na Barra.

Diante do exposto, faço um exercício de pontuar os lugares de gênero na Barra, 
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sendo que ao homem cabe o lugar  de  provedor,  uma vez que a  renda que porventura 

chegue às casas pelas mãos femininas – como o resultado da venda das peças de artesanato 

e outras iniciativas – é considerada renda complementar. Também ainda compõe o lugar do 

masculino a representação na política partidária; embora tenha sido registrada iniciativa 

feminina no sentido de buscar essa representação, a resposta do coletivo foi pela rejeição e 

Izabel perdeu as eleições de 2008. Aliás, esta atuação política na Barra é muito peculiar, 

considerando-se  que  cabe  às  mulheres  a  condução  da  Associação,  principal  fórum de 

articulação  política  do  grupo  que  pode  efetivamente  conduzir  à  conquista  do  título 

definitivo  das  terras  ocupadas  e  que  demanda  uma significativa  atuação.  Aqui,  coloco 

questionamentos sobre o que desmotiva a participação masculina dada a importância da 

terra para a vida do grupo e a força da Associação – e suas articulações com os “de fora” – 

para garantir esta terra. Uma das hipóteses é de que os ensinamentos ancestrais trazem as 

formas de ação das mulheres, que mantêm a presença de “Vanvirgem” com o poder de 

decisão e de condução, enquanto que a ação dos homens está orientada para a compreensão 

herdada a partir Félix José Rodrigues, que atua com o olhar voltado para o que é exterior à  

própria Barra.

É deste local, com presença atuante e decisiva feminina, que separa espacialidade 

financeira  interna  e  externa  a  partir  dos  gêneros,  uma  vez  que  os  homens  saem para 

trabalhar e garantir  o sustento da casa enquanto as mulheres  ficam na Barra,  mas que 

complexifica estas relações e espacialidades quando cai na esfera política, considerando 

que as Associações, as articulações políticas e o próprio reconhecimento são resultado da 

ação das mulheres, que busco apreender Barra de Aroeira. É do lugar em que ir para o 

“Brejo” e não se banhar não faz sentido porque é aqui que se vive, que se faz e se refaz a  

Barra há cerca de um século e meio.  É deste lugar de fortes interações marcadamente 

identitárias que passo a falar com a expectativa de conquistar uma coerência mínima de 

abordagem e mantendo a sintonia ética com o que me foi apresentado em campo.
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1 Poder na chegada e marcação do lugar

O cansaço era tão grande que a paisagem mais parecia uma miragem no deserto, 

com o desvio da intensa luz do sol refletida no terreno aparentemente árido do Cerrado do 

então norte de Goiás e seus reflexos no rio criando a sensação de um imenso espelho que 

reflete calor intenso. E era mesmo uma região desértica, o deserto do Jalapão, que alguns 

nativos chamam de “Jalapões”, oferecendo a quem chega a dimensão da complexidade do 

lugar e retirando desta escrita qualquer indício de associação entre deserto e isolamento. 

Localizada  ao  leste  do  atual  estado do Tocantins,  na  divisa  com os  estados  da Bahia, 

Maranhão e Piauí, a região concentra densidade populacional de menos de um habitante 

por quilômetro quadrado. Durante o dia, a temperatura aqui costuma variar entre 30ºC e 

38ºC, mas há registros de até 44ºC em determinados períodos do ano; já as noites são frias, 

com temperatura oscilando entre 13ºC e 20ºC, dependendo da época do ano, sendo que esta 

característica climática causa no visitante um cansaço muito grande. E esta era a sensação 

dos que estavam na balsa feita de tronco de buriti no momento da travessia de um dos rios 

mais caudalosos da região, o Rio Sono.

O ano era 1871 e Félix José Rodrigues, juntamente com seu grupo, buscava o lugar 

escolhido para fixar a vida. Foi então que aconteceu o inesperado, uma mulher com uma 

criança de colo caíram no leito do rio e se afundaram, fugindo completamente do campo de 

visão de todos os que faziam a travessia. O desespero foi enorme e, quando os homens se 

preparavam para mergulhar na busca pelos corpos, uma poderosa vidente, relatada como 

“Vanvirgem” – “chamavam ela assim mesmo, Vanvirgem, mas o nome mesmo a gente não  

sabe  não”,  explica  Sancha  –,  identificada  neste  episódio  como  irmã  de  Félix  José 

Rodrigues, concentrou-se em oração e, após o esforço, apontou o local exato do rio em que 

se  encontravam  a  mulher  e  a  criança  solicitando  com  convicção  que  os  homens 

mergulhassem para resgatá-las.

A julgar pela forma eloquente e segura com que contam o acontecido, os membros 

do grupo não ficaram subjugados ao acaso no procedimento de busca pelas vítimas. Os 

homens respeitaram fielmente às ordens de “Vanvirgem” e, ao mergulharem no local que 

lhes foi indicado, encontraram mulher e criança com vida. A “visagem” que tiveram neste 
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momento marcante está na memória de todos os seus descendentes e é reproduzida nos 

relatos dos moradores mais antigos da região para contar a própria história do lugar. A 

mulher posicionava-se sentada ao fundo do rio com olhar sereno e um sorriso muito leve, 

já a criança estava dormindo em seu colo com tanta tranquilidade que mais parecia um 

milagre, uma miragem. “Era tudo paz... silêncio...”, relata Manoel Pumbu. “Só pode ser  

um  milagre  mesmo  porque  ninguém  afogou,  ninguém  morreu”,  acrescenta  Sancha  ao 

relato. As águas turvas do rio giravam ao redor das mesmas, sem afogá-las. A calma, o bem 

estar, a estabilidade com que foram encontradas mulher e criança motivaram a nomeação 

do  Rio  Sono,  considerado  um  dos  mais  importantes  afluentes  da  bacia  hidrográfica 

Araguaia/Tocantins.

Este é um dos principais mitos fundadores dos herdeiros de Félix José Rodrigues. A 

chegada  deste  grupo,  lida  a  partir  dos  ensinamentos  do  cristianismo  tão  solidamente 

praticado  em  Barra  de  Aroeira,  pode  ser  pensada  a  partir  da  noção  de  fuga  para  a 

libertação. Da mesma forma que o grupo conduzido pelo ancestral da Barra, a partir dos 

textos sagrados sobre o Êxodo – fuga dos hebreus escravizados do Egito para a Palestina, 

no século XIII a.C. – o povo hebreu defrontou-se com o Mar Vermelho ao sair do Egito.  

Diante da ameça de massacre dada a força da perseguição pelo exército do Faraó, o mar se 

dividiu em duas grandes muralhas, após ordem de Moisés em um gesto de estender a mão 

sobre as águas, de modo que todo o povo o atravessou sem se afogar. Os egípcios, que 

perseguiam o povo hebreu, foram tomados pelas águas quando tentaram a travessia e estas 

se juntaram novamente. Dessa forma, pereceu todo o exército do Faraó e sobreviveu o 

povo hebreu, que ainda hoje vive sob as leis de Moisés.

Além da aproximação dos textos do Êxodo e da Barra pela fuga da escravidão, a 

vitória  no caso  da comitiva  de  Félix  José  Rodrigues  é  conquistada  também pela  ação 

miraculosa, embora aqui ela parta de uma mulher, mas sobretudo vidente e temerosa a 

Deus. Em um exercício de localização entre o bem e o mal, a representação é de um povo 

que foge das injustiças, da crueldade, dos males mundanos e busca um local seguro para 

constituir e reproduzir sua coletividade. Para isso, conta com a ajuda de uma virgem, a 

julgar pelo codinome apresentado, que não teve filhos ou herdeiros diretos, mas que impôs 

pela sua ação a forma como os herdeiros de seu irmão devem conduzir suas vidas. “Ela era 

muito religiosa, temia a Deus e pedia com muita devoção, por isso que foi atendida e é  

esse procedimento que nós tem que ter hoje”, afirma Maria Francisca. Também aqui faço 

analogia  com os  textos  bíblicos  uma vez  que  Moisés  cunhou a  lei  judaica  nas  tábuas 
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recebidas de Deus no Monte Sinai, quando atravessava o deserto. Elas vigoram ainda hoje 

como os Mandamentos Cristãos e abrangem crenças, moral, ritos e ordenamento civil de 

todo um povo. Da mesma forma que esta lei recolhida no Pentateuco – os cinco primeiros 

livros da Bíblia – garante coerência e unidade a este povo através do tempo, também os 

ensinamentos  de  “Vanvirgem”  são  inquestionáveis  para  os  herdeiros  de  Félix  José 

Rodrigues.

Diante de ação tão certeira, que garante a vida mesmo em face de uma adversidade 

letal, e pensando a partir das guias oferecidas por este mito fundador de Barra de Aroeira, 

Félix José Rodrigues acatou a orientação de “Vanvirgem” e decretou: “Este é o lugar” para 

constituir a vida do grupo. E a escolha foi feita. “Quando a Vanvirgem salvou a mulher e o  

menino, era o mesmo que ela tivesse dizendo que é aqui que tem que ficar porque aqui é  

abençoado”,  informa  Francisco  José  Rodrigues.  Sob  a  guia  de  “Vanvirgem”,  que  ao 

conduzir o milagre reordenou o lugar e este, de perigoso passou a ser abençoado e seguro, 

e com a determinação do patriarca, o grupo se instalou no local à época nomeado como 

Fazenda São Domingos. O nome da área foi escolhido porque este era o santo de devoção 

do ancestral fundador. A área de terras era imensa. Constituída por 79.200.0000 ha (setenta 

e  nove mil  e  duzentos  hectares),  com uma vegetação vigorosa,  várias  pequenas bacias 

hidrográficas, cercada por um deserto difícil de romper, a terra doada por Decreto Imperial 

foi escolhida e trabalhada. “Nós tinha o documento das terra até lá pros ano de 30, mas  

teve um incêndio na casa onde ele tava guardado”, sustenta o herdeiro Nilo Rodrigues 

sobre a documentação concedida por Dom Pedro II, tema este que será aprofundado mais 

adiante.

Os ganchos aqui apresentados entre o mito fundador, a constituição do grupo e a 

sua coerência interna representam uma tentativa de percorrer significantes que não atingem 

necessariamente significados definitivos. Mais que tentar interpretar os significados dos 

mitos,  busco aqui pensar  como o mito (Lévi-Strauss, 2004), o que habilita a dizer dos 

lugares  de  gênero  em  Barra  de  Aroeira.  O  texto  passa  a  ser,  então,  uma  estratégia 

epistemológica para promover reflexões sobre o Outro e os conceitos, numa busca por 

fugir dos “conhecimentos frios tomados da bagagem da ciência acadêmica” (Burke, 1992, 

p. 143), mas utilizando-se destes para auxiliar na interpretação. Dessa forma, proponho o 

caminho – aqui pensado a partir das construções de gênero – e admito a impossibilidade de 

o texto dar conta de todas as vias.

Assim, os locais de fala de “Vanvirgem” e Félix José Rodrigues na vida de Barra de 
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Aroeira ontem e hoje nos remete a reflexões sobre os lugares dos gêneros na história do 

grupo, realinhando tempo e espaço para além de definições a priori. Este local mantém-se 

ainda de forma dicotômica sendo possível afirmar que na Barra “Vanvirgem” ocupa o lugar 

do mito, para o qual não se buscam provas sendo sua eficácia e verdade inquestionáveis, e 

para  Félix  são  buscadas  comprovações  históricas  de  sua  atuação,  a  exemplo  de 

documentos,  marcações e objetos da época.  Enquanto ela  não tem nome, mas sim um 

codinome, ele tem nome e sobrenome e todos os moradores se apresentam por este nome 

de herança, embora sigam os preceitos herdados de “Vanvirgem”. “Eles sabe que os Preto  

da  Barra  é  tudo  honesto”,  diz  Joana  no  comércio  de  Santa  Tereza  fazendo  jus  à  sua 

condição de herdeira de “Vanvirgem”. A afirmação de Cândida de que “eu sou Fernandes,  

mas também sou Rodrigues”, entra aqui como constatação do pertencimento pelo nome 

deixado pelo ancestral. É este o nome acionado sempre que necessitam identificar-se diante 

do que é exterior e a sua manutenção depende da filiação e também do pertencimento. O 

pertencimento passa por este nome mas também está carregado de outras especificidades 

deixadas por “Vanvirgem”, a exemplo do temor a Deus. “Ela era quase uma santa, então  

nós tem que dar o exemplo pra provar o nosso respeito por ela porque aqui é todo mundo  

herdeiro dela”, afirma Manoel Pumbu. Convergem-se assim as duas linhas de gênero, para 

falar da ancestralidade na Barra, mas mantêm-se as suas especificidades à revelia desta 

convergência.

Como no mito de referência chamado “o desaninhador de pássaros” (Lévi-Strauss, 

2004), necessito aqui falar da forma fragmentária do mito para justificar meu ponto inicial 

no texto com a presença de “Vanvirgem” na comitiva de Félix José Rodrigues quando da 

chegada à região do Jalapão. Esta é, sem dúvida, uma partida aleatória que extrapola o 

tempo  cronologicamente  calculado.  Isso  porque  mesmo  antes  da  chegada  à  região  do 

Jalapão, foi “Vanvirgem”, garantem os herdeiros, quem orientou Félix José Rodrigues em 

sua atuação na Guerra do Paraguai. “Era ela que dizia pra ele o que fazer nas hora mais  

difícil”, informa Sancha. Como “Vanvirgem” sempre foi uma vidente muito poderosa, o 

que justifica os homens haverem seguido sua orientação na busca por mãe e filho no fundo 

do  Rio  Sono,  ela  também  informava  aos  familiares  que  estavam  então  no  Piauí,  e 

preocupados  com  o  parente  no  Paraguai,  tudo  o  que  estava  acontecendo  na  Guerra 

envolvendo o patriarca. “Nosso povo sabia que ele tava passando muita dificuldade, muita  

provação na Guerra,  mas sabia também que ele  ia  voltar  vivo  e  que ia  receber  uma  

recompensa pra ele e pro povo dele, até a quinta geração”, informa Manoel Pumbu. A 
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terra  como  recompensa  pelo  bom  desempenho  foi  prevista  por  “Vanvirgem”,  daí  ser 

coerente ela orientar o lugar a ser escolhido.

Quando Félix José Rodrigues atingiu com um tiro o “coração do Monstro”, porque 

“foi ele mesmo que matou o tirano”, “Vanvirgem” aqui do Brasil, no sul do Piauí, teve uma 

visão  e  antecipou a notícia  para  os  membros  da  família,  que  puderam confirmar  tudo 

quando do retorno da tropa ao Brasil e da recepção calorosa de Dom Pedro II ao grupo 

vitorioso, segundo informações dos moradores da Barra. “Ela viu tudo e preparou todo  

mundo pra que, quando ele [Félix José Rodrigues] chegasse de volta, o povo tivesse um 

jeito de ficar livre de vez”, explica Manoel Pumbu. O que “Vanvirgem” viu, apreendido 

pelos relatos e com o apoio da história oficial, foi a Batalha de Cerro Corá, em 1º de março 

de 1870, quando o ditador Solano López foi morto, e a participação decisiva do ancestral 

neste episódio. “Aquela não foi só mais uma batalha. Foi ali que o véi Félix tomou a  

decisão mais certa. A de por fim àquela guerra”, afirma Nilo sobre a Batalha. As histórias 

de  “Vanvirgem”  são  hoje  contadas  marcadamente  pelos  mais  velhos  e  ainda  quando 

estimulados a falar sobre o assunto.

Seu nome de batismo e/ou de cartório não é  acionado pela  memória do grupo. 

“Meu pai falava assim, Vanvirgem, e nós aprendeu assim”, diz Manoel Pumbu, que não 

demonstra  querer  fazer  grande  esforço  para  recobrar  o  nome  da  irmã  de  Félix  José 

Rodrigues. Ela não deixou filhos ou herdeiros diretos, mas mesmo assim ainda é lembrada 

e a presença de “Vanvirgem” na vida da Barra evidencia, desde os mitos fundadores, a 

condição decisiva assumida pela mulher na escolha da área ocupada. “Ela falou que essa  

era a terra porque ela sentiu a força desse lugar e o véi Félix acompanhou, ele num  

pensou  duas  vez  e  defendeu  esse  lugar.  É  por  isso  que  nós  tá  aqui  hoje”,  informa 

Francisco. A análise caminha no sentido de que decisão e ação estão inter-relacionadas e os 

gêneros  extrapolam  à  compreensão  maniqueista  de  masculino  e  feminino,  homem  e 

mulher, convergindo assim para a ação enquanto locus da representação de gênero, como 

defende Strathern (2006). A ação é coletiva, mas podemos pinçar elementos de gênero em 

cada ação e percebemos, assim, a presença feminina marcante na vida da Barra de antes e 

de hoje.

A partir  desta  perspectiva,  o  gênero  não  pode  ser  compreendido  nem como  a 

expressão de uma essência interna dos seres humanos, nem como mero artefato de uma 

construção social.  O sujeito “gendrado”,  seguindo apreensões de Butler (2006), seria o 

resultado de  repetições  constitutivas  que impõem efeitos  que são  substancializantes.  É 
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dessa forma que a autora consegue afirmar que o próprio gênero se constitui como uma 

norma (Butler, 2006, p. 59). A forma como os indivíduos são interpelados pela medicina é 

um exemplo que Butler traz para comprovar a naturalização dos processos de construção 

da identidade que decorre da repetição das normas constitutivas de gênero, reiteradas ao 

longo da vida com a intenção de reforçar o efeito naturalizado do gênero. Daí ser possível 

afirmar  que  o  ato  de  nomear  sustentado  pelo  gênero  tanto  replica  uma  norma  como 

estabelece  fronteiras.  Assim,  a  nomeação  do  sexo,  segundo  a  autora,  é  um  ato  de 

dominação e coerção.  Isto tudo nos permite  entender  que o gênero é  uma “identidade 

tenuamente construída através do tempo” (Butler, 2003, p. 200) por meio de uma repetição 

incorporada e exteriorizada pelos gestos, movimentos e estilos. São estas características 

que servem aqui para a reflexão sobre gênero, uma vez que as identidades construídas na 

Barra ainda replicam tais gestos, movimentos e estilos, ou seja, são gendradas.

A constituição  dos  processos  identitários  demanda  tempo,  que  os  herdeiros  de 

“Vanvirgem”17 vivenciaram pela reafirmação do mito de origem, que passa pela  via  do 

feminino e é inquestionavelmente determinante na vida do grupo. A pensar a partir deste 

mito, o milagre somente é possível se quem pede tem uma conduta digna e uma pureza de 

caráter. “Foi ela que ensinou pra nós tudo aqui que o nosso povo tem que ser honesto, tem  

que ter respeito”, afirma Álvara demonstrado o sentido ético, moral e místico da presença 

de  “Vanvirgem”.  Estes  mesmos  herdeiros  constituíram-se  historicamente  no  sentido  de 

garantir a posse das terras ocupadas, uma forma de construção lida aqui como masculina, 

uma vez  que  foi  alimentada  e  transmitida  pelo  herói  fundador,  e  que  fala  de  direitos 

contemporâneos coadunados com os critérios da descendência comum. “Essa história da 

Vanvirgem é os mais velho que dá conta de falar, o que eu sei mesmo é a história do nosso  

direito a essas terra aqui,  que foi  deixada pelo nosso ancestral,  que era irmão dela”, 

afirma a jovem e engajada Joana. Com tal afirmação, Joana oferece margem para reflexões 

sobre os feitos sociais e políticos do ancestral e, dessa forma, coloca Félix no campo da 

realização e enevoa a presença de “Vanvirgem” como uma ação que transversaliza a vida 

local.  Casada e  mãe de três filhos,  ela  cuida do cotidiano da família  nuclear na Barra 

sozinha,  uma vez  que  seu  marido  trabalha  fora  e  fica  ausente  de  casa  por  quinzenas 

seguidas.

17 Reafirmo que “Vanvirgem” não teve filhos, não transferiu, via maternidade, o seu legado. Opto, contudo 
neste ponto pela expressão “herdeiros de 'Vanvirgem'” para reforçar que falo de uma herança de caráter, 
de  temor  a  Deus,  de  boa  conduta.  Enquanto  ela  preocupou-se  com  estes  ensinamentos,  Félix  José 
Rodrigues buscou garantir o direito, a demarcação, a herança material a seus descendentes.
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Dessa forma,  podemos traçar dois planos de constituição do grupo de Barra de 

Aroeira, sendo que estes compartilham interesses no sentido de fortalecer o próprio grupo. 

Por um desses planos forma-se o caráter e pelo outro, o direito, conferindo ao povo da 

Barra a legitimidade moral e legal para garantir a titulação das terras ocupadas. A pensar 

pelo plano do caráter ou da moral, “Vanvirgem” compõe a origem do grupo que se cerca de 

conduta moral que lhe legitime o merecimento. Esta conduta é atualizada cotidianamente e 

reafirmada  em todos  os  espaços  contemporâneos,  a  exemplo  da  presença  austera  dos 

membros  do  grupo  no  comércio  de  Santa  Tereza.  “Todo mundo  aqui  sabe  que  nós  é  

honesto, que nós honra a nossa palavra”, afirma Izabel. Já no plano legal, o grupo cerca-se 

em toda a sua trajetória de elementos que comprovem o seu direito às terras ocupadas. 

“Ele [Félix José Rodrigues] recebeu essas terra de Dom Pedro quando voltou da Guerra e,  

quando  chegou  aqui,  ele  marcou  tudo  com  os  pé  de  buriti.  Tá  tudo  marcado.  Os  

documento queimou no incêndio, mas ainda hoje tem os pés de buriti e a roupa dele aqui  

pra quem quiser ver”, informa Andreza sobre provas documentais que confirmam o direito 

às terras ocupadas a partir da ação do ancestral, provas estas que serão exploradas mais 

adiante.

Esta afirmação de Andreza é extremamente forte e segura diante do interlocutor de 

fora  e  sinaliza  o  inegável  engajamento  feminino  na  Barra  de  hoje.  Sendo  assim,  é 

especialmente,  e  de forma tangenciada,  pela  ação das mulheres  que vislumbro esboçar 

nestas páginas a construção de Barra de Aroeira. Dessa forma, as mulheres da Barra estão 

empenhadas em garantir o direito do grupo às terras ocupadas, inclusive com a emissão do 

título de propriedade após o reconhecimento como remanescente de quilombo. Elas atuam 

pelo acionamento da categoria ao mesmo tempo política e moral do direito.
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2 Gênero, ação e trabalho na Barra

Enquanto “formadoras e criadoras autônomas de significados” (Strathern, 2006, p. 

59), as mulheres de Barra de Aroeira, e trago neste ponto especialmente a ação das mais 

engajadas politicamente,  mantêm suas ações/decisões cotidianamente no sentido de dar 

continuidade à vida local, atualizando as significações e garantindo, assim, a dinamicidade 

do próprio grupo. “Nós reuniu, viu que podia ser quilombo, criou a Associação e agora  

nós tem o certificado, mas nós quer mesmo é o título das terra”, diz Andreza. Foram elas 

quem  conduziram  a  criação  da  Associação  Comunitária  dos  Quilombos  de  Barra  de 

Aroeira,  que  tem  ata  de  criação  datada  de  29  de  abril  de  2004,  e,  com  o  incentivo 

institucional,  apontaram  para  a  necessidade  do  reconhecimento  do  grupo  como 

remanescente  dos  quilombos  pela  Fundação  Cultural  Palmares,  a  partir  do 

autorreconhecimento. “Nós aqui é herdeiro e agora nós é quilombo também e exigimos o  

nosso direito”, afirma Andreza. Esta perspectiva reforça uma dupla via de pertencimento, 

sendo  uma  pela  herança  moral  e  legal  e  outra  pela  compreensão  local  de  quilombo 

enquanto direito.

O que se percebe é que o poder de decisão sobre o processo de reconhecimento 

como quilombolas passa necessariamente pelas ações implementadas pelas mulheres em 

Barra  de  Aroeira.  Desde  a  sua  constituição,  a  presença  dos  homens  na  Associação  é 

proporcionalmente pequena e as relações estabelecidas são marcadas por características de 

gênero. Destaca-se aqui que:

Entendo  por  “gênero”  aquelas  categorizações  de  pessoas,  artefatos, 
eventos, sequências etc. que se fundamentam em imagens sexuais – nas 
maneiras pelas quais a nitidez das características masculinas e femininas 
torna  concretas  as  ideias  das  pessoas  sobre  a  natureza  das  relações 
sociais. (Strathern, 2006, p. 20)

A afirmação  da  marcante  orientação  das  ações  do  grupo  por  características  de 

gênero é possível tendo em vista a observação dos movimentos acionados pela Associação 

e ainda pelo cotidiano da Barra. Na Associação, toda a diretoria é conduzida por mulheres, 

elas  são quem decidem saídas  do povoado,  mudanças  de  toda ordem,  participação em 
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editais, construção da sede própria durante este trabalho de campo, cursos e eventos dentro 

e fora da Barra. Após decidirem, elas comunicam e atuam de acordo com a orientação 

tomada  coletivamente.  Um  dos  homens  mais  engajados  na  Associação  é  Nilo  José 

Rodrigues que, em função deste engajamento, é cobrado frequentemente pela esposa para 

que reassuma o seu papel  de homem e busque trabalho fora da  Barra  para  garantir  o 

sustento da casa. “O Nilo fica com esse povo andando pra cima e pra baixo e trabalho que  

é bom mesmo ele não busca não”, desabafa Branca, com quem Nilo vive seu segundo 

casamento  e  ainda  não  tem  filhos.  “Esse  negócio  do  Nilo  ficar  com  as  mulher  da  

Associação eu não acho certo não. Ele tem é que trabalhar”, afirma Manoel Pumbu. Ainda 

reafirmando a exclusividade feminina na atuação frente à Associação, Manoel Pumbu, que 

é aposentado e passa todos dias na Barra uma vez que não trabalha fora,  busca o seu 

envolvimento  religioso  como  justificativa  para  o  seu  próprio  distanciamento  do 

engajamento político na Associação. “Eu fui nomeado por Dom Celso e não tenho tempo  

pra cuidar dessa Associação não. Deixa isso que as mulher cuida”, diz. Uma possibilidade 

de explicação para a  relação mulheres/Associação parte  do sentido moral  da noção de 

direito e não de uma deontologia, que estaria mais na linha masculina – pensando a partir 

da Barra – do próprio direito.

A Associação é presidida por Andreza Rodrigues, engajada politicamente e sempre 

vigilante para que as chamadas ações de cidadania cheguem à Barra. Sua atenção especial 

quanto à cobrança da construção das 55 chamadas casas-padrão propostas pelo Governo do 

Tocantins  e  Prefeitura  de  Santa  Tereza,  com  recursos  do  FGTS  liberados  pela  Caixa 

Econômica Federal, para substituir as antigas moradias foi destaque de sua atuação durante 

os anos de 2008 e 2009. Até então, somente 20 destas casas haviam sido entregues e a 

prioridade  era  exatamente  para  os  casais  mais  jovens  dos  Rodrigues.  Certeira  no  que 

aponta como o melhor para a Barra, da mesma forma que sua ancestral “Vanvirgem”, que 

sabia exatamente a localização mais adequada para a investida rumo ao salvamento de 

mulher e criança submersas nas águas do Rio Sono, Andreza justifica que “é os mais novo 

mesmo que precisa de casa, os mais velho já tem, já tá ajeitado, e eles também vai receber  

a casa depois”. Ela conduz firmemente a Associação, mas mantém viva a solidariedade em 

suas ações, o que permite afirmar a convergência das ancestralidades de gênero em um 

mesmo indivíduo, distanciando a noção maniqueista de masculino e feminino.

À  Associação da Barra cabem ações de acompanhamento às mulheres gestantes, às 

famílias nucleares que passam por problemas financeiros mais graves, às crianças recém-
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nascidas para que tenham saúde garantida nos primeiros meses de vida e outras iniciativas 

que as mulheres consideram relevantes para o grupo. “A Tico é a agente de saúde que  

atende  nós  aqui  e  não  tem  uma  vez  que  ela  vem  na  Barra  que  ela  não  procura  a  

Associação pra saber como é que nós tá”,  informa Andreza.  São também as mulheres 

presentes na Associação quem acompanham o processo de titulação das terras ocupadas 

pelo grupo junto ao Incra do Tocantins e demais órgãos representativos no Estado e em 

Brasília. São eleitos “delegados” para esta função sempre que consideram relevante uma 

atualização sobre a forma como os institutos estão conduzindo o processo. “A Jucileide foi  

a delegada pra ir no Incra esse mês, pra ver o que tá acontecendo com o nosso processo  

lá. Se a gente não for, eles não informa não”, afirma Joana. “Toda vez que vou em Brasília,  

vou no Incra, na Fundação Palmares, onde for preciso pra saber da nossa situação”, diz 

Izabel provando que há uma circulação das mulheres na representação fora da Barra que 

possibilita inclusive uma aprendizagem compartilhada.

Outra  forma  de  atuação  das  mulheres  da  Barra  que  vem  orientando  o 

direcionamento que o grupo toma são os contatos com entidades, sindicatos, organizações 

não-governamentais e outras formas de mobilização social fora do povoado, e até mesmo 

em estados como Pará, Maranhão e Bahia, além de articulações para fóruns regionais e 

nacionais. O exemplo mais próximo desses contatos é a Associação do Capim Dourado, 

também conduzida por mulheres,  principalmente as de Mumbuca18,  e  que conta com a 

participação de mulheres da Barra. Esta Associação tem uma subsede em Santa Tereza do 

Tocantins e articula a intermediação na compra do Capim Dourado para a elaboração do 

artesanato local, marcadamente após os processos de reconhecimento impulsionados em 

toda a região pela Fundação Cultural Palmares, o que forçou o olhar externo para os grupos 

e conduziu a uma necessidade de ampliar a produção do artesanato. A força da Associação 

está  em  evitar  a  figura  do  atravessador  da  matéria-prima  e  garantir  um  mínimo  de 

valorização do trabalho das artesãs. É dessa forma que, mesmo não contando com campos 

de Capim Dourado em Barra de Aroeira, as mulheres conseguem trabalhar a matéria-prima 

e realizar a venda das peças, relembrando que o dinheiro conquistado com a atividade é 
18 Localizado  no  município  de  Mateiros  (TO),  em uma  área  próxima  à  rodovia  TO-110  (trecho  entre 

Mateiros e São Félix do Tocantins), Mumbuca é um grupo formado por 165 moradores, em sua maioria 
descendentes de escravos que saíram da Bahia em 1909. A defesa mais conhecida por aqui é de que a  
expressão "mumbuca" refere-se a um tipo de abelha azul muito comum nessa região. Aqui, homens e  
mulheres têm papéis definidos, sendo que os primeiros cuidam do plantio, enquanto as mulheres realizam 
a  colheita  e  a  preparação  da  farinha,  além  de  produzirem  as  peças  artesanais  de  Capim  Dourado. 
Mumbuca é ponto de passagem, e muitas vezes de chegada, para os visitantes do Jalapão e, por isso, vem  
recebendo atenção especial  do Governo do Estado no sentido de garantir  estrutura para recepção de 
turistas.
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recebido como complemento à renda familiar e não como fonte principal. A casa que sedia 

a Associação do Capim Dourado é referência em Santa Tereza como um espaço político 

onde acontecem reuniões e assembleias, sendo que este espaço é visto como um ponto para 

onde convergem várias representações de grupos de toda a região.

“Nós é chamado de quilombo agora e aí tem que prestar atenção no que pode  

chegar aqui, quem sabe num é agora que a gente consegue os documento dessa terra?”. 

Aceitar a nomeação, a partir da perspectiva apontada por Izabel, fala de uma relação de 

poder, mostra quem elabora as políticas públicas, mas também agencia o grupo a utilizar 

esta nomeação estrategicamente para alcançar direitos. Ou seja, falar de poder a partir dos 

processos de nomeação não é falar somente de poder imposto por quem é de fora, mas 

também significa falar de como as pessoas nomeadas articulam-se, como sustenta Arendt 

(2005), diante da  nomeação reforçando e tornando contemporânea esta nomeação, o que 

significa dizer que atuam a partir de uma compreensão de poder que fortalece o próprio 

grupo. Se antes do reconhecimento, eram conhecidos apenas como os “Pretos da Barra” 

pelos moradores das cidades mais próximas, sendo percebidos como distanciados de uma 

articulação que os  localizasse na estrutura política nacional,  após  o reconhecimento,  o 

grupo parece saber a quem deve recorrer para ter acesso a seus direitos. “Agora que nós é  

quilombo, nós pode procurar o Incra, nós pode procurar a Fundação Palmares, e pode  

também continuar no partido, no sindicato...”, é o que argumenta Izabel demonstrando a 

compreensão de que o reconhecimento na verdade ampliou as mesas de negociação já 

constituídas na Barra.

Essa discussão pode iluminar o processo de invenção de identidades quilombolas 

no Brasil considerando sempre a multiplicidade de agentes de construção deste processo. A 

discussão contemporânea que marca a nomeação como quilombola não é mérito somente 

do poder público ou de antropólogos, mas conta com a participação intensa dos povos 

reconhecidos  não  somente  no  que  é  convencionado  como  autorreconhecimento,  mas 

fundamentalmente  na  atualização  da  categoria  quilombola  de  acordo  com  as 

especificidades e necessidades locais. “No Fórum Social Mundial foi muito bom entrar em  

contato com os  outros  quilombos,  mas aqui  no Tocantins,  a  gente precisa também do  

sindicato  rural  porque  a  grilagem  de  terra  aqui  é  muito  forte”.  Assim,  ao  falar  da 

articulação  local  que  prevê  como  necessária,  Andreza  traz  a  história  do  grupo  e  das 

relações de poder do Tocantins, que aliás resgatam a origem camponesa dos herdeiros, 

sendo que estas relações demandam reações específicas do grupo.
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“No mês que vem eu vou pra Porto representar os jovem daqui no encontro que vai  

ter lá. É muito bom porque a gente tem contato com outros jovem e traz coisa nova pra  

cá”, afirma a filha de Andreza, de 17 anos. Ela assume assim a responsabilidade de dar 

continuidade às ações políticas que têm garantido a vida do grupo, após o estímulo ao 

engamento impulsionado pela  mãe,  tias  e  outras  mulheres  da Barra.  Este  engajamento 

conduz, como pode ser observado, a muitas saídas do povoado, mas saídas com datas 

marcadas  de  retorno  e  sempre  trazendo  na  bagagem  aprendizagem  que  fortaleça  a 

Associação e a representatividade do coletivo. Já aos homens não é possível perceber com 

facilidade este engajamento, sendo que alguns saíram da Barra e nunca mais retornaram, a 

exemplo do filho de Manoel Pumbu que tem paradeiro desconhecido pelos próprios pais. 

“O Anísio desabou no mundo tem mais de dois ano, ele era casado, as duas menina ficou  

com a mãe e ele deixou o menino mais eu”, declara Manoel Pumbu. Os mais jovens, como 

o  sobrinho-neto  de  Izabel,  Reginaldo  Rodrigues  de  Moraes,  17  anos,  vive  em Ceres, 

interior do estado de Goiás, para cursar Tecnologia da Informação. “Eu quero fazer um 

curso superior nessa área porque não dá pra ficar na Barra a vida inteira”, informa. Ele, 

como muitos outros garotos, não sinaliza o desejo de retornar para a Barra após concluir os 

estudos.  Posição  contrária  é  a  apontada  pela  filha  de  Andreza,  Elisângela,  que  cursa 

informática em Santa Tereza do Tocantins.  “Eu faço esse curso,  mas não tô feliz  não  

porque aqui na Barra não tem sinal pra nada, não tem celular, não tem internet, até esse  

orelhão fica é dias sem funcionar. Eu tenho é que ficar aqui na Associação e brigar pra  

que essas coisas chegue aqui também”, afirma.

A percepção destes espaços políticos criados basicamente pelas mulheres sinaliza 

para a formação de relações sociais, tomando, de acordo com a perspectiva aqui apontada, 

gênero e poder como constitutivos. Estas relações são, por sua vez, estabelecidas a partir 

de um sistema que acata a orientação das mulheres como condição para que tudo caminhe 

da melhor forma possível. “Do mesmo jeito que a 'Vanvirgem' sabia o lugarzinho certo  

que tinha que mergulhar, nós é que sabe onde tá nossas necessidade, nossa força, porque é  

nós que faz o movimento aqui na Barra”, afirma Salviana. Esta intensa articulação para a 

conquista  e  delimitação  de  direitos  e  obrigações,  faz  com  que  a  vida  na  Barra  seja 

referenciada a partir da ação feminina o que, por sua vez, toca na forma como se constitui e 

se  reproduz  o  próprio  grupo.  Temos  então  orientação  feminina  que  reproduz 

cotidianamente o mito fundador de “Vanvirgem”, a mulher poderosa que orienta e chega a 

salvar, sem negligenciar,  reduzir  ou ignorar a ação do herói fundador e sua história de 
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conquista. A necessidade do trabalho para a manutenção do grupo e a força da mulher para 

a vida local são consideradas no momento de decidir quem fica, e como fica, e quem deixa, 

e como deixa, a Barra por semanas, quinzenas, meses.

Antigamente era muito melhor, nós não precisava sair pra trabalhar fora  
porque daqui mesmo a gente tirava tudo. A gente vivia muito bem. Hoje o  
meu marido mesmo, o Benoni, fica até quinze dia no Gurupi serrando  
pau de empreita. Eu num posso sair porque tem os menino, mas eu fico  
aqui  trabalhando  também,  é  na  escola,  é  na  Associação,  é  sempre  
trabalhando.19

E este caso não é exceção na Barra. A maioria dos homens passa a semana toda nas 

cidades mais próximas trabalhando na construção civil, em fazendas, disponibilizando sua 

mão de obra barata e deixando sob responsabilidade das mulheres a construção diária da 

vida  em  Barra  de  Aroeira.  Quando  retornam,  alteram  a  paisagem  da  Barra  com  sua 

presença e também cada moradia assume um ar diferente. “O pai tá em casa hoje. É bom  

porque ele traz as coisa pra nós. Por mim, ele ficava aqui era direto, mas não pode, tem  

que trabalhar”, diz Ana Célia, 7 anos, filha de Salviana. Como os homens não podem ficar 

no povoado em função da necessidade do trabalho fora, é sobre as mulheres que pesam a 

articulação política e a lida com o dia a dia. “Tem esse monte de mulher grávida aí, sem 

condição pra comprar o enxovalzinho do neném. Quem tem que ajudar é nós. Tem que  

buscar um jeito. Pedir. Organizar. Isso é serviço nosso mesmo. Num é as mulher que tão  

aqui?  Então”,  afirma  Joana  enquanto  prepara  uma  reunião  em  que  cada  morador  é 

convidado e presentear com alguma coisa para recém-nascidos, sem direcionar o presente 

para esta ou aquela grávida. Os atributos de gênero são na Barra, então, performativos, não 

uma identidade pré-existente, se isso é possível. O que vale para a reflexão aqui sugerida é 

a repetição das normas reguladoras que materializa relações entre masculino e feminino e 

que evidencia uma atuação articulada. Assim, o gênero constitui-se enquanto mecanismo 

pelo qual “as noções de masculino e feminino são produzidas e naturalizadas, mas ele 

poderia  ser  muito  bem  o  dispositivo  pelo  qual  estes  termos  são  desconstruídos  e 

desnaturalizados” (Butler, 2006, p. 59). Mais à frente, busco discorrer sobre como se dá 

este processo na esfera do trabalho.

Há então uma complementaridade na condução da vida da Barra de acordo com a 

divisão de gêneros, sendo que os homens saem para o trabalho e retornam com a garantia 

19 Salviana Rodrigues. Barra de Aroeira. Janeiro de 2009.
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do  sustento  financeiro  da  casa;  enquanto  as  mulheres  ficam na  Barra  lidando  com o 

cotidiano e as mais engajadas têm saídas constantes e pontuais para formação, mobilização 

e articulação política.  Uma norma de conduta interna ao grupo estabelece quem fica e 

quem  sai  da  Barra  a  partir  da  orientação  de  gênero.  Ou  seja,  desde  a  presença  de 

“Vanvirgem” que as mulheres da Barra convergem para a compreensão de que a sabedoria 

para tomar decisões está em garantir  a força do coletivo a cada momento vivido.  Já o 

desempenho masculino caminha no sentido de impulsionar para a manutenção econômica 

de cada núcleo familiar, com a perspectiva de que o trabalho é função masculina. Fazendo 

analogia com a discussão proposta por Arendt (2005), o  trabalho estaria no campo das 

representações masculinas enquanto as demais ações estariam mais circunscritas ao campo 

das representações femininas. A relação de complementaridade mostrada pelos membros 

do grupo não reduz a relevância de ação e trabalho neste caso, mas evidencia relações de 

gênero que fortalecem a forma como o próprio grupo se constitui.

Fundamental  destacar  que  sempre  há  uma  possibilidade  de  deslocamento  que 

complexifica  a  relação  maniqueista  masculino-feminino.  Lançamos  mão  aqui  de 

expressões  como  “problemas  de  gênero”,  “gender  blending”,  “transgêneros”  e  “cross-

gender” para indicar a necessidade de ultrapassar o binarismo naturalizado (Butler, 2006, 

p. 60) e apresentar a concepção de subjetivação que contemple a reelaboração das normas 

de gênero. Compreendendo e reverenciando esta posição teórica, destaco que os papéis de 

gênero  na  Barra  são  problematizados  internamente  ao  grupo  pela  relação  homem  = 

masculino e mulher = feminino, mas reforço que características classicamente atribuídas ao 

masculino, como decisão e articulação política, são totalmente absorvidas pelas mulheres, 

que  ressignificam tais  características  orientadas  pelo  gênero.  Esta  constatação caminha 

contra  a  percepção  essencialista  do  binarismo  naturalizado  na  medida  em  que  as 

características  atribuídas  a  um  e  outro  são  definidas  de  acordo  com  preceitos  e 

necessidades locais.

Assim,  ser  mulher  na  Barra  implica  em  engajar-se  nas  ações cotidianas  de 

constituição  do  grupo,  de  uma  forma  decidida  e  que  caminha  para  a  resolução  dos 

problemas locais e contemporâneos seguindo uma conduta moral. “Se não é as mulher pra  

tomar  conta  da  Barra,  nós  ficava  esquecido  de  vez  porque  os  homem  tão  fora  

trabalhando”, afirma Andreza e complementa que “eles sai porque tem a necessidade do  

trabalho, então é nós que tem que agir”.  Ser homem implica em  trabalho,  sendo que 

elementos de masculinidade ou feminilidade estão transitando entre as personagens que 
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constituem o local.  Esta  complexidade  é  excelente  para  pensar  gênero  na  Barra  como 

categoria apreensível, mas performativa e não rígida e definitiva na marcação dos corpos 

dos agentes de construção da coletividade.
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3 Uso da terra: manutenção das roças e socialização

Ao  trazer  Barra  de  Aroeira  como  uma  espacialidade  específica  inserida  na 

problemática fundiária,  destaco que,  em sua relação simbiótica com a terra,  este grupo 

negro rural mantém as pequenas roças de toco ou de coivara como práticas tradicionais. 

“Nossas roça de toco funciona muito bem, é o nosso jeito de trabalhar a terra”, afirma 

Nilo Rodrigues. O uso comum constitui-se na principal, mas não a única, referência local 

para a lida com a terra e esta lida é tocada principalmente pelos homens mais velhos, ou 

pelos homens mais jovens durante o interstício entre um trabalho e outro fora do povoado. 

Sendo esta referência a principal, é a partir dela que proponho reflexão sobre as “terras de 

uso comum”, em que “laços solidários e de uma ajuda mútua informam um conjunto de 

regras  firmadas  sobre  uma  base  física  considerada  comum,  essencial  e  inalienável” 

(Almeida, 1989, p. 163). As “terras de uso comum” são caracterizadas como

[…] situações nas quais o controle dos recursos básicos não é exercido 
livre  e  individualmente  por  um  determinado  grupo  doméstico  de 
pequenos produtores diretos ou por um dos seus membros. Tal controle se 
dá por meio de normas específicas instituídas para além do código legal 
vigente  e  acatadas,  de  maneira  consensual,  [pelos]  vários  grupos 
familiares que compõem uma unidade social.  (Almeida,  1989,  p.  163, 
Grifo do Autor)

Em Barra de Aroeira, a área reservada para as chamadas roças é identificada pelo 

nome do grupo doméstico que primeiro cultivou a terra, sendo que geralmente essas áreas 

são inclusive extensões da casa domiciliar. “Eu planto ainda um pouquinho de cana, mas é  

muito pouco e um pedaço da roça tá sendo tocado agora pelo Manoel Pumbu”, informou 

Álvara sobre a terra que fica nos fundos de sua casa. Estes primeiros grupos domésticos 

têm prioridade  no  uso  da  terra  caso  queiram  manter  um roçado  naquele  período,  de 

maneira que quando Álvara considerar necessário ela pode solicitar de Manoel Pumbu a 

prioridade  para  usar  seu  pedaço  de  terra,  da  mesma  forma  que  pode  repassar  essa 

prioridade para qualquer outro membro da Barra. Assim, caso o grupo doméstico que tem 

esta prioridade em função da ocupação histórica não queira ou não tenha condições de 
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manter a roça no referido período, qualquer outro pode solicitar o uso da mesma parcela 

pelo tempo que achar necessário. “Se tem família precisando de terra pra plantar e tem  

terra sem plantar, essa família tem que plantar é aí mesmo, mas a terra é toda nossa”, 

afirma  Andreza.  Aqui  predominam regras  de  solidariedade.  “Eu tenho  uma cerca  pra  

levantar lá de junto das terra da Álvara, o Zacarias já falou que a hora que eu for ele vai  

junto”, afirma Januário. Dessa forma, não é possível afirmar que na Barra as terras são 

utilizadas  de acordo com as  normas  correntes  de  propriedade no Brasil,  que tem suas 

origens na Lei de Terras20.

Na Barra, a partir do investimento no caráter produtivo da terra, se conquista o 

direito de usufruir da mesma, sendo que se outro grupo doméstico quiser trabalhar aquela 

área deverá pedir autorização para o grupo que a utilizou anteriormente. O direito de uso 

da terra está, dessa forma, subordinado à necessidade deste uso, o que quer dizer que a 

terra existe para ser trabalhada. Evidencia-se aqui uma relação conceitual, sem qualquer 

pretensão  de  criar  o  efeito  da  comparação,  entre  estes  e  os  camponeses  sergipanos 

estudados por Woortmann & Woortmann (1997), onde o direito sobre a terra não passa 

pelo registro em cartório mas deriva necessariamente do trabalho dedicado ao cultivo da 

mesma.  Origina-se  daí  a  expressão  “terra  de  trabalho”,  que  encerra  um “conjunto  de 

significados morais”. Esta distinção é lida como própria do que pode ser chamado de um 

“modo de  vida  camponês”,  como proposto  por  Klaas  Woortmann (1990),  quando este 

refere-se a uma moral camponesa dotada muito mais de subjetividade que de objetividade. 

Também na Colônia e no Sítio Camponês estudados por Ellen Woortmann, a terra não 

pode ser simplesmente considerada um bem imóvel.

A terra é parte de uma ordem moral; mais que objeto de trabalho – o que 
ela certamente é – ela é condição de realização do sujeito trabalhador; 
mais do que propriedade mercantil – não obstante ter valor de mercado – 
ela  é  o  patrimônio  de  um  tronco  ou  de  um  Sítio,  isto  é,  de  uma 
“linhagem”. (Woortmann, 1995, p. 311).

20 A Lei de Terras - lei nº 601, de 18 de setembro de 1850 - foi uma das primeiras leis brasileiras, após a  
Independência do Brasil, a dispor sobre normas do direito agrário brasileiro. Ela estabeleceu a compra 
como única forma de acesso à terra e aboliu, em definitivo, o regime de sesmarias. A Lei de Terras foi  
regulamentada em 30 de janeiro de 1854, pelo decreto imperial nº 1318. Portanto, esta foi uma tentativa 
de  normatizar  as  doações  de  terras  feitas  desde  o  início  do  processo  de  colonização  portuguesa,  
regularizar as áreas ocupadas depois de 1822 e incentivar a vinda de imigrantes para o Brasil. Ao mesmo 
tempo,  a  Lei  de  Terras  visava  dificultar  o  acesso  à  terra  por  parte  de  um  novo  contingente  de 
trabalhadores que surgia com a proibição da escravidão no Brasil. Fonte: <http://educacao.uol.com.br/his 
toria-brasil/lei-de-terras.jhtm> Acesso em: 15 nov. 2011.
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A relação de oposição entre casa e roçado, ou terra de moradia e terra de trabalho, é 

também abordada por Heredia (1979), e acrescento aqui que essa relação pode ser pensada 

ainda como complementar, uma vez que é a terra de moradia que dá sentido à terra de 

trabalho, e carregada de tensão. As terras na Barra existem então para serem trabalhadas e 

se tem um ou outro grupo doméstico em condições de trabalhá-las, isto é o que será feito.  

Esta  forma  de  organização  social  demanda  de  certa  forma  o  empenho  histórico  dos 

herdeiros  pela  conquista  do  documento  definitivo  das  terras,  uma vez  que  pode  gerar 

instabilidade  em  relação  às  formas  de  propriedade  adotadas  no  Brasil.  Os  herdeiros 

demonstram  conhecimento  dos  mecanismos  legais  na  busca  pela  documentação  que 

consolide juridicamente o direito, mas mostram-se flexionados de acordo com os códigos 

locais, que envolvem o direito partilhado entre os mesmos.

Compreender  que  a  terra  existe  para  ser  trabalhada  não significa  para  o  grupo 

impeditivos para que determinada faixa fique em descanso por tempo mais prolongado, 

caso  não  haja  condições  de  trabalhá-la  no  momento.  Esta  necessidade  de  descanso  é 

inclusive um dos fatores que desencadearam, ao longo dos anos, um processo gradual de 

perda de território por parte do grupo uma vez que terras não utilizadas para o plantio são 

frequentemente  lidas  pelos  organismos  de  representação do poder  público  como terras 

improdutivas, como certificamos anteriormente em trabalho sobre as mulheres extrativistas 

do extremo norte do Tocantins21.  Em Barra de Aroeira,  a gradual perda de parcelas do 

território  ocupado  tem  despertado,  inclusive,  para  o  fortalecimento  dos  laços  de 

solidariedade. “Nós perdeu terra demais e agora nós tem que organizar porque tem muita  

gente  que  não tem nem um pedacinho  de  terra  pra  trabalhar”,  afirma  Cândida.  Esta 

redução  da  quantidade  de  faixas  disponíveis  conduz  também  à   consequente 

impossibilidade  de  deixar  terras  descansando  por  mais  tempo  o  que,  por  sua  vez, 

enfraquece a terra. “Por isso que a gente tá tendo tanta terra fraca, porque não dá tempo  

de descanso, parece que começa a ter menos terra do que gente”, diagnostica Cândida, ao 

que é apoiada pela grande maioria.

O sustento  da  casa  em Barra  de  Aroeira  vem basicamente  das  pequenas  roças 

familiares tocadas ano após ano por diferentes grupos domésticos e quase sempre com a 

colaboração de parentes para que o empreendimento tenha êxito.  Se o responsável por 

determinada roça adoece, por exemplo, várias pessoas se mobilizam para uma espécie de 

21 Conforme Dissertação de Mestrado defendida em 2005, junto à Universidade Federal do Tocantins, com o 
título:  Mulheres  de  Fibra:  As Estratégias  das Quebradeiras  de Coco no Tocantins  como um Marco  
Empírico para o Desenvolvimento Sustentável.
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revesamento no cuidado com a roça até que este tenha condições de reassumi-la. Nas roças 

são cultivados destacadamente milho, feijão, mandioca e arroz. “Dessas plantação é que  

nós tira quase tudo, ainda tem muita gente que faz a farinha, o beiju, é nosso sustento”, 

informa Januário.  Em nome deste  sustento do coletivo é que os grupos domésticos  se 

mantêm vigilantes  quanto  às  roças  que  estão  sendo mantidas  para  que  nada  se  perca. 

Coletividade  esta  reforçada  por  Joana  quando  afirma  que  “se  tem  uma  família  nossa  

passando  dificuldade,  todo  mundo  ajuda,  pega  um  pouco  dali,  um  pouco  dacolá”.  A 

perspectiva apontada por Joana – e confirmada pela maioria dos parentes – é de que se o 

grupo  atua  coletivamente,  e  em  nome  dessa  mesma  coletividade,  caminha-se  para  a 

constatação de que “ninguém passa necessidade aqui não”.

Januário prepara arroz colhido na roça da família.
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Sugiro  então  uma  formação  que  resiste  ao  contato  com  o  exterior  à  Barra 

promovendo,  dessa  forma  e  a  partir  da  necessidade  de  encontrar  conceituações,  uma 

aproximação do que se pode chamar de “estrutura de comunidade corporada”, como sugere 

Eric Wolf.

O  caráter  distintivo  da  comunidade  camponesa  corporada  é  que  ela 
representa um sistema social demarcado, com limites nítidos, tanto em 
relação aos de fora como os de dentro. Ela tem identidade estrutural ao 
longo do tempo. Vista de fora, a comunidade como um todo realiza uma 
série de atividades e sustenta certas “representações coletivas”. Vista de 
dentro,  ela  define os  direitos  e  deveres  de  seus  membros  e  prescreve 
grande parte de seu comportamento. (Wolf, 2003, p. 123)

Sabendo exatamente onde caminham e como devem proceder para manter a ideia 

de coletividade acesa, os herdeiros de Félix José Rodrigues atualizam nas suas escolhas a 

validade desta “estrutura”. “Cada família aqui tem sua roça, mas nós sabe que a roça é de  

todo mundo e se esse título sair mesmo, nós não precisa mudar nosso sistema porque todo  

mundo tá de acordo no jeito que funciona”, informa Andreza. O reconhecimento do grupo 

como remanescente de quilombo e a possibilidade de ter as terras tituladas em nome do 

mesmo parecem firmar o modelo de organização e não fragilizá-lo ou estrangulá-lo. Este 

mesmo modelo construiu o passado e o presente do grupo e parece projetar para o futuro, 

considerando as falas dos herdeiros,  na medida em que afirmam se fortalecer  por esta 

especifidade.

Até cerca de 15 anos atrás, se plantava cana-de-açúcar nos meses de setembro e 

outubro, sendo que Barra de Aroeira já produziu rapadura, açúcar mascavo e melado para 

toda a região. “Nós vendia rapadura até pra Porto Nacional, Taquaruçu, Taquaralto, pra  

esse  povo  todinho”,  demonstra  a  fala  saudosa  de  Manoel  Pumbu.  Os  produtos  eram 

transportados  em carroças  que iam cheias  até  essas  localidades  destacadas  e  voltavam 

também  cheias  de  outros  produtos  que  os  moradores  consideravam  necessários, 

especialmente o sal. “Era muito bom porque tinha muita fartura, mas hoje é diferente”, diz 

Manoel Pumbu. “As vez ia a família inteira pra Porto, pra Taquaralto, com a carroça  

cheia de coisa. Era bom demais...”, reforça Maria Francisca. Há que destacar também o 

trabalho compartilhado tanto  na  produção da  rapadura,  quanto  na  busca  por  mercados 

consumidores nas cidades mais próximas. “Até pra tocar uma engenhoca dessa, a gente  

tem que ter mais gente envolvida, é os parente, é os amigo, é todo mundo”, diz Álvara.
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Álvara ainda mantém engenhoca para trabalhar a cana no quintal de casa.

Sempre  que  oferece  generosos  pedaços  de  rapadura  às  suas  visitas,  Álvara 

Fernandes também afirma: “Aproveita porque  isso não existe mais, só eu ainda planto  

cana aqui”. Além de plantar a cana, ela mantém uma pequena estrutura – conhecida como 

engenho  ou  engenhoca  –  para  a  produção  de  rapadura,  no  quintal  de  sua  casa,  e 

eventualmente a produz. “Eu ainda tenho essa touceira de cana e dou conta de fazer essa  

rapadura, mas ninguém quer saber disso hoje não”. Álvara reforça que esta produção é 

uma exceção nos dias de hoje porque as terras se esgotaram, tanto em força como afirmado 

anteriormente  por  Nilo  Rodrigues  neste  texto,  quanto  em  quantidade  por  causa  dos 

problemas fundiários que levaram à redução sistemática das terras do grupo. Ela diz que 

outro motivo para a escassez são os processos de industrialização, que representam forte 

competidor no comércio existente nas localidades que antes consumiam, a partir da compra 

nas  feiras,  o  que  era  produzido  em Barra  de  Aroeira.  Toda esta  nova  situação  afetou 

profundamente a relação dos membros do grupo com a terra, mudaram-se principalmente 

as cultivares – hoje não se planta mais cana – e a quantidade do que se produz, se antes era  

necessário um excedente porque a venda em feiras era garantida, hoje esta não é mais a 
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realidade do grupo. Mudou-se também a forma de investir em manejos que acelerem a 

produção e otimizem o espaço escasso que resta ao grupo. “Parece que a gente acreditava  

que a terra ia dar tudo o que a gente plantava. Mas hoje parece que a gente desacredita,  

tem tanta praga, tanta coisa de fora”, afirma Nilo. Já nos quintais, ainda é mantida uma 

grande  variedade  de  plantas  utilizadas  para  a  alimentação  da  família,  a  exemplo  de 

abóbora, chuchu e maxixe; para a elaboração de xaropes e outros medicamentos, como os 

chás  e  os  depurativos;  além  de  algodão  “pra  remédio”  e  algumas  árvores  frutíferas, 

destacadamente os pés de manga.

O uso que fazem da terra em Barra de Aroeira é marcado ainda por um calendário 

bem definido. Este tem início em maio, quando as áreas são limpas ou “brocadas”. De 

acordo com Nilo, “pra brocar a terra é preciso que um ajude o outro porque é muito  

trabalho, então nós marca assim: hoje vamo todo mundo pras terra do Januário, amanhã  

pras minha, depois pras da Álvara, e aí nós consegue dar conta”. Feita esta limpeza da 

área, os meses de junho e julho são dedicados à derrubada porque “depois de brocar a  

gente tem que derrubar muita árvore maior que pode atrapalhar a roça”, sendo que este 

trabalho é feito exclusivamente pelos homens membros da unidade residencial responsável 

pela  roça.  Já  o  mês  de  agosto,  marcadamente  quente  e  seco,  é  dedicado  às  ações  de 

finalização do preparo  da  terra  com o aceiro  varrido  que  mobiliza  também a  unidade 

familiar. “É nessa hora que a gente marca a terra todinha pra evitar que a queimada fique  

descontrolada”, informa Nilo para destacar que é em setembro que a queimada domina o 

tempo local.

Algum tempo após o plantio, se parte para a “limpa” do mato que cresce em torno 

das plantações. Aqui os herdeiros trabalham geralmente em forma de mutirão comunitário 

ou envolvendo apenas os membros do núcleo familiar, mas a atividade sendo realizada 

basicamente pelos homens. Cada cultivar impõe uma forma de conduzir esta limpeza. “A 

limpa do milho é  feita  com facão,  já  a limpa da mandioca é  feita  com enxada,  cada  

plantação tem seu jeito”, informa Nilo. A fase em que as mulheres mais aparecem nas 

roças da Barra é durante a colheita, quando se junta mais gente e vai todo mundo para as  

roças “pra não perder o tempo certo de colher”, diz. Geralmente se começa a colher o 

arroz entre os meses de março e maio. O milho tem sua colheita a partir de maio. A cana 

somente pode ser colhida um ano e meio após o plantio. A banana precisa de oito a dez 

meses após o plantio para ser colhida. Já a primeira “carga” do feijão pode ser colhida 60 

dias após o plantio, sendo que esta roça pode render outras “cargas” que serão colhidas 
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posteriormente. Para armazenar os grãos, os moradores da Barra lançam mão de estruturas 

artesanais como o “paiol” para guardar o milho e o “ensacamento” no caso do arroz. Há 

hoje na Barra uma máquina beneficiadora de arroz adquirida pela Associação e que pode 

ser  utilizada  por  todos  os  moradores.  Mas  ainda  encontramos  alguns  “monjolos”  ou 

“pilões”, que são estruturas artesanais com mecanismo movido a água, principalmente em 

pequenas roças que ficam nos pés de serra, porque aqui se aproveitam e se canalizam as 

águas que descem das serras para movimentar as engenhocas.

Eis na sequência uma proposição de breve calendário do preparo da terra em Barra 

de Aroeira para receber as roças que garantirão o sustento das famílias:

Mês Ação Responsável Participação por Gênero
Maio Limpeza ou broca Todo o grupo/Mutirão Homens
Junho/Julho Derrubada Unidade doméstica Homens
Agosto Aceiro Varrido Unidade doméstica Homens
Setembro Queimada Unidade doméstica Homens
Out./Jan.* Plantio/Semeadura Unidade doméstica Homens/Mulheres
Dez./Mai.* Colheita Todo o grupo/Mutirão Homens/Mulheres

* A oscilação dos meses para plantio/semeadura e colheita segue o tipo de plantação.  

A técnica do aceiro varrido,  que consiste em sistematizar uma trilha que separe 

adequadamente a área de vegetação natural a ser preservada da área a ser utilizada para o 

plantio,  garante  a  preservação  da  floresta  após  a  queimada  e  constitui  prática  muito 

recorrente na Barra. “Essa preservação é que faz das terra que nós escolheu pras roça ser  

muito boa, por isso que tinha que manter, mas nossa terra tá cada vez menor”, destaca 

Nilo. Ele acrescenta que as pequenas roças são mantidas em áreas de “terra preta, terra  

escura  ou  de  barro  vermelho”  cuidadas  durante  todo  o  período  principalmente  pelos 

homens mais velhos e pelos meninos que ainda não contam idade para trabalhar fora da 

Barra.  Com a redução considerável  do território ocupado por  este  grupo ao longo dos 

anos22, a terra tem ficado em descanso por no máximo quatro anos, o que tem resultado em 

terras esgotadas e muita dificuldade para manter as áreas cultivadas. Questionados sobre 

esta  fragilidade  da  terra,  os  moradores  argumentam que  a  presença  de  árvores  como 

“juazeiro, jatobá, cajá, ipê roxo, angico branco, juá, cedro, aroeira, tucum e tabocal tão  

aqui pra mostrar o tanto que a terra é boa”, como afirma Nilo emendando que a escassez 
22 Mais adiante trataremos da redução histórica da área das terras ocupadas pelo grupo de Barra de Aroeira.
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destas espécies fragiliza a terra fragilizando, consequentemente, todo o grupo: “Sem terra 

boa não tem povo da Barra, não tem é vida sem terra”.

Zacarias também admite que estas árvores estão cada vez mais raras, mas explica 

que “tá menos porque nossa terra tá sendo tomada desde muito tempo pra trás”, o que 

confirma a perda gradual e a inviabilidade de deixar uma área em descanso por muito 

tempo. A força da terra é que orientará a quantidade de vezes que uma mesma área poderá 

ser utilizada, oscilando entre duas ou três vezes consecutivas, depois é fundamental deixar 

a  área  “descansar”.  As  margens  de  córregos  ou  riachos  são  aproveitadas,  quando  da 

descida da água, para o plantio de cultivares adaptáveis a essas condições naturais, como 

melancia, abóbora e mandioca. O plantio é feito geralmente em maio, quando as águas 

começam a baixar, de forma mista, ou seja, de uma só vez e com todas as espécies juntas. 

Já a colheita ocorre em momentos diferenciados. A colheita da melancia e da abóbora se dá 

com a maturação e a colheita da mandioca acontece somente em outubro, quando se inicia 

o período da cheia.

Marcadamente  após  a  década  de  1960,  além de  produzir  suas  pequenas  roças 

familiares,  grande  parte  dos  moradores  da  Barra  passou  a  vender  parte  da  pequena 

produção agrícola e a trabalhar de empreita ou como diarista em fazendas próximas. Os 

que ficaram na sede do povoado, dedicam-se às chamadas roças de toco ou de coivara, 

sendo que se antigamente se  plantava o arroz entre  as  leras de milho e se  plantava a 

mandioca também na mesma área, desde pouco tempo se introduziu um novo modo de 

plantio, em que se plantam as culturas em áreas separadas ou em tempos diferenciados. 

Dessa forma, atualmente, o arroz é plantado nas áreas baixas e o milho e a mandioca nas  

áreas mais altas das roças. De acordo com Nilo, esse costume é recente e foi trazido por 

“gente de fora” do grupo. Costumam plantar a banana na mesma área em que se plantam 

outras cultivares, sendo que primeiramente se planta a banana, depois o milho e depois o 

arroz.  Já  o  feijão  e  a  fava  são  plantados  separados  da  banana,  milho  e  arroz  porque 

ramificam e  sufocam as  outras  cultivares.  “Vira  uma maçaroca  e  a  roça não  rende”, 

informa Nilo.  Quem ainda mantém o plantio  da cana,  a exemplo de Álvara,  o faz em 

setembro ou outubro em área totalmente separada ou juntamente com o plantio de milho, 

mas volto a destacar que esta é uma exceção na Barra. Depois de um mês do plantio, as 

mudas de cana são transplantadas e no primeiro local se planta a semente do milho, colhido 

após três meses.

O  conhecimento  quanto  ao  uso  da  terra  em  Barra  de  Aroeira  é  transmitido 
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principalmente pelos moradores mais velhos e a constatação é de que é cada vez mais forte 

a ausência de jovens nas roças. “Esse conhecimento tá ficando raro, mas ainda tem muita  

gente tocando as roça, e é quem toca as roça que pode ensinar os mais novo”, afirma Nilo. 

Álvara complementa dizendo que “num é só a cana e outras plantação da roça que tá  

diminuindo, tem muita gente que não entende mais como é que deve fazer, reparar na lua,  

no tempo pra plantar  e pra colher”.  Tais preocupações conduzem ao investimento em 

ações que levem ao fortalecimento do trabalho nas roças da Barra. Para Andreza, “nós 

quer manter as roça porque hoje a gente tem que apostar é no que nós tem pra não perder  

a cultura, o jeito de fazer, que é só nosso”. Esta perspectiva tem orientado a atuação da 

Associação e  está  presente  nas  falas  dos  moradores,  embora não tenha sido registrada 

rejeição às propostas que chegam.

A  manutenção  das  atividades  nas  roças  enquanto  preocupação  do  grupo  se 

intensificou significativamente após o reconhecimento como remanescente de quilombo. 

“Se for pensar é as roça que segura o povo aqui, mas como é que nós consegue viver das  

roça se a nossa terra tá cada vez menor? Nós precisa ter o título pelo menos da terra que  

o Incra diz que nós tem direito”, afirma Andreza. A área que o grupo ainda domina é toda 

trabalhada, mas sobra mão de obra no povoado, por isso os homens em idade produtiva 

apostam nas empreitas, nas diárias, no serviço fora da Barra como estratégias para garantir 

as  finanças  domésticas.  “A gente  ganha  muito  com  esse  trabalho  da  roça,  porque  é  

conhecimento da terra, da lua, do jeito de plantar”, indica Álvara a necessidade de manter 

as  roças  como  forma  de  aquisição  e  manutenção  de  conhecimento,  o  que  significa 

fortalecimento do grupo. “As perda que nós tem quando deixa de existir as roça é muito  

grande,  nós  sabe  disso,  e  nós  tá  lutando  pra  não  deixar  isso  acabar”,  complementa 

Cândida ao que é apoiada em gestos por seu marido, Januário. Muito envolvidas com as 

roças e menos com a Associação, as falas de Álvara e Cândida dão uma dimensão da 

importância  das  roças  para  a  vida  do grupo e  alertam para  as  perdas  previstas  com a 

redução da extensão da propriedade. Já Andreza, engajada na Associação, fala menos das 

roças e mais da necessidade de buscar todos os instrumentos legais para garantir a titulação 

da  área  em nome do grupo.  Essas  diferenças  acabam por  construir  também diferentes 

percepções no interior do próprio grupo acerca da forma como lidam com a terra enquanto 

espaço de ocupação e enquanto propriedade.
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4 De roças, luas e mulheres

A terra está preparada, a época do ano é propícia para o plantio, o clima não poderia 

ser melhor e a disposição sinaliza um futuro de colheita farta, capaz mesmo de garantir a 

vida do grupo. A felicidade de quem vai tocar a roça é extensiva a todo o grupo, porque “se 

nós pode plantar é porque nós ainda tem conhecimento. E depois que esse título da terra  

sair é que nós vai ficar seguro mesmo”, declara Januário. “Ói esse arroz que beleza, dá  

gosto de saber que foi nós que plantou e que ele cresceu sadio e rendeu demais”, continua. 

“Sabe por que ele rendeu a colheita boa? Porque as mulher da Barra tava lá na hora  

certa, ajudando a dar força pra terra”, sentencia Cândida e complementa: “toda roça que 

as mulher tá junto na hora de plantar tem fartura na colheita”. Pelo diálogo percebem-se 

os instrumentais simbólicos e de gênero que direcionam a vida na roça da Barra.

Neste espaço, as atividades de  broca e derrubada são exclusivamente masculinas, 

mulheres  e  crianças  são  envolvidas  somente  e,  de  forma  muito  especial,  no  plantio  e 

também na colheita. De acordo com Sancha, “as mulher é que dá a vida, elas pode criar,  

então elas  têm que tá  presente  na  hora  de  plantar”.  Mas plantar  não  é  exclusividade 

feminina na Barra, a prática adotada segue a lógica de que somente as primeiras sementes 

devem ser plantadas pelas mulheres. Esta forma de condução tem se mostrado eficaz na 

garantia  de  fartura  na  colheita,  resultante  da  fertilidade  que  a  terra  adquire  após  este 

primeiro  contato.  Mas  passado  este  momento,  os  homens  assumem  o  trabalho  de 

encerramento do plantio e manutenção das roças.

A descrição de Sancha é de que nos primeiros momentos do plantio “as roça fica  

cheinha  de  mulher  e  menino,  dá  gosto  de  ver”.  Além  dela,  praticamente  todos  os 

moradores de Barra de Aroeira fizeram referência a este momento como uma oportunidade 

para se fazer uma coisa boa. “Olha aí que coisa boa, todo mundo junto trabalhando a  

terra”, declara Nilo. A relação é tanto a associação pela semelhança, mulheres que são 

seres férteis podem garantir também a fertilidade da terra, quanto o empenho para a criação 

de ambiente rico de socialização, o que tem contribuído para garantir a manutenção do 

grupo. Seguindo a cosmologia local,  o ato de plantar  não garante,  por  si  só,  uma boa 

colheita.  Para  se  ter  fartura  é  importante  que  seja  estabelecida  uma  relação  de 
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conhecimento e respeito com elementos que têm o poder de governar o sucesso de uma 

roça. O poder feminino, em Barra de Aroeira, pode ser compreendido e vislumbrado ainda 

na observação da lua e manifestação de respeito a suas diversas fases para garantir o êxito 

nas plantações. Não podemos aqui deixar de lembrar a extensa produção que referencia 

associações  entre  as  fases  da  lua  e  sua  interferência  no  ciclo  mensal  feminino,  a 

menstruação. Assim, toda a lida com o plantio em Barra de Aroeira é orientada de acordo 

com as fases lunares.

A utilização desse ritmo de lua é através da flutuação... a começar pela  
mandioca. Se a gente planta mandioca na fase crescente da lua, só vai  
crescer a manaíba e não a raiz. Então, plantando na fase da minguante,  
ela não vai crescer muito, mas vai ser boa de raiz. E o arroz do mesmo  
jeito... e assim  o milho... e tudo.23

O ensinamento de Nilo é reforçado por Álvara, que acrescenta que as luas nova e 

cheia especialmente carregam grande força e, por isso, evita-se o plantio dois dias antes e 

dois dias depois destas fases. “A gente tem que saber a horinha certa de plantar pra ter  

uma colheita boa”, diz Álvara. Numa justaposição com a intenção de sistematizar nossa 

apreensão, fazemos novamente referência a Woortmann & Woortmann (1997, p. 100) para 

quem “cada plantio tem seu momento exato, tendo a Lua como referencial. Não se planta 

nos momentos extremos, quando o excesso ou a falta de força seriam prejudiciais”. Na 

Barra, a lua nova é especialmente considerada ruim para o plantio. As fases tidas como 

ideais para este fim são a crescente e a minguante a depender do resultado que se busca 

atingir na colheita, como explicado por Nilo. Se a planta for do tipo que se extrai a raiz, 

como a mandioca e outras em que o importante não é o crescimento do que fica fora da 

terra, então o plantio é feito na fase minguante da lua, mas se o que se deseja é o seu 

crescimento exterior ao solo, casos como o milho ou o arroz, então a melhor fase para se 

plantar é a crescente.

Um outro espaço de intensa participação feminina até por volta da década de 1980, 

era o plantio do algodão para garantir a fiação e fabricação de roupas nas até então muitas 

fiandeiras manuais ou rocas. “Num tinha uma casa que num tinha uma roca. As mulher se  

juntava e  tralhava era  dias  fazendo coberta,  tapete,  calça,  de  tudo mesmo”,  relembra 

Sancha.  O  grupo  cultivava  o  algodão,  produzia  tudo  o  que  precisava  e  ainda 

comercializava  o  excedente,  principalmente  em  feiras  em  Porto  Nacional,  Rio  da 
23 Nilo Rodrigues. Barra de Aroeira. Setembro de 2008.
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Conceição, Dianópolis, além de Barreiras, no estado da Bahia. “Já fiamos até cinco quilos  

de linha num dia. Juntava as mulher tudo e ia fiar. Era muito bom, as mulher tudo junto  

era fiando, cantando, conversando, era muito bom”, informa Izabel acrescentando que esta 

prática  caiu  em  desuso  principalmente  depois  da  instituição  do  estado  do  Tocantins. 

“Depois que criou o Tocantins ficou mais fácil  e mais difícil  porque agora tem muita  

cidade,  tudo pertinho uma da outra,  dá  pra  comprar,  mas falta  dinheiro.”  Também a 

qualidade do material  produzido pelas  fiandeiras  de  antes  é  colocada  por  Izabel  como 

diferencial: “uma coberta ficava era tempo pra acabar, mas essas que a gente compra nas  

loja não dura nada não”.

De  acordo  com  Andreza,  com  asfalto,  transporte  público  e  facilidade  de 

comunicação com a sociedade envolvente, os moradores de Barra de Aroeira acabaram 

percebendo que é mais barato comprar roupas confeccionadas em escala industrial. “Mas a 

coberta fiada em casa é mais quentinha”, qualifica Álvara, que ainda mantém uma roca em 

casa e, eventualmente, quando consegue algum algodão de seu quintal, tece roupa, colchas 

de cama e redes para consumo próprio “ou então pra dar de presente pra alguém”. Há que 

se reforçar que não são todas as casas da Barra que possuem as rocas hoje em dia e que a 

prática de fiar não foi acompanhada em nenhum momento do trabalho de campo, embora 

sua referência tenha sido constante.

Antigamente as mulher ia fiar e tecer rede, coberta, tapete e roupa na  
ação manual e os homem ia moer cana, fazer farinha, pisar o arroz pra  
fazer a carga pra ir vender em Porto Nacional, pra conseguir comprar  
roupa  diferente.  Tudo  era  ação  pra  começar  a  negociar  pra  ver  se  
voltava com alguma mercadoria que não dava conta de produzir aqui.24

Izabel Rodrigues se empenhou em retomar a ação da tecelagem após contatos com 

o Serviço Brasileiro de Apoio às Micro e  Pequenas Empresas -  Sebrae,  que chegou a 

organizar atividades em Barra de Aroeira durante o ano de 2008, mas a adesão foi muito 

pequena por parte das mulheres. “As mulher aqui da Barra não quis muito esse negócio de  

novo não”, informa Álvara. Eventualmente, ainda se produz algo, como relembra Andreza, 

que, ao participar do Fórum Social Mundial realizado em Belém (PA), no ano de 2009, 

levou algumas peças  produzidas  especialmente  para comercializar  durante  o evento.  O 

recurso  resultante  da  comercialização,  como toda  investida  neste  sentido  em Barra  de 

Aroeira,  teve  parte  destinada  a  ressarcir  o  trabalho  das  mulheres  mobilizadas  para  a 
24 Nilo José Rodrigues. Barra de Aroeira. 14 de janeiro de 2009.
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produção das peças e outra parte foi entregue à Associação para ações junto ao próprio 

grupo.

Mas isso aí tá mesmo cada vez mais raro porque dá muito trabalho, nem  
todo mundo valoriza e você é obrigado a vender muito barato. Acho que  
não compensa. Ainda mais que a gente mesmo não tá fazendo pra nós. O  
bom era se nós conseguisse fazer para usar ainda.25

Toda esta  reflexão,  e  a  tentativa frustrada de resgatar  a  prática de fiar  e outras 

consideradas  esquecidas,  pela  leitura  apresentada  por  Andreza,  mostra  que  Barra  de 

Aroeira está em sincronia com a chamada sociedade envolvente e demanda ações do poder 

público  que  justifiquem  o  próprio  reconhecimento  como  quilombola,  a  exemplo  de 

moradia,  água  tratada,  transporte  e  outros  canais  de  comunicação.  Dessa  forma,  a 

impossibilidade de continuar lidando com o extrativismo vegetal, a caça, a pesca e também 

as mudanças provocadas após a criação do Estado do Tocantins, fazem com que o grupo 

acione cada vez mais outros elementos de afirmação, “nós aqui é quilombo, nós precisa de  

organizar, as menina precisa de um curso de computador pra tocar a Associação, nós  

precisa de sinal de telefone aqui,  nós precisa de muita coisa”,  afirma Maria Francisca 

sobre o que precisam para se afirmar como quilombolas hoje.

Este acionamento de outros elementos de afirmação não ameaça o reconhecimento, 

ao contrário, demonstra a sincronicidade dos membros do grupo com o tempo vivenciado e 

fortalece  novas  práticas  sem  desconsiderar  as  já  existentes,  em  um  movimento  de 

atualização.  O que  equivale  afirmar  que  a  dinâmica  assegura  a  vida  e  não  ameaça  o 

reconhecimento  institucional,  adequando  o  grupo  quilombola  “às  demandas  sociais” 

vigentes. Em sua tentativa de ressemantização de alguns “paradigmas” nos estudos sobre 

quilombos, Arruti contribui com esta reflexão quando afirma que:

Mais  do  que  torná-lo  contemporâneo,  porém,  era  preciso  torná-lo 
adequado às demandas sociais  que descobriam no texto constitucional 
(apesar  dele  mesmo)  um  meio  de  atualizar  –  no  interior  do  próprio 
ordenamento  jurídico  vigente,  e  não  mais  contra  ele  –  uma  “dívida 
histórica”. Esse processo de adequação ganhou a forma de uma ruptura, 
imposta por meio da ressemantização daquela categoria jurídica. (Arruti, 
2006, p. 83)

Dessa forma, a atualização das categorias envolvendo o reconhecimento do grupo 
25 Andreza Rodrigues. Barra de Aroeira. 14 de janeiro de 2009.
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como remanescente de quilombo, nos conduz a perceber nas próprias ações das pessoas da 

Barra investimentos no sentido de busca de autonomia e alinhamentos históricos com os 

chamados grupos envolventes. É assim que a memória de um tempo em que se fiava não 

pode ser resgatada por entes externos ao próprio grupo, como o tentou o Sebrae em 2008. 

“Era bom demais quando as mulher aqui da Barra tudo fiava, mas agora é outro tempo, é  

outro  jeito  de  fazer  as  coisa  e  nós  sabe  disso”,  sustenta  Andreza.  Isso  porque  o 

conhecimento,  com  estas  demandas  externas,  se  processa  em  um  trânsito  definido  e 

vivenciado especialmente pelas mulheres em Barra de Aroeira, uma vez que os homens 

operam outros tipos de conhecimento.

É neste trânsito que encontramos as parteiras orgulhosas pelo privilégio de trazerem 

à luz praticamente todos os membros do grupo. “Agora é que tem mais gente nascida na  

Santa Tereza e na Lagoa, mas quase todo mundo aqui que tem mais de 10 ano, nasceu por  

essas mão aqui”, diz Álvara Fernandes. “E aqui todo mundo tem saúde, ninguém morre  

fácil não”, acrescenta como se quisesse referendar sua habilidade e a eficácia de sua ação. 

Ela diz que hoje as mulheres fazem o pré-natal em Santa Tereza, quando estão para dar à 

luz se preparam para que o bebê nasça na sede do município pelas mãos dos médicos, mas 

sabem  que  “se  tiver  problema  na  última  hora,  elas  pode  contar  que  na  Barra  tem  

parteira”. Ser parteira e ter parteiras no grupo é uma condição de vantagem a partir da 

perspectiva interna  ao  grupo e não desvantagem por  não ter  médicos  que atendam no 

povoado.  Agente  de  saúde  há  12  anos,  Tico,  que  faz  atendimento  na  Barra,  diz  que 

presenciou somente cinco mortes no “povoado”, mas uma foi por acidente e uma outra, 

“que faz muito, muito tempo”, por picada de cobra. Então “só três pessoas morreram aqui  

de  doença,  ou  porque  já  estava  muito  velha,  nestes  últimos  12  anos”,  conclui 

demonstrando  confiança  na  saúde  do  povo  que  atende.  Tico  está  no  povoado 

constantemente e traz alguns medicamentos emergenciais, como soro e antitérmicos, faz o 

acompanhamento  de  crianças,  idosos  e  gestantes  e  trabalha  com  atenção  especial  no 

combate ao mosquito da dengue26.

O  morador  mais  velho  da  família  Rodrigues  vivendo  no  povoado  é  Francisco 

Marques da Silva,  conhecido como “Seu Doloroso”.  Ele contava 102 anos em 2008 e 

nasceu no dia 25 de agosto de 1905 (Anexo 5), quando Félix José Rodrigues ainda era 

vivo. Com deficiência congênita que o impede de expressar-se de maneira compreensível, 

26 Esta atenção especial é fruto da gestão do governo do estado do Tocantins e não necessariamente uma 
reivindicação dos moradores da Barra. Contudo, todos veem com bons olhos a atuação da agente de saúde 
neste sentido e até participam de campanhas de combate ao mosquito da dengue.
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“Seu Doloroso” não  pode contribuir  no sentido  de contar  a  sua história  e  dos  demais 

herdeiros. Tio de Maria de Darran, sua existência diz, por si, da antiguidade do grupo. “O 

véi Doloroso tá quase indo, mas inda tá aí pra mostrar a saúde do nosso povo, ele tem  

mais  de  100  ano”,  afirma  Álvara.  É  comum que  estes  idosos  passem  tardes  inteiras 

deitados em redes estendidas sob os pés de mangas nos quintais das casas.

A parteira Álvara também é benzedeira e demonstrou grande insatisfação quando 

conversei  com ela  sobre o assunto  somente  após ter  falado sobre a  mesma coisa com 

Manoel Pumbu, conforme veremos mais adiante. Ela e a grande maioria dos moradores 

mais velhos de Barra de Aroeira sabe benzer, mas não o divulga o tempo todo, somente a 

convivência vai nos mostrando que mais gente do que se pode perceber faz isso. Maria 

Francisca também torce o nariz quando percebe que alguém procurou outra pessoa e não a 

ela para uma cura. Durante o trabalho de campo, não percebi iniciativas no sentido de 

preparar os mais jovens para este tipo de ação, mas ouvi muitos lamentos de que esta é 

uma prática que está se acabando tanto porque hoje temos farmácia, agente de saúde e até 

médico com muito mais facilidade, quanto porque os mais jovens não têm interesse em 

aprender. “A moçada de hoje não quer saber disso não”, diz Manoel Pumbu.

Junto com o ato de benzer para curar, está se perdendo também o conhecimento das 

plantas medicinais muito utilizadas, até pouco tempo atrás, em garrafadas que curam desde 

picada  de  cobra27 até  doenças,  além  de  funcionarem  como  depurativos  de  sangue  e 

vermífugos. Saber para que servem as plantas significa também conhecer o local e, por 

isso, a frase fácil “não vê que nesse mundo não tem cabaça” coloca os agentes sociais em 

seus locais de pertencimento e somente alguém de fora do grupo pode não saber disso. 

“Essa minha vizinha aí caiu o queixo e teve que ir pra Palmas cuidar porque eu não tava  

aqui na hora, porque eu tenho aqui no quintal planta que serve pra isso”, informa Izabel. 

E quando estes saberes começam a se perder, a sensação manifestada principalmente pelos 

mais  velhos  é de que o grupo está  perdendo sua base de conhecimentos,  seus saberes 

tradicionais. “Agora imagina quando nós mais velho faltar, não sei o que vai ser não”, 

desabafou Izabel depois de informar que a vizinha que teve o deslocamento do maxilar é 

deficiente auditiva e não tem a quem recorrer.

A relação de aprendizagem na Barra passa, dessa forma, por uma compreensão de 

que há novos elementos eficazes de afirmação do grupo e que não ameaçam as identidades, 

que estão sempre em trânsito. O grupo atualiza sinais diacríticos e vai se reproduzindo no 

27 Picada de cobra na Barra não é considerada doença, mas sim acidente.
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tempo e no espaço lançando mão dos elementos em circulação. Da mesma forma, podemos 

pensar o trabalho com o algodão e as demais ações na Barra. Nesta construção coletiva, o 

velho  e  o  novo são  acionados  de  acordo  com os  interesses  do  grupo e  à  revelia  dos 

interesses e estímulos estatais, externos, de fora. Os membros do grupo demonstram, a 

partir  desta  perspectiva,  uma  grande  autonomia  no  sentido  de  buscar  sempre  novos 

elementos significativos na construção e reconstrução cotidiana da Barra.
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5 Extrativismo, artesanato e terra na Barra

A atuação  humana  sobre  os  elementos  da  natureza  traz  diferentes  formas  de 

impacto sobre esta, variando de uma degradação que extrapola os limites suportáveis pelo 

ambiente, a exemplo dos pastos para a pecuária extensiva, da monocultura que se utiliza de 

imensidões de terras e outras ações que desequilibram a relação entre humanos e não-

humanos;  até  ações  que  respeitam  os  limites  de  resiliência28 e  garantem  a  vida  de 

populações inteiras. Entre estas últimas, destacamos o extrativismo como atividade capaz 

de garantir a sustentabilidade sem desqualificar os saberes e técnicas dos povos locais. Em 

Barra de Aroeira, a propensão para o extrativismo é conhecida e envolve a extração de 

madeira, do Capim Dourado, além de algumas palmáceas, como buriti e babaçu, a caça e a 

pesca. Porém, se a propensão é conhecida, a ação extrativista em si está cada vez mais 

escassa em decorrência da própria perda do território.

De acordo com relatório técnico elaborado pelo Incra ao final de 2008, o grupo 

ocupa atualmente uma área correspondente a 871 hectares de vazante. Ou seja, são apenas 

1,09%  do  território  demarcado  originalmente  pelo  ancestral,  que  correspondia  a 

79.200,0000 hectares, e é composto por terras úmidas, também chamadas de pé de serra ou 

terras baixas, e Cerrado29. A justificativa para tal delimitação apresentada pelo Instituto é de 

que exatamente nesta área se encontram as moradias, as pequenas roças familiares e os 

também pequenos pastos do gado criado por algumas famílias nucleares. Nestas beiras de 

rios  e  vazantes  é  que  se  encontram as  terras  escuras  e  férteis  mencionadas  por  Nilo 

Rodrigues e são estes os espaços utilizados, especialmente depois da década de 1930, para 

a  caça,  o  cultivo  das  chamadas  roças  de  toco  e  a  extração  de  madeira  de  lei  para  a 

28 Para o termo resiliência adoto como significado a qualidade ou capacidade de resistência de um material  
ao choque, à tensão, à pressão, a qual lhe permite voltar, sempre que é forçado ou violentado, à sua forma 
ou posição inicial. A expressão vem sendo utilizada com cada vez mais frequência nos estudos ambientais 
para designar a capacidade de regeneração dos recursos naturais.

29 Constituindo a segunda maior formação vegetal brasileira, o Cerrado é um dos seis grandes biomas que 
ocorrem no Brasil. O Cerrado estende-se por uma área de 2.045.064 km2, abrangendo os estados de Minas 
Gerais, Goiás, Tocantins, Bahia, Maranhão, Mato Grosso, Mato Grosso do Sul, Piauí e o Distrito Federal. 
Apresenta duas estações bem marcadas: inverno seco e verão chuvoso. Com solo de savana tropical,  
deficiente em nutrientes e rico em ferro e alumínio,  abriga plantas  de aparência seca,  entre arbustos  
esparsos e gramíneas, e o Cerradão, um tipo mais denso de vegetação, de formação florestal. A presença  
de três das maiores bacias hidrográficas da América do Sul (Tocantins-Araguaia, São Francisco e Prata)  
na região favorece sua rica biodiversidade.
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construção. Até algumas décadas atrás era também destas áreas que se extraía o Capim 

Dourado para a elaboração do artesanato. Como tanto a madeira de lei quanto o Capim 

Dourado estão cada vez mais escassos,  este  povo tem exercido muito raramente a sua 

propensão para o extrativismo vegetal. Esta escassez, de acordo com a perspectiva aqui 

apresentada, representa perda uma vez que as experiências sobre o extrativismo  na Barra 

contribuem para ampliar as imagens das redes de saberes e pessoas que se estabelecem a 

partir da coleta, uso e circulação de produtos e mercadorias.

Entre estas redes de saberes está o conhecimento que permite diferenciar a cabaça e 

o cansanção. Esta última é uma planta tóxica, também conhecida como urtiga-brava ou 

urtigão, sendo que o contato com os pelos do caule e folhas causa dor imediata devido ao 

efeito  irritativo,  com inflamação,  vermelhidão  cutânea,  bolhas  e  coceira.  Estes  são  os 

resultados imediatos que provoca em quem não a conhece porque, se conhecidas as suas 

propriedades  e  a  sua  manipulação,  pode  ser  utilizada  como  depurativo  de  sangue  em 

“garrafadas”  cuidadosamente  preparadas.  “É de  uns  ano  pra  cá  que  tá  dando  muito  

cansanção aqui na Barra. De primeiro tinha mais era outros tipo de planta”. O cansanção 

em Barra de Aroeira é, assim, um sinal de que os tempos já não são os mesmos. “É até  

engraçado, mas tem gente que não sabe a diferença entre cansanção e cabaça porque a  

folhagem é quase igual”, ensina Álvara. A compreensão local corrente é de que esta planta 

“brava” somente chega onde não é mais possível plantar, colher e manter a terra como era 

feito “antigamente” porque agora “é só devastação, só coisa ruim, ninguém sabe respeitar  

mais nada”.

Se ousássemos localizar o cansanção no tempo, poderíamos afirmar que seu tempo 

é o século XXI, onde predomina “o tal do plástico”, o sintético, o artificial, o pasteurizado, 

o que foi modificado em função do uso viciado e contaminado por “tudo que é coisa ruim  

que a gente vê hoje em dia”. O “hoje em dia”, a que faz referência Cândida, é o resultado 

de  cerca  de  140 anos  do grupo,  bem como sua possibilidade  de  reprodução enquanto 

coletividade e de reconhecimento do que é importante para o próprio grupo. O cansanção 

faz parte dessa atualidade, mas compõe um elemento que foi importado, é de fora, está na 

Barra  como  resultado  de  interações  com  outros  sistemas  ecológicos  ou  ambientais. 

“Antigamente a gente não via cansanção por aqui não, mas agora, com a chegada de  

tanta coisa nova, isso vai aparecendo junto”.

Localizada no “antigamente” está também a quantidade significativa de aroeira na 

região que deu nome à localidade, ocupada a partir de 1933. “Tem uns que fala que o nome  
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é por causa da árvore, tinha muita aroeira aqui mesmo, mas tem outros que fala que é por  

causa do rio, o Aroeira. Mas se for por causa do rio, mesmo assim é porque tinha muita  

aroeira”, informa Andreza. Embora seja visível atualmente a escassez desta madeira em 

Barra de Aroeira, o que inviabiliza a prática extrativista, ela ainda pode ser encontrada. 

Também podem ser encontrados juá,  imbaúba, urucum, gameleira,  landi, jatobá,  buriti, 

buritirana,  paxiba,  tatarubá  e  bambu.  Há  ainda  plantas  consideradas  medicinais  como 

jatobá,  imbaúba,  platude,  pau-de-pente,  alcancur,  velame,  calunga,  a  própria  aroeira, 

gameleira, mastruz, boldo, sucupira, cajueiro, mucuíba, imburana, pau ferro, baru, pequi, 

pau d´óleo, pau pereira, xixá, craíba, japecanga, gueiroba, emburuçu e cedro. Existe uma 

diferenciação das espécies encontradas na área plana e no alto das serras30, sendo que na 

primeira  podem ser  citados  murici,  porpilão,  craíba,  jacarandá,  pau  pereira,  sambaíba, 

gonçalo, jatobá, pau d´óleo, baru, caju, piaçava, almesca e aroeira. Já no alto das serras são 

recorrentes  emburuçu,  japecanga,  gueiroba,  tucun,  baru  e  angiquinho.  De  acordo  com 

Maria Francisca, “hoje tá difícil até pra encontrar quem sabe a diferença dessas planta”, o 

que expõe a compreensão da perda de conhecimento em função das transformações a que 

foi submetida a vegetação local.

Também são raras em Barra de Aroeira, e compõem o “antigamente”, as situações 

de caça e pesca. “Na época do véi Félix tinha muito porcão e queixada, agora não tem  

mais e tá acabando também a paca, a anta, o veado mateiro e o porco espinho”, informa 

Manoel Pumbu complementando que nunca gostou muito de caçar, mas que esta é uma 

prática  que  vem  sendo  esquecida  até  mesmo  por  quem  se  dedicava  a  ela  com 

exclusividade. Outras espécies animais encontradas na Barra,  de acordo com relatos de 

vários moradores, são tatus peba e canastra, capivara, catingueiro, cutia, caititu, lobo guará, 

raposa, marajá mouriço e preto, jaguatirica, papa mel, guaxinim, suçuarana, onça pintada e 

preta, tamanduá bandeira, meleta, gato do mato, quati grande e de bando, lontra, gambá, 

ariranha, furão e cachorro do mato. “Todo mundo gosta de paca e caititu. Então ainda dá  

pra caçar aqui na região, mas não tá fácil não e depois que criou o Tocantins ficou pior”, 

informa  Nilo.  A percepção  defendida  pelos  moradores  é  de  que  a  criação  do  Estado 

dificultou a caça tanto pela criação de novos municípios em áreas antes desabitadas, o que 

conduziu a grandes concentrações humanas, quanto por causa da legislação que ganhou 

mais vigilância com a contratação de fiscais ambientais em todas as esferas de poder, e a  

própria  instituição  do  Naturatins,  órgão  estadual  com fins  específicos  de  aplicação  da 

30 Esta diferenciação de áreas demarcadas será trabalhada mais à frente.
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legislação ambiental.

Um  elemento  carregado  de  contradições  na  vida  da  Barra  –  compõe  o 

“antigamente”,  mas está  muito presente atualmente – é  o Capim Dourado31.  Nativo na 

região, ele é utilizado praticamente em todo o Brasil para a elaboração de peças artesanais. 

Muitas são as versões, mas a que trazemos aqui é a de que a produção de artesanato com o  

Capim Dourado, de acordo com relatos de artesãos locais e publicações de Schmidt (2005) 

e  Medaets  (2006),  foi  herdada  do  povo  Xerente  e  repassada  para  os  moradores  de 

Mumbuca  há  cerca  de  80  anos.  De acordo  com Andreza,  os  moradores  de  Mumbuca 

contam que  o  primeiro  a  aprender  o  manuseio  das  hastes  do  Capim Dourado  para  a 

confecção de artesanato foi “seu” Firmino, que transmitiu a arte para as sobrinhas Laurinda 

e Agda. Laurinda ensinou às filhas Guilhermina e Laurentina Ribeiro da Silva, e Agda, à 

filha,  Silvéria  Pereira  Gonçalves,  que repassou os ensinamentos  a  sua prima Inocência 

Nepomuceno Ribeiro.

Guilhermina, que por ser a caçula recebeu de seu pai o apelido de Miúda, então 

ainda viva e com 80 anos de idade, considerada a matriarca do povoado de Mumbuca. “A 

Dona Miúda é uma mulher muito importante pro Jalapão, todo mundo dá muita atenção  

pra ela porque ela foi quem conseguiu organizar as coisa aqui”, diz Andreza. Dona Miúda 

teve 10 filhas e dois filhos, sendo que dedicou-se a repassar às novas gerações a técnica de 

“costurar” as hastes do Capim Dourado com linha feita a partir da “seda” do buriti. Agda, 

também já  falecida,  sua  filha  Silvéria,  65  anos,  e  sua  prima  Inocência,  77  anos,  são 

referência na região para a confecção do artesanato com o Capim Dourado. Juntas, elas 

conduzem a Associação do Capim Dourado, que conta com cerca de 150 participantes e 

compartilha saberes e ações com a Associação da Barra.

A colheita32 do Capim Dourado envolve as chamadas populações tradicionais em 
31 O Capim Dourado (Singhnantus sp), que em latim significa brilho, pode ser encontrado na região do 

Jalapão, em outras áreas do Tocantins, e também em Minas Gerais, na região de São Domingos, e em 
Goiás, (Schmidt, 2005), além de algumas regiões do sertão baiano. Sua palha tem uma cor que lembra a 
do ouro, daí o nome. No Tocantins, Mumbuca, na cidade de Mateiros, é a principal área de concentração.  
Em função  do  controle  estatal  para  “evitar  a  extinção”,  o  Capim Dourado  é  colhido  no  estado  do 
Tocantins entre 20 de setembro e 20 de novembro de cada ano, sendo que existem regulamentações 
específicas  que  proíbem  a  saída  do  material  "in  natura"  da  região.  O  que  não  inibe  a  ação  dos 
atravessadores. O Capim Dourado não é uma gramínea, como o nome sugere, mas uma sempre-viva.

32 A extração do Capim Dourado é feita à mão livre,  puxando-se as hastes pela extremidade, onde fica 
localizada a flor. “As hastes começam a se desenvolver entre abril e maio, amadurecendo entre os meses 
de julho e agosto, quando também se abrem as flores. Para a realização da colheita é necessário que as  
hastes estejam totalmente secas, o que, na região, geralmente ocorre entre a segunda quinzena do mês de 
setembro e a primeira do mês de outubro, à exceção de algumas variações em função da localização e da  
prolongação ou redução do período das chuvas no ano anterior. O importante é que a colheita seja feita 
com as hastes maduras; caso contrário, corre-se o risco de ocasionar a morte das plantas, pois as hastes só  
se desprendem da base (roseta foliar) se estiverem totalmente secas. Quando verdes, ao serem puxadas 

80



uma ação que conta com cantorias e conversas constituindo-se em um forte elemento de 

construções  narrativas  capazes  de agregar  e  manter  os  grupos envolvidos.  São saberes 

circulando. De acordo com Álvara, “como tem o tempo certinho de colher o Capim [final 

de setembro, outubro e novembro] é preciso que a família inteira se junte, e aí é homem,  

mulher, menino, todo mundo junto no campo”. Outro conhecimento específico da lida com 

o Capim Dourado é a dispersão das sementes pelos campos. “Depois que colhe, tem que  

tirar as flor do Capim e jogar na terra porque assim a gente vai ter mais campo pra colher  

no próximo ano”, ensina Andreza. Também o armazenamento das hastes requer cuidados 

especiais  uma  vez  que  se  em  contato  com  umidade  podem  ter  alterada  a  coloração 

reluzente que garante o nome e o brilho dourado.

É  relativamente  fácil  encontrarmos  peças  artesanais  de  Capim  Dourado  em 

rodoviárias, aeroportos e feiras de todo o Brasil.  Esta planta já foi muito abundante no 

Jalapão, especialmente em seu interior onde está concentrado o povoado de Mumbuca, na 

cidade de Mateiros. Mas nem sempre o povo da Barra o extrai direto da natureza para 

confeccionar suas “peças” a serem vendidas especialmente para os “turistas de aventura” 

que  passam pela  Barra  em direção  ao  Jalapão.  “É mais  fácil  conseguir  o  Capim  na  

Associação”, diz Andreza referindo-se à Associação de Artesanato do Capim Dourado, que 

tem  uma  subsede  em  Santa  Tereza,  mas  também  é  possível  conseguir  em  Lagoa  do 

Tocantins  ou,  com mais  abundância,  no  próprio  povoado  de  Mumbuca,  sede  geral  da 

Associação e onde ainda vivia Miúda.

Mês que vem tem uma feira lá  em Salvador.  Eu vou,  a  Joana vai,  a  
Elisângela  vai.  Nossa  participação  é  levando  nossas  peça  de  Capim  
Dourado. É pouca coisa, mas rende bem e vale a pena. Se tem ajuda pra  
participar, penso que nós tem que ir mesmo. Então, esse mês nós deve  
produzir bem.33

A partir  deste  estímulo  institucional,  principalmente  por  parte  dos  organismos 

estatais  vinculados  à  discussão  sobre  cultura,  gênero  e  as  chamadas  populações 

podem levar ao desenraizamento das rosetas foliares e,  por conseguinte,  à remoção da planta inteira, 
impedindo sua germinação no próximo ano. Pesquisas realizadas na região entre 2002 a 2007 constataram 
que a colheita de hastes antes do período de maturação pode ocasionar a retirada de mais de uma roseta 
por minuto, o que significa a morte de até 100 plantas adultas em apenas uma hora. A retirada do capim  
ainda verde prejudica não só a reprodução da planta, como também a qualidade da produção artesanal, 
pois nesse caso a haste não conserva, depois de seca, brilho igual ao da madura. Por outro lado, o atraso  
excessivo da colheita também não é interessante do ponto de vista comercial, uma vez que as prováveis 
chuvas após o mês de outubro podem provocar o apodrecimento do capim e inviabilizá-lo para o uso” 
(Schimdt, 2005).

33 Andreza Rodrigues. Barra de Aroeira. 25 de fevereiro de 2009.
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tradicionais, algumas mulheres de Barra de Aroeira e também de outros pontos do Jalapão, 

se dedicam, especialmente mas não exclusivamente,  a confeccionar chapéus,  bolsas,  as 

conhecidas mandalas que ornamentam paredes, bijuterias, chaveiros e bibelôs de Capim 

Dourado.  Para além destas feiras em várias cidades  do Tocantins e também em outros 

estados, a produção é geralmente exposta na porta da casa de Andreza para que turistas que 

eventualmente passem pelo local possam comprar.  Isso porque Barra de Aroeira  não é 

considerada ponto de visitação por turistas, “aqui é passagem pro Jalapão, então os turista  

não vêm pra cá, eles passa aqui e é esse turista que a gente tem que pegar pra comprar  

nossas peça”, afirma Joana. Nesta passagem, a estrutura montada para a comercialização 

constitui-se basicamente de um banco largo e grande de aroeira e uma mesa da mesma 

madeira  sob um frondoso pé  de  manga e  sobre  um terreno  cuidadosamente  varrido  e 

eventualmente umedecido para dar conta do calor. É aqui que especialmente nos fins de 

tarde são colocadas cadeiras e algumas pessoas se aglutinam para conversas.

Para  Andreza,  trabalhar  o  artesanato  de  Capim  Dourado  representa  uma 

oportunidade  para  se  “ganhar  uns  trocado”.  A discussão  demonstra  que  as  mulheres 

percebem o canal aberto pelo governo do estado no sentido de estimular e reforçar os 

sinais  diacríticos  deste  tipo  de  artesanato,  após  o  reconhecimento  do  grupo  como 

remanescente  de  quilombo,  e  utilizam-se  do  que  dispõem  para  incrementar  a  renda 

familiar. As mais velhas e com menor engajamento com a estrutura de poder do estado do 

Tocantins ou organismos não-governamentais, não costumam trabalhar com esta matéria-

prima. A declaração de Sancha de que “quando a Lagoa era da Barra até que nós colhia o  

Capim, mas depois que nós teve que ficar aqui mesmo, é mais difícil porque aqui não tem”, 

aponta para a necessidade de ajustes ao que lhe é acessível e fala também de um tempo, o 

“antigamente”, em que o território de Barra de Aroeira ainda obedecia à medição proposta 

por Félix José Rodrigues e envolvia inclusive o município de Lagoa do Tocantins.

Agora a gente faz mais é comprar o Capim. Na Lagoa ainda tem muito,  
mas os fazendeiro toca fogo. As pessoas nem usa e nem deixa a gente  
usar. É uma coisa que está ajudando, porque está limpando, mas eles  
não deixa a gente usar.  E aí  não tem saída não,  tem que comprar o  
Capim Dourado.34

Sancha está sempre com muitos colares, brincos e outros enfeites que ela mesma 

confecciona. Segundo suas informações, ela compra miçangas e pequenas pedras em Santa 
34 Sancha Rodrigues. Barra de Aroeira. 25 de fevereiro de 2009.
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Tereza, colhe algumas penas que lhe chamam a atenção, e produz o que quer usar. “Não é  

porque  não  tem tanto  o  Capim Dourado como tinha  antes  que  eu  vou  deixar  de  me  

enfeitar”. A compreensão que ela demonstra ter da matéria-prima para o consumo está na 

contramão da proposta do chamado Sistema S35, que, em plena sintonia com os direitos 

instituídos pela Constituição Cidadã, chega até a Barra para qualificar a mão de obra para o 

manuseio do Capim Dourado e fortalecer o turismo na região. “Enquanto esse pessoal vem 

pra ensinar a fazer as peça, a gente aprende, mas se eles não vem, a gente sabe fazer do  

nosso jeito”, diz. Daqui também, a certeza de que o Capim Dourado compõe a história da 

Barra, mas sua utilização passa por modificações conjunturais plenamente compreendidas 

pelos herdeiros da Barra.

À revelia da percepção complexa na utilização do Capim Dourado pelos moradores 

da  Barra,  ele  é  apreendido  e  comunicado  por  membros  dos  poderes  instituídos  no 

Tocantins  como representativo  do Jalapão.  E neste  exercício,  Jalapão passa  a  ser  uma 

massa homogênea que se reproduz para atender à demanda de essencialização do local, não 

mais  se  diferenciando  o  que  é  gente,  o  que  é  bicho,  o  que  é  areia.  A perspectiva  

hegemônica  é  a  de  que  o  Jalapão  constitui  um todo  que  envolve  inclusive  mulheres 

dedicadas ao artesanato do Capim Dourado. Nesta relação, o poder hegemônico parece 

mistificar e cristalizar ações de grupos humanos dinâmicos, naturalizando-os no sentido de 

situá-los como parte da paisagem ou da geografia do Jalapão. De acordo com Hall (1992), 

essa  visão,  que  pode  ser  chamada  de  essencialista,  reforça  o  racismo  uma  vez  que 

naturaliza e esvazia de historicidade a diferença. Este pode ser um movimento considerado 

“colonizador” na medida em que usa estereótipos como facilitadores para se transmitir uma 

tradição.

35 Sistema S é o nome pelo qual é chamado o conjunto de 11 contribuições de interesse de categorias 
profissionais, estabelecidas pela Constituição Federal do Brasil, que prevê, em seu artigo 149, três tipos 
de  contribuições que  podem ser  instituídas  exclusivamente  pela União:  (I)  contribuições sociais;  (II)  
contribuição  de  intervenção  no  domínio  econômico;  (III)  contribuição  de  interesse  das  categorias  
profissionais ou econômicas. Com base nesta última hipótese de incidência é que tem-se o Sistema S. A 
criação desses organismos e de suas fontes de receita, remonta a meados da década de 1940 e apenas três  
delas  (SENAR, SEST e SENAT) foram instituídas  após a Constituição Federal  de 1988. As receitas  
arrecadadas pelas contribuições ao Sistema S são repassadas às seguintes entidades: SENAR - Serviço 
Nacional de Aprendizagem Rural, SENAC - Serviço Nacional de Aprendizagem do Comércio, SESC - 
Serviço Social do Comércio, SESCOOP - Serviço Nacional de Aprendizagem do Cooperativismo, SENAI 
- Serviço Nacional de Aprendizagem Industrial, SESI - Serviço Social da Indústria, SEST - Serviço Social 
de Transporte, SENAT - Serviço Nacional de Aprendizagem do Transporte, DPC - Diretoria de Portos e 
Costas  do  Ministério  da  Marinha,  INCRA -  Instituto  Nacional  de  Colonização  e  Reforma  Agrária, 
SEBRAE -  Serviço  Brasileiro  de  Apoio  às  Micro  e  Pequenas  Empresas,  Fundo Aeroviário  -  Fundo 
Vinculado ao Ministério da Aeronáutica. Observando-se que a maioria das instituições acima tem sua 
sigla  iniciada  pela  letra  "S"  compreende-se  o  motivo  do  nome  do  Sistema  S.  Fonte:  
<http://pt.wikipedia.org/wiki/Sistema_S>
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Grande parte  do público que consome estes “produtos culturais” é  formada por 

indivíduos que não estão dispostos a repensar a ordem da representação social hegemônica. 

Sancha  se  sobressai  nessa  discussão  aqui  proposta  ao  passo  que  não  abandona  sua 

necessidade de se “enfeitar”, embora em nenhum momento afirme a necessidade do Capim 

Dourado para isso, uma vez que a planta está escassa na região e somente é pinçada pelo 

governo do Estado como estratégia de marketing. Para ela, “o Capim Dourado é muito  

bom pra gente conviver com ele,  mas não é só por causa do artesanato não”. Sancha 

demonstra assim um elevado grau de autonomia na escolha dos elementos representativos 

de  sua  vida,  mas  não  se  furta  às  relações  com os  “de  fora”,  da  mesma forma que  o 

registrado em falas de representantes da Associação. “Depois do reconhecimento, chega 

muita coisa que não tinha aqui pra nós. Isso é bom, nós aceita e até reivindica outras, mas  

nós sabe que no fim das contas, nós só pode contar é com a gente mesmo”,  afirma a 

presidente Andreza.

A diferença que o artesanato do Capim Dourado é capaz de alimentar no grupo é 

carregada,  da  perspectiva  externa,  de  estereótipos,  mas  internamente  é  atualizada  e 

complexificada.  Na  perspectiva  interpretativa  apontada  por  Geertz  (1989),  diferenciar 

“piscadelas” e centrar atenção no caráter profundamente semiótico da cultura nos permite 

fugir de uma “descrição superficial do que o ensaiador (imitador, piscador, aquele que tem 

o tique nervoso...) está fazendo” (Geertz, 1989, p. 5) e buscar cada vez mais a chamada 

“descrição densa” do que estamos pesquisando. Perceber as teias de significação suspensas 

pelos seres humanos da Barra nos conduz a extrapolar a apreensão que o Estado faz do 

Capim Dourado e sua intersecção com o grupo humano de Barra de Aroeira uma vez que 

os próprios agentes de construção do cotidiano da Barra demonstram o uso performativo, 

considerando-se a  perspectiva do próprio estado,  mas extrapolam a este  uso e  também 

demonstram  o  caráter  representativo  desta  matéria-prima  para  a  vida  local.  Aqui  é 

fundamental explicitar que a interpretação apresentada refere-se exclusivamente a Barra de 

Aroeira uma vez que não é propósito deste trabalho tentar compreender a complexidade da 

relação das populações de Mateiros e outras cidades da região com o Capim Dourado.

Mesmo concordando com as orientações de que “a representação problemática da 

diferença cultural e racial não pode ser simplesmente lida a partir de sinais e desenhos da 

autoridade  social  que  se  produzem nas  análises  de  diferenciação de  classes  e  gênero” 

(Bhabha, 1991, p. 177), nem sempre é possível abandonar totalmente as relações que nos 

chegam ou desconstruir os discursos socialmente predominantes. Neste sentido, Andreza e 
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outras mulheres da Barra que manipulam o Capim Dourado, por sua vez, mostram que 

sabem lidar  com esses  conceitos  e  extraem o  que  consideram vantajoso  da  atividade 

proposta. Elas se colocam como interlocutoras na criação do estado do Tocantins. Elas 

demonstram  entender  que  na  realidade  em  que  estão  não  há  espaço  para  ideias 

essencialistas e que um certo ar de diferença,  um toque de etnicidade,  um “gosto pelo 

exótico” são elementos que atraem o pós-modernismo global.

In  black  popular  culture,  strictly  speaking,  ethnographically  speaking, 
there are no pure forms at all. Always the forms are the product of partial 
synchronization  of  engagement  across  cultural  boundaries,  of  the 
confluence  of  more  than  one  cultural  tradition,  of  the  negotiations  of 
dominant  and  subordinate  position,  of  the  subterranean  strategies  of 
recoding and trans coding, of critical signification, of signifying. Always 
these forms  are  impure,  to  some degree hybridized from a vernacular 
base (Hall, 1992, p. 28).

Ainda em sintonia com a defesa de Hall (1992), apesar de os elementos culturais da 

chamada diáspora negra serem marginais na corrente hegemônica cultural-popular,  eles 

nunca ocuparam um espaço tão grande e produtivo como atualmente. Os povos somente 

demonstram sua autonomia se entram no jogo de trazer à luz ou esconder, utilizando-se de 

estratégias locais específicas para isso, os elementos que desejam colocar sobre a mesa de 

negociação identitária. Então, tentar simplificar o que pode ser chamado de cultura popular 

é perda de tempo porque

however deformed, incorporated, and inauthentic are the forms in which 
black  people  and  black  communities  and  traditions  appear  and  are 
represented in popular culture, we continue to see, in the figures and the 
repertoires  on which  popular  culture  draws the experiences  that  stand 
behind them (Hall, 1992, p.27)

Diante  do exposto,  o  uso  que as  mulheres  da  Barra  fazem do Capim Dourado 

demonstra uma flexibilização performativa na lida com o papel de ressignificar as relações 

exteriores ao próprio grupo. Fabricam o artesanato e o revendem não negando eventuais 

apoios  para  suas  atividades,  reproduzem  publicamente  inclusive  o  discurso  de  que  o 

artesanato compõe seus elementos de significação e mantêm a trajetória histórica da Barra 

que conta, inclusive, com vastos campos de Capim Dourado que hoje não existem mais. 

“Temos  que  fazer  o  artesanato  porque  é  um jeito  de  mostrar  o  nosso  trabalho”,  diz 
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Andreza, mas acrescenta o quanto é fundamental conciliar a atividade com o engajamento 

político,  os  trabalhos  domésticos  e  o  trabalho  nas  roças.  Dessa  forma,  manipulam os 

elementos  que  lhes  chegam,  sem comprometer  o  que  compreendem como relevante  e 

profundo, que é o próprio cotidiano que mantém o grupo.

A associação direta entre terra e conhecimento nos mostra uma cosmologia em que 

saber é saber lidar com a terra. Quem sabe lidar com a terra conhece a diferença entre o 

cansanção e a cabaça e é também capaz de participar de todas as decisões que envolvem o 

grupo. Já o tom lamurioso que perpassa as afirmações de trabalho fora da terra nos aponta 

que, de fato, “exerce-se o poder porque se detém o saber” (Woortmann & Woortmann, 

1997, p. 12), sendo que este saber passa necessariamente pelo trabalho com a terra. Daí a 

importância do reconhecimento para se garantir o acesso à terra e, consequentemente, ao 

exercício  do  saber  e  do  poder.  Este  processo  conduz  à  consciência  de  que  jamais  se 

equivocará quando tiver que diferenciar entre uma moita de cabaça e outra de cansanção, 

sendo que esta confusão está reservada somente aos “de fora” e/ou aos aprendizes locais. 

Sair  para  trabalhar  fora  do  seu  local  de  residência  é  lido  como  um enfraquecimento 

cognitivo o que, por sua vez, distanciaria literalmente estas pessoas do próprio grupo.

À medida que este conhecimento é alimentado, a fala é carregada de autoridade, 

que se parece ser ameaçada quando verificada a necessidade de se buscar alternativas de 

trabalho que não envolvam a lida com a terra. Em certa ocasião, perguntada sobre como 

anda a vida, Anaíde Rodrigues respondeu: “Enquanto eu tô aqui, garrada todo dia no  

serviço, sabendo o tempo certo de plantá e de colhê, eu sei que, de hora em hora, deus  

amiora”. Assim, a terra, e a lida com a terra, constitui condição sem a qual o trabalho não 

pode ser pensado enquanto elemento cognitivo. E mais, ela é fator garantir de esperança 

em tempos melhores, projeta para o futuro.

O grupo atua no sentido de garantir  agência própria  sobre sua história partindo 

exatamente desta posição quanto às relações de poder. Neste contexto, passam a reforçar 

seus traços culturais diacríticos e suas relações com a terra. Essa correlação é referenciada 

por Dória (1995), que defende que é precisamente a partir deste ponto que tais povos criam 

e informam o direito à terra. Em Barra de Aroeira, as marcas materiais do trabalho estão 

presentes em cada quintal, com seus pés de manga, na passagem entre quintal e área de 

trabalho, com seus pés de caju; e também nas roças, que contam com plantas de diferentes 

ciclos produtivos, além do “Brejo” e a possibilidade da prática extrativista. Aqui, o direito 

à terra é colocado em xeque por grandes proprietários e grileiros que percebem a área 
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como “terra de negócio” em contraposição à compreensão de “terra de trabalho”, conforme 

categorias trabalhadas por José de Souza Martins (1991). “Quem é de fora e vê nossa vida  

aqui pode até achar que nós não usa a terra direito, porque nós tem que obedecer o tempo  

certo de colher, o tempo certo de plantar, nós tem que obedecer”, diz Francisco Rodrigues 

e acrescenta: “Do mesmo jeito que nós tem que saber onde é que tá a nossa força, é na  

terra, sem ela não tem nada não”.  Dessa forma, tanto o extrativismo animal e vegetal 

quanto o artesanato  configuram-se ameaçados,  de acordo com a  perspectiva local,  por 

causa  da  redução  compulsória  das  terras  do  grupo  e,  consequentemente,  da  perda  do 

próprio saber local.
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PARTE 2

          Na pequena sala da casa de Salviana, uma foto sua com a roupa usada pelo patriarca.

Ressemantizações históricas e o trabalho da memória

As particularidades e especificidades do trabalho da memória (Pietrafesa de Godoi, 

1999)  em Barra  de  Aroeira  são  acionadas  agora  com o  intuito  de  informar  como  se 

processa o caráter dinâmico do grupo em estudo. Se para  Fabian (2007, p. 72), esquecer 

que outros povos lembram é um mecanismo para mantê-los no esquecimento, o mesmo 
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autor  sustenta  que  esquecer  que  outros  povos  lembram  é  um  grande  risco,  e 

compreendemos aqui que este risco é para todos e não somente para os grupos em estudo. 

O que equivale  afirmar  que  fontes  escritas  e  orais  devem ter  equivalência  etnográfica 

diante da inegável arbitrariedade do enquadramento oferecido pelos pontos de referência 

acionados pela memória. Se falo aqui da arbitrariedade é porque concordo que uma das 

ações da memória implica na criação e recriação dos próprios grupos, não ignorando que 

ela constrói e enquadra de forma diferenciada o passado e o presente e também expressa 

sempre vivências diferenciadas.

Outra  questão  a  ser  considerada  no  trabalho  da  memória  é  a  pluralidade  das 

realidades e dos atos, o que possibilita a objetivação uma vez que esta sustenta-se em 

escolhas. E é exatamente quando propõe trazer à superfície da discussão estas memórias 

que a prática antropológica contribui para o fortalecimento dessa multiplicidade, sendo esta 

a nossa intenção no presente trabalho. O cuidado que se deve ter é para a não cristalização 

ou  essencialização  da  própria  memória,  que  é  dinâmica  por  definição  e  responde  a 

condições políticas do presente. Mais ainda, não se pode perder de vista que a memória 

mobiliza e é mobilizada por seus agentes, que criam a partir de um repertório, de uma 

experiência  vivida.  As  reelaborações  da  memória,  portanto,  não  servem  apenas  para 

legitimar direitos e suas lutas, mas fundamentalmente para manter o grupo dinamizando 

seu próprio tempo (Tedesco, 2004).

Neste sentido, trazemos para reflexão no presente capítulo a chegada da comitiva 

de Félix José Rodrigues à região que nomeou inicialmente como Fazenda São Domingos; 

uma apreensão contemporânea da delimitação das terras ocupadas; as idas e vindas no 

processo  de  conquista,  perda  e  novas  buscas  pelo  documento  de  comprovação  da 

propriedade;  as  implicações  que a  criação de um novo estado,  o  Tocantins,  impôs aos 

moradores da Barra; o processo de reconhecimento como remanescente de quilombo; além 

de algo sobre as formas de organização social e ocupação contemporâneas. Toda a reflexão 

tem a intenção de trazer à superfície as atualizações do próprio significado de quilombo, 

que,

…na  atualidade,  significa  para  esta  parcela  da  sociedade  brasileira 
sobretudo um direito a ser reconhecido e não propriamente e apenas um 
passado a ser rememorado. Inaugura uma espécie de demanda, ou nova 
pauta  na  política  nacional:  afro-descendentes,  partidos  políticos, 
cientistas e militantes são chamados a definir o que vem a ser o quilombo 
e quem são os quilombolas. (Leite, 2000, p. 335)
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A ideia de trazer essas discussões fora de uma ordem cronológica obedece à lógica 

apontada pelo próprio grupo durante o trabalho de campo.  Os elementos  trazidos  para 

pensar a delimitação do território, por exemplo, falam de um mapa muito próximo ao que 

foi desenhado e proposto pelos técnicos  do Incra,  embora posteriormente veremos que 

outros elementos neste processo de territorialização também podem ser apreendidos. Sendo 

que  é  sempre  a  partir  destes  elementos,  a  exemplo  de  serras,  rios,  córregos  e  outras 

fronteiras,  que  o  grupo  fala  de  sua  territorialização  mesmo  aceitando  as  delimitações 

institucionais.
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1 Alforria e terra conquistadas pela luta

A trajetória histórica de Barra de Aroeira é direta e fortemente relacionada por seu 

povo à Guerra do Paraguai. Considerada por muitos autores como o maior conflito armado 

internacional ocorrido no continente latino-americano, a Guerra do Paraguai se estendeu de 

dezembro de 1864 a março de 1870, de acordo com a historiografia oficial, e apresso em 

dizer  que  representou  para  centenas  de  negros  brasileiros  uma  possibilidade  para 

conquistar a liberdade. Também chamada na Argentina e Uruguai de Guerra da Tríplice 

Aliança; e de Grande Guerra, no Paraguai, ela recebeu como guardas nacionais e recrutas 

para o Exército e a Marinha não somente homens de condição livre. Entre os chamados 

Voluntários da Pátria estavam negros cativos, degredados ou fugitivos que “interpretavam 

a  política  conforme  seus  interesses,  aproveitando-se  de  todas  as  brechas  que  lhes 

permitissem escapar da escravidão” (Rodrigues, 2006, p. 127). E esta foi, sem dúvida, uma 

fenda por onde passaram muitos negros escravizados na luta pela fuga dessa condição.

Desta  forma,  um número  significativo  de  negros  no  Brasil  acessou  o  símbolo, 

compreendido aqui  como profundamente  estável  e  auto-centrado,  que  foi  a  Guerra  do 

Paraguai, e o deslocou para a condição de signo, conforme categorias de Bhabha (1998), 

carregando-o de significados específicos, o que nos possibilita afirmar um movimento de 

apreensão - ressignificação - apropriação do que foi o fato registrado pela história oficial.  

Fazemos aqui menção à definição weberiana de “cultura” como “uma seção limitada da 

infinitude desprovida de sentido do acontecer universal, à qual os seres humanos outorgam 

sentido e significação” (Weber, 1973, p. 70). Assim, os herdeiros de Félix José Rodrigues 

abordam, como o fazem todos os seres humanos a partir da apreensão weberiana, uma 

parte  finita  na  infinitude  do  acontecer  no  mundo,  mas  que  é  revestida  de  interesse 

significativo para este grupo. Associamos assim o evento internacional que foi a Guerra do 

Paraguai à luta pela conquista da liberdade por negros escravizados no Brasil.

Uma das grandes explicações para o desencadeamento da Guerra, de acordo com a 

historiografia,  foi  o  desejo  de  Solano  López  de  expandir  o  Paraguai  passando  pelo 

território  que  pertencia  ao  Brasil.  Mas  há  também  uma  corrente  que  percebe  como 

motivação os interesses do Império Britânico para impedir a ascensão de uma nação latino-
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americana e, para isso, impôs aliança com Brasil, Argentina e Uruguai contra o Paraguai. 

Existem ainda  os  que  justificam a  Guerra  em função  dos  processos  de  construção  de 

Estados  nacionais  dos  países  envolvidos.  É  tida  como  consensual  a  obstinação  do 

imperador brasileiro Dom Pedro II por lavar a honra e ver Solano López derrotado. Esta 

obstinação  pode  ser,  talvez,  o  que  motivou  o  imperador  a  gratificar  os  combatentes 

brasileiros  que  voltaram  vitoriosos,  entre  eles  Félix  José  Rodrigues.  A  partir  desta 

gratificação  é  que  percebemos  em Barra  de  Aroeira  a  construção  de  uma  história  de 

envolvimento com a história da Guerra.

Se podemos manter neste trabalho a expressão “Voluntários da Pátria” sem ferir a 

condição de fugitivos de diversos escravos que se apresentaram ao Exército Nacional - 

teoricamente o fugitivo não pode se apresentar voluntariamente às Forças Armadas para 

prestar serviços - é porque muitos deles alistaram-se usando nomes falsos. A única consulta 

para se averiguar a condição de serem homens livres ou cativos feita pelo Exército e pelos 

batalhões de Voluntários à época era a aplicação de um interrogatório. Nesta ocasião, os 

interrogados eram avisados que seriam presos e imediatamente colocados à disposição de 

seus  senhores  caso  estivessem  mentindo.  Como  não  eram  cidadãos,  não  tinham 

documentos de identificação e somente eram resgatados caso fossem reclamados antes de 

partirem para a Corte.

De  acordo  com  relato  de  Rodrigues  (2006),  uma  vez  o  escravo  alistado,  o 

suplicante dispunha de curtíssimo tempo para reaver sua propriedade.  O embarque dos 

voluntários para a Corte, no caso da Bahia por exemplo, não ultrapassava uma semana 

porque se aproveitavam dos navios vindos do norte em direção ao sul, Rio de Janeiro. 

Assim, o que se constatava era que o procedimento burocrático para que um “senhor” 

comprovasse a posse do escravo que se apresentava como voluntário sempre ultrapassava o 

tempo para a recuperação do cativo. Percebendo essa possibilidade de manobra, não foram 

poucos os homens cativos que buscaram nas fileiras do Exército Brasileiro um canal que 

parecia se mostrar eficaz para a conquista da liberdade. “O véi Félix sabia que se ele fosse  

pro Exército, ele ficava livre de vez”, afirma Salviana.

A Guerra do Paraguai recebeu combatentes de toda a América do Sul e um destes 

foi Félix José Rodrigues. Seus descendentes, que vivem hoje em Barra de Aroeira, contam 

que este se apresentou em um dos últimos corpos dos Voluntários da Pátria, por volta de 

1867, para lutar na Guerra do Paraguai no lugar de seu filho Semeão Rodrigues, que havia 

sido “sorteado” mas era muito jovem e inexperiente, alguns acrescentam que Semeão era 
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também  um pouco  demente,  “tinha  problema  de  cabeça”,  conforme  especificação  de 

Manoel  Pumbu.  Segundo  Kraay (2001),  a  dispensa  de  um soldado  em função  de  um 

substituto  nesta  época  somente  poderia  ser  feita  pela  autoridade  civil  mais  alta  da 

província, o que nos leva a refletir sobre a forma como Félix José Rodrigues conseguiu 

substituir  seu  filho  diante  das  Forças  Armadas.  Todos  os  relatos  em Barra  de  Aroeira 

certificam  essa  substituição,  embora  não  seja  explicado  de  forma  passível  de 

sistematização como tal fato sucedeu. “Ele substituiu o filho, não ia deixar seu filho ir pra  

Guerra daquele jeito”, informa Nilo.

Félix José Rodrigues foi então recrutado em Parnaguá, no sul do Piauí, onde nasceu 

e  morava.  Partiu  para  o Paraguai  sob o comando do Coronel  José Lustosa da  Cunha, 

conhecido como Barão de Santa Filomena, em um dos últimos corpos de Voluntários da 

Pátria mobilizados no sul do Piauí. “O comandante era Barão e gostava muito do véi  

Félix”, afirma Nilo antecipando relações de estima e reconhecimento que marcaram toda a 

trajetória. O retorno vitorioso ao Brasil se deu quatro anos depois, em  1871, quando Félix 

José Rodrigues recebeu diretamente do então Imperador Dom Pedro II a doação de “12 

léguas em quadra” de terras, o equivalente a 79.200,0000 ha (setenta e nove mil e duzentos 

hectares), no então norte de Goiás - local escolhido pelo próprio patriarca.

Bisneto de Félix José Rodrigues, Manoel Pumbu nasceu em 1928 e conta que seu 

bisavô foi escravo em uma fazenda de gado no Piauí e que se refugiou em um “pé de 

serra” denominado Olho D'Água do Buriti, no município de Parnaguá. “Meu avô, que era  

o Antônio, era filho do véi Félix, e meu pai, Fortunato José Rodrigues, contava que ele  

[Félix José Rodrigues] era fugitivo quando ele foi pro Oi D'Água do Buriti, no Piauí”. 

Rememorado como um grande estrategista, Manoel Pumbu diz que seu ancestral “sabia 

que se ele alistasse,  ele podia mesmo ficá livre de vez”.  A referência à inteligência do 

ancestral é sempre lembrada por todos os moradores e alguns chegam a afirmar que são 

inteligentes  exatamente  porque descendem de  Félix  José  Rodrigues.  “O povo  aqui  da  

Barra é tudo assim, inteligente igual o véi Félix que, mesmo sendo escravo, conseguiu  

ficar livre e ajeitar a vida do seu povo inteirinho”, afirma Nilo. Também Izabel Rodrigues 

conta da condição de escravidão de seu trisavô e de sua estratégia de busca pela liberdade. 

A história contada por ela é de que quando  Félix “foi pro Oi D´Água do Buriti, ele era  

foragido. E quando ele tava morando lá no Piauí foi quando o filho dele foi sorteado para  

ir pra Guerra”.

Este  alistamento às Forças Armadas é  sempre referenciado,  pelos moradores  de 
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Barra de Aroeira, como “sorteio” e não como convocação. Não conseguimos apreender em 

campo se o grupo faz diferenciação de significação para os dois processos que, para nós, 

parecem diferentes. O que podemos dizer é que as palavras escolhidas para construir um 

discurso jamais são isentas de significação e exatamente esta significação é capaz de fazer 

emergir  uma  atuação  afirmativa  do  grupo.  É  a  partir  destas  escolhas,  muitas  vezes 

impossíveis  de  acionamento  a  partir  da  memória  usualmente  compreendida,  mas 

perfeitamente trabalhadas, que o grupo estabelece suas interações e conta sua vida. Isso 

porque  é  pelos  discursos,  expressos  também  a  partir  da  escolha  das  palavras,  que 

construímos e fortalecemos nosso próprio arcabouço de significação, sendo que é neste 

espaço  que  nos  movemos  e  nos  protegemos.  Dessa  forma,  vale  destacar  que, 

etimologicamente, a palavra “sorteio” está vinculada a escolha a partir da sorte, como se 

fosse um presente do qual somente podemos extrair o que é bom; já a convocação, no caso 

do serviço militar, está ligada à necessidade de completar os quadros do pessoal subalterno 

não qualificado.

Embora sempre se refiram a Félix José Rodrigues como um fugitivo da escravidão 

quando este se apresentou ao Exército Brasileiro para substituir seu filho, os moradores de 

Barra de Aroeira não demonstram dúvida sobre o mérito da liberdade conquistada pelo 

ancestral.  Liberdade esta  que pode ser  comprovada pela  conquista  do direito  às  terras 

ocupadas como recompensa pelo bom desempenho na campanha. De acordo com Salviana, 

“ele [Félix  José  Rodrigues]  fez  por  merecer  essa terra onde nós  vive e  muito  mais  a  

liberdade de nós tudo aqui”. O alistamento de escravos fugitivos ao Exército Brasileiro no 

século XIX como estratégia  para romper com a condição de escravidão é relatado por 

diversos  autores.  Por  outro  lado,  não  é  nada fácil  encontrar  relatos  de  compensação a 

negros  pertencentes  às  fileiras  do  Exército  por  desempenhos  em  campanhas  de 

representação  nacional.  Os  jornais  noticiavam  com  muita  frequência  casos  em  que 

“voluntários de regresso eram amarrados como escravos fugidos” (Rodrigues,  2006, p. 

130).  O autor é categórico em afirmar,  após extenso levantamento realizado, que estes 

homens retornavam ao Brasil otimistas porque acreditavam que seu bom desempenho na 

Guerra acarretaria a conquista de liberdade, “todavia muitos foram reclamados por seus 

antigos donos” (Rodrigues, 2006, p. 130) e tiveram morta sua expectativa de liberdade.

Outros  registros  contam  uma  situação  em  que  estes  homens  se  perdiam 

completamente na burocracia e findavam suas vidas em condições de mendicância. Mesmo 

articulando, quando retornavam ao Brasil, um discurso forte de liberdade conquistada em 
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função  do  bom  desempenho  em  combates,  não  eram  ouvidos  e  jamais  recebiam  as 

honrarias que acreditavam ter direito. O jornal O Alabama36, que circulava em Salvador - 

BA em fins do século XIX e era considerado abolicionista,  trouxe na página 4 de sua 

edição de 11 de janeiro de 1871, de acordo com relato de Rodrigues (2006), a história de 

José Plínio de Oliveira que considero relevante reproduzir  aqui para a compreensão da 

situação delicada por que passavam estes homens.

O Império começava a viver um período de agonia, pois os pedidos não 
atendidos  dos  soldados  regressos  criavam situações  de  protestos.  José 
Plínio de Oliveira, praça da cavalaria de polícia da província da Bahia,  
tomou parte em diversos combates, ficando contuso da perna em razão de 
um tiro. Seu único sonho era o de retornar para a sua terra natal em busca 
de  sossego,  por  acreditar  ser  os  homens  que  serviram  a  pátria, 
merecedores. José Plínio solicitou ao governo a gratificação de 300 mil 
réis a que tinha direito marcado aos Voluntários da Pátria e, em resposta, 
prometeram-lhe que seria reformado e que receberia pensão. Percorreu os 
trâmites legais para requerer os seus direitos e nada lhe foi concedido,  
nem  mesmo  atendimento  no  hospital  militar.  Paralítico  e  sem  poder 
exercer nenhum ofício, era possível ele ser visto vagando pelas ruas da 
cidade de  Salvador  implorando um pedaço de pão  para  não  morrer  à 
míngua. (Rodrigues, 2006, p. 132)

Se à maioria dos negros brasileiros foi negligenciada compensação pelo serviço 

militar prestado à Pátria, o governo nacional recompensou, de acordo com Kraay (2001), 

“generosamente”  os  proprietários  que,  voluntariamente,  libertaram seus  escravos sob a 

condição de que estes se alistassem junto às Forças Armadas. A ler a partir de dados do 

Arquivo Público do Estado da Bahia - APEB, a Guerra do Paraguai abriu espaços para que 

senhores inescrupulosos obtivessem lucros com a venda à Guarda Nacional de seus cativos 

doentes,  velhos  ou  “ruins  para  o  trabalho”.  Um  dos  poucos  registros  em  que  tal 

recompensa não foi finalizada e que nos chamou a atenção é o do barão de Taripe, que 

enviou o escravo Antônio para o Exército e esse foi devolvido ao seu antigo senhor por 

contar com idade superior a 45 anos e, consequentemente, dificuldade para se deslocar em 

vantagem para um campo de batalha.

O  corrente  à  época,  contudo,  era  a  inquestionabilidade  do  reconhecimento  da 

supremacia  dos  direitos  senhoriais  sobre  os  interesses  do  Estado.  Conforme  Manuela 

Carneiro  da  Cunha  (1985),  esse  reconhecimento  era  explícito  por  parte  do  governo, 
36 De acordo com o Programa de Pós-Graduação em História da Universidade Federal da Bahia, o jornal O 

Alabama circulou entre os anos de 1866 e 1882. O título completo do jornal era "O Alabama - periódico  
crítico e chistoso, bi-semanal. Cidade de Latranópolis; bordo do Alabama". Latranópolis é como o jornal 
apelidou Salvador.
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inclusive e marcadamente durante a Guerra do Paraguai. Quanto ao alistamento de negros 

não libertos, caso fosse comprovada a condição de escravo do negro alistado, seu suposto 

proprietário poderia reivindicar a posse do mesmo como já afirmado anteriormente. O que 

buscamos registrar neste ponto da nossa pesquisa, em sintonia com os dados apresentados 

por  Rodrigues  (2006),  é  que  todo  este  contexto  significou  portas  abertas  para 

arbitrariedades por parte de quem se julgava no direito de reclamar supostos escravos pelo 

simples reconhecimento da face ou do sotaque de soldados negros.

O Exército  Brasileiro  era  a  imagem fiel  da  sociedade  do  Império:  o 
grosso das tropas era formado por negros - escravos ou libertos. Muitos 
eram fugitivos de fazendas, que se alistavam para receber a alforria, como 
prometia  o  governo.  Outros  tantos  eram alistados  pelos  senhores,  que 
cediam escravos em troca da dispensa dos seus filhos ou protegidos. A 
oficialidade  era  formada  por  gente  da  elite:  brancos  proprietários  de 
terras,  criadores  de  gado,  bacharéis  e  descendentes  de  militares. 
Resumindo: o Exército imperial era composto por negros e comandado 
por brancos. Como as maiores perdas ocorreram entre soldados e oficiais 
de  baixa  patente,  pode-se  dizer  que  a  campanha  do  Paraguai  serviu 
também para “branquear” o Brasil. (LACONTE, 2001, p. 23).

No  caso  de  Barra  de  Aroeira,  a  pesquisa  de  campo  nos  certifica  que  quando 

retornou da Guerra do Paraguai, entre honrarias militares e terra para seu povo, Félix José 

Rodrigues  fez  a  segunda opção.  De acordo com Manoel  Pumbu,  “O Imperador falou  

pessoalmente com ele: 'o que você quer? Joia? Dinheiro?' E o véi Félix respondeu: 'nós  

quer é uma terra pra nós viver com nossas gerações'. Aí o imperador falou: 'vai ter'”. A 

construção de um discurso que busca legitimar o direito à terra ocupada pelo grupo, uma 

vez que esta é inquestionavelmente uma recompensa pelo bom desempenho de Félix José 

Rodrigues  na Guerra do Paraguai,  justifica  que este  povo guarde ainda  elementos  que 

comprovem esta participação, a exemplo da “farda”, das caneleiras e da azagaia usadas 

pelo ancestral, conforme detalharemos mais à frente.

A atuação  destacada  durante  a  campanha,  unida  à  importância  da  Guerra  do 

Paraguai para toda a América do Sul, referenda o direito à negociação da recompensa com 

a  autoridade  de  maior  expressão  no  Brasil  à  época.  Sobre  a  atuação  de  Félix  José 

Rodrigues na Guerra do Paraguai, seus herdeiros garantem que ele participou da morte do 

ditador paraguaio Marechal Solano López, na Batalha de Cerro Corá, em 1º de março de 

1870. Assim que retornou ao Brasil, ele disse que uma das razões porque foi convocado 

por Dom Pedro II para receber uma grande recompensa foi a sua participação decisiva 
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nesta  Batalha.  Maria  Francisca  conta  que  “o  comandante  do  outro  lado  é  que  tava  

acabando com os homens aqui do Brasil. Só que quando meu bisavô chegou lá, o sangue  

tava no joelho. Aí foi a origem de tudo”, e acrescenta que então “mandaram chamar ele  

[Félix José Rodrigues]. Não sei como é que adivinharam que ele era um homem sabido.  

Mandaram chamar e ele foi (...). Chegando lá, venceu a Guerra”. Outros, como Manoel 

Pumbu, chegam a relatar que teria sido Félix José Rodrigues o autor do disparo que tirou a 

vida do ditador paraguaio: “Nosso tronco foi um homem de grande vulto. Ele matou o  

monstro. É por isso que ele ganhou as terra. Mesmo sendo negro, ele ganhou as terra”.

Este  relato  de  Manoel  Pumbu  nos  remete  à  historiografia  sobre  a  Guerra  do 

Paraguai. Tanto na oficial como na chamada historiografia crítica, o soldado que teria dado 

o tiro fatal  em Solano López é descrito como “soldado desconhecido” (Laconte,  2001; 

Salles, 1990). Este ato heroico contribuiu decisivamente para por fim ao conflito e, de 

acordo com os relatos de campo, justifica de forma categórica a recompensa atribuída pelo 

Imperador  do  Brasil  a  Félix  José  Rodrigues.  Andreza  resgata  a  história  e  diz  que  “o 

Imperador recebeu depois da Guerra o pessoal. Mas pra receber só foi a tropa de elite. O  

Imperador não ia receber qualquer um”. Sua voz tem eco entre os demais, que garantem 

que o ancestral não foi somente mais um soldado nesta Guerra, mas que desempenhou 

mesmo papel decisivo e reconhecido.

Essas vozes são enunciadas a partir de uma construção fronteiriça politizada por 

Bhabha (1998) que, ao nos trazer a “terceira enunciação” como espaço intersticial onde 

emergem as várias vozes que desestabilizam os sentidos pretensamente fixos, nos confere 

habilidade para afirmar que os sentidos de Guerra e Liberdade são de fato apreendidos, 

ressignificados e mesmo apropriados pelos membros do grupo em estudo. A forma como 

os moradores de Barra de Aroeira apreendem, ressignificam, se apropriam e acionam o 

conceito de Guerra em seu discurso é idiossincrática uma vez que não nega a força dos 

estrategistas de guerra, sejam eles o poder instituído ou membros da elite que compõem 

este poder, mas ao mesmo tempo faz a leitura pelas entrelinhas e transforma esta mesma 

Guerra em uma estratégia que se mostrou eficaz na conquista da liberdade, ainda no século 

XIX, e da sua  legitimação no século XXI.

Também lançamos mão da apreensão que Bhabha (1998) faz do hibridismo para 

falar  de  um  âmbito  da  construção  de  sentidos  que  sempre  considera  as  formas 

amalgamadas, a profunda maleabilidade das fronteiras, as estratégias miméticas, os jogos 

de que são feitas as relações, enfim os processos de negociação dos sentidos nos fluxos 
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entre o que é chamado de centro e periferia. Em suas discussões sobre os estudos culturais, 

este autor disserta sobre a posição enunciativa complexa uma vez que o que se tem de 

discurso construído hoje em Barra de Aroeira representa a tentativa de se institucionalizar 

uma série de discursos que poderiam ser chamados de transgressores cujas estratégias de 

elaboração pertencem a lugares de representação que não são equivalentes – o escravo 

fugitivo e o voluntário da pátria, o não-cidadão e o protótipo da nação representados em 

um mesmo indivíduo. Ainda assim, todo o contexto da Guerra do Paraguai é recriado por 

pessoas interessadas em legitimar sua posição.

A condição  de  herdeiros  de  Félix  José  Rodrigues  carrega  a  vida  em Barra  de 

Aroeira de legitimidade quanto ao direito às terras ocupadas. “Ele deixou essas terra até  

pra quinta geração, ele é o nosso tronco, ele conquistou a liberdade e a terra e nós é tudo  

herdeiro dele”, afirma Andreza convicta do direito à herança. A inquestionabilidade desta 

herança  está  fundamentada  nas  terras  ocupadas  há  várias  gerações  e  não  impediu  o 

processo  de  expropriação  na  Barra,  mas  faz  com que  o  grupo  busque  historicamente 

documentar esse direito. Tal documentação envolve desde o decreto do Imperador que foi 

queimado em um incêndio acidental,  passando por uma longa viagem até  a  capital  da 

República no sentido de buscar uma segunda via, e chegando até a elaboração de moções, 

abaixo-assinados e cartas-protesto direcionadas aos poderes instituídos. Ou seja, a certeza 

do  direito  por  herança  mobiliza  os  herdeiros  ao  longo  da  história  do  grupo  e  esta 

mobilização conduz à sua força específica.

Este  grupo  humano  constrói  sua  perspectiva  e  trabalha  sistematicamente  sua 

memória  coletiva  no  sentido  de  justificar  o  direito  às  terras  ocupadas  a  partir  da 

descendência comum de Félix José Rodrigues, quem teria conquistado tanto a condição de 

liberdade quanto as terras. “Ele fez por merecer tudo isso aqui e nós, que é tudo herdeiro,  

vamos continuar fazendo por merecer”, garante Sancha. Em nenhum momento o mérito foi 

colocado  em xeque  e  esta  certeza  tem alimentado,  de  acordo  com a  perspectiva  aqui 

apresentada,  o próprio grupo. A autonomia que garante a agência do grupo é fruto da 

liberdade conquistada estrategicamente por Félix José Rodrigues, sendo que seus herdeiros 

julgam  ter  direito  à  herança  não  somente  das  terras,  mas  também  desta  condição  de 

liberdade que garante a autonomia. “Nós tudo aqui herdou esse jeito de saber das coisas,  

de buscar os nosso direito, de querer o que é nosso”, informa Manoel Pumbu.

Esta  descendência  nos  foi  apresentada  como  direta,  pela  consanguinidade,  mas 

também por afinidade, com a aceitação de pessoas que se juntaram ao grupo ao longo de 
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sua trajetória pelo casamento ou por outras vias, a exemplo da necessidade de uso da terra 

e permanência entre os da Barra. Estas especifidades, que diferenciam explicitamente os 

trabalhadores rurais que se agregaram ao grupo passando a usufruir de parcelas das terras 

herdadas e os expropriadores, devem ser trabalhadas aqui um pouco mais à frente. Por ora, 

passamos à reflexão sobre a forma como este grupo chegou e fixou-se no local reconhecido 

desde  2006  pela  Fundação  Cultural  Palmares  como  ocupado  por  “remanescentes  dos 

quilombos”.  Reforçamos mais uma vez que a  atuação do grupo da Barra frente  a este 

processo de reconhecimento também é marcado por iniciativas que visam documentar seu 

direito às terras ocupadas.
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2 Autonomia e apropriações no deserto do Jalapão

A presença de populações negras no Brasil contemporâneo é problematizada aqui 

tendo como orientação reflexiva a discussão proposta por Gilroy (1993) sobre a noção de 

diáspora como categoria útil para acessar dinâmicas éticas, políticas e até estéticas desta 

presença. É assim que os moradores de Barra de Aroeira vêm exercitando sistematicamente 

um abrir-se e fechar-se para negociações, movimentos estes impulsionados pela memória 

construída  e  reconstruída  historicamente  e  que  os  converge  para  conexões  com outros 

grupos negros. Considerar a conexão proposta pelo mesmo Gilroy entre os diversos “povos 

negros” tem aqui a intenção de construir uma estratégia epistemológica que nos possibilite 

vislumbrar aproximações e distanciamentos que resgatam, teoricamente, histórias perdidas 

em função do processo colonizador a que foram submetidos estes grupos. Em nenhuma 

direção,  esta  posição  epistemológica  ameaça  a  autonomia  dos  diversos  povos  e  suas 

especificidades é o que buscamos apreender neste trabalho.

Dessa  forma,  se  quando  chegou  à  região  do  Jalapão,  o  grupo  de  Félix  José 

Rodrigues enfrentou uma apreensão do local que o configurava como desértico, no sentido 

de distante e inacessível,  hoje este mesmo grupo se vê diante de um deserto que, pela  

apreensão exótica feita pelos organismos estatais, engessa os grupos que aqui vivem no 

sentido de não permitir performances diferenciadas das alimentadas pelas expectativas dos 

turistas que passam pelo local. Um exemplo interessante para pensar esta relação é a forma 

como os próprios moradores refletem sobre a adoção do Capim Dourado para a elaboração 

do artesanato local. “Os turista gosta demais do artesanato do capim dourado e depois do  

reconhecimento,  o  governo  incentiva  muito  pra  gente  trabalhar  com  isso”,  informa 

Andreza e acrescenta que “se tem que fazer pra ter mais um dinheirinho e nós sabe fazer,  

então  nós  vai  fazer”.  A negociação  proposta  pelos  membros  da  Barra  é  produtiva  na 

medida  em que  impulsiona  o  artesanato  com o  Capim Dourado,  sem ameaçar  outros 

campos de atuação que, de certa maneira, diferenciam o grupo enquanto tal. “Se for pensar  

mesmo, eu não quero trabalhar com o Capim Dourado”, informa Álvara e acrescenta que 

“antigamente era diferente.  Aqui  era longe de tudo. Mas agora a gente tem meio pra  

comprar o que nós precisa”. Benzedor dos mais solicitados e também resistente à adoção 
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do artesanato de Capim Dourado pelo povo da Barra, Manoel Pumbu afirma: “Eu tô dessa 

idade e continuo fazendo o que eu gosto, eu não aceito o povo de fora querer me mudar  

não. Eu faço o que eu quero”.

Há,  assim,  na  Barra  uma  batalha  performativa  cotidiana  que  se  intensificou 

consideravelmente nos últimos anos. Uma das razões é que a área ocupada pelo grupo é, 

contemporaneamente,  parte  de  uma  Unidade  de  Conservação  do  estado  do  Tocantins, 

constituída Parque Estadual do Jalapão em 12 de janeiro de 2001, pela Lei estadual 1.203, 

sendo que o Parque abrange uma área  de  quase  150 mil  hectares.  Os  municípios  que 

compõem o Jalapão são  Mateiros, São Félix do Tocantins, Lizarda, Novo Acordo, Santa 

Tereza do Tocantins, Lagoa do Tocantins e Rio da Conceição (Anexo 6), e destas sete 

cidades somente Lizarda e Novo Acordo existiam enquanto municípios instituídos antes da 

Constituição de 1988. A “criação” dos outros cinco municípios nesta região obedeceu a 

projetos políticos que objetivavam cumprir exigências para a “consolidação” do Tocantins 

e não considerou as especificidades regionais ou anseios populares, a ler pela celeridade 

com  que  foram  criados  e  obedecendo  muito  mais  a  uma  cartografia  pré-existente  à 

ocupação e a interesses político-financeiros de grupos que ainda representam a elite do 

Tocantins, a exemplo dos ruralistas locais. Esta criação compulsória de novos municípios 

representou  um abalo  na  autonomia  dos  herdeiros  de  Félix  José  Rodrigues  quando  a 

questão é a negociação de seu território de direito, uma vez que agora têm cidades inteiras 

dentro da área que julgam sua por herança.

O  fato  de  o  Parque  Estadual  do  Jalapão  constituir-se  em  uma  Unidade  de 

Conservação de Proteção Integral impede que qualquer grupo humano possa permanecer 

em seu interior. Isso, no caso de Barra de Aroeira, intensificou a perda de grande área do 

total  demarcado  por  Félix  José  Rodrigues  e  conduziu  a  redução  impressionante  do 

território total do grupo. Dos 79.200,0000 mil ha, somente 871 são reconhecidos pelo Incra 

como passíveis  de  titulação,  o  que  corresponde  a  1,09% do território  demarcado  pelo 

ancestral.  Como  esta  grande  extensão  de  terras  não  estava  fisicamente  ocupada  pelos 

herdeiros da Barra, instaurou-se uma invisibilidade completa do problema. “Nossa área 

todinha de herança a gente não vai conseguir de volta não, mas eu tenho a esperança de  

que pelo menos essa área que o Incra fala que é nossa seja reconhecida como nossa  

mesmo e seja feito o documento no nosso nome”, diz Andreza.

À despeito desta fissão, o presente etnográfico nos aponta operações cognitivas de 

convívio  que  demandam  deste  mesmo  povo  reações  que  consideramos  passíveis  de 
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aproximação  com as  de  outros  diaspóricos,  para  manter  a  categorização  proposta  por 

Gilroy (1993), e que são marcadas por reações a situações de violência sem a utilização de 

violência. Faço aqui referência especial ao filme Sarafina! O som da liberdade, produzido 

nos Estados Unidos em 1992, dirigido por Darrel Roodt, com duração de 117 minutos. O 

contexto é o sistema apartheid na África do Sul, e Sarafina, a personagem central, mantém 

diálogos  com Nelson  Mandela  que,  na  prisão,  conquista  a  simpatia  de  multidões  por 

resistir a um sistema sem impor a violência. É dessa forma que percebo o movimento que 

os membros do grupo da Barra vêm fazendo ao longo dos anos diante dos muitos conflitos 

que lhes são impostos, inclusive os relacionados à territorialidade, inegavelmente violentos 

no Brasil.

Marcas  referenciadas  nas  ideias  de  tempo,  permanência,  herança,  trabalho  e 

autonomia produtiva justificam o direito ao território reivindicado pelo grupo, sendo que é 

a compreensão conjugada dessas categorias que garante a idiossincrasia que constitui o 

povo da Barra.  “Nós tá aqui já tem mais de 140 anos, nosso ancestral preocupou em  

deixar tudo arrumado pra nós e nós trabalhou esses anos tudo pra não deixar perder  

nossas terra”, informa Andreza. “Nós perdeu um pedaço grande da terra, mas nós não 

perdeu tudo e não vamos desistir de ter os documento dessa terra”, acrescenta. Ocupar de 

forma autônoma uma área de terras tão extensa ao longo de tantos anos exige do grupo a 

adoção  de  estratégias  eficazes  de  permanência,  além  do  fortalecimento  da  crença 

inabalável  na  condição  de  herdeiros.  Entre  estas  estratégias,  destacamos  os  vários 

movimentos no sentido de garantir a documentação sempre demandada de acordo com as 

condições  locais  e  temporais.  São  exatamente  estas  marcas  que  fortalecem  as  ações 

implementadas pelo grupo no sentido de conquista de documento de titulação das terras 

hoje ocupadas.

Foi sem abandonar a compreensão do direito a uma área demarcada por Félix José 

Rodrigues há quase um século e meio que os moradores participaram de uma assembleia 

geral  no  dia  4  de  setembro  de  2007,  que  contou  com  o  apoio  do  Sindicato  dos 

Trabalhadores  Rurais  e  do  Grupo  de  Consciência  Negra  do  Tocantins,  além  de 

representantes da Igreja Católica, e que apresentou uma proposta de delimitação territorial 

a  partir  de  elementos  levantados  pelo  próprio  grupo.  Na  ocasião,  os  moradores 

explicitaram ter conhecimento da delimitação da área ocupada pelo povoado e sob domínio 

do estado do Tocantins, por intermédio do Instituto de Terras do Estado do Tocantins - 

Itertins, que corresponde a 871 hectares e não ameça nenhum dos municípios criados após 
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a Constituição de 1988, mas mesmo assim organizaram uma delimitação específica e que 

confirma a história de constituição do grupo. De acordo com Nilo, “nós entende que não  

tem mais jeito porque foi criada cidade dentro das nossa terra, então a gente perde o anel  

mas  não  perde  os  dedo”,  fazendo  referência  à  forma  como  o  grupo  se  posiciona 

politicamente frente à demarcação passível de titulação. “Mas isso não quer dizer que nós  

não vai  lutar  até  o fim afirmando nosso conhecimento que  a área de herança é  bem  

maior”, diz.

Acessando uma abordagem histórica, notamos que a área reivindicada já foi objeto 

de duas grandes ações. Uma destas, que tramitou entre os anos de 1970 e 1980,  foi judicial 

e  motivada  pela  posse  das  terras  tendo como demandantes  os  herdeiros  de Félix  José 

Rodrigues e alguns fazendeiros que já se apropriavam de parcelas das terras. Desta ação 

judicial não são conhecidos o desfecho e o paradeiro. Já a primeira delas, datada ainda dos 

anos de 1960, foi interposta pelo Idago – Instituto de Desenvolvimento Agrário do Estado 

de  Goiás,  e  trata-se  de  uma Ação  Discriminatória  de  Terras37.  Tal  medida  provocou  a 

transformação  das  terras  reivindicadas  pelos  moradores  da  Barra  em  terras  públicas 

pertencentes ao estado de Goiás, as chamadas terras devolutas38. Esta Ação Discriminatória 

de  Terras  representou  um  esfacelamento  das  terras  uma  vez  que  o  “deputado  José 

Dourado, que virou presidente do Idago na época, saiu pessoalmente mandando a gente  

escolher qual era o pedaço de terra que a gente queria”, informa Nilo. A maioria dos 

moradores da Barra não aceitou a proposta uma vez que acreditava na possibilidade de 

recuperação de todo o território de herança, mas alguns cederam ao deputado José Dourado 

e tiveram pequenas áreas de moradia e cultivo regularizadas e tituladas pelo Idago. Muitas 

das  pessoas  que  receberam  o  título  das  terras  nesta  época  ainda  permanecem  nestas 

pequenas propriedades dentro do território geral reivindicado, a exemplo de José Carlos. 

Ele afirma que “o Zé Dourado vendeu a terra toda. Ele grilou a terra toda. Ele tirou a  

força do povo da Barra”. O esfacelamento a que foram submetidos tirou dos herdeiros de 

Félix José Rodrigues a unidade que o território propicia. Conforme Manoel Pumbu, que 
37 Uma Ação Discriminatória de Terras é compreendida como uma ação administrativa e judicial, “mediante  

a qual a União ou o Estado pleiteia a descrição, a medição e a separação de suas terras das do domínio 
particular”. (MEC, 1997).

38 Várias discussões atribuem o marco original do conceito de terras devolutas à Lei Imperial 601, de 18 de 
setembro de 1850. De acordo com o Art. 3º da Lei Imperial 601: “São terras devolutas as que não se 
acharem aplicadas a algum uso público nacional, provincial ou municipal; as que não se acharem no 
domínio particular por qualquer título legítimo, nem forem havidas por sesmarias e outras concessões do  
governo  geral  ou  provincial,  não  incursas  em comisso  por  falta  de  cumprimento  das  condições  de  
medição,  confirmação  e  cultura;  as  que  não  acharem  dadas  por  sesmarias  ou  outras  concessões  do 
governo e apesar de não se fundarem em título legítimo, forem legitimados por esta lei”. Ao que podemos 
verificar foi exatamente esta a compreensão que orientou as ações dos representantes do Idago, à época.

103



não aceitou esta titulação específica por acreditar na conquista do documento de titulação 

da área total: “Nosso ancestral tá enterrado nas terra lá da Lagoa, e nós fica aqui porque  

foi  aqui  que  nós  concentrou  pra  não  perder  tudo  de  vez”.  A afirmação  demonstra  a 

fragilização  de  uma ancestralidade  lida  aqui  como fundamental  para  a  delimitação  do 

território ocupado pelos herdeiros de Félix José Rodrigues.

A concentração a que faz referência Manoel Pumbu é a estratégia, adotada pela 

maioria dos herdeiros, de fixar residências próximas na área hoje compreendida como do 

povoado para garantir maior mobilização diante dos sucessivos processos de expropriação. 

Andreza conta que o povoado da Barra começou no dia 26 de setembro de 1933 quando 

chegou a família de Jacob José Rodrigues no lugarejo. Logo em seguida, ela informa que 

vieram as  famílias  de  Semeão  José  Rodrigues,  Gilberto  Barreira  Rodrigues,  Diolinda 

Maria  Rodrigues,  entre  as  que  ainda  têm  descendentes  diretos  na  Barra.  “Essa 

concentração foi motivo de muito debate, teve gente que não concordou de jeito nenhum,  

ficou na terra das roça, não quis vim pra cá, mas acabou sendo expulso pelos grande”, 

informa Nilo. Abandonando a pequena digressão para falar da concentração dos moradores 

na  Barra  e  retomando  a  discussão  acerca  das  ações  a  que  estes  foram submetidos  no 

processo histórico de ocupação do território, aferimos que os membros do grupo reagiram 

intensamente buscando garantir os direitos que julgam ter, mas sem aplicar a violência, 

abrindo mão de algumas delimitações  originais  e  lançando-se na possibilidade  de usar 

instrumentos  reconhecidamente  legítimos,  como  abaixo-assinados,  cartas-protesto  e 

reuniões mobilizadoras, a exemplo da própria assembleia geral de 2007.

“Se tem que abrir mão de alguma coisa pra facilitar a documentação das nossa  

terra,  então nós  faz  isso,  mas  sem esquecer  quem nós é  e  de  onde nós  vem”,  afirma 

Andreza  sobre  a  possibilidade  de  titulação  da  área  exclusiva  ocupada  atualmente  pelo 

povoado,  delimitada  em  871  ha.  Para  os  moradores,  não  considerar  as  terras  que 

concentram hoje os municípios de Santa Tereza, Novo Acordo e Lagoa do Tocantins como 

pertencentes  ao  povo  da  Barra  significa  abrir  mão  de  direitos  adquiridos  e,  assim, 

possibilitar  um  processo  de  negociação  caracterizado  por  reação  não  violenta  a  uma 

situação profundamente violenta. “Nós já apanhou demais e teve que deixar nossa terra lá  

de junto do ribeirão São Domingos, na Lagoa [parte do assentamento original e onde se 

encontra a sepultura de Félix José Rodrigues], e sair só com a roupa do corpo pra não  

morrer de vez”, conta Manoel Pumbu quando fala da área total de terras demarcadas por 

Félix José Rodrigues.
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Assim é que os limites do território para efeitos  de demarcação e titulação são 

multi-referenciados.  Eles  são  hoje  ao  mesmo  tempo  definidos  por  alguns  acidentes 

geográficos indicados pelo grupo; pelos pontos e coordenadas do perímetro no Memorial 

Descritivo que foi incorporado ao processo do Incra e pelo Mapa de Delimitação da Área 

Proposta (Anexo 7) produzido por técnicos do mesmo instituto. Pelo mapeamento, fica 

evidente um conhecimento dos direitos anteriores ao processo de expropriação. “Nós quer  

nosso direito respeitado, mas tem cidade dentro das nossa terra. Acho que não dá mais  

pra mudar isso”, informa Manoel Pumbu e reforça que o mapa do Incra fala dos pontos e 

coordenadas, mas os membros da Barra, que conhecem muito bem o território, falam de 

serras,  córregos e  lajedos.  Passamos então a  uma leitura que mescla  essas  nomeações, 

destacando que os pontos e dimensões apresentados foram extraídos do material do Incra, 

conforme pode ser verificado no mapa da área elaborado por este Instituto.

Pela configuração que vem sendo desenhada ao longo dos últimos 140 anos, a área 

a que julgam ter direito se inicia ao norte, no ponto localizado na barra do Brejo D'Anta no 

córrego Lajeado, seguido 27.854,72 m até a cabeceira do mesmo córrego. Segue limitando 

com  a  Fazenda  Todos  os  Santos,  com  2.628,95  m  até  a  cabeceira  do  córrego  São 

Domingos,  acompanhando  o  limite  por  este  córrego  à  jusante,  ou  águas  abaixo,  por 

6.270,40 m até a barra do córrego Brejo Grande. Partindo daí e brejo abaixo por 6.160,81 

m, indo até o a barra do córrego Sucuri, subindo o mesmo por 5.443,02 m, indo até a sua 

cabeceira.  Deste  ponto  segue limite  com 1.334,86 m de  terras  do  Estado  chegando  à 

cabeceira do córrego Ivo Grande. Seguindo à jusante – águas abaixo – por este último por 

5.450,66 m, indo até a barra do córrego Azul e subindo 25.411,71 m até o limite com terras 

particulares  por  1.330,46 m chegando  à  cabeceira  do  córrego Santa  Cruz.  Seguindo à 

jusante por 9.944,09 m até a barra com o Brejo Grande descendo por este 10.632,37 m até 

a barra do Rio Balsas seguindo o limite por este à sua jusante por 8.192,59 m. O perímetro 

segue pelo córrego Gameleira por 16.787,48 m até a sua cabeceira, junto à estrada que liga 

as cidades de Lagoa do Tocantins e Novo Acordo. Deste ponto limita-se pela estrada no 

sentido Novo Acordo com 4.126,35 m e deste limita-se com terras do Estado por 114,35 m 

até chegar na cabeceira do Brejo D'Anta, seguindo por este à jusante por 10.905,76 m até 

fechar o contorno proposto para a delimitação e titulação.

Esta  demarcação totaliza 62.315,3819 ha de área e  142.588,58 m de perímetro. 

Percebemos que os 62.315,3819 ha de área não correspondem exatamente aos 79.200.0000 

ha,  ou  às  “12  léguas  em  quadra”  a  que  fazem  menção  os  herdeiros  de  Félix  José 
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Rodrigues, mas está muito mais em sintonia com a reivindicação destes do que os 871 ha 

ocupados hoje pela concentração do povoado. “A Santa Tereza, o Novo Acordo e a Lagoa  

tá dentro das nossa terra. Disso a gente tem certeza”, afirma Andreza reforçando sempre 

que a concentração na área de terras do povoado foi compulsória, marcadamente após os 

anos de 1930. O caráter compulsório da ocupação se justifica pela necessidade de reunir 

em um mesmo espaço os herdeiros de Félix José Rodrigues para que pudessem brigar 

coletivamente pelo direito às terras ocupadas. “Acho que foi certo juntar todo mundo aqui,  

porque quando o povo junta fica mais forte mesmo, mas por isso nós acabou perdendo as  

terra que ficou mais longe”, informa Andreza.

Toda  esta  área  que  extrapola  o  povoado  é  descrita  pelo  povo  da  Barra  como 

compreendida por sete  unidades básicas de referência  tanto histórica,  quanto cultural  e 

geográfica,  embora  não  contemple  fielmente,  pelos  números  já  expostos,  a  marcação 

original proposta por Félix José Rodrigues. “Nós sabe que nosso direito mesmo é para  

uma área  de  terra  muito  maior,  mas  nossa  concentração  aqui  na  Barra  obedece  um  

conhecimento da região que fez que a nossa vida aqui ficasse mais fácil”, informa Nilo. 

Exatamente  estas  unidades  justificam  a  delimitação  uma  vez  que  a  mesma  preserva 

ambientes  constituídos  ao  longo dos  anos  e  usa  como referência  para  a  delimitação o 

conhecimento acerca da região. Passo a descrevê-las conforme apresentadas por Nilo e 

reforçadas por Andreza.

A primeira  unidade  é  conhecida  como região  da  Baixa  Boa e  é  banhada pelos 

córregos Baixa Boa, Lajeado e Cascavel. Inclui os brejos Buritizal e D'Anta, além de áreas 

de extrativismo, hoje escasso mas ainda praticado por membros de uma ou outra unidade 

familiar, de buriti e capim dourado. Trata-se de uma área muito utilizada “até uns dez anos 

atrás” para atividades extrativas como caça e pesca, além do extrativismo vegetal, como 

informa Manoel Pumbu. Foi aqui que morou o grupo familiar de Izabel Rodrigues e é 

nestas terras que estão os restos mortais de sua avó materna. “Deixar de pensar nessas  

terra como nossa é esquecer que a gente tem uma origem, a gente tem uma história, nosso  

povo tá aqui”, diz. Também é reforçando a afirmação de pertencimento que uma segunda 

unidade pode ser identificada.  Trata-se da região conhecida como Brejo do Primo, que 

compreende a antiga sede da Fazenda São Domingos e fica às margens do córrego São 

Domingos se estendendo até a cabeceira do córrego Aroeira. É nestas terras que viveu, 

morreu e  foi  sepultado Félix José Rodrigues.  Aqui  podem ser  encontradas  mangueiras 

centenárias e alguns cemitérios cada vez mais difíceis de serem localizados. “Esse trecho 
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passa lá de onde tá enterrado o véi Félix e muita gente da nossa família, do nosso povo.  

Só que é muito difícil  de chegar, por causa da capoeira que tomou de conta”,  explica 

Andreza.

A  região  do  Felicíssimo  pode  ser  considerada  uma  terceira  unidade  e  é 

compreendida  por  uma  área  de  terras  banhadas  pelo  rio  Felicíssimo.  Aqui  podem ser 

encontradas  antigas  residências,  engenhos  e  a  sepultura  de  Joana  Ferreira  Rodrigues, 

considerada uma forte liderança a partir da presença na fala dos moradores atuais. “Ela era 

minha avó, mas eu chamo de mãe Joana”, diz Andreza. Além de pequenas áreas para a 

produção agrícola, é encontrado aqui um pequeno campo de Capim Dourado. Ainda de 

acordo com informações de Andreza, “é muito difícil porque lá no Felicíssimo tá cheio de  

Capim  Dourado,  mas  se  a  gente  quiser  trabalhar  com  nosso  artesanato,  tem  que  

comprar”. E acrescenta: “Ainda bem que tem a Associação porque senão a gente não ia  

dar conta. Capim Dourado é muito caro”.

Já a região das serras do Felicíssimo e da Aroeira constitui uma quarta unidade 

territorial,  seguindo a sistematização proposta.  É  considerada  uma área  de preservação 

ambiental e abriga a  Toca da Aroeira e a  Bocaina, referenciada pelos moradores como 

ponto espiritual. Trata-se de um ponto pouco visitado por causa dos perigos que o cercam. 

“Tem muita cobra, muito mato,  e também não é lugar de ir  assim não”,  avisa Álvara 

quando sugerimos uma visita ao local. As terras banhadas pelo rio Caracol e pelos córregos 

Azul e Ivo Grande constituem o que pode ser considerada uma quinta unidade. Aqui são 

encontradas terras férteis e preservadas e uma das poucas áreas que conservam a mesma 

delimitação original feita por Félix José Rodrigues.

Para  quem  está  contando  as  unidades,  a  região  do  Povoado  Barra  de  Aroeira 

propriamente dita é considerada a sexta. Banhada pelos córregos Brejo Grande39, Aroeira e 

Água Azul, esta é a única área de posse efetiva do grupo e seu domínio está com o Instituto 

de Terras do Estado do Tocantins  -  Itertins.  É onde estão concentradas  as  moradias,  a 

escola, a igreja, a Associação e os serviços públicos a que este povo tem acesso, como água 

encanada  a  partir  de  dois  poços  artesianos,  sendo  que  o  segundo  foi  instalado  pela 

prefeitura de Santa Tereza durante a nossa estada em campo,  no ano de 2009, energia 

elétrica  e  telefone  público.  Aqui  também  concentram-se  as  festas,  os  rituais,  a  vida 

cotidiana. O conglomerado tem a atmosfera de um povoado, sendo que duas ruas circulares 

convergem para a Igreja e a Escola. É desta unidade, estendendo-se a partir dos quintais e 

39 Daí os gritos da mulheres de “vamo pro Brejo” nas saídas para lavar roupas no córrego.
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prolongando até onde a força de trabalho alcança, que se encontram as roças da barra. “Lá 

pro fundo tem as roça”, localiza Nilo.

Uma  última  unidade  é  a  região  banhada  por  um trecho  do  rio  Balsas  e  pelos 

córregos Baixão Feio e Buriti. Trata-se de uma das poucas possibilidades para a caça e a 

pesca ainda existentes,  devido à escassez e proibição,  e mantém um extenso trecho da 

divisa original proposta pelo ancestral do grupo. Todas estas unidades, excluindo-se a área 

das moradias compreendida pelo povoado Barra de Aroeira, representam um espaço físico 

em que estas pessoas não exercem mais domínio, sendo que em algumas sequer podem 

entrar sem serem questionadas, em virtude de terem sido expropriadas e/ou expulsas ao 

longo  do  tempo.  Uma  ação  de  reparação  histórica  teria  que  extrapolar  a  delimitação 

visualizada por quem chega a Barra de Aroeira para que a territorialização construída por 

este povo fosse respeitada no momento de certificação da propriedade.

A certeza deste direito pode ser localizada na fala de Nilo, quando este afirma que 

“qualquer um que chegar aqui pode ficar sabendo porque é que nós considera essa terra  

toda como nossa. É a nossa história. É a nossa vida inteirinha que tá aqui dentro”. Ainda 

segundo este herdeiro, “pode até ser que hoje nós não consegue entrar nessa área todinha,  

porque é difícil conversar com quem tomou, mas eu repito a história porque quero que  

todo mundo saiba como é que tudo começou”. A certeza mobiliza para a construção de uma 

memória de afirmação e de uma história comum, o que converge para os processos de 

construção identitária que mantêm o grupo vivo há tanto tempo. Em sintonia com a defesa 

de  que  “essa  memória  passa  a  atuar  como  criadora  de  solidariedade,  produtora  de 

identidade e portadora de imaginário,  erigindo regras de pertencimento e exclusão que 

delimitam as fronteiras sociais do grupo” (Pietrafesa de Godoi, 1999, p. 15), propomos que 

o seu acionamento mantém a vida do próprio grupo da Barra.

É dessa forma,  acionando a partir  da  memória  coletiva  as  marcas  da ocupação 

promovida  há  cerca  de  um  século  e  meio,  que  os  moradores  da  Barra  expressam  o 

conhecimento  que  alimentam  de  toda  a  geografia  dos  lugares  expropriados.  A 

arbitrariedade  da  tomada  das  terras,  ou  seja,  da  expropriação  a  que  este  grupo  foi 

submetido, não se limitou aos tempos em que aqui era norte goiano. Andreza é categórica 

ao afirmar que “depois  que criaram o Tocantins ficou mais  difícil  porque aí  é  cidade  

inteira que tá nas nossa terra, mas com essas nós não vai brigar”. O estado do Tocantins 

foi criado com a Constituição de 1988 e representa uma cisão entre o sul e o norte goianos. 

Seus traços diacríticos estão muito mais orientados para o Norte do País do que para o 
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Centro-Oeste, onde se localiza Goiás, tanto que na nova cartografia do Brasil, o estado do 

Tocantins pertence à região Norte.

Se “o lugar é um conjunto de objetos que tem autonomia de existência pelas coisas 

que o formam (…) – mas que não tem autonomia de significação”  (Santos, 1991, p. 52), 

sendo estas mesmas dinâmicas, podemos questionar quais foram as razões que levaram 

Félix  José  Rodrigues  a  escolher  justamente  a  região  do  Jalapão,  no  atual  estado  do 

Tocantins, para se instalar com o seu grupo ainda em 1871. No Tocantins, a região do 

Jalapão é a que apresenta ainda hoje maior potencial de isolamento. Além da distância da 

capital, Palmas, é uma área constituída por um processo de desertificação que dificulta o 

acesso e também as condições de vida para um observador apressado. Muita areia, nenhum 

transporte ou outros canais de comunicação e desinteresse por parte dos representantes 

estatais para mudar estas condições em função da  concentração populacional considerada 

baixa em relação ao restante do estado do Tocantins. A mesma lógica da espacialidade 

verificada no uso das terras, que associa terra em descanso a terra desocupada, pode ser 

utilizada aqui uma vez que pouca gente em uma larga faixa territorial representa pouco 

interesse no momento de elaboração das políticas públicas.

Pensando a partir da compreensão de Beatriz Nascimento expressa no filme  Ori, 

para quem “a terra é o fundamento do quilombo”, ou ainda do fato de que “o quilombo … 

faz da terra a metáfora para pensar o grupo e não o contrário” (Leite, 2000, p. 339) e 

também a partir dos acionamentos que o povo da Barra faz da terra como nuclear para que 

o grupo continue existindo enquanto tal, podemos afirmar que a escolha de Félix por estas 

terras representa a confiança de que aqui estão elementos capazes de sustentar uma vida 

que não se limite  a reproduzir  o modelo dominante.  Ao nomear a área ocupada como 

Fazenda São Domingos, o ancestral demonstra a necessidade de vincular a condição de 

proprietário livre e afirmativo, sendo que tais características são mantidas pelo grupo ainda 

hoje. “Quando o véi Félix chegou aqui, ele nomeou essa área de Fazenda São Domingos,  

o padroeiro da Barra hoje”, informa Manoel Pumbu.

Além da observação de Manoel Pumbu sobre o nome do local que homenageia o 

santo padroeiro da Barra, podemos fazer uma reflexão sobre a adoção do nome de Fazenda 

para uma área que foi construída obedecendo-se a uma lógica contrária a esta nomeação. 

As terras podem ser compreendidas como de uso comum, embora as famílias nucleares 

venham  atuando  cada  vez  com  mais  autonomia,  os  herdeiros  não  são  fazendeiros  e 

obedecem  a  um  ordenamento  que  se  aproxima  da  organização  camponesa  no  Brasil. 
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Enfrentam historicamente conflitos agrários e têm lutado há tempos para terem respeitados 

os direitos que julgam ter às terras ocupadas em função da herança e do uso. Ainda assim 

nomeiam a área como Fazenda, o que explicita uma compreensão das relações de poder 

instituídas socialmente e evidencia a agência dos herdeiros de Félix José Rodrigues na 

construção de um jogo de afirmação em obediência à lógica deste poder.

Em Barra de Aroeira, a escolha é menos orientada pelo lugar como algo exterior às 

pessoas que ocupam este espaço e muito mais pela autonomia no processo de construção 

coletiva do próprio lugar que, após a chegada do grupo, assume sua configuração. “Aqui é  

tudo de todo mundo, nenhum tem uma área só sua” diz Cândida, confirmando inclusive a 

lógica contrária à de Fazenda, onde o que há é um proprietário, com título e amparo legal 

para  manter-se  nas  terras.  Efetivamente,  a  única  área  que  as  famílias  têm hoje  como 

exclusiva é a ocupada pela casa de residência, as demais áreas são cultivadas de forma que 

“todo mundo sai, limpa a roça de um, limpa a roça de outro e assim vai”, como conta 

Francisco José Rodrigues, 71 anos, bisneto de Félix José Rodrigues. Dessa forma, este 

povo transita  na busca por  responder  a questões  contemporâneas  que sinalizem para a 

aceitação do direito adquirido quanto às terras ocupadas, fortemente sustentado por regras 

de  solidariedade.  Neste  movimento,  os  herdeiros  de  Félix  José  Rodrigues  têm  se 

mobilizado  historicamente,  inclusive,  na  empreitada  de  adquirir  o  documento  que 

certifique  o  direito.  A  necessidade  da  comprovação  documental  referenda  a 

contemporaneidade do coletivo em suas investidas.
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3 Mobilizações para a comprovação documental

Na  construção  do  seu  discurso  contemporâneo,  que  demanda  documentos 

comprobatórios da propriedade das  terras ocupadas,  os moradores  de Barra de Aroeira 

garantem que já existiu um documento neste sentido, mas que este teria se perdido quando 

ocorreu um incêndio acidental na casa em que era guardado. “Mas se precisar de prova  

tem as  roupa do véi  [Félix  José  Rodrigues] lá  na casa  da Salviana”,  defende Álvara 

sempre que o assunto é a comprovação dos direitos adquiridos. Essa roupa ou “farda”, 

como é mais  chamada,  foi cuidadosamente guardada pelos  herdeiros  e  representa uma 

prova de que  o  ancestral  de  fato  se  alistou  ao  Exército  brasileiro  conquistando,  dessa 

forma, sua liberdade e a de seus descendentes. Ela tem sido resgatada com mais frequência 

enquanto prova documental desde que a Fundação Cultural Palmares emitiu a certidão de 

autorreconhecimento do grupo como remanescente das comunidades dos quilombos.

Numa reflexão sobre esta iniciativa, destacamos que uma roupa pode ser objeto 

simbólico capaz de “conferir raridade pela simples imposição da grife” (Bourdieu, 2006, p. 

152) e a “farda” usada pelo ancestral  da Barra é lida por seus descendentes como um 

objeto raro, único, capaz de garantir a comprovação da existência ativa do patriarca em sua 

luta para conquistar a liberdade e a terra para si e para seus descendentes “até pra quinta  

geração”, como afirma Salviana. A roupa, carregada de valor simbólico, é armazenada em 

um saco plástico na casa de Salviana,  onde também pode ser  encontrada na sala  uma 

fotografia emoldurada da mesma usando a “farda” que pertenceu ao seu tetravô, encontra-

se  muito  bem  conservada  e  é  mostrada  a  pesquisadores,  jornalistas  e  outros  que 

manifestam interesse pela história do grupo.

A “farda”, que foi usada por Félix José Rodrigues durante sua atuação na Guerra do 

Paraguai,  é  composta  por  um  capote  ou  casaco  e  um  par  de  caneleiras,  que  eram 

comumente utilizadas nos campos de batalha à época. Não há qualquer insígnia ou marca 

do Exército Nacional gravadas na vestimenta e a peça única, ou capote, não conta com 

botões ou fechos, sendo que o corte denota a necessidade de o usuário fazer viagens a 

cavalo. “Imagino ele [Félix José Rodrigues] vestido com essa farda aqui. Foi com ela que  

ele  matou  o  monstro  e  conquistou  a  liberdade  de  nós  tudo  aqui”,  diz  Salviana.  Os 
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moradores fazem também referência a uma azagaia, espécie de lança curta de arremesso, 

que ele usou nos campos de batalha e ainda teria sido usada para “enfrentar as onça que  

tinha  aqui  quando  ele [Félix  José  Rodrigues]  chegou”.  Esta,  contudo,  se  perdeu  nos 

últimos anos. “Até uns dois ano eu ainda vi  essa zagaia, mas agora não sei onde ela  

anda”, informa Nilo.

Trazer  estes  elementos  para  reforçar  identidades  e  pertencimentos  configura-se 

como uma estratégia que se tem mostrado localmente eficaz na produção e reprodução do 

próprio grupo, além de reforçar o direito à territorialidade construída. “Ele ganhou essas 

terra porque foi vitorioso na Guerra do Paraguai e a farda que ele usou tá aqui até hoje  

pra  provar”,  informa  Salviana.  A  estratégia  também  tem  demonstrado  eficácia 

externamente  ao  grupo  uma vez  que  a  imprensa  do  Estado,  historiadores  e  o  próprio 

relatório  técnico  elaborado  pelo  Incra  do  Tocantins  trazem a  “farda”,  cuidadosamente 

guardada por Salviana,  como um forte certificador da presença ancestral  na localidade. 

“Todo mundo que chega aqui querendo saber da verdade, nós mostra a farda e prova que  

nós tem mesmo direito de tá aqui”, relata.

Um reflexão curiosa que propomos aqui é quanto à necessidade de dar corpo vivo à 

vestimenta. Sempre que apresenta a “farda” para algum interessado na história da Barra, a 

pessoa que estiver mostrando – seja homem, mulher, herdeiro consanguíneo ou não – veste 

a  mesma  automaticamente.  Observamos  que  os  herdeiros  não  se  limitam a  manusear, 

mostrar o capote e as caneleiras, eles literalmente encorpam a roupa e, impreterivelmente, 

posam para fotos. O movimento que percebemos é de afirmação pela herança que garante 

o pertencimento e o direito. É como se dissessem: “sou eu o combatente vitorioso que 

conquistou a  liberdade e estas  terras”.  A foto emoldurada na sala  da casa de Salviana 

mostra  a  tetraneta  usando  a  roupa;  a  capa  do  relatório  antropológico,  elaborado  pelo 

funcionário  do  Incra  José  da  Guia  Marques,  traz  foto  do  Núcleo  de  Estudos  Afro-

Brasileiros da Universidade Federal do Tocantins com Manoel Pumbu rodeado de outros 

herdeiros devidamente vestido com a “farda”, sendo que aqui Manoel Pumbu segura ainda 

a azagaia que se perdeu; e Nilo Rodrigues vestiu rapidamente a roupa e posou para ser 

fotografado quando se prontificou a mostrar-me a mesma na casa de Salviana. Também 

não demonstram preocupação com as condições de armazenamento da roupa que, quando 

nos foi apresentada não estava limpa, passada ou vedada para impedir a entrada de traças 

ou outros insetos e umidade no saco plástico em que geralmente fica guardada. “Tem que 

lavar a farda, fica aí guardada e vai ficando suja”, disse Salviana.
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Nilo com a “farda” que Félix José Rodrigues
usou em combate na Guerra do Paraguai.

Seguindo esta perspectiva, o processo de construção das identidades em Barra de 

Aroeira está totalmente sustentado na consolidação da legitimidade do direito ao território 

ocupado. Esse direito remonta a um acordo entre o ancestral comum e o então imperador 

do Brasil  Dom Pedro II,  assim que o patriarca retornou como combatente vitorioso da 

Guerra do Paraguai, ainda no século XIX. “Ele foi,  lutou, venceu, chegou aqui porque  

mereceu e nós prova isso”, afirma Nilo. A prova documental que a “farda” representa na 

vida dos moradores da Barra hoje funciona então como complemento a um conjunto de 

elementos  utilizados  pelo  sistema  vigente,  que  exige  prioritariamente  outro  tipo  de 

documentação para titular terras.
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Quando acabou de vencer a Guerra, aí o outro de cá  [Dom Pedro II] 
falou: “O que é que vocês vão exigir?”. Aí um falou que queria medalha,  
outro  falou  que  queria  dinheiro.  Aí  ele  [Félix  José  Rodrigues] disse:  
“Olhe,  eu  quero  é  uma  terra  pra  mim  viver  com  filhos  e  netos,  
tataranetos,  até  a  quinta  geração,  enquanto  existir  minha  família”.  
Então  ele  [Dom  Pedro  II] disse:  “Pois  você  vai  escolher  lá”.  (...).  
Chegou aqui,  passou seis meses tirando essas 12 légua de chão,  por  
serra e água pra não acabar nunca os limite. Com seis cachorro... Isso  
aqui dizem que era um sertão só de onça e porco do mato, essa coiseira  
tudo brabo, que ninguém morava aqui dentro. Depois de seis mês ele  
voltou.  Chegou lá  [no Rio de Janeiro],  e  disse:  “Tirei”.  Aí  fizeram o  
documento, carimbaram e entregaram pra ele.40

Este  primeiro  documento,  o  Decreto  Imperial  assinado  por  Dom Pedro  II,  foi 

recebido por Félix José Rodrigues e guardado por seus herdeiros até por volta da década de 

1930, quando foi totalmente perdido em um incêndio na casa que o abrigava. Importante 

lembrar que o grupo começou a se concentrar nas terras onde está hoje o povoado de Barra 

de  Aroeira  no  início  desta  mesma  década.  “Não  sobrou  nada.  O  povo  tava  na  roça  

trabalhando e nem viu quando o fogo começou. Quando voltou, não tinha mais nada”, 

informa Andreza. “De primeiro era mais fácil uma casa queimar, era só palha e madeira,  

queimava tudo mesmo. Foi uma tristeza pra nós”, acrescenta Manoel Pumbu. Após este 

acidente,  o  povo  de  Barra  de  Aroeira  empreendeu  diversas  ações  para  recuperar  o 

documento  e  garantir  o  título  das  terras  ocupadas.  O  argumento  é  de  que  sem  estes 

documentos  “a  gente  tem  e  não  tem,  porque  não  governa”,  conforme  declaração  de 

Andreza. É estabelecida, então, uma relação de poder marcada pela necessidade de provas 

documentais que certifiquem o direito adquirido por herança e por ocupação histórica. Esta 

percepção conduz os herdeiros à implementação de ações no sentido de garantir o resgate 

do Decreto Imperial, o que os envolve em verdadeiras sagas capazes de mobilizar todos os 

membros do grupo.

Uma delas data de 1950, quando uma forte liderança do então presidente Getúlio 

Vargas, o Brigadeiro Eduardo Gomes, visitou a cidade de Porto Nacional41, uma comitiva 

de Barra de Aroeira foi ao seu encontro para solicitar intervenção no sentido de reaver a 

documentação de propriedade. Articulações políticas com o Sindicato dos Trabalhadores 

Rurais e também com outros organismos de representação facilitaram o encontro. Depois 

40 Maria Francisca Rodrigues. Barra de Aroeira. Julho de 2008.
41 Na década  de  1950,  Porto  Nacional  era  uma  das  principais  cidades  do  então  norte  goiano.  Para  lá 

convergiam interesses políticos e ideológicos que conduziram, inclusive, à proposição vencida de que esta 
cidade assumisse a condição de capital do estado do Tocantins, quando este foi criado, com a Constituição 
de 1988.
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de longa conversa, o Brigadeiro Eduardo Gomes se comprometeu a localizar uma via do 

Decreto Imperial de doação das terras no Arquivo Nacional, no Rio de Janeiro, e propôs 

que  representantes  dos  herdeiros  de  Félix  José  Rodrigues  se  deslocassem até  a  então 

Capital  da República para receberem uma nova via  do documento de comprovação da 

propriedade de suas terras.

O compromisso do Brigadeiro representou uma forte razão para manter a esperança 

viva e formou-se, então, uma comissão para ir até o Rio de Janeiro pegar o documento. A 

comitiva  foi  composta  por  Manoel  Maroto,  Jacob  José  Rodrigues  e  Horácio  José 

Rodrigues. Os moradores de Barra de Aroeira contam que Jacob era cego, Manoel Maroto 

era analfabeto e que somente Horácio – que dá nome à escola municipal que existe hoje no 

povoado – sabia ler e escrever, mas era gago. Estes representantes viveram longos três 

meses de viagem para chegar ao Rio de Janeiro, sendo que fizeram o percurso até Belo 

Horizonte em “lombo de animal”,  como relata Nilo,  e,  ao chegarem à capital  mineira, 

conseguiram estabelecer contato com o Brigadeiro Eduardo Gomes no Rio de Janeiro que, 

ao saber das dificuldades do grupo, mandou um avião das Forças Aéreas Brasileiras - FAB 

apanhá-los em Belo Horizonte e conduzi-los à então capital do Brasil, onde os esperava. O 

que  apreendemos  quando  contam  essa  história  é  que  os  três  membros  da  comitiva 

chegaram ao Rio extremamente magros e doentes por causa das dificuldades durante a 

longa  viagem.  O caso  contado  é  bem parecido  com o  relatado  pelos  nativos  de  Luiz 

Eduardo Soares (1981) em estudo realizado no Maranhão.

Assim  que  chegou  ao  Rio  de  Janeiro,  a  comitiva  foi  levada  ao  encontro  do 

Brigadeiro  Eduardo  Gomes  que,  por  sua  vez,  providenciou  cópia  do  documento  que 

regularizava e garantia a propriedade da terra à família Rodrigues. Usando como base o 

documento  original,  encontrado  na  época  nos  Arquivos  do  Ministério  da  Justiça,  o 

Brigadeiro  ordenou que  fosse  lavrada  escritura  da  terra,  assinou e  a  entregou aos  três 

representantes de Barra de Aroeira. Na ocasião, a comitiva foi informada que precisaria 

registrar o documento no Cartório de Registro de Imóveis de Porto Nacional, comarca que 

abrangia na época o povoado de Barra de Aroeira. O Brigadeiro disse também que teria 

feito contato como o promotor de Justiça de Porto Nacional, que os moradores de Barra de 

Aroeira  chamam  de  Doutor  Hermano42,  solicitando  que  recebesse  a  comitiva, 

providenciasse  o  registro  e  fizesse  a  entrega  definitiva  do  território.  “Mas  o  Doutor  

Hermano segurou o documento”.
42 De acordo com memorial do Ministério Público do Estado de Goiás, até o final da década de 1940, o 

promotor titular na comarca de Porto Nacional é Hermano Francisco dos Santos.
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Os  relatos  locais  dão  conta  de  que  o  promotor  tomou  a  decisão  de  reter  o 

documento seguindo uma determinação do então secretário estadual de Interior e Justiça do 

estado de Goiás. Isso porque havia, na época, uma forte articulação política para impedir 

que as terras fossem entregues legalmente aos moradores de Barra de Aroeira, uma vez que 

muitos  fazendeiros  já  haviam ocupado partes  delas.  Uma dessas  pessoas era  o próprio 

deputado  José  de  Souza  Dourado,  que  morava  em Novo Acordo.  Ele  era  um político 

influente no então norte goiano, sendo que foi no final da década de 1960 que chegou a se 

tornar  diretor  do  Idago.  Foi  ocupando  este  cargo,  como  dito  anteriormente,  que  ele 

agenciou a transformação das terras do povoado da Barra em terras públicas pertencentes 

ao estado de Goiás, por meio de uma Ação Discriminatória de Terras, medida que o Estado 

utilizou  para  pleitear  a  descrição,  medição  e  separação  destas  terras  das  de  domínio 

particular.

O deputado Zé  Dourado foi  o  primeiro  que  começou a  cortar  nossa  
terra. Hoje ele é falecido, mas ele foi o primeiro a fazer isso... Montou  
mesmo esse cartório de Novo Acordo. Esses título de fazenda daqui tudo  
pertence ao cartório dele. As fazenda que têm aqui pro lado da Santa  
Tereza foi ele que vendeu pras outras pessoa. Hoje tem os filho dele, tem  
a mulher dele que ainda tá viva aí,  inclusive tem um filho dele que é  
vereador na Santa Tereza, o Jonas Dourado.43

Também como já  afirmado neste  trabalho,  essa  Ação Discriminatória  de  Terras 

gerou uma significativa divisão entre os moradores de Barra de Aroeira porque assim que 

foi  decretada,  na  década  de  1960,  estabeleceu-se  um  prazo  para  que  cada  morador 

apresentasse  documento  que  comprovasse  a  propriedade  das  terras  ocupadas.  Não 

cumprido esse prazo, a área era considerada devoluta e, consequentemente, redistribuída. 

Algumas lideranças políticas de Barra de Aroeira contam que, como estratégia política para 

se manter no poder, José Dourado procurou os moradores residentes, demarcou e concedeu 

título de propriedade para algumas pequenas áreas, cindindo o território total e dividindo o 

grupo  entre  os  que  aceitaram  esta  medida  e  os  que  se  mantiveram  acreditando  na 

possibilidade de titular coletivamente a área total doada pelo imperador Dom Pedro II. Os 

que  resistiram passaram a  sofrer  perseguição de  fazendeiros  e  grileiros  por  não terem 

documento de propriedade e, pouco a pouco, decidiram abandonar suas áreas de moradia e 

cultivo  para  se  concentrar  na  área  do  povoado  de  Barra  de  Aroeira,  definido  em 871 

hectares.
43 Andreza Rodrigues. Barra de Aroeira. Janeiro de 2009.
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Antigamente o povo achou que era mais fácil ocupar os limite tudo, mas  
aí surgiu a ideia de juntar todos e fazer uma comunidade, que é essa  
comunidade  aqui...  As  pessoa  saíram de  suas  terra  e  se  juntaram e  
formaram essa comunidade.  Acharam que teria mais segurança,  mais  
força (…). Enquanto isso, eu acho que ficou foi mais difícil porque eles  
saiu  das  terra  deles  e  então  foi  aí  que  começou  a  invadir  nosso  
território.44

Embora  considerado  menos  relevante  “porque  não  teve  tanto  caso  assim”, 

conforme Nilo, outro fator relatado quando o assunto é a perda gradual das terras de Barra 

de Aroeira é o que aconteceu ainda no início do século XX, quando algumas lideranças do 

grupo faziam concessões a pessoas que migravam para a região vindo especialmente do 

estado do Maranhão.  De acordo com Izabel  Rodrigues,  “as  liderança da comunidade  

davam uma autorização de boca, porque a palavra vale muito, pra eles se arranchar por  

um tempo e plantar a roça pra viver”.  Esta concessão, contudo, nunca trouxe junto o 

direito  de titular  ou vender  parcelas das  terras.  Alguns destes  ocupantes cumpriram as 

regras de se estabelecer, fazer roças temporariamente e, ao decidir deixar o local, devolver 

a  terra  aos  seus  donos  originais.  Outros,  porém,  quando  deixavam a  área,  vendiam a 

parcela  ocupada  dando  assim  início  a  um  processo  de  especulação  imobiliária,  e 

oferecendo abertura para a grilagem das terras.

Uns chegavam de bonzinhos,  pedindo um lugar só  pra  ficar  por  uns  
poucos dias, e aí iam ficando, outros saíam, outros vendiam, era tanta  
coisa (...) e aí já tava rendendo a família, cada um já ia se espalhando e  
continuou aumentando e invadindo.45

Todo esse processo complexo de perda do território, que inclusive fez com que o 

povo de Barra de Aroeira saísse da condição de espalhados para chegar a uma situação de 

aglutinação  em um mesmo espaço  territorial,  representa  readequações  na  forma  como 

compreendem os processos de construção das identidades e da associação que fazem entre 

terra e liberdade. “Antes, como nossa terra era grande, o nosso povo tava tudo espalhado  

pela Lagoa, pela Santa Tereza, no Novo Acordo, era tudo... Agora, nós tem que ficar é  

aqui na Barra mesmo”, afirma Cândida.  Esse movimento de aglutinação, de acordo com 

os moradores, “mudou até o jeito de viver do povo da Barra” sendo que agora é necessário 

que se articulem estrategicamente para o uso de uma área bem menor de terras.  Estas 

44 Andreza Rodrigues. Barra de Aroeira. Janeiro de 2009.
45 Andreza Rodrigues. Barra de Aroeira. Outubro de 2008.
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mudanças, contudo, não afetaram um jeito específico de pensar os espaços da Barra e o uso 

da terra que, de acordo com a perspectiva sinalizada aqui, está em sintonia com a defesa do 

uso comum definido como

situações nas quais o controle dos recursos básicos não é exercido livre e 
individualmente  por  um  determinado  grupo  doméstico  de  pequenos 
produtores  diretos  ou  por  um dos  seus  membros.  Tal  controle  se  dá 
através  de  normas  específicas  instituídas  para  além  do  código  legal 
vigente  e  acatadas,  de  maneira  consensual,  [pelos]  vários  grupos 
familiares,  que  compõem  uma  unidade  social.  [Nestes  casos,]  Laços 
solidários e de ajuda mútua informam um conjunto de regras firmadas 
sobre  uma  base  física  considerada  comum,  essencial  e  inalienável. 
(Almeida, 1989, p. 163)

Com o empenho de manter a vida do grupo, apesar das andanças que modificaram a 

condição  de  espalhados  para  a  condição  de  concentrados  ao  que  hoje  é  chamado  por 

muitos  de  povoado,  os  herdeiros  de  Félix  José  Rodrigues  seguem  contando  como 

constituíram-se  enquanto  grupo.  Esta  forma  de  marcar  sua  condição  tem conduzido  à 

construção de uma história que reforça a ancestralidade e, ao mesmo tempo, atualiza a 

existência do próprio grupo.

Meu pai  falava pra nós: “Ói,  ele  [Félix José Rodrigues] saiu de lá e  
ajuntou os filho dele (...). Ele saiu de um lugar onde ele era escravo para  
adquirir uma terra pra criar os filho (...). E saiu atrás dessa terra (...). Aí  
eles  lá  disseram  pra  ele:  “Pois  você  cace  um  lugar  que  não  tenha  
ninguém (...). Se você quiser dinheiro nós damos, mas se não quiser, e  
quiser uma terra pra acumular seu povo todinho” (...). Aí ele arranchou  
aqui.46

A condição  de  “espalhados”  é  anterior  à  criação  do  estado  do  Tocantins.  Esta 

condição localiza os membros do grupo dentro da área maior que foi, com o passar dos 

anos,  sendo expropriada  pelos  pecuaristas  e  até  pela  criação  compulsória  de  sedes  de 

municípios após a instituição do Estado, com a Constituição de 1988. À medida que as 

terras foram sendo tomadas, os membros de Barra de Aroeira foram se aglomerando na 

área que hoje compreende o povoado. Daí a presença de falas de moradores com referência 

aos primeiros chegando ao local por volta de 1933 em função da expropriação das terras e 

da necessidade de aglutinação de membros da família em um mesmo espaço, isso porque 

antes consideravam a área muito maior e os que nasciam em Lagoa do Tocantins, como é o 
46 Maria de Darran. Barra de Aroeira. Agosto de 2008.
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caso de Manoel Pumbu, eram da Barra. Atualmente, contudo, somente quem nasce na sede 

do povoado ou tem parentesco consanguíneo com um dos moradores é considerado de 

dentro.  A criação  do  estado  do  Tocantins  é,  dessa  forma,  um  dado  significativo  na 

delimitação  do  grupo  em  estudo,  bem  como  na  sua  relação  com  outras  esferas  de 

organização social.
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4 Implicações locais da criação de um novo estado

O Tocantins  é  o  estado mais  novo do Brasil,  país  constituído  por  27 Unidades 

Federativas, sendo que este estado forma divisas ao norte com o Maranhão; a leste com 

Maranhão, Piauí e Bahia; ao sul com Goiás; e a oeste com Mato Grosso e Pará. O estado 

ocupa  uma  área  total  de  277.620  km²  e  suas  maiores  cidades  são  a  capital  Palmas, 

Araguaína, Gurupi, Porto Nacional e Paraíso que, juntas, abrigavam em 2009 o equivalente 

a 36,5% da população do estado, que contava cerca de 1 milhão e meio de habitantes, de 

acordo  com  dados  do  IBGE.  O  estado  tem  uma  bacia  hidrográfica  que  abrange 

aproximadamente dois terços da área da bacia do rio Tocantins e um terço do rio Araguaia. 

Os mais importantes rios do estado são Araguaia, Tocantins, Sono, Balsas e Paraná, sendo 

que no rio Araguaia encontra-se a Ilha do Bananal, maior ilha fluvial do Brasil. Embora 

pertença oficialmente ao Norte do Brasil, o estado do Tocantins encontra-se na zona de 

transição  geográfica  entre  o  Cerrado  e  a  Floresta  Amazônica.  As  características  desta 

transição podem ser verificadas a partir da observação da fauna e flora locais, marcadas 

pela mistura de animais e plantas das duas regiões.

Toda esta área pertencia ao estado de Goiás até a Constituição de 1988, quando o 

Tocantins foi emancipado, fazendo vir à superfície um movimento histórico de busca por 

autonomia  e  complexificando  ainda  mais  as  relações  políticas  locais.  Os  primeiros 

movimentos separatistas do então norte goiano, esquecido pelas sucessivas administrações 

do  estado  de  Goiás,  datam  de  1821,  quando  Joaquim  Teotônio  Segurado  chegou  a 

proclamar  um governo  autônomo.  Fortemente  reprimida,  a  busca  pela  emancipação  é 

considerada pela história oficial como estagnada até 13 de maio de 1956, quando Feliciano 

Machado Braga,  juiz  de  Direito  de  Porto  Nacional,  juntamente  com outras  lideranças, 

lançou o "Movimento Pró-Criação do Estado do Tocantins". Comissões para estudar as 

formas de implantação do novo estado foram formadas. Entre as marcas desta busca, estão 

os intensos conflitos agrários registrados no extremo norte do Tocantins, região conhecida 

como Bico do Papagaio,  marcadamente a partir  de 1960, que fortaleceram a defesa de 

emancipação do norte goiano.

Em 1985 os  então  deputados federais  José  Wilson Siqueira  Campos,  que  foi  o 
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signatário, e José dos Santos Freire encabeçaram junto ao Congresso Nacional um projeto 

de lei criando o estado do Tocantins. Aprovado pelos parlamentares em março, o projeto 

foi encaminhado ao então presidente José Sarney, que o vetou em 3 de abril  de 1985. 

Houve, durante a Assembleia Nacional Constituinte, uma nova tentativa de emancipação 

do Tocantins com o estabelecimento do artigo 13 do Ato das Disposições Constitucionais 

Transitórias. Este delimitava condições para a criação do novo estado no contexto de uma 

reforma  que  extinguiu  os  territórios  federais  existentes  e  concedeu  plena  autonomia 

política  ao  Distrito  Federal.  Daí  que,  em 5  de  outubro  de  1988,  o  norte  de  Goiás  é 

emancipado  e  passa  a  se  chamar  Tocantins.  Em  1º  de  janeiro  de  1989,  a  Unidade 

Federativa do Tocantins é oficialmente instalada.

Já em 5 de outubro de 1989, foi promulgada a primeira Constituição do Estado do 

Tocantins,  feita  nos  mesmos  moldes  da  Constituição  Federal.  Neste  momento,  foram 

criados mais 44 municípios além dos 79 já existentes,  sendo que atualmente,  o Estado 

possui 139 municípios. Inicia-se, dessa forma, uma intensa movimentação para a “criação” 

de novos municípios no Tocantins e o povo da Barra, como a maior parte da população do 

novo  estado,  é   atropelado  pela  intensidade  e  agilidade  com que  novas  decisões  são 

tomadas.  “Criaram  cidade  demais,  antes  a  gente  pensava  que  ia  brigar  só  com  os  

fazendeiro,  com os  grileiro que tomava nossas  terra,  depois  que criaram o Tocantins,  

nossa  briga  é  com  cidade  inteira.  Como  é  que  você  tira  uma  cidade  do  lugar?”.  A 

preocupação manifestada por Nilo não é isolada e remete à forma arbitrária com que estes 

municípios  foram  criados.  Contudo,  os  moradores  da  Barra  não  assistiram  a  tudo 

silenciosamente,  se  articularam,  fizeram documentos,  tentaram rever  decisões  tomadas. 

“Acho que esse período foi o mais forte, todo dia tinha político aqui, tinha gente influente,  

tinha coisa demais, acabou o sossego de vez”, relata Andreza.

O estado do Tocantins chegou com a tarefa de retirar do então norte goiano tudo o 

que fosse contrário  às  noções  ocidentais  de  desenvolvimento47.  Dezenas  de municípios 

foram criados da noite para o dia para alcançar o número mínimo exigido pela Constituição 

Brasileira,  populações  foram aglutinadas  e  separadas  em nome  desta  ação;  vias  antes 

intrafegáveis foram asfaltadas e passaram a receber um movimento nunca antes imaginado; 

cidades foram criadas em espaços totalmente vazios, a exemplo da própria capital, Palmas. 

47 A noção de desenvolvimento que percebi no Tocantins, durante os 10 anos em que vivi neste estado, se 
aproxima muito da noção de desenvolvimentismo vivida no Brasil  especialmente entre 1956 e 1961, 
quando  o  então  presidente  Juscelino  Kubitschek  adotou  a  ideologia  que  aspirava  o  crescimento 
econômico e a rápida elevação dos padrões de infraestrutura do Brasil.
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Isso  tudo,  sem contar  a  intensa  movimentação de  pessoas  desejosas  por  assumirem,  a 

qualquer  custo,  administrações  locais,  vagas  nas  Câmaras  Legislativas,  postos  nas 

prefeituras municipais, o poder público enfim. Mandatos biônicos e titulados por quem 

chegou pela primeira vez no local já assumindo a administração foram recorrentes em todo 

o novo estado. Esta movimentação representou para quem já estava no local a necessidade 

de se readequar, mas também o testemunhar de muitas ações que reconfiguraram a vida de 

populações inteiras.

Desde um ano antes da criação da nova Constituição, o povo de Barra de Aroeira 

intensificou  articulações  para  impedir  a  tomada  definitiva  de  seu  território.  Em 1987, 

durante a campanha de emancipação do distrito de Santa Tereza, os moradores da Barra 

protestaram contra a decisão da Assembleia Legislativa de Goiás de realizar um plebiscito 

sobre a referida emancipação política (Anexo 8). No documento, dirigido às autoridades 

federais  e  estaduais,  assinado  pelos  representantes  do  grupo  junto  ao  Sindicato  dos 

Trabalhadores Rurais de Porto Nacional, João Dias, Adão Rodrigues e Izabel Rodrigues, 

respectivamente delegado, secretário e tesoureira da Delegacia Sindical dos Trabalhadores 

Rurais em Barra de Aroeira, é nítida a posição contrária à emancipação e a certeza de que o 

distrito pertence a Barra de Aroeira e não o contrário. “Nun gostamos porque é dentro de  

nossa  terra  de  erança  pelos  veteranos”,  assinalam no  documento  que  os  localiza  em 

“Fazenda São Domingos, município de Novo Acordo, Barra da  Aroeira”. Em outro ponto 

da  mesma  carta-protesto,  os  signatários  afirmam  a  busca  pela  legitimidade  junto  aos 

diversos poderes instituídos.

nossa  cede  quer  que  alcance  a  confiança  do  noso  presidente  do  
Sindicato,  queremos  que  alcance  a  confiança  do  Bispo  do  Brasil,  
queremos a confiança do Governo Federal, do Governo do estado e da  
Camara  dos  deputados  estadual  e  da  camara  dos  deputados  federal  
constituinte e da mesa corregional do estado de Goiás.48

A “confiança”  que demonstram ter  sobre o direito  à  espacialidade construída é 

ameaçada pela criação acelerada de um novo estado brasileiro e as reações demonstram a 

busca  pelo  reconhecimento  pelos  poderes  instituídos  de  um grupo humano  que  tem a 

convicção  de  estar  ocupando  um  lugar  que  é  seu.  “Nós  da  comunidade  sentamos  e  

discutimos e a realidade que discutimos foi justa”, afirmam. Em um movimento coletivo 

para chamar a atenção para o que consideram justo, e com o intuito de deixar registros 
48 Conferir íntegra do documento no Anexo 8.
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históricos deste  movimento uma vez que foram feitas atas e encaminhados protestos  e 

abaixo-assinados,  os  moradores  se  afirmam institucionalmente,  com forte  vinculação à 

organização  dos  trabalhadores  rurais  no  Brasil.  Esta  vinculação  é  explicitada  nos 

documentos e aproxima definitivamente o grupo de Barra de Aroeira dos estudos sobre 

camponeses no Brasil. Essa afirmação traz especificidades que possibilitam a percepção da 

coletividade que garante a reprodução do grupo.

Nós protesta ingeral nós da comunidade de São Domingos, local Barra  
da Aroera. Esta terra é dos Rodrigues veja que Santa Tereza é dentro  
deste laço queremos nossa terra arespeitda não disarespeitado como tem  
cido.49

Em concordância  com  a  perspectiva  apontada  por  Little  (2002)  para  quem as 

nomeações e sistemas de representação apresentam uma classificação problemática uma 

vez que não contemplam as especificidades dos grupos humanos, observamos neste ponto 

que  os  membros  do  grupo  se  chamam de “comunidade”  sempre  que  buscam trazer  à 

superfície do entendimento as ações coletivas que buscam validar o direito do grupo. Além 

da  presença  da  expressão  “comunidade”  no  documento  ora  analisado,  durante  toda  a 

pesquisa seu uso foi verificado especialmente pelas  lideranças  políticas  e  religiosas  do 

local. Local, aliás, é outra categoria que os moradores complexificam porque entendem 

como local da Barra, uma nomeação contemporânea uma vez que foi ocupada e nomeada 

assim somente após 1933, toda a área delimitada por Félix José Rodrigues, sendo que esta 

envolve a própria Barra e um conjunto de municípios, fazendas e terras devolutas na região 

do Jalapão.

A carta-protesto de 1987, acima referenciada, atesta ainda a observação crítica por 

parte  dos  moradores  da  Barra  acerca  da  ação  de  políticos  da  época  quando  solicita: 

“...recebe  nosso  protesto  e  num ingavete,  assume urgente”.  São  ações  como  esta  que 

fortaleceram ainda mais o sentimento de pertencimento ao grupo como atesta Izabel já em 

2009: “Nós fez tudo o que nós podia, nós uniu todo mundo pra discutir, pra ver o que  

podia fazer,  nós  mostrou nossa força,  mas eles  não quis  ouvir,  ninguém fez  nada pra  

impedir e hoje tá aí a dificuldade”. Este movimento de aglutinação das pessoas para atestar 

decisões coletivas se mantém ainda hoje na vida da Barra. De acordo com Andreza: “Tudo 

o que nós faz aqui na Barra é muito discutido com todo mundo, tudo registrado no papel  

49 Conferir íntegra do documento no Anexo 8.
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direitinho, porque essa terra aqui é de nós tudo, sempre foi assim”.

Outra  carta-protesto  (Anexo  9)  foi  encaminhada  ao  Incra,  no  mesmo  período, 

mostrando posição contrária à emancipação de Santa Tereza do Tocantins “porque esta  

terra é nossa e tem origem porque foi ganhada em D. Pedro 2º por ter prestado serviço  

pelo  nosso  antepassado na Guerra  do  Paraguai”.  Neste  documento,  os  moradores  de 

Barra de Aroeira solicitam gestão e providências para impedir a emancipação, uma vez que 

percebem nesta ação do estado uma investida contra a lógica de pertencimento local que 

estabelece que “Santa Tereza é dentro deste laço” e não o contrário. Entre as solicitações 

da  carta,  também  assinada  pelo  delegado  sindical  João  Dias,  pelo  secretário  Adão 

Rodrigues e pela tesoureira Izabel Rodrigues,  está que o Incra “escreva para todos os  

fazendeiro que mora dentro dessa área [que] vossa Excia. não aceite cidade dentro dessa  

área”. O documento lembra as datas do plebiscito ao presidente do Incra e também reforça 

a necessidade de urgência na tomada de decisões.

Estas e outras ações comprovam a certeza por parte dos moradores da Barra do 

direito às terras ocupadas, como explicitado na carta ao Incra: “por ser serto nóis subscrevi  

lhi pedindo com sua toda capacidade”. Contudo, a despeito desta mobilização social, os 

poderes instituídos no recém-criado estado do Tocantins não somente emanciparam Santa 

Tereza como também fragmentaram o território do Jalapão com a criação de muitos outros 

municípios com o objetivo garantir uma fatia relevante de recursos a partir do Fundo de 

Participação dos Municípios, o FPM. Outra agravante foi a criação do Parque Estadual do 

Jalapão, em 2001, que limitou ainda mais a atuação dos moradores da Barra na área que 

julgam sua por ocupação e herança. “Agora inda tem o Ibama que não deixa a gente fazer  

o  que  nós  sempre  fez,  mas  também não ajuda  em nada pra  melhorar  a  nossa  vida”, 

informa Nilo. Como Santa Tereza está na entrada para o amplo território que constitui o 

Jalapão, as ações do órgãos ambientalistas são mais discretas neste local, sendo que se 

intensifica na medida em que se adentra o deserto.

124



5 Reconhecimento como remanescente dos quilombos

A mobilização local em Barra de Aroeira para o reconhecimento como quilombola 

data dos primeiros anos da década de 1980, quando o grupo intensificou contatos mais 

sistemáticos  com  o  Sindicato  dos  Trabalhadores  Rurais  de  Porto  Nacional,  a  CPT – 

Comissão Pastoral da Terra, o Gruconto – Grupo de Consciência Negra do Tocantins e a 

Consaúde – Comunidade de Saúde, Desenvolvimento e Educação, entidades com quem 

mantém fortes ligações até os dias atuais, tendo inclusive espaço garantido para os seus 

pleitos nas assembleias e espaços políticos criados pelas mesmas. “Nossa força tá também 

porque nós tem contato com o Sindicato, com o Gruconto, com o povo tudo aí”, informa 

Álvara. Importante destacar que estes contatos foram feitos por um caminho de dupla mão 

uma vez que o grupo da Barra tanto acionou quanto foi acionado, muito em função do 

momento histórico que estava marcado pelas discussões para a construção da chamada 

Constituição Cidadã. “Não tinha um final de semana que nós não tinha reunião, que nós  

não tinha alguma atividade. A Barra tinha gente de fora direto e nós também parece que  

até saia mais pra discutir. Foi muito bom!”, relembra Izabel.

Marcadamente no final desta década de 1980, a Igreja Católica, especialmente pelas 

ações  da  CPT da  Diocese  de  Porto  Nacional,  bem  como  a  Consaúde  e  o  Gruconto, 

iniciaram uma atuação mais intensa para reflexões sobre as possibilidades de recuperação 

das  terras  perdidas,  tendo  como  estratégia  imediata  de  ação  a  conquista  o 

autorreconhecimento  do  grupo  como  remanescente  de  quilombo.  “Nós  não  tinha  um 

entendimento de que nós tinha direito de ser quilombola naquela época”, informa Nilo e 

acrescenta que “nós era umas pessoa oprimida, humilhada por pessoas que tinha poder de  

humilhar, por arma e por direito de lei”. Para Nilo,  a presença da CPT foi importante 

porque “o governo não dava direito pra quem tinha direito, dava pra quem tinha dinheiro  

e nós precisava mesmo dessa ajuda pra organizar”. Izabel também percebe a importância 

destas instituições não-governamentais no processo de sensibilização do grupo quanto ao 

reconhecimento  como remanescente  de  quilombo.  Para  ela,  “se  não  fosse  a  força  da  

organização  política,  não  tinha  jeito  não  porque  nós  não  tava  pensando  nisso”.  A 

compreensão do reconhecimento como quilombolas traduz-se para os membros do grupo 
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como direito que traz instrumentais importantes no processo de titulação das terras. “Desde 

que  nós  foi  reconhecido  como  quilombola  que  eu  tô  mais  esperançosa  pra  ter  esse  

documento das terra”, diz Andreza. Assim, o direito às terras, que até o reconhecimento 

era  justificado  pela  herança  e  pela  ocupação,  ganha  agora  um  reforço  com  o 

reconhecimento pela FCP como quilombolas, embora os moradores da Barra não percam a 

perspectiva  de  que  o  Estado  não  consegue  extrapolar  ao  assistencialismo.  “Nós  foi  

reconhecido já vai pra quatro ano e até hoje esse documento da terra não saiu. O povo do  

Incra emperra demais. O governo só vem aqui pra trazer coisa pouca, quando a gente  

sabe que ele podia fazer muito”, diz Nilo.

Essa mobilização se intensificou com a Constituição de 1988 e ganhou visibilidade 

no estado recém-criado, mas a centralidade da discussão sobre o reconhecimento na Barra 

data de meados dos anos 2000 e a certificação veio em 2006. “A Associação foi criada só  

em  2004,  mas  eu  lembro  que  em  90  nós  já  discutia  que  tinha  mesmo  que  ter  uma  

representação”, informa Andreza. A relação estabelecida aqui é de tal complexidade que ao 

mesmo  tempo  em  que  o  governo  do  Tocantins,  através  do  Incra  e  do  Legislativo 

principalmente,  nega  a  ação  do  povo  da  Barra  ignorando  suas  demandas,  criando  e 

emancipando novos municípios,  inicia  contatos  com o Governo Federal  no sentido  de 

garantir  trazer  programas  de  assistência  junto  com  o  reconhecimento  dos  grupos 

remanescentes de quilombos existentes no Tocantins. “Tinha um povo da Secretaria da  

Ação Social lá de Palmas que vinha aqui direto ajudar nós a pensar num jeito de ter esse  

reconhecimento”, informa Cândida. Já Andreza destaca o tempo todo que se não fosse a 

atuação da CPT e do Sindicato dos Trabalhadores Rurais “tinha sido muito mais difícil de  

nós entender que dava pra ser reconhecido”.

O que percebemos é a ação de um poder público estadual que, em função de toda a 

dinâmica imposta pela emancipação, vislumbra reconhecimento para as dezenas de grupos 

passíveis desta apreensão no Tocantins, até 2009 um total de 16 grupos foram reconhecidos 

pela  Fundação Cultural  Palmares  neste  Estado,  mas  imbui-se do assistencialismo.  Esta 

observação é possível porque ao mesmo tempo em que contabiliza ações e recursos que 

chegam ao Tocantins após os sucessivos reconhecimentos, atua também com descaso na 

relação  com  os  grupos  reconhecidos,  haja  vista  a  emissão  da  Certidão  de 

Autorreconhecimento pela Fundação Cultural Palmares datar de 16 de janeiro de 2006 e, 

lamentavelmente, o povo da Barra ainda não ter previsão de conquista do título definitivo 

das terras ocupadas. “O título dessas terra pode dar a certeza de que nós é que governa a  
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nossa vida e aí eu não vejo ajuda do governo”, afirma Andreza.

A presidente da Associação acrescenta a esta percepção que “o que nós quer é que  

as  outras  pessoa  respeite  os  nosso  direito”,  e  que  após  o  reconhecimento  como 

remanescente  dos  quilombos,  o  grupo vem recebendo ações  sistemáticas  dos  governos 

estadual e federal, mas reforça que a principal demanda ainda não é ouvida. “O que dá o  

poder de verdade é o título das terra e até hoje nós não sabe nem por onde anda tudo  

isso”, argumenta nos apontando que o título consolidaria a territorialidade instituída pelo 

grupo ao longo de sua constituição. Nestes casos, “a territorialidade funciona como fator 

de identificação, defesa e força. Os laços solidários e a ajuda mútua informam as regras 

atualizadas sobre uma base física considerada comum, essencial e inalienável” (Almeida, 

1989, p. 43). E é exatamente esta territorialidade que se encontra suspensa em função da 

não titulação das terras.

Estrategicamente criada em 29 de abril de 2004, quase dois anos antes da Certidão 

de Autorreconhecimento, a Associação Comunitária dos Quilombos de Barra de Aroeira 

atendeu ao requisito legal para o reconhecimento como remanescente de quilombo e vem 

contribuindo sistematicamente para a afirmação do grupo na construção de seus processos 

identitários.  “Essa Associação é que ainda ajuda a gente a entender como é que tá o  

processo lá no Incra, lá em Brasília, ainda bem que nós tá organizado nela”, informa 

Andreza.  Como  nas  demais  organizações  sociais,  também  em  Barra  de  Aroeira  a 

Associação não goza de uma aceitação calcada na unanimidade, no consenso irrestrito, o 

que não invalida sua força e sua eficácia. Ao passo que para Izabel, “sem a Associação fica  

muito difícil pro nosso povo conseguir as coisa”, Manoel Pumbu, que reclama para si o 

status de  representante  religioso  do  povo  da  Barra,  sustenta  que  “essa  Associação  é  

importante, mas é coisa pros mais novo. Nós, os dos pé de manga velho, tem o nosso jeito  

de fazer, que é diferente”. Perguntado sobre como atua, o herdeiro afirma que “é nós que 

governa e o nosso tronco é na igreja, é na fé, e a Associação fica muito em cima dessas  

coisa de governo pra lá”. Lançamos mão de Simmel (1983) para afirmar que o conflito é 

um  meio  (des)integrador  dos  grupos,  funcionando  como  uma  força  substantiva,  uma 

intervenção  identificada  com  o  socialmente  estabelecido.  O  conflito  pode  até  criar 

condições  para  a  existência,  gestando  novas  formas  sociais.  Assim,  é  pelas  posturas 

diferenciadas  que  o  grupo  tem  conseguido  caminhar  em  uma  busca  histórica  por 

representação e direitos.

É como se a Associação fosse uma nova ferramenta, ressignificada como o foram 
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todos  os  instrumentos  utilizados  pelo  grupo  para  se  comunicar  com  a  sociedade 

envolvente, mas nem mesmo ela é unanimidade. Há a compreensão de que os elementos 

que estão em jogo são capazes de conduzir à autonomia e não ameaçá-la. A Associação foi 

gestada em conversas, reuniões e trocas intensificadas nos quintais da Barra com a maioria 

dos membros do grupo. “Na época que o povo do governo veio pra cá nós tinha reunião  

quase todo dia.” Estes encontros acontecem quase que exclusivamente nos quintais, que 

funcionam, na Barra, como locus ideal para mobilizações e articulações políticas. É muito 

recorrente que adultos sejam surpreendidos em seus trabalhos por crianças de bicicleta com 

uma convocação para reunião. “A Andreza mandou dizer que tá esperando pra reunir e  

decidir o que vai fazer no Dia dos Pai”. E  a espera ocorre no quintal de sua casa, enquanto 

aguarda também a passagem de turistas que lhe comprem o artesanato de Capim Dourado.

A atuação da Associação vem configurando o grupo como constituído por algumas 

dezenas de casas, 94 famílias que totalizam 440 pessoas, sendo que são consideradas da 

Barra cerca de outras 80 famílias que moram em diferentes cidades do Tocantins e até em 

outros estados, como Goiás e Pará, além do Distrito Federal. São registradas referências 

cotidianas a famílias em  Santa Tereza, Ponte Alta, Lagoa do Tocantins, Novo Acordo, 

Palmas,  Porto Nacional,  Goiânia (GO), Altamira (PA) e  Brasília.  Na Barra,  a  troca de 

elementos  de  significação nestes  contatos  é  inquestionável  e,  em nenhum momento,  a 

legitimidade do pertencimento é colocada em xeque em função de os membros do grupo 

não ocuparem o mesmo espaço físico.  Esse direito de parente “ausente” é tratado pela 

literatura  como  um  “modo  de  vida  camponês”  ou,  como  os  sertanejos  estudos  por 

Pietrafesa de Godoi (1999), uma característica do “sistema do lugar”. Observamos, dessa 

forma,  que  a  organização  camponesa  está  associada  a  uma  ética  que  extrapola  o 

ordenamento jurídico, combinando estas a um conjunto de regras e valores partilhados pelo 

grupo.  Para  além  da  atuação  da  Associação,  a  percebemos  como  aglutinadora  e 

provocadora de conflitos que especificam o grupo e que nos dá a dimensão de quilombo 

como  algo  que  ultrapassa  o  território  e  envolve  processos  de  interação  e  “sociação” 

(Simmel, 1983). “A Associação é boa demais para essas coisas de ajudar, de mostrar, mas  

nós também tem outras coisa, tem os festejo mesmo, de ir lá e fazer”, afirma Cândida.

A força deste processo, que envolve o conflito, nos permite perceber que também as 

relações de cooperação são intensas na Barra e a Associação tem ajudado a sistematizar 

este  conhecimento  nas  interações  com a  sociedade  envolvente,  principalmente  após  o 

reconhecimento. Se há uma família envolvida em maiores dificuldades financeiras, todos 
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focam atenção em ações que visam ajudar, independentemente do fato de esta residir ou 

não na Barra, realçando também aqui o princípio da solidariedade já destacada no uso de 

fazem da terra. Um exemplo que trazemos para esta reflexão é a reunião festiva realizada 

em fevereiro de 2009 com o objetivo de acumular doações para a grande quantidade de 

mulheres grávidas na véspera de dar à luz, e que estavam sem condições de finalizar o 

“enxoval” de seus bebês. Joana e Andreza articularam uma ida a Santa Tereza do Tocantins 

para comprar “massa” para bolo, considerada basicamente a farinha de trigo e o açúcar, e 

alguns refrigerantes, convidaram praticamente todos os moradores e prepararam o que foi 

uma  “surpresa”  para  as  mulheres  grávidas,  na  ocasião  eram  oito.  Todos  ofereceram 

presentes que foram distribuídos de forma proporcional às mulheres.

“Eu ganhei só essa roupinha aqui, mas é porque meu neném só vai nascer daqui  

dois  mês  e  tem  mulher  já  na  horinha  de  parir”,  demonstrou  Salviana.  Observamos 

elementos cosmológicos em circulação na distribuição das dádivas, a exemplo da defesa do 

princípio da equidade. Embora o conceito não esteja sistematizado pelo grupo, as pessoas 

agem a partir da compreensão de que as diferenças devem ser consideradas no momento de 

se estratificar o mérito para receber as doações. Receberam mais presentes, as mulheres 

que estavam em estágio mais avançado de gravidez e também aquelas que, pela leitura dos 

membros do grupo, tinham menor capacidade para comprar  o material  necessário para 

receber a nova criança. “Nós tem que cuidar porque as mulher que mais precisa é as que  

tem  que  ganhar  mais”,  afirmou  Joana  no  momento  da  distribuição,  ao  que  não  foi 

questionada.  Andreza também cuidou da defesa:  “Os presente não são para fulana ou 

sicrana, mas pra quem precisa mais”. E Salviana manteve a circularidade da aprendizagem 

ao afirmar para sua filha Elen, de 10 anos, quando se deslocavam até Santa Tereza: “Nós 

vai comprar os presente, mas nós não sabe ainda quem vai merecer, tem que ser a que  

mais precisa”. A Associação detém, pelo que se percebe, legitimidade para escolher a quem 

amparar diante do conflito de interesses, o que  Comerford (2001) chama de “política de 

reputação”, garantida a partir do reconhecimento coletivo de que a causa é justa.

Assim, um dos imaginários que permeiam entre os moradores da Barra, e que é 

trazido  aqui  através  do  que  podemos  chamar  de  princípios  compartilhados,  é  a 

solidariedade sustentada pela equidade como parte da cosmologia e da tradição locais. Da 

mesma forma que, uma vez vitorioso na Guerra do Paraguai, ao invés de medalhas ou 

outras honrarias, Félix José Rodrigues escolheu uma terra para compartilhar e viver com o 

seu povo, seus descendentes compartilham o que têm com o grupo em uma relação de 
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reciprocidade.  Percebo  aqui  uma  especificidade  na  organização  social  que  nega  a 

dominação, as ordens de um sistema escravizador, e que afirma e reproduz um modelo 

emancipatório, proposto há cerca de 140 anos, que tem mantido a vida do grupo. Este tipo 

de  comportamento  mantém as  relações  solidárias,  mas,  mais  uma  vez  não  descarta  o 

conflito.

Um exemplo atual é o programa do Governo Federal que prevê a construção de 55 

casas  populares  no  povoado,  a  Associação acata  bem a  proposta,  mas  entra  de  forma 

afirmativa dizendo qual a melhor maneira de distribuir, construir, entregar. “Num adianta.  

Vem o Governo. Dá as casa. Mas é nós que organiza”, afirma Andreza defendendo que a 

Associação tem o cuidado de manter estes mesmos princípios diante de tudo o que chega 

ao  grupo  após  o  reconhecimento  institucional.  Assim,  os  membros  da  Associação 

decidiram que os primeiros a receber as novas moradias são os casais mais jovens. Esta 

decisão  foi  motivo  de  fortes  discussões  internas  porque  muitas  pessoas  mais  velhas 

consideram que deveriam ter prioridade. “Eu tô nessa casa aqui, desse jeito, tô velho, e  

tenho que  esperar  os  mais  novo ser  atendido? Isso não é certo  não”,  afirma Manoel 

Pumbu. Já Joana,  uma das primeiras contempladas e com forte atuação na Associação, 

defende que “os casal mais novo não tem pra onde ir, então eles tem que ser atendido  

primeiro”. Nesta discussão, a Associação foi apontada muitas vezes como “bandeada pro 

lado do governo”, mas ainda assim digna de respeito porque “foi por causa dela mesmo 

que esse benefício chegou aqui”, como afirmou Maria Francisca. Até o final de 2009 ainda 

faltavam muitas casas para serem entregues, mas os ânimos mostravam-se mais arrefecidos 

em função  da  dinâmica  de  contemplação  das  famílias  inscritas  para  receber  as  novas 

moradias. “Ajudou demais porque depois que o meu marido ficou assim, as coisa piorou  

muito pra nós”, conta Maria, irmã de Salviana, e que tem em casa um marido vítima de 

derrame, que não fala e não anda “tem muitos ano”, após receber sua nova casa.

Ainda em um exercício reflexivo acerca da solidariedade e da equidade na Barra, 

embora não tenham feito referência a mutirões nos últimos 10 anos, sempre que um ou 

outro  morador  está  com dificuldade  para  concluir  o  preparo  da  terra  para  receber  as 

sementes ou para finalizar a colheita, vários moradores se articulam em uma concentração 

de trabalho, sem festas ou marcas para a ocasião especial. A contrapartida não é esperada 

em serviço, mas em reconhecimento. Quando um membro do grupo entra em atrito com 

outro, essas situações de cooperação vêm à tona em tom de cobrança de compromisso 

moral. “Num interessa o que tá acontecendo, aqui é um pelo outro”, diz Nilo. De acordo 
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com Manoel Pumbu, “aqui todo mundo é companheiro de todo mundo porque no fim só  

tem é nós mesmo, é tudo parente”. Sobre a ajuda mútua e as práticas de mutirão, fazemos 

referência especial a Woortmann (1990), para quem as trocas entre as famílias, sejam elas 

de alimentos ou de trabalho, são expressão de igualdade e reciprocidade. Elas representam 

a manutenção de uma “ordem moral camponesa”.

Considerando ainda essa “ordem moral”, chamamos a atenção para a afirmação de 

Sancha, para quem “aqui na Barra nós é muito unido. E não podia não ser porque o nosso  

tronco é um só”. Esse senso de cooperação e/ou solidariedade contempla as discussões 

mais  correntes  sobre  quilombos  como  redutos  capazes  de  aglutinar  pessoas  que 

compartilham uma história de vida e contribui de forma positiva para a atualização da 

categoria. Isso porque esta atualização é capaz de trazer elementos do presente etnográfico 

no  exercício  de  auto-construção  identitária.  A  partir  da  concepção  expressa  pelos 

moradores de Barra de Aroeira, o quilombo é uma organização social e política dinâmica, 

viva  e  contemporânea.  “Agora  nós  é  quilombo,  desde  2006  que  nós  tem  o  

autorreconhecimento”, é o que diz Manoel Pumbu e quando questionado sobre o que teria 

dado ao grupo estes elementos de organização social, ele responde: “foi depois que o povo 

de Brasília chegou aqui e falou que achava que nós era quilombo”.

Os  exemplos  de  solidariedade  são  trazidos  aqui  com  mais  luz  no  sentido  de 

justificar  o  reconhecimento do grupo e contribuir  para a construção de uma versão da 

história local, mas não ignoramos que as situações de conflito também existem na Barra, 

inclusive  com  relação  a  estas  práticas  de  solidariedade.  “A gente  ajuda  quem  tá  em  

dificuldade, mas nem pode contar muito que vai ser ajudado depois, eu fiquei só nessa  

roça  agora”,  lamenta  Zacarias,  demonstrando  que  a  trama  das  relações  sociais  e  de 

parentesco na Barra são complexas. Assim, a unidade de sociabilidade local na Barra é a 

família,  que fornece  o modelo  mas  não está  imune ao  fato  de  que “o conflito  é  uma 

característica  recorrente  na  esfera  das  relações  entre  as  famílias  nas  localidades” 

(Comerford, 2001, p. 95). Em sua tese de doutorado sobre a formação do sindicalismo de 

trabalhadores rurais na Zona da Mata mineira, Comerford (2001, p. 57) nomeia esta forma 

de  sociabilidade  como  “agonística”,  no  sentido  de  que  há  um  constante  processo  de 

“familiarização” e “desfamiliarização” que acaba por produzir um “mapeamento social”, 

que tem no conflito sua dimensão estruturante. Esta configuração está, também na Barra, 

caracterizada pelo que Bourdieu (1998b) traz como “luta simbólica” que se estabelece a 

partir  da  necessidade  de  conservação  ou  transformação  do  mundo  social.  São,  assim, 
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disputas sustentadas em narrativas formadoras um quadro de julgamentos e interpretações 

das qualidades morais das pessoas do grupo no exercício de legitimação do mesmo. Então, 

“o conflito, no sentido amplo da sociabilidade agonística, é um pressuposto das relações” 

(Comerford, 2001, p. 95).

“Foi  mesmo depois  do  reconhecimento  que  nós  conseguiu  ser  visto  com  mais  

respeito”,  afirma  a  presidente  da  Associação  na  busca  por  legitimação  do  grupo  e 

acrescenta que “desde essa época que nossos jovem tão envolvidos com a discussão sobre  

melhorias pros estudo, consciência política, e outras coisa boa veio junto.” A Associação é 

hoje  uma  das  fortes  construções  identificadas  e  que  serve  para  encaminhar  questões 

referentes à relação entre os da Barra e os "de fora". É pela Associação que são cobradas 

melhorias, feitos contatos e conquistados benefícios. É também a Associação quem vem 

tentando manter atualizados dados do grupo e gerindo as ações que chegam principalmente 

depois do reconhecimento. Importante da perspectiva política, a Associação conta com a 

participação expressiva dos moradores mais jovens. Maria Francisca, então com 80 anos, 

elogia dizendo que “essa Associação é muito boa, mas isso é coisa de agora, é pros mais  

novo mesmo”,  fazendo coro ao que  já  disse Manoel  Pumbu e também visibilizando o 

conflito. Reconhecida a relevância internamente, os membros da Associação seguem seu 

trabalho participando de mesas ampliadas em todo o Brasil.

Para além da Associação, há ainda as interações políticas articuladas com entidades 

representativas desde inícios da década de 1980, como já foi dito,  sendo que Barra de 

Aroeira tem também o apoio da Universidade Federal do Tocantins – UFT, através do 

Núcleo de Estudos Afro-Brasileiros – Neab, da Igreja Católica e do Sebrae. “Esse povo 

tudo vem aqui, estuda, sugere umas coisa, dá curso, mas nós sabe que cada um tem seus  

interesse”, é o que diz Andreza. Exemplo dessa entrada é a rádio-poste trazida pelo Projeto 

Gestão da Comunicação para o Desenvolvimento do Artesanato e da Tecnologia em Barra 

de Aroeira, da  Universidade Federal do Tocantins – UFT, em 8 de dezembro de 2008. A 

estrutura consiste em uma mesa de transmissão e 12 caixas de som anexadas em postes 

localizados em pontos  estratégicos.  O processo de instalação durou dois  dias  e  alguns 

moradores destacados pela Associação receberam informações técnicas para o manuseio do 

equipamento. A partir da perspectiva de Morin (2001), a missão do didatismo deve ser 

encorajar  o  autodidatismo,  no  sentido  de  despertar,  provocar  e  favorecer  a  autonomia. 

Neste  sentido,  a  rádio,  entre  crises  e  altas  desde  a  sua  instalação,  vem  assumindo  a 

configuração dada pelos moradores do povoado e se distanciando cada vez mais do Projeto 
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da  UFT.  É  pela  rádio  que  os  moradores  têm acesso  a  notícias  urgentes,  informes  da 

Associação e também uma programação musical. “Depois dessa rádia, a gente não tem  

mais sossego. Eu acho importante os aviso, mas essa música o tempo todo é uma coisa  

que eu não acho certo”, avaliou Álvara em fevereiro de 2009. Já Andreza não destaca 

fatores negativos a partir da entrada da rádio-poste. “Se a gente tem uma reunião é só pedir  

pra avisar lá e rapidinho o pessoal tá todo reunido. Quando tem missa aqui também, o  

pessoal avisa a hora certinha e todo mundo vai pra igreja.”

A presidente da Associação diz que “pra nós, todo apoio é bem vindo, mas nós  

sabe que o que dá força é a luta nossa de todo dia, que faz a nossa história, a nossa  

diferença.”  A chegada  de  programas  do  governo,  como o  Compra  Direta50, também é 

relativamente frequente na Barra. Andreza diz que o caminho é aceitar tudo isso, mas sem 

deixar de lado o cultivo dos saberes locais porque “de repente isso acaba e fica mais difícil  

do que já era”. Esta opinião é compartilhada pela maioria dos moradores que, durante o 

trabalho de campo, participavam de maneira expressiva de uma horta comunitária proposta 

pelo governo do estado por intermédio da Secretaria de Estado da Ação Social, embora 

uma boa parcela das mulheres, como Cândida, mantivesse cuidadosamente suas pequenas 

hortas  nos  quintais  de  casa.  Aqui  destacamos  que  Cândida  mantinha  sua  horta,  mas 

também  participou  da  proposta  externa,  sendo  que  os  resultados,  de  fartura,  foram 

distribuídos entre todas as famílias que participaram. Nesta fase, era muito comum ver 

dezenas de crianças se dirigindo para a hora no final das tardes para regar os canteiros e 

garantir  uma  boa  colheita.  Já  os  cuidados  matutinos  eram  garantidos  pelas  mulheres 

envolvidas.

50 O Programa de Aquisição de Alimentos da Agricultura Familiar (PAA) foi criado em 2003 e já já foram  
investidos, segundo dados do Ruraltins citando o MDA, R$ 1,5 bilhão em todo o país. O Compra Direta  
Local  é  uma  das  modalidades  do  PAA e  envolve  ações  de  vários  parceiros,  como o  Ministério  do  
Desenvolvimento Social e Combate à Fome, governos estaduais e municipais. No estado do Tocantins, o 
Compra Direta tem sido executado pelo Ruraltins, que tem a Secretaria do Trabalho e Desenvolvimento 
Social como interveniente do programa e as prefeituras como parceiras. O programa atendeu, entre 2005 e 
2007,  cerca de 5.600 trabalhadores  rurais.  São quilombolas,  indígenas,  pescadores  artesanais,  jovens, 
mulheres, que vendem o excedente de suas produções. Os produtos adquiridos foram distribuídos a 600 
entidades sociais e 155 mil pessoas em situação de vulnerabilidade social e alimentar.
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Mulheres e meninas envolvidas com a horta comunitária.

A ler  a  partir  da  busca  pela  categorização  de  quilombo  feita  por  Abdias  do 

Nascimento (2002), uma das características deste “movimento amplo e permanente” é a 

“organização sócio-econômica-política própria”. Exatamente esta organização é marcada 

por interações que buscamos aqui apreender, mas sem a pretensão de esgotar. Analisando 

os documentos de luta contra a emancipação dos distritos que foram se formando nas terras 

de Barra de Aroeira, conforme reflexão proposta no item anterior, percebe-se que estes 

sempre  têm a  assinatura  de  membros  envolvidos  com sindicatos  e  outros  organismos 

representativos, o que nos impulsiona a afirmar o não isolamento – o que de certa forma 

nos habilita a dizer que o isolamento sugerido pela ideia de deserto se vê aqui invalidada 

pelos membros da Barra – e a aproximação de organizações tradicionalmente consideradas 

de esquerda no Brasil.

Esta articulação política, de acordo com Izabel, foi decisiva para o grupo chegar ao 

reconhecimento institucional.  Liderança politicamente engajada, ela é filiada ao Partido 

dos Trabalhadores e durante este trabalho de campo enfrentou, inclusive, uma candidatura 

à  Câmara  de  Vereadores  nas  eleições  municipais,  quando  não  contou  com  número 

suficiente  de votos  para se eleger.  Ela  credencia suas  conquistas a  este  engajamento e 

sempre busca chamar todos os moradores para esta postura, embora não consiga angariar a 

atenção dos mais velhos, que se mostram arredios a este tipo de organização política mais 

ostensiva,  visível.  Contudo,  Barra  reelegeu  um  vereador.  Trata-se  de  Cleibes  José 
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Rodrigues,  para  quem o Incra  e  outros  organismos do governo não estão  “seriamente  

empenhados  para  resolver  a  questão  fundiária”  da  Barra.  Justificando  temor  pela 

protelação do processo de demarcação em benefício dos fazendeiros da região, Cleibes 

mantém um mandato mais voltado para questões legislativas propriamente ditas, reproduz 

um discurso de luta e engajamento, mas se mostra, de acordo com a perspectiva da maioria 

dos moradores, mais envolvido com a Câmara de Vereadores do que com a Barra. “Esse é  

o meu papel”, destaca o vereador que passa mais tempo em Santa Tereza do que na Barra, 

“tenho que conversar com os  político de lá,  é para isso que fui  eleito  e reeleito,  pra  

representar o meu povo lá”.

Sugerindo que é mais envolvida com o dia a dia da Barra, Izabel morava em uma 

casa que estava localizada exatamente onde passou o asfalto da TO-247, em 2008. Ela 

acredita que se não fosse sua a casa a ser derrubada para dar espaço à estrada, é possível 

que os responsáveis pela obra não se preocupassem em negociar com tanto cuidado. “Eles 

não respeita quem não fala, se a gente não grita, eles derruba as casa, faz o que quer e  

pronto”, diz. A postura afirmativa e vigilante de Izabel não impede comentários de que 

“derrubaram a casa pra dar  alinhamento  pra estrada,  num interessa de  quem fosse”, 

conforme diz, com uma expressão de pesar, Januário, marido de Cândida, sobre a casa de 

Izabel, que é casada com Zacarias. Este pesar também é manifestado por Izabel, que diz 

sempre  que  perdeu  muito.  “Tinha  pé  de  manga,  perdi  foi  muita  galinha,  que  ficava  

cruzando a estrada, era perigoso ficar ali, mas lá tinha meus pé de fruta, minha casa.” A 

empreiteira derrubou a casa de Izabel e construiu uma outra que fica bem no interior à 

esquerda  da  via  para  quem vem de  Santa  Tereza.  A casa  é  a  única  que  tem paredes 

pintadas, dois quartos, coberta com telha de cerâmica e com contrapiso, além de banheiro 

interno  e  uma  varanda  na  entrada  onde  são  estendidas  redes  e  Zacarias  se  dedica  ao 

conserto  das  bicicletas  dos  moradores.  “Essa  casa  aqui  é  boa,  nunca  aprumei  foi  a  

dormida.”

Mesmo dormindo em um colchão improvisado na sala da nova casa porque ainda 

não se acostumou com o quarto, Izabel não se arrepende da troca. “Nós decidiu porque ou  

atingia a minha casa, ou o campo santo, ou mais de cinco casa”, diz sobre a decisão que a 

afastou da casa onde viveu por 25 anos. “Nos primeiro dia eu não queria nem passar lá  

perto porque a tristeza era muito grande”,  mas garante que agora já está acostumada. 

Diante da certeza de que o asfalto da rodovia estadual dividiria as casas do povoado, os 

moradores  buscaram  a  solução  que  julgaram  menos  impactante  mas,  de  acordo  com 
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Andreza, é lamentável que o asfalto não tenha representado nenhuma melhoria direta na 

vida dos moradores da Barra. “Esse asfalto aí não é pra ajudar a gente não. É pra levar  

turista pro Jalapão”.

Izabel e casa construída por empreiteira responsável por asfalto.

É por estas articulações políticas que acarretam resultados concretos, mesmo que 

nem sempre, a partir da perspectiva local, que Andreza conta com prazer a história das 

últimas décadas do grupo. Desde fins dos anos de 1990, atentos para a possibilidade de 

reconhecimento como quilombolas, os moradores de Barra de Aroeira fortaleceram sua 

vinculação com o Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Porto Nacional, com os partidos 

políticos considerados de esquerda do estado do Tocantins e com algumas organizações 

não-governamentais.  A cidade de  Porto  Nacional  é,  ainda,  ponto de referência  para as 

articulações políticas da Barra. De acordo com Izabel, “num adianta criar uma cidade,  

como fizeram com Palmas, e achar que o povo vai seguir isso daí. Nossa história todinha  

é com Porto”. Ela acrescenta ainda que “é lá [Porto Nacional] que começou isso tudo e é  

lá que nós tem encontrado apoio pras nossas luta. Se criou a cidade? Criou. Mas quem é  

que vai mudar a história?”

Um exemplo é que, por esta articulação com os movimentos organizados de Porto 
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Nacional,  o  povoado  recebeu  representantes  de  várias  entidades  da  sociedade  civil 

tocantinense no dia 20 de novembro de 1995 e, juntamente com lideranças de vários outros 

grupos  quilombolas  no Tocantins,  organizaram o  Ato Comemorativo  dos  300 Anos da  

Morte de Zumbi dos Palmares. “É isso que faz a diferença. Por que é que a Barra foi onde  

aconteceu esse ato? É porque aqui nós tem mobilização”, diz Izabel. Também é destacada 

a participação de representantes da Barra em fóruns estaduais e nacionais para reflexões e 

encaminhamentos referentes aos grupos que vêm sendo reconhecidos como quilombolas 

em todo o Brasil nos últimos anos.

Articulação política intensa; reconhecimento de uma trajetória comum; autonomia 

na  apropriação  de  elementos  locais  de  significação,  a  exemplo  do  próprio  deserto  do 

Jalapão; trabalho conjunto com entidades representativas dos movimentos camponeses do 

Tocantins; além de um cotidiano marcado pelos princípios da equidade e da solidariedade 

são  os  principais  elementos  que  têm  conduzido  a  vida  na  Barra.  São  também  estes 

caracteres que conduziram ao processo de autorreconhecimento. Este último, por sua vez, 

não demandou dos herdeiros de Félix José Rodrigues fuga de suas especificidades e o que 

observamos é que este grupo ressignifica no tempo os instrumentais que funcionam sempre 

como  aliados,  e  nunca  como  impeditivos  ou  agravantes,  em  sua  busca  histórica  por 

reconhecimento.  A alusão  à  busca  histórica  visa  relembrar,  como  já  tratado  aqui,  a 

expedição realizada ainda na década de 1950 e sob condições mínimas rumo ao Rio de 

Janeiro na tentativa de resgatar o Decreto Imperial que concedia a propriedade das terras 

ocupadas  a  Félix  José  Rodrigues.  Isto  equivale  a  afirmar  que  a  Certidão  de 

Autorreconhecimento pode ser lida também como mais uma das formas encontradas pelos 

moradores da Barra de certificar documentalmente o seu direito às terras ocupadas. É por 

estas terras, por esta espacialidade, que os herdeiros conduzem o processo de construção de 

sua identidade.
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PARTE 3

            Devotos de São Domingos de Gusmão após cerimônia de derrubada do mastro.

Espaços ocupados e Identidades nomeadas

Qual  a  relação  entre  a  nomeação  e  o  pertencimento  na  Barra?  Aqui,  os  dois 

encontram-se profundamente interligados e dotados de complexidade, atuando em todos os 

momentos de construção da própria espacialidade do lugar. É dessa forma que os pés de 

buriti e as mangueiras vêm funcionando como demarcadores das terras da Barra e, por 

terem sido estes alguns dos elementos constituidores dos “Pretos da Barra”, são acionados 
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neste capítulo. O batismo, enquanto ritual de nomeação que diz mais do que o registro em 

cartório, tem momento solene nos festejos do santo padroeiro, São Domingos de Gusmão, 

e também é trazido como fundamental para pensar os construtos identitários da Barra. Os 

nomes são assim “transformados em ferramentas sociais” (Ramos, 1990) e o ato de nomear 

traz à superfície relações de interação, dominação e construção coletiva.

Os  grupos  humanos  reconhecem  sua  influência  e  seu  exercício  de  poder  pela 

organização e nomeação, como defende o cartógrafo Anjos (2009), e este reconhecimento 

é fundamental para a construção cotidiana dos processos de identidade que, na Barra, são 

marcados por uma espacialidade que se presta, inclusive, a nomear os seus membros pelo 

nome do lugar. Com esta perspectiva, busco aqui provocar uma visualização do lugar que 

passa por delimitações a partir dos pés de buriti e dos pés de manga, pelas nomeações auto-

construídas e impostas, e também pela religiosidade. Conforme apreensão de Sack (1986), 

a territorialidade é o esforço coletivo de um grupo no sentido não só de ocupar, usar e 

controlar, mas, também e fundamentalmente, compreender e se identificar com e a partir de 

seu ambiente biofísico, convertido em território.

A discussão  acaba  por  reforçar  a  relevância  do  processo  de  reconhecimento  e 

regularização oficial dos chamados “territórios étnicos”. No Brasil, estes constituem um 

dos  fenômenos  mais  significativos  dos  espaços  de  resistência  contra  os  sistemas 

dominantes  e  a  exclusão  social.  No  caso  específico  da  população  negra,  reafirmo 

aproximação  conceitual  com  a  “resistência  negra”  defendida  por  Munanga  &  Gomes 

(2006) e também com o “quilombismo”, enquanto categoria totalmente gestada por grupos 

negros  no  Brasil,  conforme  defesa  do  professor  Abdias  do  Nascimento  (2002)51.  Tais 

territorialidades  negras,  neste  trabalho,  são  compreendidas  como  espacialidades 

construídas  e  também  resultantes  da  conformação  histórica  vivenciada,  carregada  de 

ruralidade.

 “Aqui era deserto, antes era só onça. Mesmo assim ele [Félix José Rodrigues] veio  

e tirou essas terra até pra quinta geração”,  defende Álvara Fernandes. O processo de 

territorialização em Barra de Aroeira teve início ainda em 1871, em um momento histórico 

nacional  de vigência  do  regime  escravocrata,  muito  embora  próximo a marcos  de  sua 

51 Faço aqui a ressalva de que tanto “resistência negra” quanto “quilombismo” são expressões ou conceitos 
gestados a partir da atuação de um movimento negro marcadamente urbano, que acumula aspectos de 
ganhos e perdas para os próprios movimentos, e que não é capaz de contemplar totalmente a apreensão  
dos grupos negros rurais no Brasil. Estes têm idiossincrasias de ruralidade que marcam seu cotidiano e  
que o movimento organizado externo e urbano não consegue alcançar. Mas trago as expressões também 
para falar de um campo, no caso Barra de Aroeira, que extrapola sua ruralidade principalmente após este  
reconhecimento como remanescente de quilombo.
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derrocada, como a abolição da escravidão em 1888. Era muito difícil o acesso a uma região 

tão interiorana como o Jalapão, então norte goiano e hoje Tocantins, uma vez que não 

existiam estradas ou outras estruturas para a viagem. Este grupo chegou à região e nomeou 

o lugar como Fazenda São Domingos, onde hoje está a sede do município de Lagoa do 

Tocantins.

“Quando foi  pra escolher  o lugar de fazer  as  casa,  ele [Félix  José  Rodrigues] 

pegou um tição de fogo e jogou, onde queimou era o lugar”, informa Álvara Fernandes 

acompanhando a fala com os gestos que levaram à ação e finalizando com um olhar no 

horizonte e um aceno positivo com a cabeça.  Na busca por investigar como o lugar é 

elaborado pelo grupo, está um fenômeno que reforça a indissociabilidade entre identidades 

e territorialidades. “Era um ermo tão grande que nós num preocupou até onde o fogo ia e  

depois foi só conhecer, plantar, colher, viver aqui”, informa. Elementos simbólicos, como o 

“tição” que carregou o fogo incontrolado que estendia a área de ocupação; a preocupação 

em desbravar a região com facão e com os bolsos carregados de “caroço de buriti” para 

plantar tudo “em fileira”; e mesmo o cuidado em não extirpar as mangueirazinhas que 

despontavam aparentemente de forma espontânea nos quintais de casa após uma viagem 

inteira nas cabeças das mulheres, marcam a construção de uma territorialidade específica e 

complexa.

Ao aceitar que as territorialidades52 são uma força latente em grupos humanos e que 

sua explicitação depende de contingências históricas (Casimir, 1992), é possível afirmar 

que este processo na Barra extrapola o tempo e as demarcações impostas por organismos 

institucionais externos ao grupo. A relação que este povo mantém com seu território pode 

ser apreendida pelo conceito de cosmografia (Little, 2001), definido como o conjunto de 

saberes ambientais, ideologias e identidades que um grupo utiliza para estabelecer e manter 

sua integridade. A cosmografia de um grupo inclui seu regime de propriedade, os vínculos 

afetivos que mantém com seu território específico, a história da sua ocupação guardada na 

memória coletiva,  o  uso social  que dá ao lugar  e  as  formas de  defesa dele.  Assim,  o 

acionamento de elementos idiossincráticos para permear a discursividade da construção 

territorial está em sintonia com a forma como estes grupos humanos contam e defendem a 

52 Não  ignoro  os  esforços  teóricos  e  conceituais  que  defendem uma “desterritorialização”  dos  sujeitos  
sociais  contemporâneos.  Até  mantenho sintonia  com esta  discussão.  Contudo,  faço  aqui  a  defesa  da 
territorialidade porque esta é a perspectiva apontada pelo campo. Barra de Aroeira é um grupo negro rural 
que alimenta uma trajetória histórica de luta por reconhecimento a partir da conquista e reconquista de  
documentos  que  certifiquem seu  direito  às  terras  ocupadas.  São  estas  terras  o  elemento  central  das 
construções identitárias dos herdeiros de Félix José Rodrigues e é por elas que este grupo existe enquanto  
grupo.
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sua territorialidade. O que pretende neste capítulo é exatamente trazer esta discursividade 

que constrói  e  é  construída  pela  espacialidade  da Barra,  assim como pela  constituição 

social  dos  seus  membros,  tornando-os  pessoas  (Mauss  2003)  integrais  e  integradas  ao 

grupo.
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1 Os batismos de São Domingos de Gusmão

Vinte e uma pessoas, entre crianças e adultos, receberam o batismo em 6 de agosto 

de 2008, em Barra de Aroeira. Todas passaram à condição de seres sociais religiosamente 

investidos e foram nomeadas a partir da cerimônia de encerramento dos festejos de São 

Domingos de Gusmão53. Como acontece ano após ano, “desde que eu me lembro de viver  

aqui na Barra”, como marca o tempo Maria Francisca,  os moradores se organizam no 

sentido  de  acumular  os  batismos  nesta  mesma  data,  quando  a  presença  do  padre  no 

povoado é garantida “e o tempo é de muita graça pra todo mundo porque é  o nosso  

padroeiro que abençoa esses batizado”, informa Joana. “O que não quer dizer que não tem  

gente que leva os menino pra batizar fora da Barra, sempre tem disso”. Foi Joana quem 

organizou, cuidadosamente,  a  lista dos batismos deste ano, que contava com adultos  e 

crianças. “Dá trabalho porque tem que correr atrás, ver se não tá esquecendo ninguém.  

Mas no final dá tudo certo”, conta. Esta incumbência de organização foi assumida por 

Joana porque ela foi nomeada um dos “capitães” escolhidos no festejo do ano anterior. 

“Ninguém sabe quem vai ser os capitão do ano que vem, só quando derrubar o mastro que  

nós vai saber, porque aí é quem pegar”, informa.

Um  dos  momentos  religiosos  mais  marcantes  da  vida  em  Barra  de  Aroeira, 

predominantemente católica, são os festejos de São Domingos de Gusmão, que mobilizam 

os moradores um ano inteiro nos preparativos e realização. Além da novena e da missa de 

encerramento,  são  realizados  rituais  de  levantamento  e  derrubada  do  mastro,  folias, 

quermesses e festas, tudo para homenagear o santo padroeiro. Os festejos acontecem – no 

ano de 2008 foi obedecida esta data – entre os dias 28 de julho e 6 de agosto de cada ano 

“porque São Domingos morreu no dia 6 de agosto e os festejo é pra ele”, defende Izabel 

Rodrigues, para quem a derrubada do mastro tem mesmo que acontecer na madrugada de 7 

de agosto, um dia após a morte do santo. Mas o argumento da liderança é contestado por 

Manoel Pumbu: “As data do povo de fora é do povo de fora. Os festejo tem que acabar no  

53 São  Domingos  de  Gusmão  foi  o  fundador  da  Ordem dos  Pregadores  ou  Ordem Dominicana,  cujos  
membros são também conhecidos por dominicanos. Espanhol, nasceu em Caleruega, Reino de Castela,  
em 24 de Junho de 1170, e morreu em Bolonha, na Itália, em 6 de Agosto de 1221. Sua festa litúrgica é 
comemorada, de acordo com calendário da Igreja Católica, no dia 8 de agosto. 
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dia 9 de agosto, isso tá errado”. Aqui observo que a festa litúrgica de São Domingos de 

Gusmão,  conforme  calendário  da  igreja  católica  é  no  dia  8  de  agosto,  daí  que  o 

encerramento, obedecendo a lógica da madrugada de um dia após, aconteceria em 9 de 

agosto.

A insatisfação visível com o não acordo sobre as datas do festejo acaba por dividir 

por faixa etária as opiniões na Barra, sendo que os mais jovens, que têm mais contatos com 

os “de fora”, fazem a defesa do dia 6 de agosto em função da data da morte do padroeiro, 

conforme  informações  publicizadas  pela  própria  igreja  católica.  Os  mais  velhos 

demonstram profunda irritação afirmando que o dia 9 de agosto “foi o dia que o Dom 

Celso falou que era pra ser,  então é o que tem que ser”,  como afirma Francisco José 

Rodrigues Dias, bisneto do ancestral e com 71 anos de vida. Este conflito entre obedecer a 

data da morte do santo ou o calendário de festas litúrgicas da igreja católica, junto com a 

necessidade de construir um discurso que fortaleça a tradição dos festejos é verbalizado 

principalmente nos momentos de erguida e derrubada do mastro, mas durante os festejos 

não há discussões e o que verifiquei foi uma necessidade de ritualização completa. Assim, 

são feitas a novena, as ladainhas, as visitas, os batismos, tudo conforme “sempre foi, num 

importa se é um dia a mais ou um dia a menos, nós tem é que fazer o festejo”, defende 

Joana.

Assim, no primeiro dia dos festejos é suspenso pelos homens, em frente à igreja, 

um poste ou mastro de pindaíba54 muito alto, algo em torno de cinco a oito metros. “Tem 

ano que nós consegue erguer um poste da altura até de sete homem”, diz Manoel Pumbu. 

Praticamente todos os homens se empenham na busca por encontrar a “madeira certa na 

cabeceira do corgo, pra fazer o mastro” e este trabalho é que mantém “a força do festejo”, 

conforme Francisco José Rodrigues Dias. Geralmente, 15 ou 20 dias antes do início dos 

festejos os homens já se mobilizam para saídas em busca da madeira para a confecção do 

poste.  O planejamento é  justificado porque se esta  é  conseguida com antecedência,  há 

tempo  hábil  para  prepará-la  com o cuidado  que  o  padroeiro  merece.  Estas  saídas  são 

sempre acompanhadas de algazarra e, invariavelmente, um vidro de aguardente. Escolhida 

e preparada a madeira ideal, ela é reservada no espaço externo da igreja quando aguarda o 

momento exato para ser suspensa. O ritual de suspender o poste, ou “erguer o mastro”, é 

54 Árvore  pequena  (Xylopia  emarginata),  nativa  do  Brasil  (mais  especificamente  da  Bahia),  de  copa 
piramidal, folhas verde-escuras, flores pálidas ou encarnadas, aromáticas, e frutos bacáceos. Vegeta em 
terrenos pantanosos e possui madeira rija e escura, é também conhecida como araticum-mirim, embira-
barriguda-do-sertão, embira-preta, envira-preta, pindabuna, pindaíba-d'água, pindaíba-do-brejo, pindaúba, 
pindaubuna, pindauvuna e pindavuna.
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acompanhado por todos os fiéis. Na ocasião, uma das mulheres traz uma vela acesa e uma 

outra traz a imagem reverenciada de São Domingos de Gusmão. Esta imagem está com o 

grupo desde 1980, ano em que o santo atingiu o status de padroeiro da Barra. Contudo, a 

história de devoção remonta ao século XIX, época em que Félix José Rodrigues chegou ao 

território e nomeou sua área de moradia e cultivo como Fazenda São Domingos, nome 

dado também a um córrego que margeava sua residência. O acender da vela indica que é 

tempo de entoar a ladainha:

“Vamo levantar o mastro

Vamo levantar o mastro

Às sete hora do dia

Às sete hora do dia

E viva ao Senhor São Domingos

E viva ao Senhor São Domingos”

Após o trabalho de amarrar a bandeira em uma madeira bem fina e de cerca de um 

metro, esta é presa firmemente por uma corda na ponta do poste de pindaíba. Os homens 

então  cavam com um enxadão  um buraco  que  sustente  o  poste  em frente  à  igreja,  o 

posicionam e o fixam com bastante terra e forquilhas ao seu pé. A partir daí, os fiéis inciam 

nova ladainha que antecede a entrada na igreja para a colocação do santo no altar, o início 

da novena e a dispersão do grupo:

“O mastro tá levantado

O mastro tá levantado

Às sete hora do dia

Às sete hora do dia

E viva ao Senhor São Domingos

E viva ao Senhor São Domingos”

Erguido o poste, este conta com uma bandeira de tecido colorido, e devidamente 

bordado,  em  sua  ponta.  Bandeira  que  não  é  confeccionada  todos  os  anos,  mas  sim 

guardada com cuidado na igreja para que seja usada nos festejos do ano seguinte. Contudo, 

quando verificam a necessidade de trocar, as mulheres o fazem sem muito alarde, mas 
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buscando renovar o mesmo formato, cor e bordado. “Uma bandeira nova, com as cor mais  

viva,  dá até mais vontade da gente fazer os festejo”,  diz Sancha demonstrando todo o 

envolvimento na renovação necessária da tradição. Também Maria Francisca argumenta 

que  “é  bom demais  ver  a  bandeira  todo dia  lá  no  alto,  toda  colorida,  toda viva”.  A 

bandeira  tem cerca  de  30  x  40  cm,  é  de  um tecido  flexível  rosa,  decorada  com fitas  

coloridas e uma imagem, de papel coberto com um plástico, de São Domingos de Gusmão 

ao centro, além de bordado, utilizando linhas coloridas, com o nome do santo contornando 

a imagem.

As atividades do período são bem conhecidas na região e atraem parentes, amigos e 

moradores das cidades vizinhas. Dias antes e mais intensamente nos nove dias do festejo, 

todos trabalham: os homens se concentram na construção de barracas para a quermesse e 

as mulheres  cozinham e organizam os rituais  religiosos.  As casas,  sempre cheias neste 

período,  são  cuidadosamente  preparadas  para  receber  familiares  e  amigos,  os  maridos 

envolvidos com o trabalho fora se esforçam por estar na localidade nos tempos do festejo e 

toda a Barra assume um ar ritual que estimula e mobiliza para a vida. Assim, a estrutura 

para o “festejo” mobiliza todos os moradores e nesse período convergem para a Barra os 

membros desterritorializados do grupo, que deste modo renvoam sem vínculo com a terra 

ancestral. São montadas barracas de piaçava55 a cada ano, não mais que uma dezena delas. 

Nestes espaços são vendidos refrigerantes e comida, e o dinheiro arrecadado é revertido 

para a própria comunidade, em uma medida emergencial eventual ou mesmo para garantir 

a festa de encerramento.  Durante as noites são realizadas festas,  quando as pessoas se 

deslocam para o centro do povoado, nas adjacências da igreja, e passam boa parte da noite 

nestas barracas bebendo, comendo, festejando enfim. “Na noite passada nós foi pra de  

junto da barraca da Joana e ficamos lá até tarde festando. Todo ano é assim”, afirma Nilo 

e acrescenta que “na noite de anteontem nós foi pra barraca da Domingas, e foi muito bom 

também”. Neste período de festejos, as trocas intensificam-se, fortalecem-se os vínculos, 

afirma-se o grupo simbolicamente, para si para os outros, os convidados de fora.

Durante  todos  os  dias  é  mantida  a  “folia  da  divindade”,  na  qual  um grupo de 

pessoas se forma e percorre as casas do povoado cantando e arrecadando “esmolas”, de 

forma  que  ao  fim  dos  festejos  impreterivelmente  todas  as  casas  foram visitadas  pela 

55 Attalea funifera é o nome desta espécie de palmeira nativa dos estados brasileiros de Alagoas, sul da 
Bahia, Espírito Santo e Sergipe. De origem tupi, Piaçava significando "planta fibrosa". Sua fibra, dura e  
flexível, é extraída e utilizada na confecção de vassouras e escovas. Também é conhecida pelos nomes de 
coqueiro-piaçaba, japeraçaba, pau-piaçaba, piaçabeira, piaçaveira e vai-tudo.
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“folia”.  Alguns moradores recebem o grupo de foliões também com cânticos e com as 

mãos portando a doação.  Quanto  às  “esmolas”,  podem ser  doadas  em dinheiro ou em 

comida. Quando a “folia da divindade” chega a uma moradia, dirige um “cântico” ao dono 

da casa e este, por sua vez, retribui com uma “esmola”, que é destinada à manutenção da 

igreja ou ainda para custear a festa de encerramento do período. Os “capitães” do festejo 

organizam e seguem um calendário de visitas, de forma que os moradores já esperam em 

suas casas preparados para a interação que abençoa os espaços por onde passa ano após 

ano. “A casa que recebe a folia da divindade fica abençoada o ano inteiro”, informa Maria 

Francisca. Deste modo, todo o grupo é abençoado, casa a casa.

O conjunto da “folia da divindade” é composto pelo “alferes” ou guia, que exerce o 

papel de condutor do grupo, dizendo o momento certo de se reunir, sair, parar e retornar 

para a igreja. É também o “alferes” quem organiza o cronograma das visitas e observa 

todas  as  necessidades  para  que  tudo  transcorra  como  planejado.  Ainda  compõem este 

conjunto os tocadores “caixeiro”, “violeiro” e “pandeireiro” e os “foliões” propriamente 

dito,  que  fazem  todo  o  acompanhamento  cantando.  “É  tudo  muito  bonito”,  afirma  o 

“violeiro” Sílvio que realizou em 2008, dias antes do início do festejo, uma “reunião” com 

quem quisesse aprender a confeccionar a “caixa” para a folia. “Sou o violeiro, mas eu sei  

fazer a caixa e acho que se mais gente aprender é bom pra todo mundo”, defende.
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Sílvio mostra “caixa” confeccionada para o festejo.

Sílvio, que é filho de Álvara, ensina que não precisa de muita coisa para fazer o 

instrumento musical. Bastam uma lata “dessas que a gente usa em construção”, cordas, 

uma  madeira  flexível  para  prender  o  couro  que  fecha  a  lata  e  garante  a  acústica  do 

instrumento.  “Amarrando tudo direitinho com a corda mais  fina e  pegando uma mais  

grossa pra segurar a caixa no corpo, a gente consegue um som muito bom”, ensina. A 

pedagogia  que  marca  esse  processo  se  mostra  eficaz  na  reprodução dos  elementos  de 

significação do grupo e tem conduzido a uma tradição atualizada e envolvente. Após os 

nove dias de andanças e cantorias pela Barra, acontece o “arremate da folia”,  que é a 

chegada conjunta do grupo ao pátio da igreja, antes da missa de encerramento.

No penúltimo dia é realizada uma missa pela manhã – muitos moradores afirmam 

ser este o único dia do ano em que a presença de um padre em Barra de Aroeira é garantida 

–, e uma festa à noite – regada a dança, música e bebida –, seguida da derrubada do mastro 

na manhã do último dia, ritual que marca o fim do “festejo”. O ritual de encerramento de 

um  ano  garante  a  continuidade  dos  festejos  no  ano  seguinte,  de  forma  que  muitos 

moradores da Barra trabalham o ano todo em prol da organização e realização do “festejo”. 

Neste sentido, os rituais são aqui compreendidos como “meios pelos quais o grupo social 
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se reafirma periodicamente” (Durkheim, 1996, p. 422).

O ritual de encerramento é marcado por igreja cheia, mas sempre sem a presença de 

um padre, e muita discussão sobre datas, trabalhos realizados e acertos de contas. Após 

aglutinação na porta da igreja, antes do raiar do sol, os homens se posicionam ao pé do 

mastro, onde é colocada uma garrafa de aguardente, e um dos presentes começa a cavar, 

com um enxadão, um buraco para facilitar a derrubada na direção da igreja, uma vez que a 

madeira da pindaíba é extremamente rija. “Esse trabalho é feito pelos homem porque tem  

que ter força e sempre foi assim que foi feito”, informa Domingas. Uma vez iniciada a 

derrubada efetiva do mastro, não se ouve mais nenhum tipo de comentário a respeito de 

datas,  ou contas,  ou engajamento no “festejo”.  As mulheres  posicionam-se à direita da 

porta  da igreja  e  iniciam a  ladainha.  Uma delas  traz  uma vela  acesa e  uma outra  um 

pequeno altar com a imagem de São Domingos de Gusmão. Organizado em torno desta 

imagem, o grupo inicia o ritual de encerramento do festejo com a ladainha:

“Vamo derrubar o mastro

Vamo derrubar o mastro

Às sete hora do dia

Às sete hora do dia

E viva ao Senhor São Domingos

E viva ao Senhor São Domingos”

Os homens fazem então pequenas forquilhas de madeira seguradas pelos lados e 

muito  lentamente  deixam o  mastro  cair  na  direção  do  grupo  de  mulheres.  Quando  a 

bandeira, que está no topo, atinge uma altura média de dois metros e meio, alguns homens 

mais  afoitos,  notadamente  os  mais  jovens,  começam  a  jogar  a  camisa  para  cima  na 

tentativa de derrubá-la e as mulheres mudam a cantoria. Esse movimento, que percebemos 

aqui como um jogo, chama a atenção e é interpretado como uma necessidade de antever a 

bandeira caindo, numa espécie de curiosidade extremada sobre quem será o primeiro a 

tocar a bandeira uma vez que este será o “capitão” dos festejos do ano seguinte. Ou seja, o 

que primeiro tocar  a  bandeira  assume a responsabilidade de liderar  o “festejo” do ano 

seguinte, com todos os planejamentos e ações necessárias para que a festa seja grandiosa. A 

consumação da derrubada,  que tem um tempo bem mais curto que suas preliminares e 

envolve a retirada da bandeira do mastro, é então cantada:

148



“O mastro tá derrubado

O mastro tá derrubado

Às sete hora do dia

Às sete hora do dia

E viva ao Senhor São Domingos

E viva ao Senhor São Domingos”

Assim são escolhidas anualmente as lideranças que conduzirão os festejos de São 

Domingos de Gusmão em Barra de Aroeira. Na sequência da definição de quem será o 

“capitão”, são escolhidos outros sete “capitães” obedecendo a ordem de toque na bandeira. 

Definidos os “capitães”, estes seguram a bandeira e dão sete voltas em torno da igreja, 

tomando o cuidado de não passar por cima do mastro que agora se encontra no chão. Nem 

todos acompanham a procissão, mais da metade dos presentes fica sentada na porta da 

igreja aguardando o fim do trajeto. Então, os capitães do próximo festejo entram na igreja e 

todos os fiéis os acompanham. Fazem uma rápida reza de agradecimento e encerram com 

um “Viva ao Senhor São Domingos”.

Derrubado o mastro, fiéis buscam tocar a bandeira.
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O ritual se encerra com a distribuição de balas e doces aos presentes, adquiridos 

com as “esmolas” levantadas pelos “alferes”.  Muitos  não aceitam as guloseimas sob o 

argumento  de  que  “é  muita  responsabilidade”.  A aceitação  representa  para  o  devotos 

compromisso  assumido  de  estar  presente  nos  festejos  do  ano  seguinte.  “Estes  são  os  

noiteiros  do  próximo  ano”,  informa  Cândida  Fernandes  como  que  para  confirmar  a 

responsabilidade. Estes “noiteiros”, juntamente com os “capitães” do festejo e os “alferes” 

da folia, são os responsáveis pela montagem das barracas que garantirão comida, bebida e 

festa no ano seguinte e são também eles que auxiliarão no controle do caixa que se forma 

com as “esmolas”. A prestação de contas de tudo o que foi arrecadado e da forma como foi 

utilizado também é feita neste momento. Izabel Rodrigues, “capitã do festejo” de 2008, 

trazia tudo anotado em um pequeno caderno que entregou ao grupo escolhido para o ano 

seguinte esboçando cansaço pelo trabalho de organização. “Vou ficar um tempo sem cuidar  

disso, dá muito trabalho”, avalia.

Na  busca  por  analisar  momentos  rituais  do  festejo,  lançamos  mão  de  Peirano 

(2002),  que  fornece  várias  possibilidades  de  análise,  uma  delas  é  que,  por  serem 

formalizados  e  estereotipados,  tratam-se  de  eventos  já  “recortados”  pelos  nativos  que 

trazem à visibilidade o que lhes é usual, mas construindo uma estrutura e sentido coletivos 

que extrapolam os eventos ordinários. Uma outra perspectiva da análise ritual trazida pela 

antropóloga  está  na  necessária  relação  entre  ação  social  e  comunicação,  processo  que 

possibilita  a  observação  da  forma  como  indivíduos  classificam  o  mundo  e  passam a 

construir  representativamente  suas  vidas.  “Nesse  contexto,  ritos  continuam  sendo  a 

contrapartida  das  representações,  mas  muitas  vezes  analiticamente  superiores  pela 

dimensão imponderável, aspecto fundamental da vida em sociedade” (Peirano, 2002, p. 

10). Na Barra, a disposição para as atividades que vão desde a escolha da madeira ideal 

para construção do mastro que sustentará a bandeira do santo, até as rezas cantadas em tom 

lamurioso, as chamadas ladainhas, a procissão rápida e que não converge todos os fiéis em 

torno  da  igreja  e  o  encerramento  com  risos  estridentes  de  quem  assume  uma 

responsabilidade podem então ser lidos como “dimensão imponderável” da vida local.

É de se observar a forma apressada com que a procissão é cumprida, são sete voltas 

em torno da igreja, conduzidas agora por uma pessoa com a imagem do santo; outra com a 

vela acessa; e uma terceira que pegou a bandeira na derrubada do mastro, portando esta 

como que para publicizar que é o novo “capitão”. Nem todos conseguem acompanhar a 

procissão em função da velocidade com que são dadas. “Ave Maria, eu num dô conta mais  
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disso  não”,  afirma  Maria  Francisca  durante  a  procissão.  Insiro  estes  elementos  que 

envolvem a  performance  do  momento  com  o  objetivo  de  problematizar  as  chamadas 

performances tradicionais. Observa-se uma “execução” totalmente autônoma por parte dos 

moradores e uma “transposição” de interesses por parte de representantes da sociedade 

circundante, quando chegam a utilizar estes espaços de representação.

Também a tradição é uma categoria de análise que trago para pensar os festejos de 

São Domingos de Gusmão em Barra de Aroeira. Repetido a cada ano, mas atualizado de 

acordo  com  as  necessidades  do  grupo,  os  festejos  constituem-se  em  uma  tradição, 

entendida aqui como atos que se repetem no tempo apresentando uma eficácia em seus 

propósitos. Referendo a observação com um trecho de Mauss (2003b) quando afirma que 

“os ritos mágicos e a magia, como um todo, são, primeiramente, fatos de tradição”, o que 

reforça o caráter social do ritual. Os moradores da Barra garantem a ocupação espaço-

temporal seguindo elementos próprios para esta delimitação, sendo que o grupo converge 

em torno dos festejos na programação que envolve os nove dias.

Além dos festejos de São Domingos de Gusmão, que contam com a presença de 

regionais, o povo da Barra também é convidado e participa ativamente dos festejos de São 

João, em 24 de junho, em Lagoa do Tocantins, “nós faz até quadrilha pra festa de São  

João lá na Lagoa”, informa Andreza; de Nossa Senhora das Graças, em 18 de julho, em 

Novo Acordo; e de Santa Tereza D'Ávila, em 18 de outubro, em Santa Tereza do Tocantins. 

O estabelecimento e alimentação destas redes de troca representam um forte mecanismo de 

interação social em toda a região do Jalapão. Para além das categorias nativas, ao observar 

os fluxos dessas trocas, percebe-se que não há um centro, mas um intercâmbio de centros 

que  convergem  para  os  festejos  e  suas  representações  nas  datas  específicas.  Nestas 

ocasiões,  são  trocados  elementos  simbólicos  e  ainda  consolidam-se  relações  socio-

econômicas, com as trocas de bens materiais e imateriais.

Ao analisar estas redes de trocas, pinçamos ajudas e apoio social submetidos às 

lógicas da reciprocidade estudadas por Mauss (2003a). “Quando é os nosso festejo, nos  

recebe  esse  povo de  fora  e  quando é  os  festejo  deles,  nós  vai  pra  lá  também,  nós  é  

convidado”, informa Joana. Com tal perspectiva, há uma conformação de conjuntos, de 

sentido  social  e  simbólico,  capaz  de  fornecer  chaves  interpretativas  para  elementos 

societários mais amplos. Recusar a um convite pode significar ruptura de redes sociais que 

têm se mostrado eficazes ao longo dos anos.

A memória, provavelmente de cinco gerações, do grupo traz ainda alguns cantos em 
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que busca contar e recontar a história da participação de Félix José Rodrigues na Guerra do 

Paraguai.  Exatamente  nestas  ocasiões  de  trocas,  estes  cantos  são  repetidos  em  um 

movimento  de  continuidade  da  memória  constitutiva  do  grupo.  “Quando nós  sai  pros  

festejo,  nós  canta né a nossa história”,  diz  Izabel.  Um dos cantos  mais  tradicionais é 

conhecido como “Urubu do Paraguai”, em que é feita referência direta aos horrores da 

Guerra do Paraguai. Aqui, o ditador paraguaio Marechal Solano López é derrotado por 

bravos soldados, entre eles brasileiros, empenhados em fazer a defesa do território nacional 

e  que  são  dignamente  recebidos  de  volta  ao  Brasil  após  “derrotar  o  monstro”.  Neste 

processo  de  construção  simbólica  do  grupo  para  os  "de  fora",  são  reforçadas  as 

“identidades contrastivas”,  uma vez que se conta a história calcado na relação “nós” e 

“outros”, mas também é construído e reforçado o direito dos herdeiros de estarem onde 

estão,  de  serem quem são:  “Nós  tudo  aqui  é  Rodrigues,  todo  mundo  herdeiro  dessa  

Guerra”.

O grupo é predominantemente católico. Fator relevante na cosmologia do povo da 

Barra é que nos dias dedicados aos santos “a gente tem que feriar” como diz Joana. “Se 

alguém quiser trabalhar até que pode, mas pode ter certeza que alguma coisa ruim vai  

acontecer”,  defende  Nilo  que  informa  que  os  dias  “guardados”  pelo  grupo  são:  São 

Domingos de Gusmão, São Lourenço, São Sebastião e Santa Luzia, também é considerado 

feriado o Dia de Todos os Santos e o Dia de Finados. Já na Sexta-Feira da Paixão, o grupo 

se reúne na igreja e faz vigília durante toda a noite, com rezas e cantos tradicionais. “Nossa 

força tá nesse jeito de fazer nossas festa religiosa e disso nosso povo não pode esquecer”, 

defende Jucileide, que é professora na escola municipal da Barra e tem feito esta defesa 

inclusive com relação aos dias letivos. “Nossos alunos têm que aprender desde casa até a  

escola quais  são os  nossos  valores”,  defende Jucileide ao que  Salvina,  que também é 

professora, faz coro. “Sem feriar nessa data, sem esse jeito de comemorar os dias santos,  

nosso grupo perde um jeito de viver que é só nosso, que é uma herança”, diz Salviana.
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2 Construções do nome e cotidiano na Barra

De  acordo  com  o  relatório  antropológico  oferecido  ao  Incra  para  constituir  o 

processo de titulação das terras, Barra de Aroeira fica no quilômetro 15, concentrando suas 

moradias à esquerda da TO-247 para quem vem de Santa Tereza do Tocantins. Contudo, se 

dobrarmos à direita, embora os pés de manga diminuam consideravelmente, encontramos 

uma grande quantidade de moradias, o que torna o tráfego de pessoas pela rodovia muito 

intenso e perigoso. Esta área à direita conta com casas mais recentes, abrigando casais mais 

jovens, a exemplo de Joana, e muitas crianças. É deste lado também que está a casa de 

Andreza, trineta mais jovem de Félix José Rodrigues. Engajada politicamente, Andreza é a 

atual presidente da Associação Comunitária dos Quilombos de Barra de Aroeira e atua na 

mobilização pelo reconhecimento desde os primeiros momentos.

Andreza nasceu Andreza por decisão dos pais, mas foi registrada em cartório como 

Maria de Fátima Rodrigues. Ela conta que sua avó foi Andreza Rodrigues, uma dos 11 

filhos de Nicolau Rodrigues e neta de Félix José Rodrigues, e que quando nasceu seus pais  

quiseram registrá-la como Andreza em homenagem à ancestral. Mas estes trabalhavam em 

uma fazenda e os padrinhos/patrões foram os responsáveis pelo contato com o dono do 

Cartório de Registro Civil. “Eles não queria Andreza e colocou Maria de Fátima”, conta 

explicitando que este é um assunto que não lhe agrada. De acordo com João de Pina Cabral 

(2007), a escolha do nome demonstra sempre a intenção de consolidação identitária, seja 

esta  conservadora  ou  não.  Neste  sentido  de  consolidação  identitária,  e  em  sintonia 

inclusive com sua trajetória de nomeação, hoje  todos da Barra a chamam de Andreza e os 

"de fora" a conhecem e a tratam como Maria de Fátima.

O trânsito de Andreza para Maria de Fátima é complexo e não acompanha uma 

explicação sobre a duplicidade para quem a conhece. “Eu não tenho dois nomes, quem me 

conhece sabe quem eu sou”, afirma. Para chamá-la de Andreza é necessário um contato 

mais  forte,  uma  confiança  adquirida  cotidianamente,  uma  convivência,  conhecimento 

enfim. Chama a atenção a agilidade com que muitos dos “de dentro” lidam com situação. A 

título de exemplo, em um encontro em Palmas, quando pegou o microfone se identificou 

como Maria de Fátima se habilitando a representar o Tocantins em um fórum que estava 
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sendo  marcado  para  Brasília,  Joana  a  acompanhava  e,  listando  os  nomes  das  pessoas 

voluntárias, escreveu “Andreza”, virou-se e disse para a pessoa que estava do lado: “Acho 

que a Maria de Fátima tem chance de ser escolhida”. Também não é suficiente aqui uma 

distinção  simplificadora  entre  o  nome  de  cartório  e  o  nome  de  batismo,  mesmo 

considerando a força do batismo na vida da Barra com os festejos de São Domingos de 

Gusmão.  No  caso  de  Andreza,  o  nome  de  cartório  foi  escolhido  por  ação  dos 

padrinhos/patrões e a acompanha como essencial para as relações com o exterior uma vez 

que este é o nome que consta em seus documentos pessoais.

Uma questão que orienta a discussão neste ponto é qual o lugar do nome na vida da 

pessoa e, ainda, qual o lugar da pessoa na trama social, como bem coloca Ramos (1990). 

Entre os membros da Barra, o vínculo a Félix José Rodrigues se dá necessariamente pelo 

nome. Se para Cândida é fundamental dizer que é Fernandes, mas também é Rodrigues, 

Andreza se vê diante de uma situação diferente porque não há dúvidas de que ela seja 

Rodrigues,  mas dizer que é  Andreza e  não Maria de Fátima a liga diretamente a  uma 

ancestralidade  que  lhe  foi  negada  desde  o  nascimento,  quando  a  escolha  dos  pais  foi 

ignorada  em  detrimento  da  escolha  dos  padrinhos/patrões.  Então,  além  do  nome  de 

registro, do sobrenome, de eventual apelido, Andreza deseja se afirmar pelo nome de sua 

ancestral, que julga ter direito. Aqui, o batismo deixou de ser agenciado pelos pais e pelos 

próprios  padrinhos,  para  falar  da  complexidade  da  relação  uma  vez  que  estes  sendo 

padrinhos pelo batismo, demonstraram maior crença no poder do cartório e registraram a 

criança pelo nome que julgaram que esta deveria ter.

Esse nome de direito, decidido pelos pais mas alterado pelos padrinhos, envolve 

uma trama histórica de perda de poder sobre a pessoa. Se, de acordo com Ramos (1990, p. 

229), “é necessário passar algum tempo entre os Sanumá para esses nomes coletivos serem 

revelados e mais tempo para que eles  sejam pronunciados mais  ou menos à vontade”, 

também entre os da Barra este conhecimento pela interação é fundamental. O cuidado em 

tornar pública essa discussão faz com que, diante de um primeiro questionamento sobre o 

nome da  presidente  da Associação,  as  pessoas  reajam desconversando ou mesmo com 

gestos confirmadores de que este é um assunto que não agrada. Em minha experiência de 

campo,  esta  reação  foi  totalmente  suprimida  quando,  entre  os  membros  do  grupo, 

pronunciei com naturalidade o nome de Andreza.

Estudar  o nome em Antropologia  requer,  desde  Mauss  (1985)  e  Geertz  (1989), 

abordar  o  conceito  de  pessoa  enquanto  “personagem” que  tipifica  esta  nas  sociedades 
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primitivas, por um lado, e a individualização do self, que marca esta noção nas sociedades 

ocidentais.  Contudo,  este  é  um tema que  vem sendo redirecionado  para  contemplar  a 

pluralidade e, neste sentido, a perspectiva comparativa de Viveiros de Castro (1986) nos 

conduz a pensar a diferença entre sistemas exonímeos e endonímeos, por um lado, e os 

sistemas mais classificatórios e que contemplem o indivíduo, normalmente associados aos 

sistemas exonímeos, por outro. A ênfase da nomeação neste caso encontra-se “menos na 

continuidade com o passado que na abertura para o futuro; menos, enfim, na articulação 

onomástica  de  identidades  complementares  internas  ao  grupo  que  na  captura  de 

distintividades suplementares no exterior” (Viveiros de Castro 1986, p. 388).

É possível ainda travar uma discussão acerca do pertencimento em Barra de Aroeira 

a  partir  do  nome.  Há  uma  relação  entre  a  ideia  de  pertencimento  e  laços  de 

consanguinidade  e  herança,  mas  também  é  perceptível  um  lançar  mão  da  noção  de 

pertencimento territorial, construindo dessa forma significações próprias para definir o que 

é  Barra  de  Aroeira.  Pensar  o  que  sejam  os  “de  dentro”  e  os  “de  fora”  requer  uma 

reconfiguração  da  própria  ideia  de  etnia  com  base  no  respeito  aos  movimentos  de 

nomeação  e  auto-nomeação  dos  grupos,  que  passam  a  se  constituir  enquanto  tais 

sustentados por interesses comuns. O processo de significação local destes nomes envolve 

uma atribuição de significado positivo e construtivo para as necessárias relações com o 

universo  que  lhes  é  exterior,  a  exemplo  de  categorias  como  “Pretos  da  Barra”, 

“quilombos”  ou   “Maria  de  Fátima”.  Esta  ressignificação,  contudo,  não  cola  em si  a 

rejeição  de  categorias  vivenciadas  internamente  pelo  grupo,  como  “herdeiros”, 

“Rodrigues” ou “Andreza”.

Refletir sobre o simbolismo das nomeações nos remete a um dos principais mitos 

fundadores da Barra, que é a chegada da comitiva de Félix José Rodrigues e o salvamento 

das  águas  do  Rio  Sono  pelo  poder  e  força  de  “Vanvirgem”.  Proponho  uma  análise 

etimológica  do  nome  da  heroína  acionado  pelo  grupo  como  exercício  para  pensar  a 

complexidade do simbolismo aí aplicado. São dois os elementos constitutivos da palavra: 

Vã e  virgem.  Por  virgem – do latim  virgine –,  de  acordo com o dicionário da língua 

portuguesa, compreendemos além de puro, intocado, franco, sincero, livre e isento. Outras 

duas significações para virgem podem ajudar a complexificar a discussão aqui proposta, no 

sentido de reforçar os sentidos dos nomes que carregam o grupo.

A primeira delas refere-se a “mulher (especialmente mulher jovem) que nunca teve 

relações sexuais, através da vagina, com homem; donzela” (FERREIRA, 2004, p. 2066). A 
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pureza pelo não contato, ou castidade, é essencial, assim, para que o milagre se efetive, no 

caso deste mito fundador da Barra. E temos esta noção como orientação das ações dos 

membros do grupo expressa em diversas falas, a exemplo dos benzedores e benzedeiras 

que fazem questão de afirmar que “nunca” tocaram o “mal”. “Eu tô dessa idade e nunca  

encostei a mão em ninguém”, afirma o benzedor Manoel Pumbu. Já a segunda significação 

para o sufixo Virgem, fala  da mãe de  Jesus  Cristo,  a  Virgem Maria.  Aqui  trazemos a 

santidade  do  nome como critério  sine  qua non para  a  conquista  de  autoridade  para  a 

realização  do  milagre.  “Vanvirgem”  tem  a  santidade  no  próprio  nome.  Portanto,  não 

podemos duvidar de seu poder. “O nome de uma benzedeira não pode cair no mundo e,  

por isso, nós tem que cuidar do nosso nome”, afirma a benzedeira Álvara.

Seguindo  na  reflexão  para  uma  apreensão  etimológica  do  nome  “Vanvirgem”, 

chega-se ao prefixo “vã”,  este  adjetivo feminino do adjetivo56 “vão”,  cuja significação, 

para além do vazio,  oco,  nos é colocada como “...que só existe na fantasia, fantástico, 

incrível...” e mais ainda “...falso, enganador, enganoso, ilusório, ilusivo...” (Ferreira, 2004, 

p. 2035). Há então a justaposição de elementos aparentemente opostos e “Vanvirgem” seria 

a virgem vã, a que não deixou descendentes diretos e, para aprofundar um pouco mais na 

tentativa de pensar o mito, poderíamos afirmar que seus autores brincam com o próprio 

nome da heroína a colocando como impossibilidade de fato, embora seja plenamente aceita 

e seguida em seus ensinamentos. Torna-se possível, dessa forma, a sustentação de que o 

mito de “Vanvirgem”, da forma como é pensado aqui, funciona como uma estratégia para 

garantir a coerência na conduta do grupo.

A complexidade  de  sujeitos  multifacetados  que vivem entre  lugares  vem à luz, 

exatamente por este diálogo necessário em mesas diferenciadas de negociação. Pela sua 

existência complexa,  estes sujeitos se veem a partir  de quem são paralelamente a uma 

visão do que esperam que sejam, não significando que uma percepção anule, suplante ou 

suprima a outra. Neste ponto, aproximam-se analiticamente os grupos reconhecidos como 

remanescentes de quilombos no Brasil exatamente pela duplicidade e ambiguidade que o 

conceito  de  “hibridismo”  (Bhabha,  1998)  caracteriza.  Consequentemente,  tais 

deslocamentos evidenciam sujeitos entrecortados. São questionamentos atuais e que, pelo 

menos neste momento, servem para a reflexão na busca por respostas. Pensando em termos 

56 Curioso observar aqui o movimento que o dicionário nos obriga a fazer para ter acesso ao significado da 
palavra “vã”. Quando chegamos a ela, a única explicação que há é de que se trata de um “Adj. (f.) Fem.  
do adj. Vão” (Ferreira, 2004, p. 2029). O que nos obriga a ir para o adjetivo “vão”. Este, por sua vez, está  
caracterizado exclusivamente como Adj., como se o fato de ser masculino abarcasse a universalidade da 
categorização.
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de pertencimento, qual o lugar destes sujeitos que se constroem a partir das fronteiras? 

Mesmo não tendo já respostas para este questionamento, vislumbram-se as formas como 

estes sujeitos vêm construindo espaços e discursos por séculos.

Ainda percebendo o lugar nomeado Barra em função da barra do córrego Aroeira, 

hoje visto como espaço cortado ao meio pela via estadual asfaltada desde 2008, e pousando 

o olhar pela direita de quem chega a partir de Santa Tereza do Tocantins, estão os quintais 

mais  áridos,  sendo que  uma das  únicas  casas  que  contam com pés  de  manga  é  a  de  

Andreza. Nas demais, verifica-se um espaço com terra cuidadosamente varrida e poucas 

árvores frutíferas. As crianças encontram nestes quintais ambiente para as brincadeiras de 

“pique-pega”  e  “biloca”  com  castanhas  de  caju,  quando  é  tempo  de  caju.  Essas 

brincadeiras reúnem marcadamente os meninos maiores, de 8 ou 10 anos, mas as meninas 

mais ousadas participam ativamente,  inclusive ditando ordens e posicionamentos.  Já as 

crianças  menores  escolhem,  na  maior  parte  do  tempo,  brincar  no  quintal  da  casa  de 

Andreza, subindo nos pés de manga e correndo entre os adultos e as “criações”.

Mas  se  o  destino  de  quem chega  é  a  esquerda  da  rodovia,  o  que  se  visualiza 

inicialmente é a casa de Cândida Fernandes, que, repito, não carrega o Rodrigues no nome. 

O  quintal  de  sua  casa  tem como  limite  de  fundo  o  asfalto  da  própria  rodovia.  Aqui 

encontram-se sempre redes estendidas sob os pés de manga. Cândida cria alguns porcos e 

galinhas e cultiva uma pequena horta cercada para evitar a invasão da “criação”. A casa é 

bem nova não porque Cândida e Januário, que é Rodrigues, estão há pouco tempo no lugar, 

mas  porque  compõe  as  que  foram  ofertadas  pelo  governo  federal  para  substituir  as 

moradias antigas. Mas ela, como a maioria dos demais moradores, não derrubou a casa 

antiga, de taipa e coberta por palha de buriti, sendo que mantém as duas, lado a lado. “Essa 

casa velha é muito boa, fresquinha, não tem motivo pra derrubar não”, afirma.

Com conversas muito generosas, Cândida diz: “eu sou Fernandes, mas também sou  

Rodrigues, e não é só porque eu sou a mulher do Januário não, é porque eu sou daqui  

mesmo”. Ela é uma dos “Pretos da Barra” na forma como constrói sua vida. Cândida abriu 

espontaneamente seus álbuns de fotografias e contou, detalhadamente, toda a história da 

sua  vida  na  Barra  dos  filhos  e  filhas  que  estão  fora  compulsoriamente,  em Palmas  e 

Goiânia,  “porque aqui  é  muito difícil  pros  jovem, não tem escola,  não tem trabalho”. 

Como  grande  parte  dos  jovens  da  Barra,  os  filhos  e  filhas  de  Cândida  trabalham 

majoritariamente  em  serviços  domésticos  e  na  construção  civil.  Este  afastamento 

condiciona a relação afetiva a encontros raros. Em 2008, por exemplo, Cândida não via sua 
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filha Maria havia três anos. “Goiânia é muito longe e ela trabalha demais, mas todo Natal  

ela liga”, afirmando a ligação anual como vínculo inquestionável.

Também o “campo santo” fica à esquerda e faz fronteira com a pista asfaltada por 

onde transitam carros velozes e potentes, já que o governo do Tocantins investe no turismo 

de aventura nesta  região,  vendendo a ideia  de  que aqui  é  o  “portal  de entrada para  o 

Jalapão”,  como  propagado  em seu  material  institucional.  Este  cruzamento  de  vidas  e 

interesses  fez  uma  vítima  fatal  no  dia  1º  de  agosto  de  2008.  Trineta  de  Félix  José 

Rodrigues,  irmã  de  Salviana  e  Andreza,  deficiente  auditiva  e  um  pouco  “bobinha”, 

Domingas Maria Rodrigues, que nasceu em 29 de dezembro de 1961, foi atropelada nesta 

via  por  uma  moto  que  não  parou  para  oferecer  socorro.  Como  acontece  sempre  que 

precisam, uma vez que nenhum dos moradores da Barra tem carro, à exceção do vereador 

Cleibes  Rodrigues  que  passa  mais  tempo  fora  do  povoado,  ligaram do  único  telefone 

público para Santa Tereza e solicitaram uma ambulância, mas a mesma não veio. “A gente  

fica muito triste porque a Domingas era humilde, mas era tão importante quanto qualquer  

um de nós”, diz Joana engasgada.

Ao contrário do atendimento ao pedido de socorro, foi muito rápido o funeral de 

Domingas, menos de seis horas entre a morte e o sepultamento. Um caixão encomendado 

às pressas e entre os mais baratos da única funerária de Santa Tereza do Tocantins. Vestes 

claras e algumas velas, duas para ser exata. Nenhum choro, mas expressões de revolta e 

espanto.  Alguns  benditos  e  excelências  puxados  pelos  mais  velhos  sem  muitos 

detalhamentos,  a  encomendação do corpo feita  pelos  benzedores  e  benzedeiras,  e  uma 

garrafa  de  aguardente  no  quintal  para  os  homens,  embora  várias  mulheres  também 

degustassem da bebida “pra dar conta”. Uma breve vigília e o corpo foi encaminhado para 

o “campo santo” em cortejo e depositado em uma cova rasa sob um sol terrivelmente forte. 

Todo o ritual foi carregado de um cheiro marcante para mim e que pode ser categorizado 

como um misto de pressa, suor e revolta. As mulheres demonstraram um pouco mais de 

tolerância  com a  situação  e  chegaram a  depositar  sobre  a  terra  onde  está  Domingas, 

algumas flores do campo e uma vela branca. De acordo com Manoel Pumbu, “isso é pra  

ver que, no fim, a gente só tem a gente”.

Dias  depois  Andreza  relatou  uma  gravidez  mal  sucedida.  Em  março  de  2008 

contava cinco meses de gestação e começou a sentir dores, um pequeno sangramento e 

náuseas, procurou então o médico em Santa Tereza. “Ele nem encostou em mim, nem pra  

escutar se o coraçãozinho do neném tava batendo, disse que era normal e eu falei pra ele  
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que  já  tinha  tido  seis  gravidez  e  que  achava  que  não  era  normal.  Voltei  pra  casa  e  

continuei  a  sentir  muita  dor”.  Depois  de  uma semana,  Andreza  retornou ao  médico  e 

constatou que a criança estava morta havia cerca de 15 dias, por isso ela sentia tanta febre. 

Ela chegou a ir até a capital Palmas para saber se poderia denunciar o médico de Santa 

Tereza, mas foi ameaçada pelo mesmo assim que este tomou conhecimento. “Mas deixa 

pra  lá.  O que  eu  sei  é  que  eu  estou  certa.”  Trago  este  relato  para  evidenciar  o  que 

interpreto como descaso a que estão expostas estas pessoas desde a concepção até a morte, 

no caso de Domingas. Que seja esta minha fala uma digressão sobre a vida construída 

pelos da Barra.

Outro ponto visível do mesmo lado da via é a casa de Manoel Pumbu e Sancha 

Rodrigues,  que  fica  bem em frente  ao  “campo santo”.  O casal  afirma  fortemente  sua 

espiritualidade, sendo que Manoel Pumbu informa repetidamente que foi “nomeado por  

Dom  Celso57”  para  conduzir  a  vida  espiritual  do  grupo  da  Barra.  Em  função  desta 

nomeação reivindicada, Manoel Pumbu quase nunca é ouvido se o assunto é de ordem 

administrativa, tanto que não faz parte da coordenação da Associação, mas se o problema é 

arca caída, mau olhado, quebranto e outros males que afligem as pessoas, ele é sempre 

chamado. A nomeação como condutor da vida espiritual da Barra é, também neste caso, 

imposta por alguém de fora, mas aqui aceita e reivindicada cotidianamente por Manoel 

Pumbu, embora não o seja pelos demais membros do grupo. “Ele [Dom Celso]  fez isso 

porque  viu  que  eu  tinha  capacidade”,  justifica.  Manoel  Pumbu  argumenta  que  sua 

capacidade para a cura está diretamente relacionada ao seu comportamento ilibado e sua 

propensão para ajudar  as pessoas.  “Sempre fui  assim mesmo.  Desde pequenininho que  

gosto de ajudar todo mundo e, também, não mexo com ninguém”, diz.

Quando  vê  uma  pessoa  com  o  semblante  mais  fechado  ou  demonstrando 
57 Dom Celso Pereira de Almeida é paulista de Santa Cruz do rio Pardo e em 2010 contava 81 anos. Ele 

estudou na Escola Apostólica Dominicana entre os anos de 1940 e 1945 e fez noviciado em 1946 no  
Convento Santo Alberto Magno, em São Paulo, emitindo os votos religiosos na Ordem Dominicana em 
11 de fevereiro de 1947, quando passou a se chamar Frei Celso. Após o curso de Filosofia seguiu para a 
Itália, onde estudou Teologia e foi ordenado presbítero por Dom Giácomo Lercaro, arcebispo de Bologna, 
em 4 de agosto de 1953. De volta ao Brasil em 1954, trabalhou na cidade de Goiás, teve uma rápida 
passagem por São Paulo e, em 1967, foi novamente transferido para Goiânia. Em abril de 1972, em Santa 
Cruz do Rio Pardo foi sagrado bispo para a Diocese de Porto Nacional, então norte do estado de Goiás e  
hoje Tocantins, pelo então arcebispo de Goiânia, Dom Fernando Gomes dos Santos. Dom Celso foi o 
terceiro Bispo Diocesano de Porto Nacional e assumiu como Bispo Auxiliar e Administrador Apostólico, 
sendo que adquiriu  plenos poderes  de Ordinário em maio de 1976.  Apos vários  anos à frente dessa  
Diocese, foi transferido pela Santa Sé para a Diocese de Itumbiara-GO, onde atuou entre 1995 e 1998. 
Em seguida, retornou para Goiânia onde colaborou com Dom Antônio Ribeiro na Arquidiocese e em 
fevereiro de 2010 dedicava-se exclusivamente aos trabalhos de sua congregação religiosa. No dia 20 de 
maio de 1990, após uma missa solene, celebrada pelo Bispo de Porto Nacional, Dom Celso Pereira de 
Almeida, iniciou-se o que se entende no Tocantins como a construção de Palmas.
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indisposição, Manoel Pumbu procura imediatamente um pano, recorrendo à ajuda de sua 

mulher  Sancha,  mede  o  antebraço  da  pessoa,  confere  com  o  dobro  da  medida  a 

circunferência abdominal, diagnostica o problema e bate o martelo, na maioria das vezes, 

dizendo que é preciso “levantar a arca”. A segurança de todo o procedimento é expressa 

através do riso convicto e da confirmação preocupada de Sancha. Quando identificou que 

eu estava com a “arca caída”, Manoel Pumbu me conduziu para o quintal de sua casa, 

tirou os sapatos, mandou que eu fizesse o mesmo. O solo estava excessivamente quente, 

me  distanciou  um pouquinho  das  outras  pessoas  e  me  posicionou  de  costas  para  ele. 

Iniciou uma reza que durou cerca de 10 minutos, solicitando que eu repetisse por três vezes 

algumas  frases  estratégicas58.  Puxou  minha  coluna  para  trás,  me  segurando  pela  parte 

interior  dos  braços  e  voltou  a  fazer  a  mesma  medição  inicial.  Certificou-se  de  que  a 

diferença não existia mais e deu então um nó no pano. Recomendou que este nó fosse 

desatado na mesma hora do dia seguinte e me pediu para tomar três goles de água. Eram 11 

horas da manhã e Manoel Pumbu demonstrou  grande satisfação por ter me curado. “Aqui  

na Barra ninguém fica doente não e você vai ver que até o almoço de hoje vai tá mais  

gostoso”. Companheira de todas as horas, Sancha afirmou satisfeita: “até a sua cor tá mais  

corada”.

De acordo com Manoel Pumbu, “a saúde é mais fraca por causa da perversidade,  

porque antes não existia tanta doença. Mas a perversidade passa com o tempo, na medida  

que a gente toma juízo”. Este “tomar juízo”, em seu discurso, está relacionado a outras 

pessoas porque quanto a si,  ele parece acreditar que tem o “dom” de curar exatamente 

porque “eu tô com essa idade e nunca encostei a mão em ninguém”. A capacidade de cura 

está diretamente associada à pureza que as pessoas devem manter. “Pode olhar que os  

mais moço não dá conta de curar não. A gente tem que aprender, tem que conhecer e os  

mais velho é que pode curar”, assegura Manoel Pumbu e acrescenta que tem disposição 

para ensinar aos mais jovens mas que “é difícil um desses querer, eu queria ensinar porque  

eu fui nomeado, porque eu sei”.

A nomeação atribuída por Dom Celso, e insistentemente reivindicada por Manoel 

Pumbu, como o representante espiritual da Barra, restabelece uma relação de consequência 

entre o merecimento e atribuição do poder. Quando afirma que foi nomeado porque sabe, 

ele projeta esta nomeação para um futuro sustentado por uma construção anterior sua e 

reconhecida por quem é de fora. Já no caso de Andreza, há uma necessidade de enquadrar 
58 Manoel Pumbu não repetiu a reza quando eu lhe disse que tinha interesse em escrevê-la e me alertou para  

o fato de que “quem deve saber essas coisas já sabe”.
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um sujeito histórico a um passado congelado negando-lhe escolhas que atualizem seu estar 

no mundo. Dessa forma, sem negar  ou suprimir  as significações e nomeações locais e 

próprias,  os  herdeiros  seguem  incorporando  nomeações  externas  e  as  atualizando  no 

processo de condução de suas identidades plurais.
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3 Entre a Fazenda São Domingos e os “Pretos da Barra”

O grupo em estudo saiu do sertão nordestino para se instalar no deserto do Jalapão 

em fins do século XIX na área denominada Fazenda São Domingos. Ocupou uma grande 

vastidão de terras até o início do século XX, quando começou a perder gradativamente o 

controle sobre a área em função principalmente “da ganância de quem busca a terra só  

pra ganhar dinheiro”, conforme explicação de Andreza. Já no final do século XX, este 

povo viveu o ápice da perda de terras com a criação do estado do Tocantins. A cisão com o 

estado de Goiás teve como uma de suas consequências a emancipação de distritos que já 

existiam na área então considerada da Barra,  o  que distanciou a  possibilidade de uma 

demarcação  que  contemplasse  o  território  reivindicado  pelos  moradores.  Atualmente, 

considerando  as  muitas  mudanças  dos  últimos  100  anos,  este  território  reivindicado 

abrange os municípios de Santa Tereza, Lagoa do Tocantins e Novo Acordo. Contudo, o 

Incra  já  apresentou  demarcação  limitando  as  terras  a  871  hectares  e  considerando 

basicamente o espaço de ocupação das residências, com algumas pequenas roças.

Reconhecidos nas cidades mais próximas como os “Pretos da Barra”, os membros 

do  grupo  trabalham  a  adesão  entre  identidades  e  espacialidades,  ressignificando 

afirmativamente  as  nomeações  impostas.  Quando  Joana  chega  em  Santa  Tereza  para 

comprar  o  que  precisa,  como  leite  para  as  crianças,  sal  e  esmalte  para  suas  unhas 

cuidadosamente  mantidas,  ela  diz  sentir  os  olhares  dos  responsáveis  pelos 

estabelecimentos comerciais. “Eles fica de olho porque todo mundo na cidade já falou que  

os Preto da Barra tá aqui, mas eles sabe que a nossa entrada na loja é venda garantida”, 

sussurra. Assim, ela reafirma uma aceitação da nomeação que lhe é imposta, destitui essa 

nomeação do significado imposto e ressignifica a relação. Daí que “Preto da Barra” passa 

a ser ter dinheiro para movimentar o pequeno comércio da cidade. Tem-se uma colagem do 

nome do espaço à identificação das pessoas e institui-se um conflito provocador de ajustes 

no processo de construção das identidades coletivas.

A partir da identificação e auto-identificação como “Pretos da Barra”, é provocada 

uma adesão definitiva entre identidades e territorialidades, além de fortalecer a cisão entre 

os de lá e os de cá. Tanto em Santa Tereza, quanto em Ponte Alta, Novo Acordo e Lagoa há 
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um  grande  número  de  pessoas  pertencentes  ao  grupo,  devido  à  condição  anterior  de 

espalhados em virtude da amplitude das terras ocupadas. Nestes municípios há uma vasta 

população que pode ser considerada tradicional. E há também um número relevante de 

pessoas que chegaram após a constituição do estado do Tocantins para se promover na 

política local ou então criar gado nas amplas fazendas existentes hoje na região da Barra. 

Quanto aos aspectos somáticos ou físicos, as aproximações entre os Rodrigues e demais 

são evidentes, o que conduz ao questionamento sobre que elementos evidenciam a cisão 

acima citada.

Indicadores considerados simbólicos, como religião, “hábitos” e “costumes”, são 

capazes de construir, de acordo com Weber (2000), uma crença subjetiva de pertencimento 

e estes são aspectos trabalhados pelos herdeiros de Félix José Rodrigues no sentido de 

afirmação  do  grupo.  A  chegada  do  reconhecimento  institucional  como  quilombolas 

fortaleceu no imaginário social da região uma “contrastividade”. Assim, o reconhecimento 

como quilombolas fortalece o surgimento e a manutenção das “fronteiras étnicas” que, 

segundo Barth (1969), são sustentadas por categorias do tipo “nós” e “outros” que, por sua 

vez,  surgem  de  interações  sociais  que  definem  traços  físicos  e/ou  outros  valores  de 

diferenciação. Este processo conduziu então à formulação de lados opostos de identidades, 

sendo que de um lado estão os “Pretos da Barra” residentes no povoado ou nas periferias 

das cidades próximas, e de outro lado estão os regionais que parecem acreditar que fazem 

parte de um todo mais amplo, que é o estado do Tocantins.

Ainda Barth (1969) nos auxilia aqui para pensar a atribuição étnica como aquela 

que classifica uma pessoa a partir de sua origem, de seu ambiente, o que conduz a um 

sentido  organizacional  da  etnicidade,  uma  vez  que  as  identidades  são  utilizadas  para 

categorizar a si e a outros com objetivos de interação. Também não é possível deixar de 

dizer que no Brasil, Cardoso de Oliveira (1976) foi quem formulou a noção de “identidade 

contrastiva”  compreendida  como  a  “essência  da  identidade  étnica”  e  que  possibilita 

afirmações do tipo “nós” e “outros”. Para este antropólogo, aliás, esta “é uma identidade 

que surge por oposição” (Cardoso de Oliveira, 1976, p. 5), o que dramatiza a apreensão 

conceitual e favorece a visualização dos grupos em suas performatividades.

Esta interação pela contrastividade entre os que são da Barra e os que são “de fora” 

remete à discussão proposta por Segato (2007) sobre sociedade nacional. O processo de 

reconhecimento dos moradores da Barra como quilombolas é capaz, a partir desta reflexão, 

de inserir este grupo humano na sociedade nacional que, por sua vez, reproduz o padrão do 
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estado nacional.  Tais  grupos  transitam indefinidamente  entre  as  categorias  propostas  e 

constroem especifidades que extrapolam a sociedade nacional, atuando como “grupo de 

interesse” específico,  ainda seguindo reflexão proposta por Segato (2007). Acompanhar 

estes trânsitos também é um fator provocador de pertencimento, uma vez que na Barra, e 

em outros grupos quilombolas, algumas pessoas que não alimentam relação de parentesco 

ou  de  ocupação  histórica  são  consideradas  “de  dentro”  desde  que  acompanham  e  se 

engajam nas lutas do grupo.

Contudo,  trazer  experiências  de  convivência  a  partir  da  ressignificação  dos 

elementos que identificam o grupo não implica ignorância a respeito das relações sociais 

no Brasil sustentadas pelo racismo. A raça existe para estas relações racistas e assumo, 

então,  apreensão  de  Munanga  (2002),  para  quem  ainda  existem  “raças  fictícias”  no 

imaginário  e  nas  representações  coletivas  de  diversas  populações  contemporâneas, 

construídas a partir de diferenças fenotípicas como a cor da pele, a textura do cabelo e 

outros  critérios  morfológicos.  Destacando que o autor  fala  ainda  que  é  a  partir  destas 

“raças fictícias” ou “raças sociais” que se efetivam os racismos.

Voltando à  Barra,  Joana  consegue,  mesmo racializada  e  etnicizada  socialmente, 

colaborar para a reconfiguração do espaço, percebendo as relações de poder estratificadas a 

que este mesmo espaço está sujeitado e garantindo agência não somente para si, mas para 

todos do seu grupo. Durante a estada em campo não identifiquei um único comerciante de 

Santa Tereza do Tocantins que se negasse a vender fiado para “os Pretos da Barra” porque 

é certo que “eles voltam depois pra pagar”. A obrigatoriedade do retorno o mais rápido 

possível para quitar a dívida tem sido a forma mais eficaz de garantir a representação de 

um povo que é racializado e territorializado em sua identificação e reconhecimento. Izabel 

Rodrigues afirma que “eles pode dizer o que quiser de nós, mas nunca vai dizer que aqui  

tem gente  à toa”.  A expressão “à toa” tem relação com a pessoa que não honra  seus 

compromissos porque “não tem orientação na vida, não sabe a diferença do certo e do  

errado e o povo aqui da Barra sabe o que quer”, complementa Cândida.

Este  ethos que dá a certeza aos moradores da Barra de que sabem o que querem 

acompanha o grupo desde que se pode rememorar sua existência. De acordo com Manoel 

Pumbu: “Quando o véi Félix quis vim pra cá, ele tava certo do que era melhor pra todo  

mundo e ele nunca deixou de cuidar da honestidade da nossa gente”. Manoel Pumbu diz 

ainda que “é ele [Félix José Rodrigues] que dá o rumo da nossa maneira da fazer as coisa,  

porque ele  é  o  nosso tronco”.  A própria  escolha do ancestral  pelo nome Fazenda São 
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Domingos – com destaque de que jamais foram fazendeiros – quando aqui chegou marca a 

atuação  de  seus  descendentes  com a  capacidade  de  ressignificar  nomeações  correntes, 

externas e até estigmatizadoras, como “Pretos da Barra”.

Depois da morte de Félix José Rodrigues, em 1915, seus parentes se espalharam 

pelo  território  demarcado.  Uma  forte  razão  para  se  espalharem,  de  acordo  com  Nilo 

Rodrigues, foi a epidemia de “febre braba” que ocorreu em 1915 e que é apontada como a 

causa da morte do patriarca e de muitos outros membros da família. O relato local é de que 

a  doença  chegou  ao  grupo  por  causa  da  água  do  córrego  São  Domingos,  que  estava 

contaminada e  era,  nas proximidades,  a fonte de manutenção do grupo. As áreas  mais 

procuradas  foram  as  margens  do  rio  Felicíssimo,  a  cabeceira  do  riacho  Aroeira  e, 

marcadamente a partir de 1930, a área onde hoje estão as moradias de Barra de Aroeira.  

“Eu mesmo cheguei aqui em 1928, mas foi de junto do ribeirão São Domingos. Na época  

eu campeava gado. Nunca pesquei”, diz Manoel Pumbu.

Na década de 1960, muitas outras famílias se juntaram aos parentes em Barra de 

Aroeira.  De acordo com Nilo,  este  período pode ser  considerado o momento  de  mais 

intensa  grilagem das  terras  do  grupo,  “nesse  tempo  teve  muita  violência,  muita  coisa  

esquisita aqui”.  Ele cita  fazendeiros e “invasores” como “Zé Dourado, Josival,  Né do  

Carmo, Zé Non” e outros que, segundo informa, andavam armados, a cavalo e ameaçando 

as famílias que mantinham pequenas roças em toda a região. Alguns chegaram a atear fogo 

nas roças do povo da Barra com o intuito de expulsá-lo das áreas onde vivia e produzia. 

“Foi nessa época que aqui onde é a Barra hoje ficou mais cheio de gente. As pessoa não  

tinha pra  onde ir  e  a  nossa  união aqui  nesse  espaço  ajudou demais”,  diz  Andreza  e 

complementa: “ajudou e atrapalhou porque ficou muito difícil vigiar a terra toda, que era  

muito grande, e teve muita invasão”.

Também foi nessa época que um fazendeiro chamado “Natir” invadiu a área de 

terras de Maria de Darran e retirou toda a madeira de lei do terreno. “Pode ver que hoje na  

Barra não tem madeira mais não. De aroeira aqui já não tem nada. Foi desde essa época  

que  acabou  tudo”,  afirma  Nilo.  Já  por  fins  da  década  de  1970 e  inícios  de  1980,  os 

herdeiros de Félix José Rodrigues iniciaram um processo de estabilidade no território hoje 

ocupado,  que  representa  1,09% da área  total  reivindicada  por  herança  e  ocupação.  De 

acordo com relato  de Maria  Francisca  Rodrigues,  que  é  da  família  mas  sempre  havia 

vivido em Porto Nacional: “Eu cheguei aqui em 1975, vim de Porto Nacional e tô aqui até  

hoje.  Eu queria ficar  lá no Porto,  mas puseram fogo na minha casa,  eu procurei  um  
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advogado mas  ele  disse  que  não podia  fazer  nada,  então  eu  vim pra  cá”.  Vítima  da 

expropriação também em Porto Nacional, ela conta ainda que veio para a Barra porque 

aqui “é terra de sesmaria e sesmaria ninguém toma”. Questionada sobre o que é “terra de 

sesmaria”, Maria Francisca explicou, dando a entender como sinônimo de terra pública, 

sem documento, sem proprietário.

Diante de uma legislação que exige o autorreconhecimento como “remanescente”, 

o que identifico na Barra é um processo de afirmação que não passa pelo resíduo, pela 

sobra ou “pelo que foi e não é mais”. Pela discussão proposta principalmente por Arruti 

(2005), o termo remanescente permite que o foco seja recaído sobre os membros atuais do 

grupo e não sobre seus ancestrais, ao contrário da expressão descendentes. Para este autor: 

“Mesmo no seu uso antropológico, a ideia de 'descendência' deposita mais força na posição 

do ancestral do que na que dele descende, não estando implícita aí qualquer transmissão 

imediata de direitos” (Arruti,  2005, p. 80). Trata-se de uma compreensão de etnicidade 

marcada pela ruptura, como defende o mesmo Arruti (2006). É um povo discriminado pela 

condição  de  ser  negro,  pobre,  periférico,  mas  que  reinterpretou  e  aderiu  ao  “rótulo 

jurídico” de quilombola e que, por isso, possibilita o estabelecimento de conexões entre o 

caráter étnico do grupo descrito e a categoria “genérica e englobante” de remanescente dos 

quilombos.

O  desafio  está  em  reconhecer  no  Quilombo  um  objeto  socialmente 
construído, não só [no] plano das relações étnicas (a que as formulações 
de Barth fazem referência), mas também no plano dos discursos sobre 
tais relações (o antropológico, o jurídico, o administrativo e o político), 
capazes de pautar uma política de reconhecimento por parte do Estado; e 
é nesse sentido que deveríamos nos reapropriar problematicamente desse 
objeto  depois  de  termos  ajudado  a  construí-lo.  (Arruti,  2006,  p.  97. 
Grifos do Autor.)

Temos em Barra de Aroeira relações interétnicas que, de acordo com observações 

de Cardoso de Oliveira (1976), são permeadas pelo conflito, que se verifica não somente 

em virtude  do  estranhamento  face  às  diferenças  e  da  necessidade  da  demarcação  das 

fronteiras  étnicas.  Elas são carregadas de conflito  em razão também da divergência de 

interesses dos grupos envolvidos, entre estes destacam-se a forma de lidar com a terra, o 

interesse  pela  terra,  mas  há  que  se  falar  ainda  da  capacidade  de  ressemantização  das 

nomeações impostas historicamente.

Os que representam hoje a elite rural tocantinense, da perspectiva da propriedade 
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legal,  concentram  significativas  parcelas  de  terras  nesta  região  e  não  demonstram 

disposição para abandonar os interesses de expansão da “fronteira agrícola” a partir  da 

aplicação da monocultura. Este é, aliás, o modelo de poder reproduzido em todo o Brasil,  

marcado por lados opostos com interesses contrastantes. O jogo de interesses e a invenção 

das  identidades  como  resultado  de  embates  políticos  em  relações  contaminadas  pela 

diferença  de  poder  foram  evidenciados  nos  estudos  de  identidade  apresentados  por 

Cardoso de Oliveira (1976, 2006). Por isso, tanto os atuais moradores da Barra como os 

fazendeiros,  comerciantes,  os "de fora" enfim, fazem deslocamentos em seus discursos 

dependendo da conjuntura política.

Quando  afirma:  “Eu  sou  Fernandes,  mas  também  sou  Rodrigues”,  Cândida 

certifica-se  de  que  o  pertencimento  que  propaga  não  tem  ligação  obrigatória  com 

parentesco biológico (Barth, 1969), uma vez que são as relações entre distintos grupos que 

buscam  definições  de  pertencimento  ou  não-pertencimento  a  determinada  etnia.  Este 

entendimento  interessa  aqui  porque um dos argumentos  utilizados  para afirmar que  os 

moradores não têm direito à terra ocupada é o fato de nem todos serem herdeiros diretos, 

lê-se aqui consanguíneos, de Félix José Rodrigues.

Falar de si somente é possível quando da apropriação categórica das interações, 

sem perder os referenciais de pertencimento a um grupo, uma coletividade. Identidades são 

compreendidas neste trabalho da mesma forma que os territórios, em que se configuram 

permanentes  mudanças,  mas  se  mantém a  ideia  de  coletividade.  A noção  de  território 

demanda  a  compreensão  de  processos  de  territorialização,  desterritorialização  e 

reterritorialização de forma significativa e dinâmica. Assim, mesmo diante de expressões 

racistas, sexistas ou fundamentalistas, os grupos humanos fazem suas leituras e releituras, 

além da ressemantização, para manter sintonia com a proposta de Arruti (2006). Em Barra 

de Aroeira, a proximidade social e geográfica com Santa Tereza é um fenômeno que tem 

permitido a montagem de complexas redes de cooperação, capazes de reorientar a tecitura 

dos  grupos  em questão,  tendo o território  geográfico  como mediador  na  promoção de 

aproximações e distanciamentos identitários cotidianamente.
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4 Processos de ocupação e (de)marcação do lugar 

“O que ele  [Félix José Rodrigues] queria era que todo mundo que chegasse aqui  

pudesse saber direitinho onde é que nossas terra começava e terminava”, informa Andreza 

sobre a demarcação conduzida pelo ancestral,  que plantou pés de buriti59 em pequenas 

fileiras formando uma sequência na extensão das terras.  Ela acrescenta ainda que “ele  

preferiu marcar com os pés de buriti em fileira, que é um jeito muito bom pra marcar a  

terra toda, das roça até as casa”. Ao dizer da reconfiguração nos planos fundiário e do 

imaginário social, bem como da historiografia e dos estudos antropológicos e sociológicos 

sobre  as  populações  reconhecidas  como  quilombolas,  Arruti  (2003a)  contribui  para  a 

minha  percepção  de  que  os  moradores  da  Barra  fortalecem  ainda  mais  a  construção 

discursiva sobre seus direitos após o reconhecimento. Há, por parte dos grupos, ainda de 

acordo  com  Arruti  (2003a),  um  movimento  de  captura  da  lei  que  chega  a  ser 

“desconcertante” da perspectiva política, mas que se constitui em um fator interessante do 

ponto de vista  dos estudos,  uma vez que passam a ser  visualizáveis as estratégias  das 

coletividades  na  formulação  de  discursos  que  referendem históricos  que  conduzam ao 

reconhecimento. De acordo com a parteira Maria de Darran:

Tem pés de buritis lá de junto desse [rio] Balsas bem aí. Aonde ele [Félix 
José Rodrigues] andava era com uma faca e os bolso cheio de caroço de  
buritis.  Em todo oi  d´água  ele  plantava  uns  pezinho.  (...).  Ele  dizia:  
“Olha, eu não sei se eu vou durar muito. Eu vou deixar logo a divisa e os  
pés de buriti, que não acabam nunca.” E ele deixou lá na beira do rio,  
da ponte pra cima tem uma moita de buritis, tem essa outra aqui, tem  
outra no Caracol (...). Os pés de buriti que tem foi ele que plantou tudo.  
Meu pai me dizia: “Ói meus filhos, carreguem isso na cabeça (...): esse  
buritizal foi ele que plantou. Ele plantou os buriti próximo dos oi d´água  
(...) e plantava em fileira”. Tá lá a carreira de pé de buriti. Em todas as  
divisa ele plantou pra garantir as divisa por muitos anos.60

59 A Mauritia  flexuosa  L.f.,  conhecida  como  buriti,  coqueiro-buriti,  muriti,  entre  outros,  é  da  família 
Arecaceae. A palmeira mede até 25 metros e seu tronco pode chegar a 50 centímetros de diâmetro. O 
buriti floresce de setembro a abril e produz um fruto avermelhado, que fornece polpa e óleo comestíveis. 
Ocorre em áreas de brejos e seu cultivo depende de locais ensolarados, clima quente e terrenos ricos em 
matéria orgânica levemente úmida.

60 Maria de Darran. Santa Tereza do Tocantins. Julho de 2008.

168



A família de Maria de Darran foi uma das primeiras a chegar ao município de Santa 

Tereza do Tocantins. Nascida no Brejo Grande, em 29 de julho de 1929, ela fala dos limites 

a partir dos rios Balsas e Caracol se estendendo até os córregos Cutilado e Funil. “Ele quis  

marcar  com os  buritis  pelos  rio  e  corgo  porque  isso  num acaba”.  O destaque  é  que 

buritizais não nascem naturalmente em fileiras, sendo que para que tenham esta disposição 

no espaço devem ser plantados pela  mão humana. “Qualquer um que quiser fazer um 

passeio pelas nossa terra vai ver os pés de buriti em fileira marcando tudo”, diz.

“Os pé de buriti aqui é fácil de achar porque eles é muito antigo, foi plantado pelo  

nosso tronco, o véi Félix”, informa de forma datada Manoel Pumbu e acrescenta que esta 

“é a marca que o nosso tronco deixou pra dizer onde começa e onde termina as nossa  

terra”. Atualmente, os pés de buriti são mais escassos em Barra de Aroeira, mas já foram 

abundantes em toda a região e até deram nome a Buritirana, hoje distrito de Santa Tereza,  

em função desta presença. “Lá de junto da Buritirana tem muito mais buritis, mas se a  

gente  for  pensar  lá  também  é  terra  marcada  pelo  nosso  povo”,  explica  Andreza.  A 

confiança nesta demarcação, que é anterior e extrapola os cercamentos de arame farpado, é 

manifestada por praticamente todos os membros da Barra. “Se não fosse pelos buriti, isso  

tava era mais difícil”, afirma Zacarias Rodrigues e também Maria Francisca apresenta seu 

reforço: “Não tem do que duvidar. Ninguém vai negar que os pé de buriti tá aí pra marcar  

as terra”.

Em  reunião  nacional  do  Grupo  de  Trabalho  sobre  Quilombos  da  Associação 

Brasileira de Antropologia, ocorrida em Belém - PA, entre 1 e 4 de agosto de 2010, foi 

discutido  o  fato  de  que  entre  algumas  nações  africanas  era  frequente  a  utilização  de 

cercamentos  de  território  com sementes  de  “dilombo”  como estratégia  de  guerra.  Esta 

informação  ilumina,  para  mim,  a  compreensão  do  povo  da  Barra  como  diaspórico. 

Enquanto combatente na Guerra do Paraguai, Félix José Rodrigues pode ter-se utilizado 

desta estratégia para evitar a entrada do “inimigo”,  para usar uma categoria militar,  no 

território. Pensada a partir da delimitação pelos pés de buriti, a área da Barra é composta 

por quatro unidades de paisagem bem marcadas. Esta área é compreendida entre o córrego 

São Domingos, referência histórica e territorial do grupo; a área baixa ou plana, utilizada 

para moradia e para as principais atividades produtivas; a área de serra, considerada pelo 

grupo como área de preservação; e a boca da serra ou bocaina, uma espécie de vale entre as 

serras do Felicíssimo e da Aroeira. Esta marcação por serras, inclusive de difícil acesso, 

mostra que o grupo ocupa terras que historicamente
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(...)  não se  colocavam na esfera  imediata  de interesses  fundiários  dos 
brancos, por serem consideradas marginais, de pouco ou nenhum valor. 
Os  negros  que  não  permaneceram  como  agregados,  moradores  ou 
trabalhadores sob contrato nas terras dos fazendeiros, localizaram-se nos 
vãos de serras brutas, nas morrarias e cafundós, nos sítios inóspitos e de 
difícil acesso, nos alagadiços insalubres. (Bandeira, 1991, p. 18).

São áreas  que não contam com cercas  de arame e  que são trazidas  aqui  como 

confirmadoras da demarcação original. Na Barra nem mesmo a “criação”, especialmente 

porcos  e  galinhas,  vive  presa  por  cercas  de  arame,  que  estão  presentes,  mas  com  o 

propósito de evitar  que estas mesmas “criações” comam ou destruam as “plantações”, 

essenciais para a alimentação de todo o grupo.

Porcos criados soltos e plantação protegida pela cerca.

Ainda buscando especificar o território da Barra, pelo menos quatro serras marcam 

o lugar, são elas Serra do Felicíssimo, Serra da Aroeira, Serra Negra e Morro do Homem. 

No topo da Serra da Aroeira há uma gruta denominada Toca da Aroeira. Trata-se de um 

local de difícil acesso, muito escuro. O túnel principal da gruta mede aproximadamente 70 

metros  de profundidade e  abriga uma grande quantidade de morcegos e  cobras,  o  que 
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intimida  a  presença  humana  e  provoca  em  quem  a  visita  a  sensação  de  área  muito 

preservada. Nilo conta que seus antepassados utilizavam a gruta para rituais religiosos.

A ocupação destes espaços é resgatada nas falas dos herdeiros em um movimento 

de retomada do passado para dizer de uma temporalidade remota, que para eles é muito 

importante, mas também para afirmar uma presentificação quanto à organização social do 

grupo. Há ainda uma conjugação de elementos simbólicos de afirmação, como quando os 

herdeiros afirmam a capacidade de decisão, inteligência e generosidade do ancestral como 

marcas que até hoje imperam em Barra de Aroeira. “Nós tudo aqui é herdeiro dele [Félix 

José Rodrigues] que ensinou pra nós a ter esse sentimento de que nós é um pelo outro”, diz 

Manoel Pumbu e categoriza que “hoje nós é um povo seguro do que quer, do que sabe, nós  

é tudo herdeiro dele”. “Eu não sei como descobriram que ele era tão sabido, mas sei que  

ele  lutou muito pra conseguir um lugar seguro pro nosso povo”,  acrescenta Álvara.  A 

herança  é,  portanto,  não  só  da  terra  e  do  nome,  mas  também  de  qualidades  de 

personalidade e caráter. É uma herança moral.

Ao passo que a demarcação territorial foi construída por Félix José Rodrigues, as 

mulheres descendentes marcam o espaço de residência, nas primeiras décadas do século 

XX, quando “andava era légua com a baciada de manga na cabeça”, como informa Izabel 

Rodrigues, e ao chegar em casa “jogava os caroço de manga que tá tudo aí até hoje, tudo  

ocupado”.  Na  Barra,  os  quintais  são  espacialidades  orientadas  para  interações  com o 

mundo exterior  à  casa,  seja  como espaço de  relações  intercomunitárias,  seja,  também, 

como local de recepção de estranhos, como os turistas a caminho do Jalapão, potenciais 

compradores do artesanato local. Aqui também os moradores encontram o conforto para a 

troca de saberes, reuniões e articulações políticas. É pela presença dos pés de manga nestes 

espaços que os herdeiros datam o uso, ocupação e consequente direito ao título definitivo 

destas terras. É difícil encontrar uma casa em que não haja um banco de madeira, uma 

cadeira ou uma rede estendida sob um pé de manga.

A referência  à  idade  avançada dos  pés  de  manga  emerge  nas  falas  locais  para 

consolidar o processo de ocupação e aproxima mais uma vez este grupo dos demais grupos 

negros rurais do Brasil. Mesmo quando querem dizer de um lugar que atualmente não é 

ocupado por casas, como as grutas e serras, falam de um pedaço de terra que tem “uns pé 

de  manga”,  como  destaca  Andreza,  “que  ainda  foi  plantado  pela  minha  avó  lá  na  

cabeceira  do  brejo  porque  ela  morava  lá”.  Na  tentativa  de  expressar  determinada 

localização, Nilo afirma o seguinte: “baseei o campo santo numa moita de barbatimão,  
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depois que a gente atravessa uma mata de pé de manga, mas hoje não tem mais nada lá,  

só os pé de manga mesmo”. Então com 69 anos de idade, Álvara apresentou-se em nosso 

primeiro contato da seguinte forma:

Eu nasci aqui mesmo. Tive dez filhos, mas morreu três. Sou parteira e vi  
um bocado dessa gente nascer pelas minhas mão. Meus remédio era tudo  
do mato. Eu sou dos pé de manga velho.61

Não só o grupo e sua antiguidade é representado pelas árvores, como sua renovação através 

das pessoas e seu ciclo de vida também o é. As mangueiras estão no cotidiano do grupo tanto pela  

frondosa sombra quanto pelos frutos igualmente apreciados por todos. Por causa da abundância da 

manga, em sua temporada quase todas as mulheres produzem doces e compotas, sendo que 

o seu consumo in natura é especialmente apreciado pelas crianças. No auge da produção, é 

destinada  uma  quantidade  generosa  do  fruto  para  a  alimentação  dos  porcos.  Mas  as 

primeiras mangas maduras são muito disputadas. Para Salviana: “Todo mundo fica com 

muita vontade de comer as primeira manga porque é novidade, mas depois que enche tudo  

eu num aguento nem olhar, esse chão aí fica... que a gente não pode nem passar”.

Crianças disputam primeiros frutos.
61 Álvara Fernandes. Barra de Aroeira. 2 de agosto de 2008.
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“Quer saber quanto tempo tem que nós tá aqui? Então olha esses pé de manga  

tudo aí”. Aqui é interessante fazer a mesma observação de Soares (1981) em Bom Jesus, 

região  do  Médio  Mearim,  município  de  Lima  Campos,  no  Maranhão,  quando  traz  a 

distinção entre  plantações  e roças,  sendo que as  primeiras são constituídas de “pés  de 

fruta” ou “árvores de espinho”. As plantações são definidas como culturas permanentes ou 

“beneficiamentos” e sua presença garante direitos que somente podem ser resgatados por 

meio de indenizações. Quanto maiores, frondosos e abundantes os pés de manga, maior o 

pressuposto de que ali podem ser encontrados grupos familiares estabilizados.

“Esse mundo é muito quente e a gente tem que ficar escondendo do sol. Ainda bem 

que nós pode contar com a sombra das mangueira”, declara Nilo. A preocupação na Barra 

está em maximizar  o bem estar,  sendo que tal  ação é possível  a partir  da combinação 

trabalho, terra e técnicas, que resulta no próprio saber camponês (Woortmann, 1983). Neste 

sentido,  conhecer  as  plantas  é  fator  definidor  de  saber,  conforme  levantamento 

etnofarmacológico (Santos et. All, 2006) realizado por uma equipe do curso de Ciências 

Biológicas  da  Universidade  Federal  do  Tocantins,  campus  de  Porto  Nacional.  Este 

levantamento relatou mais de 50 espécies de plantas e identificou que a grande maioria é 

exógena em Barra de Aroeira, o que, para estes pesquisadores, é sintomático da influência 

que o grupo vem sofrendo pela “proximidade com grandes cidades do Tocantins”. “Se nós  

for aprender tudo mesmo, nós vai ver que tem mais planta aqui do que nós mesmo pode  

conhecer”, afirma Nilo.

“Nós  planta  arroz,  feijão,  milho,  mas  se  nós  quer  usar  uma  planta  pra  fazer  

remédio, pra alimentar a criação, nós tem que conhecer de tudo”. A partir deste “conhecer  

de tudo” as portas se abrem para acessar o mundo simbólico das curas, conduzidas com a 

utilização de ervas  medicinais conjugadas com rezas e benditos ou cânticos religiosos. 

Parteira e benzedeira, Maria Francisca conhece praticamente todas as espécies catalogadas 

pela UFT e Izabel mostra com orgulho o quintal de sua nova casa, que conta com um 

ervatário  muito  atraente.  “Aqui  tem capim santo,  isso  aí  é  assa-peixe,  tem também o  

fedegoso, o mentrasto, a gente pode usar tudo e eu plantei depois que eu mudei pra cá”.

“A gente tem que ter o corpo fechado. Quem tem o corpo aberto pega tudo que é  

coisa  ruim”,  diz  Maria  Francisca.  Ela,  que  conta  80 anos,  ainda  hoje  “lava  roupa no 

Brejo”, rodeada de crianças e noras quase todos os dias e nunca reclama de problemas de 

saúde. A justificativa para tanta energia é que tem o “corpo fechado e esse é um segredo 

que  os  mais  velho  guarda”.  Por  causa  do  grande  número  de  pessoas  com problemas, 

173



“quase todo dia eu tenho que receber alguém aqui no quintal pra benzer”, diz Manoel 

Pumbu.  “Tenho o corpo fechado e posso curar  quem tá aberto”.  Esta  convicção,  esta 

certeza do saber, também fortalece o poder da cura e atrai quem precisa se livrar de algum 

mal.

“Nesse mundo, a gente tem que conhecer as planta porque aí a gente vai saber  

qual pode usar e qual é que a gente não pode nem chegar perto porque não conhece”. 

Januário repete entre muitos risos que enganou facilmente um “amigo” porque este não 

conhecia. Januário conta que olhou para uma “moita” e pediu que o rapaz pegasse uma 

cabaça. Assim que o amigo colocou, desavisadamente, a mão entre as folhagens já gritou 

porque se tratava na verdade de uma “moita de cansanção”. Para os moradores da Barra há 

uma informação implícita de que aqui não existe cabaça há um bom tempo porque esta 

demanda espaço diferenciado do desenhado hoje, marcadamente carregado por relações 

com “gente de fora”.

O cabra enfiou  a  mão  na  moita  de  cansanção  porque  é  bobo.  Todo  
mundo sabe que não podia ser cabaça. Não vê que nesse mundo não tem  
cabaça? Até  isso  tá  acabando porque  agora  o  que  existe  é  o  tal  do  
plástico. Aqui nada é fácil. Eu tenho o meu pote, gosto de água gelada,  
mas não bebo água da rua, essa que vem no cano.62

Há aqui a afirmação do pertencimento ao grupo, com sujeitos operando a partir de 

um  recorte  realizado  por  si  e  sintetizado  na  indagação  afirmativa  que  demanda 

necessariamente  interações:  “não  vê  que  nesse  mundo  não  tem  cabaça?”.  Assim,  ao 

contarem essa estória de si para si, conforme Geertz (1989), os nativos interpretam sua 

própria  estada  no  mundo considerando inclusive  os  deslocamentos  de  tempo  e  espaço 

materializados com a presença do cansanção na Barra.  Para os moradores da Barra,  o 

cansanção “é uma praga que chegou depois que a gente foi perdendo o conhecimento das  

planta”.

Muito  embora  em  vários  grupos,  especialmente  do  nordeste  brasileiro,  sejam 

registrados relatos  de uso do cansanção como depurativo  de sangue,  no tratamento de 

algumas inflamações e até mesmo na culinária, em Barra de Aroeira não foi registrada essa 

prática. Somente Álvara Fernandes afirmou que “antigamente era usado demais, mas hoje  

tem farmácia”. Segundo seus ensinamentos cuidadosamente repassados, “é só colocar o  

62 Januário Rodrigues. Barra de Aroeira. Setembro de 2008.
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cansanção com o bureré63 pra curtir na cachaça e fazer uma garrafada”. À exceção dessa 

única colocação, somente referências negativas e uma necessidade de acabar com a planta 

foram identificadas.

Como a maioria das pessoas está sempre exposta a mais de uma “comunidade de 

ideias e princípios de cada vez” (Bauman, 2005, p. 19), é necessário adotar estratégias 

peculiares de acionamento deste ou daquele grupo de ideias ou princípios, de acordo com o 

contexto.  Barra  de  Aroeira  movimenta-se,  dessa  forma,  ressignificando  a  hierarquia 

funcional imposta pela noção de desenvolvimento, categoria externa e pretensamente geral, 

sem que seus elementos deixem de conviver com a chamada sociedade circundante. “Nós 

não pode abrir mão de tudo não. O filtro é bom demais e quando o pessoal da saúde  

deixou aqui, nós aceitou mesmo, mas nós não pode abrir mão do nosso pote”, informou 

Cândida.

Intensificando essas  interações,  o  povo da  Barra  é  absorvido pela  problemática 

fundiária brasileira e contabilizado como não produtivo64. “Lá na Santa Tereza falam que  

nós  não produz,  que a juquira65 tomou conta das nossas terra.  Como é que nós  pode  

produzir se não tem como transportar, vender, trocar? Falta é apoio”,  ressalta Nilo.  A 

partir  da  experiência  na  Barra,  como  exposta  nas  palavras  de  Nilo,  concordo  com  a 

proposta de Little (2002), segundo a qual tratar da problemática fundiária brasileira requer 

ir além do tema crucial da redistribuição de terras - o que caracterizaria a abordagem como 

algo muito próximo da militância - e o centramento dos processos de ocupação e afirmação 

territorial.

Existe na Barra o que proponho aqui chamar de espaço intersticial, uma vez que é 

carregado  de  uma  estética  relacional  (Bourriaud,  2009)  diferenciada  e  profundamente 

intersubjetiva. Este espaço é construído como uma maneira de suscitar processos de ensino 

e  aprendizagem,  que  perturbam,  reorganizam e  inserem novas  formas  sociais.  São  as 

pequenas ruas, os terrenos não ocupados com casas e as passagens entre os quintais, as 

63 Bureré é um dos nomes populares da mama-cadela, conhecida ainda como algodãozinho, amoreira do 
mato, fruta de cera e inharé. Seus frutos, comestíveis, possuem consistência semelhante a uma goma de 
mascar. De acordo com Conceição (1980), é popularmente utilizada tratamentos de manchas na pele, 
tanto externamente na forma de extratos e pomadas, quanto internamente na forma de chás e garrafadas. 
Há ainda estudos que falam do seu uso para  desintoxicação e como depurativo do sangue. A mama-
cadela (Brosimum gaudichaudii Tréc.) é uma espécie da família Moraceae, nativa do Cerrado, com ampla 
dispersão neste bioma, sendo encontrada nos estados do Tocantins, Pará, Maranhão, Ceará, Bahia, Goiás, 
Distrito Federal, Mato Grosso, Mato Grosso do Sul, Minas Gerais, São Paulo e Paraná.

64 A questão agrária no Brasil contemporâneo tem várias dimensões, mas a caracterização fundiária como 
produtiva ainda deixa causa confusão a conexão não exatamente linear entre concentração de propriedade 
e utilização dos recursos produtivos.

65 Vegetação que brota em áreas desmatadas.
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roças e o “Brejo”, carregados pelos pés de caju e de “novas práticas sociais, novas práticas 

estéticas, novas práticas de si na relação com o outro, com o estrangeiro, com o estranho” 

(Guatari, 1996, p. 55). É neste espaço que as interações apresentam novas formas de pensar 

a  partir  de  “mecanismos  de diferenciação e  manutenção de  fronteiras  ou limites  entre 

pessoas e grupos sociais particulares” (Silva, 2005, p. 122).

O cajueiros são facilmente encontrados em quase todos os espaços da Barra e os 

cajus66 são colhidos livremente por qualquer pessoa “de dentro” ou “de fora”, ou seja, não 

há a dimensão da propriedade sobre os pés de caju. “Vamo pegá uns caju pra fazer doce?”, 

explicita Sancha e este é um convite que, se aceito, vem seguido de um circular pela Barra 

acompanhado de sacolas  abarrotadas.  A polpa  é  utilizada  principalmente  para  se  fazer 

sucos e doces, além do consumo in natura feito geralmente embaixo dos próprios pés de 

caju67,  e  a castanha é  juntada por adultos e  crianças para ser torrada em fogueiras nas 

frentes das casas, principalmente no início da noite68, com o objetivo de se extrair a amêndoa. 

Há sempre mais crianças querendo comer do que castanhas torradas, o que gera entre estas 

um alvoroço neste momento do dia. Mais comedidos, os adultos geralmente manipulam a 

quebra da castanha e distribuem mais amêndoas entre as crianças.

Também é no “tempo do caju” que as crianças, destacadamente os meninos – mas 

não excluindo totalmente a participação das meninas –, se juntam nos quintais previamente 

limpos para o jogo de “biroca” ou “bola de gude” ou “bolinha”69. Neste jogo, as crianças 
66 Tido muitas vezes como fruto do cajueiro, o caju (Anacardium occidentale) é constituído de duas partes: 

o fruto propriamente dito, que é a castanha; e seu pedúnculo floral, um corpo piriforme amarelo, rosado 
ou vermelho. Em tupi, o termo acaiu quer dizer “noz que se produz”, sendo que acayu ou aca-iu refere-se 
a ano, uma vez que alguns indígenas contam a idade a cada floração e safra do caju. O pedúnculo é  
suculento e rico em vitamina C e Ferro. Já a castanha, ou o fruto propriamente dito, é dura e oleaginosa. A 
extração da amêndoa exige tempo, método e mão de obra. A torragem da castanha ajuda a eliminar o 
líquido e, depois de fria, realiza-se a quebra da casca para retirar a amêndoa, tida como muito saborosa.  
Fonte: http://www.embrapa.br

67 Em Barra de Aroeira não é comum as pessoas acumularem dentro de casa as frutas da estação. Quando 
têm vontade de comê-las, buscam as árvores, as colhem e consomem. A observação é válida com relação 
às mangas, ao caju e as condessas ou frutas do conde.

68 Esta aglutinação em frente às casas para torrar as castanhas de caju pode se justificada tanto pelo clima  
quente que caracteriza a vida diária na Barra, e que não permitia esta ação em outros horários do dia,  
quanto por ser este o momento do descanso do dia e preparo para a noite de sono, quando são atualizadas  
as interações a partir do trabalho que tomou o dia todo. Tem-se então também aqui um momento de trocas 
e aprendizagens.

69 Na busca para a construção desta parte da tese, me deparei com Duarte (2004), que tem uma pesquisa 
muito interessante sobre os jogos com “bolinhas de gude” e cujas informações trago aqui a título de 
contribuição  para  estudos  posteriores.  O nome "gude"  deriva  de  "gode",  do  provençal,  e  quer  dizer 
"pedrinha redonda e lisa". De acordo com este pesquisador, as civilizações egípcia e romana conheciam 
este jogo e, neste caso, as bolinhas eram feitas de alabastro (gesso e calcite), cerâmica, madeira, ossos de 
animais e mármore – o que justifica a origem do nome em inglês "marbles", que quer dizer lascas de  
mármore. Ainda de acordo com Duarte (2004),  na Grécia antiga,  as crianças costumavam jogar com 
castanhas e azeitonas. Já em Roma, usavam nozes e avelãs. Esta descoberta, para mim, representa uma 
necessidade de pensar sobre a própria maleabilidade das fronteiras do conhecimento. Duarte (2004) ainda 
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fazem quatro buracos no chão batido dos quintais – as “birocas” – e os jogadores, não 

menos que dois, jogam suas bolinhas até a primeira “biroca”. Quem ficar mais perto, inicia 

o jogo e, a partir daí, deve colocar a bolinha em cada um dos buracos. Após isso, poderá 

“matar” a bolinha dos adversários atingindo-a com a sua. Ao fazer isso, além de eliminar o 

adversário, o jogador conquista o direito de tomar posse da bolinha atingida. Mas se erra, o 

jogador “perde a vez” e tem que esperar o giro completo para que todos joguem. E o jogo 

segue... Esta prática é comum no Brasil entre crianças que vivem em locais que ainda não 

têm a presença do asfalto nas ruas (Duarte, 2004), o que mais uma vez aproxima o grupo 

da Barra da organização rural.

Contudo, a especificidade aqui é que ao invés das bolinhas de vidro, os meninos 

utilizam as castanhas de caju. Saem em grupo para a coleta e as acumulam em garrafas do 

tipo pet. Cada menino costuma carregar dezenas de castanhas diariamente e, sempre que se 

encontram, iniciam o jogo,  sendo que  o vencedor ganha o direito  de tomar posse das 

castanhas “batidas”. Os melhores garotos são, a ler a partir do resultado do jogo, os que 

têm mais castanhas em suas garrafas. É um momento que prepara as crianças para o que 

Andreza categorizou como “organização”. “É engraçado ver como esses menino sabem 

direitinho quem é que tem mais preparo pra jogar. Isso é bom porque eles começa uma  

organização”.  Embora  seja  muito  desproporcional  o  número  de  jogadores  meninos  e 

meninas, as poucas meninas que participam do jogo são, geralmente, um ou dois anos mais 

velhas  que  os  meninos  do  grupo.  Além  disso,  elas  devem  receber  uma  espécie  de 

autorização dos meninos para que joguem, sem isso ficam de fora somente olhando.

Reforço a relevância do trabalho etnográfico com descrição minuciosa sobre cada 

detalhe da lógica e da prática do jogo com bolinhas de gude, realizado por José Jorge de 

Carvalho (1990).  Analisando especificamente aspectos do processo de socialização dos 

meninos,  como a construção da identidade de gênero e as relações estabelecidas pelos 

jogadores, e acompanhadas com entusiasmo pelos espectadores, este antropólogo consegue 

desenhar um rico recorte rumo à compreensão do simbolismo cultural e social da atividade 

lúdica. Ele se sustenta nos estudos de Piaget, para quem a criança é capaz de expressar sua 

capacidade de criar e manipular regras, tanto lógicas quanto morais, a partir do jogo. A 

prática com as castanhas de caju na Barra se aproxima da descrição de Carvalho (1990) 

quanto às diferentes regras e modalidades,  bem como a necessidade de concentração e 

regista que em um túmulo de uma criança egípcia, foram encontradas bolinhas de pedra polida, jade e  
ágata,  datadas  de  1450  a.C.  Em Roma,  o  jogo  conhecido  como  “esbothyn”  era  tão  popular  que  o 
imperador César Augusto costumava assistir as partidas na rua.
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envolvimento.

Meninos jogam “biroca” com castanha de caju.

Pelo que é dito, são inegáveis as interações e aprendizagens propiciadas pelos pés 

de caju antes, durante e depois da temporada. Manoel Pumbu diz que “o caju é pra nós um 

jeito de pensar sobre a nossa terra”. Ele afirma ainda que “pra falar do caju, tem que falar  

da terra porque a terra é o que nós é”. Remetemos aqui a Beatriz Nascimento, que iniciou 

ainda na década de 1970 no Brasil a discussão sobre a necessidade de ressignificar o termo 

quilombo.  Para ela,  conforme verbalizado no filme “Ori”,  a  “terra  é  o  fundamento do 

quilombo”.  Numa  associação  direta  e  proposital  à  categoria  candomblecista,  Beatriz 

Nascimento  coloca  o  “fundamento”  como  núcleo  orientador  da  vida  das  pessoas. 

Lembrando o reconhecimento deste grupo como quilombola e também suas características 

próprias da família camponesa, parafraseio Beatriz Nascimento para afirmar que a terra é 

fundamento da Barra.

Aqui, especialmente os homens mostram-se fragilizados quando precisam falar de 

si, pois encontram-se compulsoriamente distanciados da terra. Os homens que trabalham 
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fora do povoado ganham, de acordo com depoimentos de suas mulheres, uma espécie de 

aura diferente, porque “não participam de verdade da nossa vida”. “Eles chega, traz o 

dinheiro  que  a  gente  precisa,  mas  esquece  que  a  gente  precisa  deles  também.  Essa  

Associação mesmo, só tem mulher porque é nós que fica aqui”. Como ficam fora a maior 

parte do tempo, perdem o convívio cotidiano e passam a ser questionados até mesmo no 

próprio saber, que parece ser abalado quando o que se faz não tem relação direta com a lida 

com a terra e com o dia a dia da Barra. “Eu até que sei muita coisa, de conhecê mesmo,  

mas precisei comprá esse material  de consertar bicicleta e é isso que eu tô fazendo pra  

tirar o sustento aqui de casa”, afirmou Januário em setembro de 2008.

O  que  Woortmann  e  Woortmann  (1997)  chamam  de  saber  camponês  e  sua 

existência social são capazes de superar em muito o saber especializado necessário para se 

ter  os  roçados,  como se observa  nas  interações  e  trocas  múltiplas,  presentificadas  nos 

diferentes espaços sociais de Barra de Aroeira: casas, quintais, Brejo, campos de caju e, 

também, nas roças. Este saber constitui-se em um modelo mais amplo de percepção da 

natureza e dos seres humanos , uso de seus recursos e talentos, regras morais, modelos de 

relação entre os gêneros etc. Em sua dimensão simbólica, este saber refere-se não apenas 

aos  processos  de  trabalho  e  aos  espaços  agrícolas,  mas  também  e  fundamentalmente 

espaços sociais, de gênero e inter-geracionais. Assim sendo, se há a correlação direta entre 

terra e conhecimento,  o acesso ao espaço intersticial  dos pés de caju ,  aos quintais  de 

mangueiras, ao Brejo  também implicam em aprendizagens cotidianas. Ao retornar então 

do convite de Sancha para a cata aos cajus, ela ensina como preparar o doce: “Pra fazer o 

doce de caju tem que ter esse caju colhido na horinha, tem que ter tempo pra sentar e  

preparar um por um...”.
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Sancha Rodrigues prepara a polpa do caju para o doce.

O tempo do caju, nativo em todo o Tocantins e outros estados do Norte, bem como 

do Nordeste brasileiro, é marcadamente nos meses de junho, julho e agosto. Pela presença 

do caju na Barra é possível refletir sobre identidades e patrimônio cultural, uma vez que 

benzedeiras,  curandeiros  e  raizeiros  atribuem  ao  caju  poderes  curativo,  protetor, 

purificador, além de defumador de ambientes. “O caju serve pra muita coisa. E não é só  

doce e suco não, seve pra fazer garrafada também”, afirma Álvara. Há citações de que 

ainda  no  Tratado  Descritivo  do  Brasil  podem ser  encontradas  descrições  das  funções 

medicinais dessa fruta que:

[...]  os  Tupinambá  ingeriam  antes  das  refeições,  que  os  soldados  e 
marinheiros  holandeses  tomavam  para  combater  o  sangramento  das 
gengivas  (o  escorbuto),  o  que  os  índios  usavam para  fazer  saborosos 
vinhos de mesa, que os diabéticos usavam para equilibrar o açúcar no 
sangue (o caju é hipoglicêmico). [...] A castanha tem imensa quantidade 
de proteína. (Magalhães, 1997, p. 230)

O  caju  não  é  considerado  produção  agrícola  em  Barra  de  Aroeira,  mas  como 

espécie nativa representa algo que pode ser traduzido como vocação natural da terra. “Essa 

terra aqui é muito boa, todo ano tem muito caju”, certifica Zacarias. Buscando promover 

uma reflexão sobre o patrimônio cultural, é possível afirmar a apreensão de predicativos 

importantes do caju.
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A diversidade de usos é tal que ele já saltou para fora do uso direto e já 
tem os usos simbólicos. Medidor de tempo, divisor de espaço temporal: 
antes e depois da chuva do caju. Você tem objetos de arte usando o caju; 
mobiliário com trabalhos de talha feitos com caju; pintura feita com uso 
do caju, poesia citando caju, literatura em torno do caju, música em torno 
do caju. Enfim, ele entra numa penetração multifacetada na comunidade 
que o configura como objeto cultural. (Magalhães, 1997, p. 228)

O caju consegue aglutinar a vida sociocultural na Barra. “No tempo do caju é um  

movimento  grande  aqui  na  Barra,  é  menino  colhendo  caju,  assando  as  castanha,  

inventando jogo, é muita coisa mesmo”, expõe Nilo. Outra marca do tempo do caju são os 

cheiros que tomam conta da Barra. Aqui há o cheiro de caju nas flores, no chão forrado, 

nas castanhas assadas, no preparo do doce e também na fermentação dos licores, embora 

estes sejam menos presentes. Barra de Aroeira mostra-se auto-construída a partir de uma 

relação  categorizada  aqui  como  simbiótica  com a  espacialidade  construída  e  mantida. 

Assim, embora a proposta seja refletir sobre a Barra em três espacialidades distintas – os 

quintais,  uma transição com os pés de caju e o “Brejo” –,  compreendemos que o que 

constitui  a Barra é  exatamente a  relação mutuamente vantajosa entre  estes  organismos 

vivos diferenciados. Isso sem esquecer a roça que, na Barra, tem uma ausência/presença 

que é símbolo de perdas e da escassez da própria terra, da ausência dos homens e ainda da 

potencial  perda de saberes.  Isso porque na relação simbiótica,  há uma ação ativa para 

proveito mútuo. “A Barra é isso aqui, esses dia de muito calor, os menino brincando e os  

mais velho trabalhando, tudo junto”, sintetiza Manoel Pumbu.

Esta estética relacional nestes espaços aqui descritos é tão dinâmica quanto o é a 

própria vida. O que se mantém, contudo, é a esfera das interações humanas e seu contexto 

social. Tudo isso sustentado pela intersubjetividade, pelo “estar-juntos” e pela “elaboração 

coletiva do sentido” (Bourriaud, 2009, p.21).  Em um sentido mais amplo,  esta estética 

relacional dos pés de caju, dos quintais, do Brejo e, também, das casas e das roças na Barra 

é representada com espaços de relações humanas que sugerem possibilidades de trocas 

além da instituída pelos sistemas (Bourriaud, 2009) e dão vazão a todo o simbolismo das 

relações de saber estabelecidas na Barra.
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PARTE 4

No primeiro plano: uma moita de cansanção. Ao fundo: Álvara e Andreza
à espera de turistas que lhes comprem o artesanato de Capim Dourado.

Percepções do “Brejo”

Proponho aqui relembrar algumas recusas feitas pela Antropologia ao longo de suas 

investidas.  A primeira  delas  diz  respeito  ao  conceito  de  raça  totalmente  calcado  na 

biologia,  que  considerava  possível  identificar  somaticamente  um grupo humano.  Outra 

recusa é pensar a etnicidade a partir de uma cultura que pressuponha a existência do grupo 

em si, com características substantivas, e não como uma forma de organização social que 
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contextualiza e significa suas relações o tempo todo. A disposição para esta recusa não 

implica em imunidade quanto às armadilhas que formataram e continuam formatando a 

compreensão de quem se habilita a construir o texto. Contudo, a confiança aqui nutrida 

caminha no sentido de que afirmar tais recusas de antemão, e outras tantas poderiam ser 

aqui lembradas, deve sinalizar a busca por apresentar uma perspectiva diferenciada.

Dessa forma, o ponto de partida que proponho são os estudos implementados por 

Barth (1969), para quem os grupos étnicos são definidos como “tipos organizacionais” em 

que  seus  membros  se  identificam  e  são  identificados  pelos  outros  com  os  quais  se 

relacionam. A ênfase postulada por este antropólogo estabelece que os grupos étnicos são 

compreendidos a partir de categorias de atribuição, adscrição e identificação. A principal 

característica  destes  grupos  está  no  fato  de  que  são  os  próprios  que  organizam  suas 

interações, sem negligenciar os demais atores envolvidos no processo. Diante do exposto, 

uma adscrição ou atribuição categórica é étnica a partir da classificação de pessoas em 

termos  de  uma  identidade  mais  geral  e  básica.  Barth  (1969)  estabelece  que, 

“presumivelmente”, esta classificação é definida pela origem e “background”, na medida 

em que identidades categóricas de tipo étnico são usadas para categorizar a si e a outros 

com propósitos de interação. Forma-se, então, um grupo com sentido organizacional em 

contraposição a um sentido substantivo ou de uma unidade “portadora de cultura”. É a 

partir das interações sociais que os participantes criam signos diacríticos, sendo tais signos 

utilizados  para  estabelecer  e  manter  as  chamadas  fronteiras  étnicas.  Torna-se  possível, 

dessa  forma,  pensar  em  identidades  étnicas  de  uma  maneira  processual,  não 

substancializada e sem ignorar a agência dos construtores de tais fronteiras identitárias.

“Quando os padre chegou pela primeira vez aqui na Barra, eles nomeou o Manoel  

Pumbu pra tomar conta da vida do grupo”, informa Francisco Rodrigues acrescentando 

que Manoel Pumbu deveria, então, definir a melhor data para a realização dos festejos de 

São Domingos de Gusmão. Embora este tenha em vários momentos reivindicado para si 

esta autoridade de condução em função da nomeação, ou seja, aceitando a nomeação e 

consolidando a interação com quem é "de fora", Manoel Pumbu não demonstrou querer 

impor a data correta, mas afirmou sua insatisfação com a confusão. “As data do povo de  

fora é a data do povo de fora, é nós que tem que saber o que é que nós tem fazer”, diz. 

Com esta posição, Manoel Pumbu não nega a interação, confirmadamente modificadora, 

com quem é "de fora" – uma vez que ele aceita a nomeação e ao mesmo tempo tenta 

chamar a atenção para a força das decisões internas –, mas traz à superfície elementos 
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delimitadores e fortalecedores das fronteiras do grupo, colocando exatamente quem é “de 

fora” e quem é “de dentro”.

Também quando o proprietário de comércio em Santa Tereza afirma que “os Preto  

da Barra tá na cidade” e se apressa em organizar nas prateleiras as mercadorias que julga 

que  os  moradores  da  Barra  necessitam,  além de  ficar  vigilante  em função da  falta  de 

confiança na honestidade dos membros do grupo, instauram-se elementos de construção 

dos grupos. Embora seja possível afirmar que a orientação do comerciante está pautada 

pela experiência de venda garantida mas também pela adesão à construção histórica no 

Brasil da identidade do negro como desonesto e pobre, a fronteira étnica não é construção 

exclusiva deste comerciante. Assim, também os membros da Barra assumem a agência e 

afirmam dentro do próprio comércio que “eles sabe que a presença dos Preto da Barra é  

venda  garantida”,  como verbalizado  por  Joana.  Ela  não  nega  o  etnônimo “Pretos  da 

Barra”, se insere no grupo de uma forma ativa e, ainda, inicia um processo de significação 

local do próprio etnônimo. Este movimento de construção é fortalecido por Sancha, já na 

Barra, quando diz que a presença de Vanvirgem existe “pra ensinar que os Preto da Barra  

tem o dever de proceder com honestidade”. Para contribuir com a reflexão, aponto que

...os etnônimos podem ser considerados como uma gama de elementos 
que os atores sociais hoje utilizam para enfrentar as diferentes situações 
políticas que a  eles se  apresentam e,  assim,  eles servem de signos de 
reconhecimento.  Além  disso,  um  etnônimo  pode  receber  uma 
multiplicidade de sentidos em função das épocas, portanto, não se deve 
considerar que tal modo de identificação exista eternamente, mas que sua 
utilização é de natureza performativa e, assim, estabelecer os usos sociais 
do termo. (Amselle, 1999, p. 36)

Quando ressalta a ideia de “usos sociais”, Amselle reforça a compreensão de que as 

significações estão no âmbito de um contexto e de uma dinâmica performativa. Assim é 

que as significações para “Pretos da Barra” demandam sempre uma contextualização e 

identificação da agência na utilização da expressão. Hoje, para além da identificação como 

“Pretos  da  Barra”,  na interação promovida  com os  moradores  do  município  de Santa 

Tereza e cidades vizinhas, este grupo identifica-se pelo etnônimo “quilombo” a partir da 

relação  com  o  Estado,  através  da  Fundação  Cultural  Palmares,  do  Incra  e  de  outras 

agências,  como  o  próprio  governo  do  Tocantins  e  seus  institutos,  as  prefeituras  e  os 

movimentos  quilombolas.  Ou  seja,  após  o  reconhecimento,  o  grupo  se  identifica  e  é 

identificado  com  um  etnônimo  a  mais.  Agora  são  “Pretos  da  Barra”  e  quilombolas, 
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etnônimo capaz de falar das fronteiras étnicas que os localiza nas interações estabelecidas e 

os valoriza em sua diferença e em seu pertencimento.

Esta  nova  identificação,  como  é  de  se  esperar,  repercute  nas  relações  locais, 

transformando-as,  assim como ao  significado  anterior  de  “Pretos  da  Barra”.  Desde  a 

Constituição  de  1988  que  os  termos  “quilombo”  e/ou  “remanescente  de  quilombo” 

assumiram  uma  significação  atualizada.  Esta  atualização  fortemente  agenciada  por 

antropólogos e antropólogas realizou-se a partir da discussão do Artigo 68 do ADCT, que 

conferiu direitos territoriais aos remanescentes de quilombos que estejam ocupando suas 

terras  e  ainda  lhes  garantiu  a  titulação  definitiva  pelo  Estado  brasileiro.  Este  trânsito 

permitiu,  inclusive,  o  desenho de “uma cartografia  inédita  na  atualidade,  reinventando 

novas figuras do social” (Revel, 1989, p. 7). Mas atualizações mais intensas acontecem no 

nível local, quando grupos inteiros, inclusive o da Barra, passam a ressignificar o termo. 

“Agora que nós é quilombo, nós pode ter os documento dessa terra deve”, diz Anaíde 

associando a nova condição identitária ao campo dos direitos.

A necessidade de reconhecimento a partir da nova legislação acerca de quilombos 

no  Brasil  foi  o  que  marcou,  de  acordo  com  O’Dwyer  (1995),  a   abordagem  mais 

contemporânea desta temática. A autora demarca que os novos significados se inciaram em 

outubro de 1994, quando um Grupo de Trabalho da Associação Brasileira de Antropologia 

elaborou  documento  com  as  posições  sobre  os  diversos  significados  de  quilombo.  O 

documento,  encomendado  para  o  Seminário  das  Comunidades  Remanescentes  de 

Quilombos  promovido  pela  Fundação  Cultural  Palmares,  não  apresenta  um  conceito 

fechado sobre quilombos, em função da polêmica que envolveu as discussões. O’Dwyer 

traz em trabalhos posteriores forte tentativa de garantir que quilombo seja entendido como 

grupo  que  não  está  “isolado”  do  restante  da  população  e  não  necessariamente  com 

histórico ligado a insurretos ou rebelados. Esta posição de pessoas que pensam sobre o 

assunto na Academia encontra-se com a forma como os membros da Barra demonstram a 

compreensão sobre o que seja quilombo.

Apesar de todos os problemas e atropelos70 que marcaram a própria instituição do 

artigo 68, este contribui para a certeza de que “é preciso agregar a análise do amálgama de 

referências formado pelas sucessivas conversões simbólicas a que o termo quilombo estava 

sendo submetido ao longo das reformulações ideológicas e políticas que alimentaram os 

anos de 1970 e 1980” (Arruti, 2006, p. 70) ao vivido pelos diversos grupos reconhecidos. É 
70 Para mais detalhes sobre como se sucedeu este processo de aprovação do artigo 68, sugiro Arruti, 2006, 

pp. 66 a 70
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a  partir  deste  amálgama trabalhado  por  militantes,  políticos  e  legisladores,  e  ainda  da 

consideração  das  significações  locais  trabalhadas  cotidianamente  que  se  chega  a  uma 

atualização inquestionável dos quilombos ou grupos remanescentes de quilombos no Brasil 

atual. Toda esta mobilização contribui também para atualizar os próprios estudos sobre o 

tema.

“Todo mundo aqui é quilombo, todo mundo aqui é herdeiro”, diz Andreza. Assim é 

que, além de ser um ato de reconhecimento jurídico, o artigo 68 do ADCT é transformado 

em um “ato de criação social” (Arruti, 2006, p. 66. Grifo do Autor), sendo que, a partir da 

teoria da etnicidade, verifica-se uma construção teórica que desloca o eixo da discussão do 

chamado “quilombo histórico” para a existência social e afirmação política desses grupos 

no presente. Indubitavelmente, os grupos reconhecidos como remanescentes de quilombos 

assumem esta atualização, uma vez que estão muito vivos, mas não se limitam a reproduzir 

simplesmente o modelo genérico que a categoria jurídica porta. Complexificam ainda mais 

o termo e contribuem decisivamente para a processualidade da nomeação, portando-se o 

tempo todo a partir das relações com todas as demais agências. De acordo com Andreza: 

“Agora que nós é quilombo, tem que fazer mesmo esse artesanato de Capim Dourado,  

porque agora vai vender mais”. Ela toma para si a responsabilidade de manter a adesão do 

grupo ao etnônimo “quilombo”, que parte de uma relação jurídica para garantir relações 

com diversos Outros, a exemplo dos turistas que compram as peças de Capim Dourado e 

os  próprios  membros  do  grupo  que  são  impulsionados  a  produzir  de  forma  mais 

sistematizada o artesanato.

Quando Nilo afirma que “nós é quilombo, mas nós sabe quem nós é” ou quando 

Manoel  Pumbu diz  que “agora que nós é  quilombo,  nós pode até  fazer o nosso lado  

religioso mais  forte”,  não há  dúvida  de  que  estas  apreensões  pautam-se  pelo  conceito 

sustentado nas normas instituídas pelo Artigo 68 do ADCT. É nítido, com essa leitura, o 

distanciamento do que foi acordado ainda em 1740 pelo Conselho Ultramarino em resposta 

ao rei de Portugal, que estabelecia como quilombo “toda habitação de negros fugidos, que 

passem de cinco, em parte despovoada, ainda que não tenham ranchos levantados e nem se 

achem pilões  nele”  (Moura,  1993,  p.  11).  A fuga proposta  por  Almeida  (1999) a  uma 

compreensão “frigorificada” dos conceitos abre, na verdade, um novo campo de ação para 

os diferentes agentes sociais e demanda uma escrita atenta ao que ocorre na Barra, uma vez 

que estes assumem a designação quilombola, a significam a partir do local e mantêm a 

identificação como herdeiros  de  Félix  José  Rodrigues  e  como ocupantes  históricos  do 
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lugar.

Os  membros  da  Barra  constroem,  apreendem e  organizam  historicamente  suas 

nomeações  –  sendo  estas  impostas  ou  auto-atribuídas  –  em  um  movimento  de 

complexificação dos elementos significativos que lhes são externos e/ou internos. O que se 

observa é a construção de “arenas de discursos” (Gluckman, 1987), em que não se registra 

a recusa veemente do que vem de fora. Esta aceitação, contudo, não implica a negação de 

fatores  internos  ao  próprio grupo,  que  segue construindo sua  especifidade,  ou seja,  as 

interações são fortes elementos identificadores do que seja a Barra. É neste exercício que o 

grupo reforça o deslocamento do olhar para as “fronteiras diferenciadoras e os mecanismos 

de sua manutenção” (Silva, 2005, p. 115) mostrando-se como multi-referenciado no tempo 

e no espaço.
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1 Evento quilombola e invenção71 de identidades

Em  uma  tentativa  de  pensar  as  categorias  na  busca  pela  construção  do 

conhecimento,  é  pertinente  indagar  sobre  os  efeitos  do  processo  de  reconhecimento  – 

considerado para este propósito um “evento crítico”, conforme classificação de Veena Das 

(1995) –, na auto-percepção identitária dos grupos sociais quilombolas. Outra pergunta que 

salta aos ouvidos em campo é de que modo os membros destes grupos reelaboram essa 

auto-percepção. Por evento crítico72 acordo aqui os fatos capazes de promover rupturas 

importantes em vários planos da vida social. Então, o reconhecimento como remanescente 

de quilombo pode ser considerado evento crítico porque é apreendido como uma ruptura 

capaz  de  conduzir  os  grupos  reconhecidos  a  reelaborações  e  ainda  fazer  desta  deste 

reconhecimento o verniz das interações sociais. São explícitas as construções na Barra que 

se iniciam com o “agora que nós é quilombo” demarcando nitidamente o antes e o depois 

deste evento datado, documentado e relembrado cotidianamente.

“Todo mundo aqui é Rodrigues, é herdeiro, todo mundo aqui é quilombo mesmo”, 

afirma Andreza. Neste exercício implementado por Andreza de alinhavar nome, herança e 

reconhecimento  quilombola  lanço  mão  de  Bauman  (2005),  para  quem  as  identidades 

somente  nos  são  reveladas  enquanto  algo  a  ser  inventado  e  não  “descoberto”,  o  que 

contribui  para  atualizar  as  identidades  em vez  de  localizá-las  em um tempo  e  espaço 

imutáveis, como algo que está fixo e pronto para ser desvendado. Assim, o que foi e o que 

é, e ainda o que será, estão juntos na afirmação de si. Ao perguntar de que forma os grupos 

reconhecidos como quilombolas dialogam com as representações a seu respeito, proponho 

ainda  uma  aproximação  com Hall  (2003)  quando  este  afirma  que  as  identidades  que 

71 Para fortalecer a formulação de invenção aqui trabalhada lançamos mão da apreensão de Anderson (1991) 
que nos aponta uma direção muito interessante que aproxima  invenção de “imaginação” ou “criação”. 
Anderson critica Gellner que, em sua ansiedade por demonstrar que o nacionalismo é uma “mascarada 
sob  falsas  aparências”,  acaba  por  aproximar  invenção de  “falsidade”  e/ou  “fabricação”.  A  nossa 
perspectiva é, portanto, a de Anderson (1991) que nos mostra ser possível distinguir cada “comunidade” 
pelo modo como são “imaginadas” ou inventadas.

72 Veena Das (1995) elaborou o conceito de Evento Crítico ao tratar de acontecimentos importantes  na 
história  recente  da  Índia  que  provocaram  não  só  rupturas  no  cotidiano,  mas  também  alteraram  as 
diretrizes que orientam as relações entre grupos – sikhs, hindus e muçulmanos – envolvidos nestes fatos, 
assim  como suas  relações  com o  Estado.  Esta  pesquisadora  é  importante  aqui  ainda  porque  recusa 
concepções de homogeneidade e privilegia as  descontinuidades que permeiam as  identidades sociais, 
além de contribuir para o pensar sobre os trânsitos identitários.
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parecem  invocar  uma  ideia  de  origem relacionam-se  com  os  recursos  da  história,  da 

linguagem e da cultura para produzir o que virão a ser e não exatamente para retratar o que 

são.  Assim,  uma das  dimensões  das  identidades  surge de uma construção narrativa  do 

eu/nós.  Este  processo  não  reduz  em nada  a  eficácia  discursiva  porque  a  sensação  de 

pertencimento que as identidades provocam está sempre presente, ainda seguindo as ideias 

de Hall (2003).

Trabalhando com este pressuposto, Bauman (2005) diz que a ideia de “identidade 

nacional” é uma ficção que surgiu da crise do pertencimento verificada entre os agentes de 

construção da nação e a própria  nação. Este  surgimento a partir  de uma crise também 

representa um esforço em transpor a fissura entre o “ser” e o “dever ser”. “Os Preto da 

Barra é tudo honrado, e agora que nós é quilombo nós tem que preservar ainda mais  

nossa herança”, diz Joana. Trago Bauman neste ponto para pensar a invenção do que vem 

sendo chamado  de  identidades  quilombolas  no  Brasil,  tendo  como ponto  de  partida  a 

diversidade dos grupos reconhecidos como tais e constante adesão de novos elementos de 

reforço e ressignificação das próprias identidades.

“É porque nós é quilombo que eu tenho que sair e discutir com muita gente a nossa  

situação.  Agora mesmo eu  fui  pro  Fórum Social  Mundial73,  em Belém,  e  tinha  muito  

quilombola lá”. Assim, a compreensão apreendida a partir da fala de Andreza é de que ser 

quilombo em Barra de Aroeira significa ajustar uma forma de ver o mundo que esteja em 

sintonia  também com os  demais  grupos  reconhecidos,  em um processo  de  busca  por 

elementos de aproximação. Por outro lado, a identidade quilombola é vista como aberta, 

uma vez que está vinculada à situação social concreta e específica do grupo, ao mesmo 

tempo em que se coloca em diálogo com muitos Outros. Ela é, a partir da Barra, uma porta 

de acesso aos direitos de cidadania, sem perder contudo as especificidades que marcam o 

local. “A gente concorda em muita coisa, mas nosso jeito de viver tem que ser respeitado  

porque as coisa que vem pra nós, só vem pra nós mesmo”, afirma Izabel. É exatamente 

esse acordo quanto ao que é geral e o que é específico que leva à invenção identitária que 

possibilita a nomeação única como quilombola, mas respeitando a história e renovando as 

identidades locais de grupos humanos diferenciados.

Quando pronunciadas as palavras quilombos e quilombolas é acionado o imaginário 

social que vai desde o Brasil Colônia, passa pelo Império e chega até a República, mas 

73 A cidade de Belém (PA) sediou a nona edição do Fórum Social Mundial, em 2009. Com o tema “Um 
Novo Mundo é Possível”,  o evento se estendeu do dia 27 de janeiro até  1º  de fevereiro.  Durante o  
encontro, reuniram-se ativistas de mais de 150 países.
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extrapola este contexto e chega também à Constituição de 1988 e às representações dos 

grupos reconhecidos. “As pessoa fica assim (...) quando vê que nossa cor é mais clara,  

mas nós aqui é quilombo, a lei tá do nosso lado”, complexifica Andreza. Tratar da questão 

ainda é tentar se firmar em um terreno movediço e perigoso, em um campo em construção, 

tanto da perspectiva política quanto analítica. As tentativas de lidar com o tema de forma a 

trazer  um levantamento  histórico  de  como o  quilombo foi  conceituado desde  o Brasil 

Colônia já deram a sua contribuição ao debate. A etnografia destes processos é a demanda 

mais urgente hoje, a busca agora é por empreender investigações sobre o modo como os 

diferentes  grupos  lidam  com  os  múltiplos  processos  desencadeados  pela  nova 

categorização. “Nós é quilombo desde 2006, tudo aqui é quilombola agora”, identifica-se 

Nilo.

“Agora que nós é quilombo, fica mais fácil de conseguir as coisa aqui na Barra”, 

afirma  Andreza  demonstrando  que  vivencia  intensamente  o  evento  do  reconhecimento 

também como  uma  via  de  acesso  a  recursos  materiais,  tanto  quanto  simbólicos.  Mas 

reafirma a diferença quando aponta sua própria história, ao que Andreza complementa: 

“Digo isso agora, porque a nossa história é muito mais antiga do que esse reconhecimento  

do  governo”.  O discurso  sobre  a  constituição  e  manutenção  do  grupo  é  carregado  de 

complexidade  e  atualidade,  como  sinaliza  a  declaração  de  Manoel  Pumbu,  um  dos 

moradores mais velhos da Barra: “Como é que nós pode falar da nossa vida, sem falar  

dessa terra, daquela guerra, da força que nós tem? Esse reconhecimento aí é muito bom,  

mas veio depois”. A vida, a partir da informação de Manoel Pumbu, é bem mais complexa 

e profunda do que o reconhecimento como remanescente de quilombo, a vida é conotada 

pela força de seu povo. Mas ao mesmo tempo, este mesmo reconhecimento não é negado 

ou rejeitado e sim agregado a novas interpretações.

Da mesma forma que o Estado moderno, na busca pela obediência dos indivíduos e 

da sua mobilização política, tornou compulsória a adoção da identidade nacional por parte 

de todas as pessoas que estavam no seu território e sob o seu controle, o discurso sobre a  

nação  implicou  classificações,  a  exemplo  das  tradições,  dialetos,  modos  de  vida. 

Considera-se inicialmente necessário  homogeneizar  estes  modos de vida,  tradições  etc, 

uma vez que a ideia de nação requer o chamado “efeito de fronteiras”, que é a marcação de 

fronteiras, também simbólicas, delimitando o que é externo ou interno à configuração da 

“identidade  nacional”.  Após  o reconhecimento,  os  grupos quilombolas,  a  exemplo  dos 

membros do grupo de Barra de Aroeira, passam a ser oficialmente categorizados como 
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grupos nacionais diferenciados, detentores de direitos e passíveis das políticas públicas por 

parte do Estado. Como tais, passam a ter acessos e garantias legais, o que na maioria dos 

casos não tem redundado em melhoria concreta na qualidade de vida dos sujeitos.

O grupo da Barra aceita a nomeação como quilombola,  mas,  ao mesmo tempo, 

rejeita a homogeneização imposta pela nomeação categórica e parte para uma construção 

local do que seja quilombola não rejeitando os preceitos legais, o que novamente remete a 

Bauman (2005) quando este afirma que a rejeição do que os outros desejam que sejamos é 

o que constitui nossa identidade. Quando Manoel Pumbu afirma: “Eu fui nomeado para  

cuidar da vida religiosa do povo da Barra, mas agora que nós é quilombola, eu tenho que  

ter a ajuda da Associação”, ele consegue unir pontos históricos aparentemente distantes no 

tempo e no espaço de constituição da identidade local.  Ou seja, o grupo que antes era  

afirmado exclusivamente como herdeiro de um ancestral comum passa a agregar novas 

forças  de  nomeação  sem precisar  abandonar  ou  rejeitar  elementos  que  constituíram e 

garantiram a sua existência. “Nós é quilombo agora, mas nossa raiz continua a mesma”, 

diz Álvara quando perguntada sobre como fica a vida do grupo depois do reconhecimento. 

Neste sentido,  ser quilombo reforça a identidade local e não a fragmenta ou diminui a 

agência do grupo da Barra.

As categorias quilombos e quilombolas, como todas aliás, sofrem alternâncias de 

acordo  com  a  visão  e  objetivo  de  quem  as  propõe.  Enquanto  que  para  o  Conselho 

Ultramarino,  quilombo  foi  definido  como  toda  “habitação”  de  negros  fugidos  que 

estivessem  em  número  superior  a  cinco  em  território  desabitado  e  ainda  que  não 

demonstrassem fixação na terra, com a construção de “ranchos” e “pilões”, os movimentos 

de  negritude,  destacadamente  o  Brasil  da  década  de  1970  com a  historiadora  Beatriz 

Nascimento  e  outros,  buscavam  repensar  a  categoria  e  associá-la  a  uma  cosmologia 

africana. Para além do oficial e do engajado, quilombo na Barra “é o jeito de organizar as  

coisa  pra  conquistar  direitos,  por  isso  é  que  agora  nós  tem  Associação,  tem  uma  

organização, um envolvimento político maior” e, ainda de acordo com Andreza, “pra ser  

quilombo, tem que entender de política porque é pela política que a gente consegue as  

coisa”. Esta apreensão da categoria apresentada por Andreza e generalizada na Barra é que 

nos serve de apoio neste trabalho.

A dimensão política, pela perspectiva apresentada por membros do grupo, é trazida 

à superfície como elemento sem o qual não é possível trabalhar a categoria de quilombo na 

Barra.  A  fala  de  Andreza  complexifica  ainda  mais  esta  conceituação  e  pode  ser 
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sistematizada em três pontos básicos que contribuem para a compreensão da categoria pelo 

local. Primeiro, há uma adesão entre quilombo e “conquista de direitos”, o que carrega o 

reconhecimento de uma positividade cada vez mais observada entre os diversos grupos já 

reconhecidos no Brasil;  segundo,  para pensar quilombo na Barra há que se considerar 

necessariamente a intensificação de uma “organização” específica o que, aliás, estabelece 

uma sintonia com o demandado pelos organismos que reconhecem; e finalmente quilombo 

e “envolvimento político” andam necessariamente juntos.  Tudo isso para fechar  com o 

acordo de que quilombo é “o jeito” como as ações são implementadas na vida das pessoas 

do grupo, o que atualiza e dinamiza a própria categoria.

É fundamental, então, dedicar menos foco ao número de negros aglutinados – como 

imposto  pelo  Conselho  Ultramarino  –  e  centrar  atenção  nos  traços  diacríticos  que 

reverberam a negação do sistema escravista e do poder instituído – como proposto pelos 

movimentos negros organizados –, mas além disso é imperativo ouvir o que as pessoas 

reconhecidas como quilombolas dizem e, em Barra de Aroeira, é exatamente a partir da 

organização e engajamento políticos, da conquista de direitos e de recursos, que emergem 

as compreensões do que é ser quilombo. “Agora que nós é quilombo nós pode chegar lá no 

Incra e cobrar o que é que tão fazendo pra resolver essa situação das terra”, diz Nilo, que 

se apresentou durante o trabalho de campo, como um homem lutador e que acredita que o 

reconhecimento  é  um  canal  importante  de  passagem  para  o  campo  dos  direitos.  Foi 

também Nilo que fez ricas associações entre o grupo e a centralidade da terra em sua 

constituição.

“Quilombo é você fazer as coisa acontecer”, sintetiza Izabel. Assim, o grupo de 

Barra de Aroeira vem dinamizando sua auto-identificação, haja vista ressemantizarem a 

identificação como “Pretos da Barra”, sem arriscar a identificação como quilombola, fator 

garantidor de direitos. O que equivale afirmar que eles mantêm a nominação “Pretos da 

Barra”,  revalorizando-a  com a  nova  identificação  quilombola.  Isto  não  apenas  agrega 

sentido,  ou  seja,  tem  implicações  semânticas,  mas  também  repercute  no  plano  das 

interações locais, ajudando a reconfigurá-las. “O jeito que nós organiza nossa vida é que  

mostra que nós é quilombo, nós não precisa de patrão”, informa Nilo oferecendo a justa 

dimensão de quilombo enquanto liberdade e autonomia74 econômica.  Pela  conceituação 

74 Há estudos que mostram que “se pode reinterpretar criticamente o conceito e asseverar que a situação de  
quilombo existe onde há autonomia, existe onde há uma produção autônoma que não passa pelo grande 
proprietário ou pelo senhor de escravos como mediador efetivo, embora simbolicamente tal mediação 
possa ser estrategicamente mantida numa reapropriação do mito do "bom senhor", tal como se detecta 
hoje em algumas situações de aforamento”. (Almeida, 1999, p. 14)

192



local aqui apresentada, quilombo é o modo de ser o que se é.

Diante  desta  possibilidade  de  reinterpretação,  quilombo  não  pode  mais  ser 

compreendido como algo relacionado ao passado na tradição histórica ou “frigorificada”. É 

urgente  compreendê-lo  como  uma  unidade  viva  instituída  como  um  sistema  político, 

econômico, religioso, de parentesco. São, portanto, grupos sociais que se articulam e se 

organizam  tomando  em  consideração  suas  próprias  características  sociais,  políticas, 

religiosas,  sindicais  e  outras,  sempre  em  interação  com  outros  grupos.  Abordar  estes 

grupos  da  perspectiva  antropológica,  para  além da  instrumentalidade  da  elaboração de 

laudos, requer a percepção e defesa dessa atualização, o que recai no campo mais rico da 

Antropologia, conforme a perspectiva que vislumbro aqui.

Muito  embora  para  cada  grupo  inserido  nos  relatórios  técnicos  seja  solicitado 

também  um  laudo  antropológico  devidamente  sustentado  por  uma  etnografia,  após  o 

reconhecimento  os  grupos  passam  a  ser  englobados  pela  categoria  genérica  de 

quilombolas, que acaba por desconsiderar interações específicas e constituições históricas 

e sociais que marcam os processos de existência dos grupos no presente etnográfico. Isso 

posto  a  partir  da  perspectiva  do  estado  nacional.  O  que  busco  acrescentar  com  esta 

pesquisa é que,  pelo caráter dinâmico inerente aos grupos humanos,  os próprios povos 

reconhecidos como quilombolas atribuem significação local à categoria e a utilizam de 

acordo  com  padrões  destas  significação,  tanto  em  suas  interações  com  os  grupos 

envolventes quanto com os poderes nacionais. Evidencia-se, assim, o caráter polissêmico e 

historicizante das categorias quilombo e quilombola.  Em Barra de Aroeira,  quilombo e 

quilombola não podem ser compreendidos longe da articulação política contemporânea no 

processo de busca por acessos e cidadania. É neste sentido que Izabel defende que “agora 

fica mais fácil articular para melhorar a nossa situação”.

“Tem mais de 100 ano que nós tá lutando pra ficar nessas terra, que é nossa, que o  

nosso ancestral deixou pra nós, e agora acho que é mais difícil de alguém tomar as terra  

dos Preto da Barra”, afirma Joana. Ela diz ainda da necessidade de manter diálogos com 

outros núcleos de organização social para fortalecer as redes do grupo e ainda reforça que a 

luta é pela cidadania, é ampla e abarca diferentes sujeitos sociais: “Quando nós conversa 

com  as  pessoa  do  Gruconto  lá  de  Porto,  com  os  companheiro  do  Sindicato  dos  

Trabalhador Rural, com as mulher artesã do Jalapão, dá pra ver que o nosso caminho é o  

mesmo, que é a união desse povo todinho”. Dessa forma, a nova nominação coletiva de 

quilombolas, ao referir-se a uma categoria política genérica de expressão nacional, abre 
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também novas  possibilidades  de  diálogo  com outras  categorias  políticas  locais,  como 

trabalhadores rurais, artesãs, movimentos sociais e negros. Os “Pretos da Barra”, ao se 

tornarem  quilombolas,  assumem  uma  identidade  política  e  colocam-se  como  sujeitos 

políticos relevantes no diálogo com outras  categorias sociais.  É um grupo que,  após o 

reconhecimento, vê e valoriza uma aproximação pela luta e pelo lugar com outros grupos e 

categorias referentes a distintos universos. “Agora eu quero ver tirar as terras dos Preto  

da Barra. Agora nós é quilombo”, declara Nilo.

Diante  do exposto,  fica  evidente  que  novas  buscas  no campo teórico  se  fazem 

necessárias para interpretar, explicar e abordar o presente social dos quilombos no Brasil, 

mas também está manifestada a forte adesão que qualquer estudo deve manter ao vivido 

pelos próprios quilombos. Para Munanga (2003), no Brasil contemporâneo, quilombo não 

pode mais ser compreendido como um ponto isolado em áreas rurais povoadas única e 

exclusivamente por negros descendentes da escravidão. Os próprios  quilombos revelam 

seus moderadores, que são muitos, internos e externos aos grupos, e também complexos. 

Em Barra de Aroeira, que conta com o que socialmente é considerado negro, branco e 

mestiço75,  as  escolhas  não  se  mostraram pelo  viés  étnico-racial  aos  moldes  do  que  é 

propagando pelos movimentos negros organizados,  mas sim pelo nível de engajamento 

com as questões específicas do grupo, ressaltadas durante este trabalho como políticas e 

que  tocam  sempre  no  campo  dos  direitos.  Talvez  expressões  com  significado  de 

“resistência”,  “elemento  agregador”  (Munanga,  2006),  consigam de  forma mais  eficaz 

abarcar o vivenciado, a exemplo da reorientação percebida com a expressão “Pretos da 

Barra”.

Toda vez que eu vou pra Santa Tereza, as pessoa fica olhando e falando:  
“ó os Preto da Barra”. Mas eu me mudei pra de junto dos nego, mas pra  
mim são branco. Pra mim são branco. Eu também sou nega, na minha  
família é que não tem nego, mas eu também sou nega.76

A  afirmação  de  Maria  Francisca  mostra  como  não  é  possível  pensar  em 

contraposições do tipo negro x branco sem um contexto que localize os diversos agentes 

em interação  dentro  de  um grupo  social.  Esta  é  talvez  uma  manifestação  de  como  a 

categoria negro vem sendo ressignificada não somente em Barra de Aroeira, mas também 

75 Fazemos aqui a ressalva quanto às implicação que o termo mestiço carrega consigo, especialmente no 
caso brasileiro.

76 Maria Francisca Rodrigues. Barra de Aroeira. 23 de agosto de 2008.
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no Brasil. De expressão pejorativa quando acionada para identificar “os nego”, na fala de 

Maria Francisca, e usada com mais frequência neste sentido até fins da década de 1930 no 

Brasil, o termo começa a adquirir conotação positiva após ser empregado pelos primeiros 

etnógrafos a lidar com a questão no País, a exemplo de Raimundo Nina Rodrigues, Arthur 

Ramos, Manuel Querino, Gilberto Freyre e Édison Carneiro. Interessante observar como a 

fala de lideranças que tenham atuação destacada na Associação, como são os casos de 

Joana e Andreza, amplia a percepção do grupo para fora, enquanto que a fala de Maria 

Francisca,  que tem uma vida integral  na Barra,  amplia  essa mesma perspectiva para o 

interior do grupo, para significações do vivido e não dos movimentos políticos.

Quando Maria Francisca diz que se mudou para “de junto” dos “nego” e também 

passou a ser “nega”, ela afirma um pertencimento que extrapola categorizações pela cor da 

pele ou pela consanguinidade, sejam estas categorizações engajadas ou não. É pelo vivido 

das falas de Maria Francisca, de Joana, de Nilo que a categoria é carregada de elementos 

de afirmação77. “É os Preto da Barra que também movimenta o comércio da Santa Tereza”, 

diz Joana. Neste sentido, em que pese a contribuição de pesquisadores externos para o uso 

de categorias de identificação, é a afirmação do grupo local que faz com que seja possível 

identificar quem é “de dentro” e quem é “de fora” da Barra. A identificação em si, repito, 

não retira do grupo o seu caráter de intensa aproximação com os diferentes agentes de 

construção social dentro e fora do Jalapão, do Tocantins ou do Brasil, o que dota o mesmo 

de uma intensa pluralidade.

Esta pluralidade pode ser identificada no voz dos  herdeiros da Barra quando falam 

de  si  não  a  partir  de  uma  única  identificação  étnica,  mas  sim  a  partir  do  fato  de 

pertencerem a um grupo que tem um ancestral comum, sendo que este agrega pessoas por 

interesses comuns e que, contemporaneamente, se identificam como quilombos. “Nós aqui  

é tudo herdeiro do véi Félix, pelo que ele foi de lutar e vencer a guerra e também pelo que  

ele ensinou da gente saber quem é que tá do nosso lado. Aqui nós tudo é quilombo”, 

defende  Manoel  Pumbu.  Não  percebemos  racialização  ou  essencialização  do  povo  da 

Barra,  mas  movimentos  que  apontam  aproximações  que  unificam  o  grupo  em  suas 

estratégias de existência. “Desde quando começou esse movimento que nós não tem dúvida  

77 Em um exercício para compreender a trajetória da expressão “negro” no Brasil, entendo que o termo, 
usado para identificar componentes de influência africana, foi popularizado e politizado por entidades 
como a Frente Negra Brasileira, o Teatro Experimental do Negro, a Pastoral do Negro da Igreja Católica e 
o  Movimento  Negro  Unificado.  Neste  sentido,  concordo  que  “atualmente,  negro  é  uma  categoria 
sociopolítica de conotação positiva e constitui, por assim dizer, o termo politicamente correto” (Sansone,  
2004, p. 73).
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de dizer que nós é quilombo, que nós tem esse direito porque a nossa história começou  

bem antes disso tudo”, afirma Andreza.

Os membros da Barra são quilombolas, sendo que esta categoria parece ser vista 

como  algo  que  extrapola  este  viés  étnico-racial.  Afirmam  quilombos  como  direitos 

adquiridos, “uma coisa muito boa”, como diz Manoel Pumbu, não ignorando que o Estado 

tutela,  mas não garante cidadania  plena.  “Depois  desse reconhecimento nós  conseguiu  

essas casa da Caixa, esse poço artesiano da prefeitura, até a escola melhorou, mas nós  

sabe que se nós quiser muita coisa, o governo não vai dar. Cadê os documento da terra?”, 

afirma Izabel. “Ser quilombo é ter alguma coisa a mais”, afirma Andreza acrescentando 

que após o reconhecimento são muitas as políticas públicas que chegam com frequência 

até o grupo, mas também ela faz a ressalva de que é necessário ficar vigilante quanto ao 

cuidado com a vida local. As sinalizações e estímulos apontados por Andreza para que os 

membros do grupo busquem sempre sua própria história são de que “de repente isso acaba 

e fica mais difícil do que já era”.

“Depois  que  nós  virou  quilombo,  as  pessoa  ainda  tem  preconceito,  mas  tem  

vantagem em dizer que é quilombo, essas casa que tão construindo mesmo é porque nós é  

quilombo”.  A fala de Andreza explicita a percepção do racismo78,  e da racialização por 

parte de quem é “de fora” do grupo, mas também demonstra de forma contundente que o 

autorreconhecimento pode trazer diferenciais positivos. Os contornos que ela delineia para 

apontar o grupo são pela afirmação de que “todo mundo aqui é quilombo. A nossa pele é  

bem clara, mas todo mundo aqui é negro.” Tais posições adotadas por membros do grupo 

chamam a atenção para a tarefa de

[…]  transmitir a complexidade dos conceitos nativos com referência ao 
contexto particular em que são produzidos. Consequentemente, opto por 
mostrar  a  natureza  contextualizada  dos  construtos  nativos  através  da 
exposição contextualizada dos construtos  analíticos.  Isso exige que os 
próprios  construtos  analíticos  sejam  situados  na  sociedade  que  os 
produziu. (Strathern, 2006, p. 33)

78 Historicizando a forma como racismo atua, Munanga (2006) aponta que o conceito surge no Brasil por 
volta da década de 1920 e,  para ele,  esta concepção sofre forte mudança a partir  dos anos de 1970,  
principalmente em função do surgimento de movimentos organizados dispostos a refletir  e  promover 
intervenções a partir das relações estabelecidas, indo do biológico ao social. Dessa forma, o chamado 
“novo racismo” se  sustenta  em noções  como etnia,  diferença  e  identidade  cultural,  mas  “as  vítimas 
continuam as mesmas” nos estudos de Munanga. Etnia, para este pesquisador, não pode ser compreendida 
como uma entidade estática, mas nasce e desaparece historicamente. A partir desta perspectiva, quando 
dizemos negro ou branco, falamos de sujeitos plurais, coletivos e que se constituem a partir de elementos 
de afirmação ou negação.
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“O povo aqui da Barra é tudo quilombo”, diz Manoel Pumbu. “Nosso povo sofreu  

demais e merece ter o direito dessa terra, sendo quilombo fica mais fácil porque o estado  

ajuda mais”, diz Andreza historicizando, contextualizando, atualizando e significando a 

partir da perspectiva local o entendimento do que seja ser quilombo. Acredito, assim, que 

não conseguimos caminhar sem a devida flexibilização das nomeações, categorizações e 

identificações, buscando sempre a apreensão local em uma relação de sinceridade entre os 

sujeitos/objetos ou objetos/sujeitos em campo.
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2 O trabalho do reconhecimento

Em Barra de Aroeira, a explicação imediata para a propriedade da terra é o Decreto 

Imperial, assinado por Dom Pedro II, concedendo as “12 léguas em quadra” ao ancestral 

Félix  José Rodrigues,  muito embora o documento tenha sido perdido em um incêndio 

acidental  que destruiu toda a casa onde o mesmo era guardado. “Uma tristeza só, não  

sobrou nada, queimou tudo”, afirma Sancha ao que é complementada por Manoel Pumbu: 

“por isso que o Manoel Maroto, o Jacob e o Horácio foi até o Rio de Janeiro com aquela  

dificuldade toda, porque eles queria ter o documento de volta”. Nesta afirmação, Andreza 

não demonstra indícios de dúvidas: “O documento existe, ele não tá aqui,  mas é só ir  

atrás,  parece que tem uma cópia em Portugal”.  Esta  forma específica de produção de 

distintividade, que conta aliás com outros casos parecidos no Brasil, é “uma expressão de 

resistência”, conforme categorização da antropóloga Ilka Boaventura Leite (2004). Aqui, o 

herói fundador apresentou-se ao Exército Nacional, como voluntário da Pátria, em uma 

estratégia para a conquista de sua liberdade e de seus descendentes até a “quinta geração”. 

Neste empenho está ainda uma prova de autonomia, a partir da perspectiva de que seus 

herdeiros ocupam uma terra que lhes pertence inquestionavelmente para estes.

Se  voltarmos  nosso  olhar  para  fins  do  século  XIX,  observamos  uma  resposta 

criativa das  vítimas do sistema à sociedade escravocrata  da época na busca por serem 

reconhecidas como dignas de direitos. A pensar a partir da Barra, esta resposta foi sendo 

atualizada na medida em que o grupo passava por perdas históricas de terras, até chegar ao 

reconhecimento com remanescente de quilombo. Este reconhecimento se deu no recém-

criado estado do Tocantins, que veio com todo um impulso empreendedor pela instalação 

de  novos  municípios,  ocupação  compulsória  de  áreas  e  esfacelamento  de  terras  para 

atender a desmandos políticos localizados. Toda esta movimentação deixou em suspensão 

a  credibilidade  quanto  ao  direito  às  terras  ocupadas  pelos  herdeiros  de  Félix  José 

Rodrigues,  ou  seja,  o  Estado  reconhece  oficialmente  grupos  diferenciados  mas  não 

consegue lidar com a dinamicidade por ele mesmo criada quando estimula demarcações 

arbitrárias  e  novas  configurações  geopolíticas  locais.  São,  portanto,  dois  movimentos 

contraditórios, mobilizados por diferentes agentes e agências públicas e que revelam uma 
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organização estatal politicamente multifacetada. “Depois que criou o Tocantins eu não sei  

se tem mais jeito porque tem cidade nas nossa terra agora”, afirma Francisco Rodrigues. 

Toda este  conjuntura  faz  com que,  reconhecidos,  os  quilombolas  de  Barra  de  Aroeira 

passem a conviver com a insegurança trazida pela criação de novos municípios nas terras 

que tinham como suas.

De acordo com Maria Francisca, num movimento de afirmação que minimiza esta 

insegurança:  “Tudo aqui  é  quilombo,  eu mudei  pra de junto dos  nego em 75, mas eu  

também sou da Barra e essa terra é nossa por direito”. Sua fala sobrepõe-se à ideia senso 

comum de quilombo;  contraria  a  versão  oficial,  canônica;  mas  também não carrega  o 

discurso racializado da militância. Três pontos podem ser trazidos para ajudar a pensar, 

sendo o primeiro o fato de que os moradores da Barra se colocam como herdeiros de um 

herói de guerra, não carregando em seu discurso qualquer referência à vitimização imposta 

pela escravidão – aqui ele adotou uma estratégia de libertação e logrou êxito; segundo 

ponto é que eles são detentores de uma propriedade legal, com documentação expedida 

pelo  Imperador  e  outras  provas  documentais  e  de  ocupação  histórica  cuidadosamente 

guardadas, a exemplo da “farda” que o ancestral usou na Guerra do Paraguai, a referência 

à demarcação pelos pés de Buriti e os cuidados com os quintais e suas mangueiras; e por 

fim, o pertencimento à Barra extrapola a substantivação e envolve uma gama complexa de 

trabalhadores, artesãs e desapropriados, como é o caso da própria Maria Francisca. Dessa 

forma, ser ou não ser quilombo, negro ou mesmo “de dentro”,  são signos empregados 

pelos  membros  do  grupo  a  partir  da  compreensão  que  têm  e  expressam  deste 

pertencimento.  Segundo Bhabha (1998),  os  grupos humanos promovem um verdadeiro 

“deslocamento” do símbolo, que passa à condição de signo no contexto local, carregando-

se de poder político de resistência e, neste processo, resolvem tensões pela introdução de 

suas  próprias  perspectivas,  renovando  o  símbolo.  Aqui,  este  autor  auxilia  a  pensar  o 

processo de conversão simbólica da categoria genérica quilombo.

São estas novas perspectivas, e não única e exclusivamente os textos legais – muito 

embora o reconhecimento parta deles –, que garantem a direção afirmativa na identificação 

do  grupo  como  quilombola.  Este  intenso  trânsito  fronteiriço,  de  enrijecimento  e 

flexibilização, cria um abalo, uma dispersão ou uma perturbação nos próprios conceitos de 

autoridade sustentados por um sistema hegemônico e estatal  de reconhecimento.  Dessa 

forma, quando os membros da Barra aceitam e até mesmo se mobilizam para garantir o 

reconhecimento institucional como quilombolas, se apropriam do símbolo que lhes chega 
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pela via institucional carregada de oficialidade e transformam este símbolo em um novo 

signo, com significações específicas que serão utilizadas em todo o processo. Este jogo não 

ameaça e não tem como consequência o abandono da sua própria teia de representações. 

Ao contrário, o grupo desloca o símbolo que carrega o reconhecimento e o transporta para 

o signo plenamente dotado de significantes e significados atribuídos pelo próprio grupo. 

Sem negar  que  é  quilombola,  a  Barra  fortalece  o  discurso  de  herdeira  da  Guerra  do 

Paraguai, que possibilitou a conquista e não a cessão da liberdade e da propriedade a que 

faz jus. “Essas terra todinha aqui é de herança, nosso tronco deixou pra nós e ele mereceu  

cada pedacinho porque lutou muito na Guerra do Paraguai”, informa Manoel Pumbu.

Para Bhabha (1998), o hibridismo é exatamente o que garante aos grupos humanos 

esta capacidade de deslocamento do que é símbolo a signo. A partir do momento em que 

carrega o símbolo hegemônico de significações que lhes são específicas, os membros do 

grupo inviabilizam a estigmatização e abalam a estrutura hegemônica no sentido de inserir-

se como agentes nas interações, que refletem e são reflexos de relações de poder. O que 

equivale a afirmar que estes também se apropriam do poder da designação oficial, uma vez 

que agora são quilombolas, sujeitos coletivos reconhecidos pelo Estado, e é desta nova 

posição que se colocam localmente, como os “Pretos da Barra”, quilombolas.  Ou seja, a 

nomeação quilombola repercute sobre o sentido local de “Pretos da Barra”, que passa a ser 

um símbolo positivado. O quilombo atua sobre a designação local e esta,  por sua vez, 

modifica a designação de quilombo.

Assim, a presença da autoridade já não pode mais ser imediatamente visível uma 

vez que é mantido o símbolo autorizado. Agora, o grupo pode se afirmar como quilombola 

para  efeitos  legais  e  utiliza  o  símbolo  quilombola  em  diferentes  instâncias.  Em  um 

movimento de adonar-se de parcelas do poder, eles não negam os recursos e os direitos que 

o  Estado  pode  oferecer,  inclusive  os  exigem  em  muitas  situações,  mas  mantêm-se 

instituídos  pela  designação  com  o  sentido  da  diferença  e  não  da  uniformização  ou 

inferiorização  tratando-se  de  uma  relação  de  poder.  Daí  não  ser  possível,  a  partir  da 

perspectiva antropológica, e acredito mesmo que de qualquer outra perspectiva, falar de 

quilombos no Brasil como grupos homogêneos.

Se  “o  reconhecimento  -  pelos  outros  -  começa  com  o  auto-reconhecimento” 

(Cardoso  de  Oliveira,  2006,  p.  41),  acrescentamos  que  este  autorreconhecimento  é 

elaborado  pelos  grupos  para  atender  aos  “critérios”  que  conduzam ao  reconhecimento 

oficial. Este, por sua vez, possibilita acessos e direitos, muito embora o Estado reconheça 

200



mas mantenha um histórico de sistemáticas recusas quanto à garantia de cidadania. Sendo 

assim, o foco na luta pelo reconhecimento estaria no plano dos direitos, e neste ponto da 

discussão  concordamos  com a  defesa  de  Arruti  (2006)  de  que  esta  é  uma  “categoria 

jurídica”.  Acrescentamos  que  esta  categoria  jurídica  “cria”  identidades,  no  sentido  de 

classificar e nomear um conjunto de pessoas, o que conduz à própria existência jurídica e 

reconhecimento social. Também esta nomeação repercute, prática e simbolicamente, nas 

identidades prévias. Então, no plano do discurso, o autorreconhecimento está suspenso à 

mesma dimensão do reconhecimento institucional e ambos passam a ter o mesmo objetivo 

final que é fazer cumprir o preceito legal.

A compreensão local de que ser quilombo significa aquisição de direito aproxima as 

ideias dos membro do grupo das decisões legais que o Estado vem tomando e preserva 

uma noção muito importante para estes, que é a noção de herdeiros. Reforço neste ponto 

que a herança da terra e o parentesco são parte da condição camponesa, como já trabalhado 

por diverso antropólogos, e acrescento que no caso quilombola um dos traço distintivo é o 

uso  comum da  terra.  Desde  19  de  setembro  de  2005,  com a  publicação  da  Instrução 

Normativa  nº  20,  do  Incra,  que  o  procedimento  para  o  reconhecimento,  desintrusão, 

titulação  e  registro  imobiliário  das  terras  ocupadas  pelos  quilombolas  compete  a  um 

“Grupo  Técnico  Interdisciplinar”  nomeado  pelas  superintendências  regionais  deste 

Instituto.  Também  o  Decreto  4.887,  de  20  de  novembro  de  2003,  da  Presidência  da 

República, regulamenta o procedimento para identificação, reconhecimento, delimitação, 

demarcação e titulação das terras ocupadas por remanescentes de quilombo, sendo que 

estabelece em seu artigo 2° que:

Consideram-se remanescentes das comunidades dos quilombos, para fins 
deste  Decreto,  os  grupos  étnico-raciais,  segundo  critérios  de  auto-
atribuição,  com  trajetória  histórica  própria,  dotados  de  relações 
territoriais  específicas,  com  presunção  de  ancestralidade  negra 
relacionada com a resistência à opressão histórica sofrida. (Decreto n° 
4.887, de 20 de novembro de 2003)

Alguns ajustes  são agenciados pelo grupo após o reconhecimento,  mas nenhum 

afeta o autorreconhecimento como elaboração do passado para a construção do presente e 

do futuro. “Se esse título da terra sair mesmo, nós tem que saber direitinho quem é do  

nosso  povo  e  quem  não  é,  agora  nós  tem  que  controlar”.  Há,  dessa  forma,  uma 

reconfiguração da fala após o reconhecimento como quilombolas, enrijecendo as fronteiras 
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sobre quem é “de dentro” e quem é “de fora” da Barra. “Chegou aqui o véi Félix e os  

parente, e esses é que resultou em nós”, informa Manoel Pumbu sobre o grupo que chegou 

à região da Barra ainda no século XIX. Contudo, após o reconhecimento como quilombola, 

o que entra  no jogo são elementos  legais de titulação que demandam identificação do 

grupo, a partir da organização de uma Associação com fins específicos. Neste sentido, o 

próprio olhar sobre o grupo por parte de suas lideranças e representantes sofre alterações 

significativas, deslocamentos, enrijecimentos. “Agora que nós é quilombo é importante a  

gente  continuar  com  esse  artesanato  de  Capim  Dourado”,  diz  Álvara  Fernandes  e 

acrescenta: “Antes era importante só pra nós mesmo, agora tem os de fora que quer saber  

o que nós tá fazendo”. Dessa forma, o olhar externo, normativo, impõe uma representação 

mais consciente de si. Agora, com o reconhecimento, não basta ser, é preciso parecer, ou 

seja, a performance torna-se mais auto-consciente.

A percepção de Álvara demonstra que também o olhar de externos ao grupo sofre 

modificações. É assim que, após o “reconhecimento”, o governo do Tocantins centrou foco 

de  atenção  em  Barra  de  Aroeira  e  outros  quilombos  do  Jalapão  e,  para  além  do 

enquadramento identificador do grupo como quilombola,  conduziu a um abrir  de olhos 

para  suas  necessidades.  As  declarações  levantadas  com representantes  do  governo  do 

Tocantins são de que Barra de Aroeira está localizada na entrada do Jalapão e, por isso, é 

um lugar que merece atenção especial do governo em função da força do chamado turismo 

de aventura que atrai. Observo então que, reconhecido legalmente e ganhando visibilidade 

social, o grupo da Barra deixa de ser somente os “Pretos da Barra”, como eram chamados 

pelos outros de Santa Tereza e região, e agora são quilombolas do Tocantins. Ou mais que 

isso, são quilombolas do Jalapão, uma região que recebe uma grande quantidade de turistas 

todos  os  anos.  Inserem-se  em  uma  coletividade  maior,  dados  os  processos  de 

reconhecimento divulgados pelo próprio Estado, e tornam-se símbolo do Estado e para o 

Estado, enquanto organização política.

O grupo já  possuía  uma organização político-reivindicatória  desde  a  década  de 

1950, quando uma comitiva se deslocou até o Rio de Janeiro na busca pelo resgate dos 

documentos que comprovassem a propriedade das terras ocupadas – conforme já abordado. 

Mas é a partir da certificação pela FCP que este emancipa-se enquanto organização política 

diante do Estado, ou seja, afunilam-se canais de diálogo entre os “eus” e os “outros”. O 

que não significa que o grupo tenha alcançado sua principal busca, que é exatamente a 

titulação das terras. “A esperança de ter esse título da terra nós ainda tem, esperança tem  
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que ter, mas nós sabe que aí é difícil porque entra gente muito poderosa, gente que não  

quer por nada que esse documento chegue”, informa Salviana e acrescenta: “Quem pensa 

que o povo da Barra vai desistir tá é enganado, passar por tudo que nós já passou e agora  

que nós fortaleceu com esse título de quilombo aí, tem que continuar”.

A fala de Salviana traz à superfície da discussão a necessidade do reconhecimento 

como passo para o fortalecimento do grupo frente  ao que ela  chama de  “gente  muito  

poderosa”,  que são grandes empresários,  políticos e fazendeiros que se apropriaram de 

partes significativas das terras do povo da Barra. “O deputado José Dourado mesmo foi um 

que era até diretor do Idago79 e transformou as nossa terra em terra devoluta, dava terra  

só pra quem ele queria”, diz Nilo. Este processo de perda aconteceu na década de 1960, 

mas, segundo Nilo, “se fosse hoje, com esse reconhecimento, ele não fazia isso não, podia  

ser o que fosse”.  O título definitivo das terras ocupadas,  a partir  do exposto, vem/virá 

também e fundamentalmente para legitimar o reconhecimento frente às relações com os 

“de  fora”.  Mas  as  colocações  dos  membros do grupo habilitam a  afirmação de  que  o 

próprio reconhecimento oficial da Barra como quilombo, embora não confira a garantira 

do título definitivo das terras, é visto como um recurso simbólico e político que tem valor 

em si porque é, ao seu modo, eficaz.

Se concordamos com Roberto Cardoso de Oliveira (2006) quando este se apropria 

das ideias de Abner Cohen para afirmar a etnicidade como forma de interação entre grupos 

culturais operando dentro de contextos sociais comuns, podemos pensar na relação entre os 

moradores da Barra como grupo étnico em constante interação com outros grupos, uma vez 

que  o  etnônimo é  compreendido  como algo  profundamente  essencial  no  exterior,  mas 

secundário no interior  do próprio grupo. O reconhecimento é,  ele mesmo,  um símbolo 

compulsório que, pela força do nome, torna-se um sinal diacrítico – relido e significado 

localmente. “Nós já era muito unido, sempre foi, mas agora que nós é quilombo nós tem  

que fortalecer  essa união pra que os  de fora veja  que nosso  povo tá certo”,  informa 

Andreza.

Assim é que, embora sempre se reconhecendo como grupo, tanto pelas práticas de 

auto-reprodução  quanto  pela  ancestralidade  comum,  foi  necessário  o  acionamento  e  a 

afirmação  da  identidade  étnico-racial  para  a  consecução  do  reconhecimento  oficial, 

79 José Dourado foi diretor do Instituto de Desenvolvimento Agrário de Goiás – Idago, na década de 1960. 
Registros apontam que essa conversão de terras particulares em terras devolutas era realizada a partir de 
uma Ação Discriminatória de Terras, que é uma ação administrativa e judicial “mediante a qual a União 
ou o Estado pleiteia a descrição, a medição e a separação de suas terras das do domínio particular” (MEC, 
1997)
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demonstrando  de  maneira  mais  explícita  o  quanto  é  importante  que  seja  construído  e 

sustentado o etnônimo nas relações com grupos externos. “A criação dessa Associação 

mesmo é um jeito que nós tem de dizer quem nós é, e ela foi criada porque o pessoal do  

governo veio aqui pra ajudar”, diz Nilo. O que, em outros termos, é o mesmo que afirmar 

que  foi  somente  a  partir  do  autorreconhecimento  declarado,  e  de  acordo  com  o  que 

desejavam perceber os tomadores de decisão nos órgãos públicos, que os moradores da 

Barra passaram a ter direitos e acessos antes negligenciados pela invisibilidade, na ótica de 

grupos externos, a que estavam circunscritos.

Há  aqui  uma  percepção  da  diferenciação  de  ações  nas  relações  interiores  e 

exteriores  ao  próprio  grupo,  como  estratégia  local  para  a  conquista  de  direitos.  “A 

Associação  ajuda  demais  aqui  dentro,  resolve  muito  problema  nosso,  no  dia  que  a  

Domingas morreu foi a Associação que foi resolver, e ainda é um jeito da gente ser ouvido  

lá fora, de conseguir participar no movimento nacional”. Estas relações interferem, mas 

não ameaçam as construções internas, sendo que o próprio discurso local passa a receber 

elementos novos de afirmação, negação, negociação.

Cabe então perguntar quais são os signos que garantem a existência deste etnônimo, 

uma vez que o tipo físico, ou o fenótipo, em geral dos moradores da Barra não destoa do 

tipo físico dos moradores de Santa Tereza do Tocantins, Porto Nacional ou Palmas. O que 

este povo reivindica são a descendência, a posse e o uso comuns da terra pelas unidades 

familiares, além do título de propriedade, o que representa investimentos na manutenção de 

um ethos específico em relação ao exterior. “Essa terra que o véi Félix deixou é pro povo  

todo da Barra e nossa luta é pra dar prosseguimento desse jeito de viver”, diz Manoel 

Pumbu. Assim, ser quilombo é importante em termos de poder de negociação dos “Pretos  

da Barra” com agentes externos, mas o fundamental é dar prosseguimento ao seu jeito de 

viver.

Esta percepção nos aproxima de Charles Taylor, citado por Cardoso de Oliveira 

(2006), quando este afirma que o traço fundamental da vida humana é “essencialmente 

dialógico”. Este autorreconhecimento teria sido, na verdade, ressignificado uma vez que 

tais moradores já se percebiam, desde que chegaram ao local, como detentores de direitos e 

portadores de práticas comuns. Não foi o reconhecimento pela FCP que lhes trouxe esta 

percepção.  A partir  de  Taylor,  nas  múltiplas  relações  dialógicas  que o  reconhecimento 

propicia, o grupo adquire uma linguagem de direitos e canais institucionais de interlocução 

que viabilizam, e provavelmente ampliam, sua consciência prévia do direito à terra. Sendo 
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assim, o reconhecimento não tem uma única face negativa e de dominação, ele é também 

multifacetado e tem, inclusive, aspectos positivos.

Mesmo passando da negação completa a uma afirmação passível de ser interpretada 

como beirando a militância, os moradores da Barra ainda mantêm suas formas de atuação 

cotidiana  que  garantem a  reprodução do grupo enquanto  tal  e  a  identificação  de  seus 

membros de maneira peculiar. “Nós precisa da organização política, da participação, eu  

mesma fui pra Brasília no mês passado e participei desse curso na Universidade”, diz 

Izabel. Este raciocínio se aproxima mais uma vez da investigação proposta por Cardoso de 

Oliveira  (2006) ao abordar o problema identitário a partir  do questionamento sobre os 

motivos que levavam os Terêna a permanecerem indígenas, sem creditar necessariamente à 

relação entre  identidades  e  culturas  um nexo causal.  Para este  autor,  “uma etnia  pode 

manter  sua  identidade  étnica  mesmo  quando  o  processo  de  aculturação  em  que  está 

inserida  tenha  alcançado  graus  altíssimos  de  mudança  cultural”  (2006,  p.  36).  E 

reconhecer-se, diz Cardoso de Oliveira concordando com Giddens, pode ser compreendido 

como um ato cognitivo em que o “eu/nós” se constitui como pessoa na mesma proporção 

em que também reconhece os  “outros”.  Daí  ser  possível  afirmar que,  mesmo após ter 

acesso  a  infra-estrutura  externa,  o  grupo  mantém fatores  identitários,  uma  vez  que  o 

reconhecimento e autorreconhecimento estão no campo das interações.

O  universo  das  relações,  compreendidas  como  complexas  e  expressas  entre 

indivíduos e também entre estes e sua forma de vida, a exemplo do uso e posse comuns da 

terra, passa a ser o operador neste processo de construção, desconstrução e reconstrução 

identitárias, que conduz ao autorreconhecimento, no sentido de alimentar os elementos que 

garantem a vida do grupo, uma vez que o “eu” é equacionado no “eu social”. Universo 

este, aliás, tão bem explorado por Mauss (2003a), para quem o grande empreendimento é 

buscar  compreender  como  se  estabelecem as  relações  sociais,  a  partir  do  estudo  dos 

sistemas de trocas entre  várias sociedades.  Exprimir-se simbolicamente através de seus 

costumes e de suas instituições é da “natureza da sociedade”, segundo este antropólogo.

A relação de reciprocidade, consistida essencialmente em dar, receber e retribuir é 

fortalecida  com  a  certificação  do  reconhecimento,  embora  o  “eu  social”  da  Barra  já 

mantivesse relação com os “de fora” da comunidade desde a sua constituição, uma vez que 

os  herdeiros  nunca  se  comportaram  como  negros  fugidos.  Temos  assim,  que  se  os 

contratantes  realmente rivalizam em presentes  em suas  relações  sociais,  como sustenta 

Mauss  (2003a),  identifica-se aí  o  “conflito” que Honneth  (2003) diz  permear  todas  as 

205



buscas por reconhecimento,  mas também fica patente que o que perpassa a construção 

identitária  e  o  próprio  reconhecimento  são  as  interações  sociais.  No  caso  da  Barra, 

interações  agenciadas  de  ambas  as  partes,  que  elaboram  e  reelaboram  as  pautas  que 

entrarão na mesa de negociação.

Em sintonia com a compreensão de Geertz (1989) para cultura como uma teia de 

significados suspensa pelos próprios seres humanos que a teceram, localizar cultura como 

semiótica representa,  para nós,  aceitar  a hipótese de que somente podemos acessá-la a 

partir do comportamento. Para compreender suas manifestações é fundamental o domínio 

dos mesmos códigos ou significados apresentados pelos interlocutores, ou pelo menos, se 

isso não é possível, ter esta compreensão como meta. Quando compartilhamos “elementos 

de  comportamento  ou  modos  de  vida”  (Cherry,  1974)  nos  comunicamos  e  este 

compartilhar  deve  ser  lido  em sua plenitude  sob o risco  de  darmos suprema força  ao 

domínio técnico e esvaziarmos de energia o necessário compromisso ético que deve guiar 

todo processo comunicacional. A comunicação humana apresenta fluxos que podem ser 

interpretados no processo de busca pela compreensão de produção e reprodução do grupo 

local enquanto grupo, de mediação e também de hibridismo cultural.
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3 Espacialidades, fronteiras e fluxos

“O véi Félix deu as guia pra nós seguir, com essas terra, com o nosso povo unido.  

É por  isso  que  mesmo tando longe,  nós  sabe  quem é  daqui”,  afirma  Manoel  Pumbu. 

Seguindo a mesma complexidade deste caminho, Joana sentencia que “a Jucileide não 

nasceu aqui na Barra mesmo não, mas todo mundo sabe que ela é das nossa, ela tá aqui e  

vai ficar aqui”. Relembrando a afirmação inicial de que o “subjugado” (Carneiro, 2005) 

pode falar de si  e,  falando de si,  falar também de outros,  tento contribuir  guiada pelo 

questionamento sobre em que condições, de que forma, isso ocorre na Barra. Longe da 

intenção de fechar a apreensão desta fala, pinço expressões do campo com a perspectiva de 

localizar a construção das narratividades que compõem o grupo. As vozes percebidas aqui, 

desde que chegou à região do Jalapão, afirmam-se pela interação multi-referenciada.  O 

grupo assume um lugar híbrido, mas delimitadamente transitável.

Qual o local do hibridismo já que esta categoria serve também para que pensemos 

as  maleabilidades  das  fronteiras?  Mesmo em quilombos tradicionalmente  conhecidos  e 

estudados pelo historiografia no Brasil, a exemplo de Palmares80, em que o povoado de 

Macacos  contava  com  “desertores”,  “escravos  fugidos”  e  “indígenas”,  todos  juntos, 

observamos uma diversidade significativa de existência. Esses exemplos de sobreposição, 

inclusive  fundiária,  uma  vez  que  as  chamadas  terras  de  preto (Almeida,  1989)  não 

emergiram sozinhas, são úteis para pensar as organizações de forma relacional. E é dessa 

maneira que os da Barra se afirmam. “Tem muito festejo por esses lado de cá, mas nós da  

Barra faz o nosso pra devotar São Domingos de Gusmão, que é o nosso padroeiro. É  

assim que nós sabe a nossa diferença”, afirma Cândida enquanto caminha para a igreja 

para as atividades  de derrubada do mastro,  ainda tão cedo que sol oferece um reflexo 

iluminado do que será o dia especial do Festejo.

Este exercício de apontar a perspectiva de uma forma relacional revela inclusive 

80 O Quilombo dos Palmares teve seu momento mais efervescente na segunda metade do século XVII e foi  
o  mais  emblemático  dos  quilombos  formados  no  período  colonial.  Situado  na  então  capitania  de 
Pernambuco, na serra da Barriga, região hoje pertencente ao município de União dos Palmares, no estado  
brasileiro de Alagoas,  Palmares resistiu por mais de um século. Em fins do século XVI,  o quilombo 
ocupava uma vasta área coberta de palmeiras, que se estendia do cabo de Santo Agostinho ao rio São 
Francisco. Um século mais tarde, esse território encontrava-se reduzido à região de Una e Serinhaém, em 
Pernambuco, Porto Calvo e São Francisco, atual Penedo, em Alagoas.
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que não se pode mais pensar a estrutura agrária como uma questão dissociada de fatores 

étnicos, ainda seguindo o oriente apontado por Almeida (1989). Eis aí uma das razões da 

insuficiência  dos  estudos  agronômicos  e  arqueológicos  na  identificação  étnica  dos 

chamados “remanescentes de quilombos”. “É só qualquer um de nós dizer 'vem', que os  

parente que tá em Palmas, em Goiânia, em Imperatriz, todo mundo fala na hora que é  

parente”,  diz  Cândida.  Isso  porque  o  território  quilombola  não  mantém  uma 

correspondência necessária e imediata com a  extensão física de um ou vários imóveis 

rurais, mas é a expressão de uma luta, pela compreensão de que:

Já a primeira Lei de Terras, escrita e lavrada no Brasil, datada de 1850,  
exclui  os  africanos  e  seus  descendentes  da  categoria  de  brasileiros, 
situando-os numa outra categoria separada, denominada “libertos”. Desde 
então,  atingidos  por  todos  os  tipos  de  racismos,  arbitrariedades  e 
violência  que a cor  da pele  anuncia  – e  denuncia  –,  os negros foram 
sistematicamente expulsos ou removidos dos lugares que escolheram para 
viver, mesmo quando a terra chegou a ser comprada ou foi herdada de 
antigos senhores através de testamento lavrado em cartório. Decorre daí 
que, para eles, o simples ato de apropriação do espaço para viver passou a 
significar um ato de luta, de guerra. (Leite, 2000, p. 335)

Enquanto grupo humano reconhecido como “remanescente dos quilombos”, o povo 

da  Barra  vislumbra  na  organização  política  uma  boa  possibilidade  de  depositar  seus 

anseios.  A abertura  de  Andreza  para  ampliar  a  mesa  de  discussão  sobre  questões  do 

quilombo em suas saídas da Barra não anula o fato de que questões específicas sejam 

discutidas na esfera própria do grupo, ou seja, internamente. “Mas quando a gente chega 

de volta, vê que os nossos problema tão aqui esperando a gente.” E assim, a negociação no 

âmbito geral é feita não por partes, mas sustentada por em princípios também gerais81. É 

dessa forma que “o caráter universal, que rompe com o localismo, é, pois, imposto pela  

própria  dinâmica  das  mobilizações  que  se  estruturam  a  partir  de  lutas  específicas  e 

realidades  localizadas”  (Almeida,  1994,  p.  527).  Importante  destacar  que  esses 
81 Interessante pensar aqui a partir da ideia de “fluxos” trazida por Hannerz (1997). Para este autor, “ se para 

certos fins parece válido pensar a cultura como fluxo, não é preciso acreditar que ela seja uma substância 
que se possa colocar dentro de garrafas. Mas talvez haja um outro risco, mais verdadeiro, no imaginário  
do fluxo que devemos identificar prontamente. Alguns analistas alegaram que a metáfora faz com que os  
processos culturais pareçam fáceis demais, tranquilos demais. Certamente não se deve interpretá-la como 
uma questão de simples transposição, simples transmissão de formas tangíveis carregadas de significados 
intrínsecos. Ela deve ser vista como originando uma série infinita de deslocamentos no tempo, às vezes 
alterando também o espaço, entre formas externas acessíveis aos sentidos, interpretações e, então, formas 
externas  novamente;  uma sequência  ininterrupta  carregada de  incertezas,  que  dá  margem a  erros  de 
compreensão e perdas, tanto quanto a inovações. O que a metáfora do fluxo nos propõe é a tarefa de 
problematizar a cultura em termos processuais, não a permissão para desproblematizá-la, abstraindo suas 
complicações. (Hannerz, 1997, p. 14)
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movimentos  semânticos  gerados  com  o  quilombo  repercutem  sim  positivamente  nos 

sentidos e relações locais, como na própria designação “Preto da Barra” trabalhada aqui, 

mas eles não resolvem a questão do preconceito, que é uma luta cotidiana.

A partir da sofisticação das abordagens antropológicas e históricas, também a noção 

de fronteira deixou de significar apenas um limite que separa culturas, povos, identidades. 

As perspectivas mais atualizadas postulam o conceito como uma zona intersticial,  aqui 

entendida como locais ou situacionais, em que os povos estão em contato e inventam suas 

identidades  a  partir  de  trocas  e  interseções.  Dessa  forma,  é  possível  pensar  que  “las 

fronteras son regiones donde las culturas pueden llegar a desatarse visiblemente: en lugar 

de cultura/cultura, cultura + cultura” (Hannerz, 2001, p. 6). Apesar da necessidade de ainda 

trazer a concepção de regiões para pensar fronteiras, Hannerz contribui para uma reflexão 

sobre o campo82 onde se dão as construções identitárias e ainda sobre a instabilidade deste 

onde.  Identifico  aqui  os  que  estão  vivendo  fora  da  Barra,  enquanto  quilombo 

territorializado,  compulsoriamente.  “Os  menino  tão  em  Goiânia,  todo  mundo  

trabalhando”, informa Cândida sobre o paradeiro de seus filhos e filhas e acrescenta que 

“basta chamar que eles volta tudo pra cá, eles é quilombo da Barra também”.

O próprio Fredrik Barth (1969) e seus colaboradores permitem chegar à noção de 

fronteira  entre  os  grupos  étnicos  como  locais  ou  situações  nas  quais  se  realizam  as 

chamadas “trocas interculturais”. Dessa forma, as agências dos grupos étnicos na escolha 

de seus repertórios culturais não podem mais ser compreendidas como “assimilação” ou 

“aculturação”, são agências e devem ser buscadas como tais. Como as moradias da Barra 

ficam hoje, obedecendo a cartografia do Tocantins, a apenas 12 quilômetros da sede do 

município de Santa Tereza, não posso ignorar as fortes relações entre estes grupos e uso 

então a noção de “pedaço”, apresentada por Magnani (2002) e localizada na fala de meus 

interlocutores  em campo,  para  falar  do  grupo  envolvente  e  das  relações  entre  os  “de 

dentro” e os “de fora”.

Esta noção de pedaço evoca laços de pertencimento e estabelecimento de fronteiras, 

sendo  que  “Santa  Tereza  é  um  pedaço  da  Barra”,  conforme  informação  de  Maria 

Francisca. Então, se Santa Tereza é um pedaço da Barra, o que leva esta última a ser um 

povoado de Santa Tereza e não o contrário? Quais os elementos de significação trabalhados 

82 A noção de campo aqui empregada é a utilizada por Bourdieu e vem de “campo de força”, significando  
um espaço social, definido historicamente, no qual agentes, a partir de posições específicas, lutam pela 
definição legítima do campo. Todo campo caracteriza-se por um habitus, enquanto conjunto de crenças, 
referências, técnicas e saberes compartilhados, e também detém um capital simbólico, dependente de seu 
reconhecimento social.

209



pelo  grupo  para  serem compreendidos  nessa  complexidade?  A que  jogos  de  poder  se 

mostram inscritos, quando demonstram perceberem o Eu como englobante do Outro? São 

questionamentos que podem nos mostrar “como” Barra de Aroeira vem se articulando ao 

longo dos séculos.

A Lagoa [município de Lagoa do Tocantins] tá dentro da Barra, a Santa  
Tereza também tá dentro. Tem um comerciante da Santa Tereza, o Joaci,  
que diz que tem uma fazenda dentro das terra da Barra. Mas esse aí sabe  
que essa terra todinha da Santa Tereza é um pedaço da Barra e ele já  
falou que se a Justiça ficá do nosso lado na hora de documentá, ele pega  
o seu gado e deixa as terra, parece que esse não quer briga.83

A força  da  afirmação  de  Maria  Francisca  apresenta  oscilações  a  depender  do 

interlocutor e das motivações da própria afirmação. Embora não seja reconhecida pelos 

demais moradores como politicamente engajada, ela, que não compõe a Associação, afirma 

sua opção por morar na Barra e não percebe esta afirmação como ameaça ao fato de ser 

“de dentro”. “Toda vez que eu vou na Santa Tereza, todo mundo sabe que eu sou da Barra,  

porque  eu  sei  que  sou da  Barra”,  diz  acrescentando  que  as  pessoas  que  não  querem 

“brigar” pela posse da terra são exceção. “Esses mais poderoso aí não vai querer abrir  

mão da nossa terra não.” A despeito dessas falas, não identifico animosidades diretas com 

os moradores de Santa Tereza, mas uma postura firme quando estão em mesas políticas e 

estratégicas sobre o território que compete à Barra.

Aliás,  são  muitos  os  membros  de  Barra  de  Aroeira  que  moram hoje  em Santa 

Tereza  pelos  mais  variados  motivos,  a  exemplo  de  Maria  de  Darran,  que,  pela  idade 

avançada, diz encontrar mais conforto na sede do município mas não se furta em afirmar 

que  é  da  Barra,  e  outras  mulheres  mais  jovens  que  trabalham majoritariamente  como 

empregadas  domésticas  ou ainda  alguns homens que passam temporadas  relativamente 

longas “derrubando pau ou de empreita” fora da Barra. Importante destacar aqui que esta 

ausência compulsória não representa impeditivos para o retorno sempre que demandados. 

“Na época dos festejo, os parente que tá fora se ajunta tudo aqui na Barra”, diz Manoel 

Pumbu. Mas o que mais aproxima Santa Tereza e Barra de Aroeira são os fatores históricos 

de exclusão. Um exemplo contundente para pensar é que, mesmo com a construção do 

asfalto na TO-247, que dá o acesso à região do Jalapão, não é fácil transitar neste local que 

não conta com transporte público. Os moradores, tanto da Barra quanto de Santa Tereza, 

83 Maria Francisca Rodrigues. Barra de Aroeira. 23 de agosto de 2008.
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dependem de um único ônibus diário, que faz a linha Palmas-Ponte Alta do Tocantins-

Palmas, e então ficam à mercê das caronas ou negligenciados em suas necessidades de 

locomoção. No dia em que Domingas morreu, a maior dificuldade encontrada, já que a 

ambulância solicitada não veio buscá-la, foi o transporte do corpo pelos 12 quilômetros 

que  separam Barra  de  Aroeira  e  Santa  Tereza,  para  a  emissão  do  laudo  médico  que 

atestasse a morte.

Na medida em que se afastam da ideia de sistemas fechados, puros, independentes e 

rigorosamente contínuos, antropólogos e historiadores reforçam a concepção de que grupo 

étnico  e  etnicidade  são  expressões  forjadas  e  encontradas  nas  interações,  relações, 

interdependências  e  interconexões  sociais,  ressaltando  para  a  reflexão  as  ideias  aqui 

trazidas  de  fluxos  e  fronteiras.  São  categorias  que  marcam  posição  em  um  cenário 

necessariamente  multifacetado  e  são  acionadas  circunstancialmente,  como  rótulos. 

Pensando ainda  sob a  perspectiva  de  Barth  (1969),  a  etnicidade  permite  interpretar  as 

fronteiras  dos  grupos  sociais  e  suas  interações  e,  de  certa  forma,  organiza  um amplo 

repertório de contrastes culturais, mas reforço que não podemos ignorar a dinâmica destes 

próprios contrastes.

Diante  do  exposto,  considero  adequada  a  percepção  da  Barra  como  espaço  de 

fronteira,  entendida  como  espaço  de  trânsito,  articulação  e  troca  de  conhecimentos. 

Considero ainda que são criadas espacialidades específicas que, por sua vez, contribuem 

para  suas  construções  identitárias.  E  também  como  espaço  de  incompreensões  e  de 

redefinições identitárias dos grupos envolvidos. “Quem é os Preto da Barra? É nós que tá  

aqui  na  Barra  desde  o  nosso  ancestral”,  identifica-se  Andreza  unindo  ancestralidade, 

espacialidade, identidade e etnicidade em uma manifestação extremamente complexa para 

pensar o grupo.

De fato, a noção de fronteira é cara à Antropologia, mas oferece como vantagem, de 

acordo com a apreensão tentada aqui, a possibilidade de se elaborar um quadro teórico no 

qual  se  rompa  com  as  oposições  rígidas  e  clássicas  como  quilombolas  versus  não-

quilombolas; científico versus tradicional. A partir dessa abordagem acredito ser possível 

perceber as relações presentificadas na Barra como um campo de significação local, de 

construção  da  diferença  e  de  (re)invenção  das  identidades.  A interação  não  conduz  à 

destruição uma vez que, de acordo com o próprio Barth (1969), as diferenças culturais 

persistem em que pesem os contatos e a interdependência interétnicos.

Conforme propostas neste trabalho, as espacialidades em Barra de Aroeira podem 
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ser compreendidas a partir de momentos ou ambientes distintos, quais sejam os quintais, 

com suas mangueiras frondosas e abundantes mesmo onde as famílias são mais jovens e as 

casas bem novas; os cajueiros, que representam a passagem dessas plantações para as roças 

por se  situarem entre  uma e outra  e acabam por  constituir  um espaço intersticial;  e  o 

“Brejo”, ambiente que extrapola o conglomerado das casas e envolve os córregos e as áreas 

reservadas para o plantio. Estas, aliás, cada vez mais escassas. Importante ressalvar aqui 

que esta proposição de divisão de espacialidade tem o olhar feminino que não me permitiu 

explorar  com mais  profundidade  as  roças  da  Barra  que,  mesmo sendo  cada  vez  mais 

escassas, tem importância inquestionável para o grupo. Até mesmo ausência das roças é 

compreendida  como  elemento  constitutivo  da  Barra  uma  vez  que  o  tempo  da  roça  é 

associado à fartura e ao domínio sobre a terra,  que implica em saberes reproduzidos e 

compartilhados.

Acionar aqui os membros do grupo que se encontram fora da Barra possibilita a 

percepção  de  um  quilombo  mais  amplo  simbolicamente,  embora  não  o  seja  possível 

territorialmente, uma vez que o próprio reconhecimento reforçou a afirmação de entidade 

transterritorial. Ou seja, se é “de dentro” a partir dos critérios de pertencimento do próprio 

grupo  que,  no  caso  da  Barra,  envolve  necessariamente  o  parentesco.  Esta 

transterritorialidade pode ser acionada para pensar a posição defendida pela maioria dos 

herdeiros, a partir da afirmação fortemente repetida de que “a Santa Tereza tá dentro da 

Barra” e não o inverso. Trabalhar aqui o caráter simbólico desta afirmação aproxima os 

herdeiros de construções que envolvem necessariamente as complexidades dos processos 

de construções identitárias.

É  a  partir  deste  saber  que  os  herdeiros  organizam-se  enquanto  coletividade  e 

afirmam-se  social,  cultural  e  politicamente  no  espaço  que  ocupam  de  acordo  com  a 

apreensão  aqui  proposta.  Então,  não  deixar  dúvidas  de  que  conhecem  exatamente  a 

diferença entre o cansanção, que pode ser encontrado em qualquer um destes momentos 

distintos, e outros tipos de planta, é fundamental para afirmar que se é “de dentro” ou “de 

fora” do grupo. Muitos são os que fazem a afirmação de que “antigamente” as pessoas até 

que usavam o cansanção para fazer remédio, “garrafada”, mas “hoje é tudo mais fácil  

porque tem farmácia”, afirma Nilo.

A oscilação  entre  o  que  é  “mais  fácil”  ou  “mais  difícil”  hoje  e  ontem é  uma 

constante na vida de Barra de Aroeira. Se hoje é mais fácil porque tem farmácia, hoje é 
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mais difícil porque esta farmácia não está aqui84, e para ter acesso a ela é necessário o 

dinheiro. Então há quem afirme que ontem era “mais fácil” porque qualquer um conhecia 

as plantas que poderiam ser utilizadas para fins medicinais e seus efeitos curativos eram 

sempre certos. “Eu sou benzedor e dependo das planta. Só que elas tão rara e fica muito  

difícil agora porque muitas vez não tem jeito nem de ensinar os mais novo”, diz Manoel 

Pumbu. “E os doce? Era muito mais fácil fazer doce porque tinha as planta em toda casa.  

Agora tem é que comprar mesmo, até açúcar”, complementa Sancha.

Se hoje é “mais fácil” porque quase todo muito tem um “tanquinho” para lavar as 

roupas da família, também é “mais difícil” porque isso demanda água encanada, que é cara 

e “não é pura”, e também energia elétrica, que é cortada se não se paga todos os meses. 

Dessa  forma,  “lavar  a  roupa  no  Brejo”  ainda  é  mais  “seguro”  e  representa  um  dos 

principais momentos de interação e aprendizagem femininas. “Pode faltar água, faltar luz,  

que  até  hoje  o  Brejo  tá  aqui  pra  quem quiser  usar”,  informa Maura.  Neste  caminho 

interessado e oscilante do fácil e do difícil fica o consenso de que o cansanção é um signo 

do desconhecido na Barra, tanto porque quase não encontramos mais pessoas habilitadas a 

trabalhar suas categorias curativas, quanto porque sendo uma espécie exógena, representa 

o constante cuidado especial quando é necessário lidar com ele.

Diante  de  tudo  isso,  falar  da  espacialidade  da  Barra  implica  em  dizer  da 

maleabilidade intrínseca de suas fronteiras, se é possível identificá-las de uma maneira 

minimamente definida, e ainda da complexidade dos fluxos agenciados pelos herdeiros de 

Félix José Rodrigues na construção e reconstrução cotidianas da própria Barra. O jogo 

entre o que é fácil, o que é difícil e o reconhecimento institucional como remanescentes de 

quilombo é conduzido pelos membros do grupo de forma a não deixar dúvidas sobre a 

ancestralidade que garante a herança.

Esta  ancestralidade,  contudo,  jamais  é  associada  à  memória  da  escravidão.  Os 

herdeiros vêm de um herói de Guerra que foi recompensado pela autoridade máxima à 

época, foi ele quem elaborou a construção de um espaço de liberdade e de conquistas para 

si e seus descendentes. Ser quilombola, pelas apreensões de campo, é ter direitos e, mais 

que isso, saber que somente o engajamento com a afirmação da própria identidade garante 

que estes direitos sejam traduzidos em ações do poder público. Se há uma relação de troca, 

no sentido da dádiva maussiana, entre reconhecidos e reconhecedores, esta tem que ser 

complexificada ao máximo para que não substantivemos nem os quilombolas e nem o 
84 A farmácia mais próxima de Barra de Aroeira fica na sede do município de Santa Tereza, o que totaliza 12 

quilômetros vencidos a pé ou de bicicleta.
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poder público.  Ou seja,  mais  uma vez o que chega até  o grupo é fruto da agência do 

próprio grupo e jamais  concessão gratuita  do poder  público e seus  representantes,  que 

também se ajustam para elaborar  e  atender.  Por isso,  a facilidade com que afirmam o 

privilégio  de  ser  quilombo desde  que  mantida  a  vigilância  para  que  os  direitos  sejam 

garantidos.
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Considerações Finais

A existência de um grupo humano está intrinsecamente ligada às interações que 

mantém com os tantos “de fora”. Na Barra estes outros são os moradores das cidades e 

fazendas vizinhas, mas também as agências do poder público, os grupos representativos 

organizados para além do Estado, os pesquisadores e, por que não dizer, os agentes que já 

não estão vivos mas que cumprem papéis decisivos na constituição do grupo. Os herdeiros 

de  Félix  José  Rodrigues  inserem-se,  historicamente,  em um vasto  campo  de  relações 

políticas, sociais e culturais, sendo que este campo de relações possibilita a dinamicidade 

dos processos identitários e a elaboração de novas fronteiras, sejam elas físicas/territoriais 

e/ou  simbólicas/identitárias.  Em  acordo  com  a  afirmação  de  que  “nas  sociedades 

complexas modernas, a multiplicação e a fragmentação de domínios, associadas a variáveis 

econômicas, políticas, sociológicas e simbólicas, constituem um mundo de indivíduos cuja 

identidade é colocada permanentemente em xeque e sujeita a alterações drásticas” (Velho, 

1987, p. 44), percebemos na Barra esta multiplicação e fragmentação.

Exatamente por esta agência, e consciência dela, é que o grupo conduzido por Félix 

José Rodrigues escolheu as “12 léguas em quadra” de terras no deserto do Jalapão ainda 

em 1871. Convictos do direito a partir do Decreto Imperial de doação das terras assinado 

por  Dom Pedro  II  em reconhecimento  pelo  bom combate  do  ancestral  na  Guerra  do 

Paraguai, os herdeiros não deixam margens para dúvidas de que o Decreto Imperial é um 

documento importante e que deve ser resgatado, haja vista as andanças por este resgate, 

mas  atuam  intensamente  no  sentido  de  legitimar  este  direito  também  pelo  contexto 

vivenciado, atribuindo significações locais aos próprios elementos de constituição deste 

direito, como colocado por Andreza: “Nós tem direito a essa terra desde que nós chegou  

aqui, e agora que nós é quilombola ninguém vai questionar que nós tem direito, porque  

nós  é  quilombo”.  Exemplos  desta  atuação  são  o  fortalecimento  das  relações  com  os 

movimentos políticos e ideológicos do Tocantins, marcadamente após a criação do Estado, 

com a Constituição de 1988, e também a pronta identificação como quilombolas a partir de 

2006 com o reconhecimento pela FCP. “Aqui todo mundo é herdeiro, e agora nós pode ter  

mais segurança dessa terra”, afirma Andreza. Podemos apostar então na existência de uma 
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grande diversidade de espaços e temporalidades que convivem simultaneamente (DaMatta, 

1985), o que possibilita que o grupo venha emergir  como um entre-lugar de múltiplos 

centros e múltiplas periferias, para relembrar Bhabha (1998).

Politicamente engajada no processo de recuperação do território perdido para os 

muitos  conflitos  fundiários  que  marcam  a  vida  local,  para  além  do  reconhecimento, 

demarcação  e  titulação  da  área  sugerida  pelo  Incra,  Andreza  Rodrigues  é  uma  das 

lideranças com mais contatos externos ao grupo e a responsável pela maior parte das ações 

da Associação. Para ela, faz-se necessário um trabalho de “conscientização” para o que 

nomeia como “direitos” adquiridos, o  que nos permite afirmar que “ser quilombo” na 

Barra tem profunda relação com o campo do direito, embora aqui este direito somente seja 

convertido em ações governamentais se os herdeiros mostram-se engajados nos processos 

de conquistas. Ou seja, muito embora seja explícita uma repercussão positiva nos sentidos 

e  nas  relações  locais  após  o  reconhecimento  como  quilombola,  este  não  consegue 

apresentar soluções para o problema do preconceito. “Nós nunca ganhou nada, o que nós  

tem é conquista nossa”, afirma Andreza. Na busca por legitimar o direito inclusive pelo 

convencimento de quem é “de fora”, ela nos apresentou dois proprietários moradores da 

área reivindicada que publicizam como legítima a busca do grupo pela titulação da área. 

Trata-se dos irmãos Itamar Ramos Magalhães da Silva e Ismar Ramos Magalhães da Silva, 

ambos  professores  na  Escola  Municipal  Horácio  José  Rodrigues,  a  única  do  povoado. 

Andreza se manifestou sobre a postura destes moradores da seguinte forma:

É muito importante pra nós ter esse tipo de gente do nosso lado. Eu sei  
que quando o título sair, as coisa não vai ser tão bonita assim. Mas pelo  
menos agora nosso povo precisa dessa defesa, que nós não sabe se vai  
continuar quando a coisa pegar pra valer a nosso favor.85

Fazemos referência ao que Arruti (2003a) considera “desconcertante do ponto de 

vista político e interessante do ponto de vista sociológico”, que é o fato de que “toda essa 

produtividade não resulta de uma ação consciente, de um projeto, mas antes é o efeito da 

inesperada captura da lei pelo movimento social”. Este pesquisador vai mais longe e afirma 

que foi este movimento social que transformou a lei “em ferramenta afiada na abertura de 

novos caminhos para a luta social, ao contrário do que sua formulação inicial pretendia”. 

Desenha-se  uma  nova  configuração  nacional  que  conta  com  novos  interlocutores  no 

85 Andreza Rodrigues. Barra de Aroeira. Janeiro de 2009.
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processo de reconhecimento, sendo estes os próprios reconhecidos.

A demanda pelo autorreconhecimento funciona como uma das manifestações da 

readequação  do  poder  simbólico.  Tem-se  a  produção  de  “efeitos  reais  sem dispêndio 

aparente  de  energia”  (Bourdieu,  1998,  p.  15)  e  que  acaba  por  complexificar  todas  as 

agências.  Este  trânsito  ocorre  porque  os  grupos,  por  serem  hibridizados,  passam  à 

compreensão de que as dimensões reconhecidas, protegidas e promovidas são exatamente 

aquelas  que não ameaçam o poder.  Bhabha (1998) contribui  ao  politizar  a  enunciação 

como dotada de um terceiro espaço pouco pensado que representa um interstício de onde 

emergem as várias vozes capazes de desestabilizar os sentidos. A desestabilização destes 

sentidos  é  uma  necessidade  considerando-se  a  suposta  democracia  racial  que, 

contraditoriamente,  mantém  a  narrativa  racial  nas  práticas  sociais  como  elemento  de 

suspeição,  hierarquização e  subjugo.  Por  estas  relações,  aos moldes  do que ocorria  no 

século XIX, afirmar-se enquanto negro implica em assumir a memória da escravização 

inscrita na pele das pessoas.

Se no Brasil Colônia, todo negro livre, mesmo quando proprietário de escravos, 

encontrava-se dependente de um reconhecimento público da sua condição de liberdade 

para  que  não  fosse  confundido  com escravo,  hoje  não  é  diferente.  Embora  possa  ser 

identificada  atualmente,  em  função  desta  situação  formal  de  igualdade,  uma  ética  do 

silêncio nas interações sociais em relação à cor das pessoas, o povo negro ainda precisa de 

reconhecimento público para não sofrer, na prática86, a força da estigmatização. Por outro 

lado, nomear a cor em uma atitude de auto-afirmação da negritude implica em ruptura com 

esta ética do silêncio e desestruturação dos sentidos antes citados. Esta relação é ainda 

mais intensa a considerar que, além da adesão da cor da pele, os grupos reconhecidos como 

quilombolas ficam sujeitos aos extravios de compreensão do que seja essa expressão em 

um Brasil do século XXI.

Considerando  a  concepção de  Barth  (1969)  de  flexibilidade  dos  grupos  étnicos 

habilitados  a  acionar  elementos  de  identidade  a  partir  de  contextos  vivenciados,  e, 

sobretudo, a ideia de que um grupo, confrontado por uma situação histórica peculiar, realça 
86 Toda  pessoa  negra  no  Brasil  tem  uma  ou  várias  histórias  de  dor  e  sofrimento  em  decorrência  da  

intolerância quanto à cor de sua pele, à sua “estampa”. Definitivamente, sabemos quem é negro no Brasil.  
Daí  a  minha  tranquilidade  em  afirmar  esta  situação  “prática”.  Sempre  nos  vem  à  memória,  neste  
momento, uma confusão de alguém que sugere em nosso próprio prédio que utilizemos o elevador de 
serviço; um equívoco na farmácia quando confundem o nosso irmão com um ladrão e acionam o alarme; 
um vacilo de alguém que bate à porta e ao abrirmos ouvimos a clássica frase: “a dona da casa está?”; e,  
para ser mais precisa com o campo, as muitas vezes em que fui, por ser negra, confundida com um dos 
membros do grupo, no Incra, no Naturatins, na prefeitura de Santa Tereza, quando disseram: “você é filha 
de quem mesmo?”, no comércio, nos fóruns e reuniões em Palmas.
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determinados  traços  que  julga  relevantes,  podemos  afirmar  que  a  territorialidade  é 

constitutiva de identidades tanto quando sustentada pelas estruturas de parentesco, quanto 

de uma forma que podemos chamar de fluida ou até mesmo circunstancial. Assim, quando 

Álvara Fernandes diz: “eu sou Fernandes, mas também sou Rodrigues” e que “são tudo a  

mesma coisa. Tudo aqui é legítimo, mas nem tudo é Rodrigues”, uma das explicações que 

apresenta para este pertencimento “legítimo” é o fato de estar “nesta terra desde sempre”.

Os membros da Barra lançam, assim, mão desta flexibilidade em nome de uma 

certeza  de  pertencimento  e  buscam  afirmar  sua  legitimidade  tanto  pela  descendência 

quanto pela ocupação e permanência nas terras. Como tradicionalmente no Brasil, o acesso 

à terra é garantido “pela via hereditária, isto quer dizer que alguém tem direito virtual de 

'dono' sobre a terra não simplesmente porque é um indivíduo, mas porque o é enquanto 

filho  e  herdeiro”  (Paolielo,  1998,  p.  158),  o  que  encontramos  na  Barra  é  uma 

complexificação  deste  direito.  Aqui  há  uma  dimensão  do  direito  de  propriedade, 

referendada pela hereditariedade ligada ao fundador que deteve a documentação original, 

mas há também o direito pela posse, que aceita quem é dono pela permanência na terra e 

ainda  é  capaz  de  também  estabelecer  hereditariedade.  Assim,  verifica-se  uma  busca 

histórica pelo resgate do Decreto Imperial, mas é fundamental destacar que a propriedade é 

invocada principalmente no contexto de relações para fora, como garantia legal contra os 

expropriadores. Na Barra há a afirmação de um direito comum adicionado a normativas 

camponesas próprias, convergindo herança e posse.  Estes princípios constituem, juntos, 

fortes referenciais na construção da territorialidade do grupo.

A pensar a partir da perspectiva apresentada por Eder (2003), diversos mecanismos 

atuam no Estado nacional brasileiro compreendido aqui como um aparato de domesticação 

dos  sentimentos  coletivos.  Estes  mecanismos  em  atuação,  neste  trabalho  visibilizados 

principalmente  pela  legislação  que  trata  de  questões  referentes  a  grupos  reconhecidos 

institucionalmente  como  remanescentes  dos  quilombos,  conduzem  a  questionamentos 

sobre se o mesmo Estado não deveria ser cada vez mais constituído pela diversidade de 

povos que habitam os espaços nacionais. Atualmente, o que pauta as decisões legais ainda 

é uma noção de justiça representada como cega às especificidades históricas. Não se trata 

de afirmar que os Estados necessitam de uma base cultural, como coloca Habermas (1984, 

1987), mas sim de compreender que este Estado nacional não é um ente descolado dos 

diversos grupos sociais que quer representar. E mais ainda, a sensibilização para o fato de 

que quem este Estado nacional quer representar são pessoas, interessadas e historicamente 
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constituídas.

A atenção para as especificidades dos territórios étnicos no Brasil somente emergiu 

após meados da década de 1980, consolidando-se com a Constituição de 1988 enquanto 

texto. Desde então, grupos negros vêm à luz na estrutura legal e política nacional e, na 

condição  de  recém-nascidos,  poderiam  ser  considerados  natimortos  a  julgar  pela 

necessidade de abrir mão de elementos que venham colocar em xeque sua condição de 

remanescentes dos quilombos resultantes da escravidão brasileira. Contudo, a forma como 

conduzem o autorreconhecimento é carregada da “alteridade histórica” proposta por Segato 

(2007), o que garante a diversidade de povos reconhecidos, embora sob a mesma tarja. São 

sujeitos  que,  em  seus  movimentos  múltiplos  de  interações,  dinamizam  o  próprio 

reconhecimento,  operando  ora  com  mais  flexibilidade  ora  com  mais  rigidez  nestas 

interações.

O aguçamento  do olhar  para  este  tipo  de relação,  aliado no caso do Brasil,  ao 

distanciamento histórico entre o Estado e os diversos povos nacionais, possibilita afirmar 

que apesar da legislação brasileira estabelecer direitos para os chamados remanescentes de 

quilombos, ainda há que se trabalhar as intervenções de poder para que os processos de 

reconhecimento tragam junto o acesso, por parte dos reconhecidos, a todos os seus direitos. 

Na busca por ressignificar toda esta  complexidade,  e problematizando aqui  a partir  do 

campo  em estudo,  tais  povos  se  voltam para  o  que  é  considerado  um dos  principais 

componentes de suas construções identitárias: a territorialidade coletivamente instituída. 

“Nós construiu  nossa  vida  inteirinha  aqui.  Nós  sabe  trabalhar  cada  pedacinho  dessa  

terra. Nosso povo é a Barra e a Barra é a terra que nós herdou”, informa Manoel Pumbu. 

Não ignoramos que além dos “de dentro”, a Barra, como em outros pontos do “mundo 

rural  brasileiro”,  conforme coloca Brandão no prefácio de Pietrafesa de Godoi (1999), 

aglutina  personagens  novos  neste  cenário.  Entre  tais,  destacamos  grandes  fazendeiros, 

latifundiários, políticos, empresas, ocupantes, militantes em geral e muitos outros.

Os  membros  de  Barra  de  Aroeira  vêm  criando  e  recriando  seus  vínculos  de 

pertencimento a uma coletividade bem maior que o próprio grupo. Afirmando a diferença 

no tempo e no espaço, “agora somos quilombos”,  este grupo constrói “uma identidade 

coletiva que se manifesta como a ideia de um ego capaz de ter ou expressar uma vontade 

coletiva” (Eder, 2003, p. 7), daí podermos afirmar que se trata de um grupo, além é claro 

da coletividade expressamente vivenciada pelos membros da Barra. Contudo, para além 

desta construção, este passa a expor suas representações, agora estudadas por técnicos e 
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teóricos, com uma forte ligação à ideia de pertencimento. Ou seja, tutelado pelo Estado, o 

grupo emancipa-se a si mesmo quando passa a “contar” sua própria história e afirmar sua 

cosmovisão para além dos documentos legais, mas sem ignorar ou negligenciar as histórias 

circundantes. Reconstrói-se assim cotidianamente carregando ainda mais os instrumentos, 

os agentes, as temporalidades e as espacialidades que constituem o próprio grupo. “Mesmo 

se  nós  não  conseguir  esse  documento,  agora nós  já  tem a  certificação  da Fundação  

Palmares”,  afirma  Andreza  e  acrescenta  que  “apesar  da  área  de  terra  ter  diminuído  

demais, agora nós tem uma coisa mais certa”.

As narrativas produzidas por particulares foram as garantidoras da existência de 

grupos inteiros, mas amplos e abrangentes, e o que buscamos trazer à superfície quando 

propomos um pensar Barra de Aroeira são as “narrativas de pueblos particulares como 

sujetos de sus respectivas tramas históricas” (Segato, 2007, p. 33). Muito embora saibamos 

que  reproduzir  estas  narrativas  não  é  possível,  sendo  a  nós  permitido  somente  novas 

elaborações narrativas para a construção e reconstrução de “Outros” enquanto estratégia 

epistemológica,  admitimos  que  as  construções  aqui  presentes  são  marcadas  pela 

inexistência de palavra ou forma neutra, o que nos orienta a tomar este ou aquele caminho 

sempre,  como escreve  Clifford (1998),  citando Bakhtin.  Quando nos  defrontamos  com 

afirmações do tipo: “agora que nós é quilombo”, nos obrigamos a interpretar o que é dito, 

considerar as fronteiras temporais e espaciais, mas com o cuidado de não querer esgotar a 

narrativa de quem profere a afirmação.

Longe de propor um estudo comparado entre grupos quilombolas no Brasil e outras 

nações afro-americanas,  faço referência a Carvalho (1995),  para salientar uma possível 

construção,  pelos  chamados  povos  quilombolas,  de  um “texto  cultural  afro-brasileiro” 

capaz de conduzir ao que seria um “mapa etno-histórico” da ocupação negra no Brasil. 

Estaríamos, assim, caminhando para conhecer um novo quadro de um modo particular de 

vida.  Trago  estas  investidas  epistemológicas  porque  são  “boas  para  pensar”87, 

parafraseando  Lévi-Strauss,  uma  vez  que  já  há  críticas  contundentes  à  elaboração  de 

“prova técnica” que leva ao fortalecimento de estereótipos dos grupos em estudo, incluindo 

aí a necessária elaboração dos laudos periciais para a certificação como remanescente dos 

quilombos.  “Depois  de  2006  [data  da  emissão  da  certificação  pela  FCP] vem  muito  

professor aqui pra estudar, fazer pesquisa pra confirmar mesmo que nós é quilombo”, 

afirma Andreza.
87 Expressão utilizada por Lévi-Strauss, em seu livro Totemismo Hoje (Lisboa: Edições 70, 1986), para se 

contrapor a Malinowski.
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Quais são os elementos constituidores e garantidores da reprodução do grupo de 

Barra  de  Aroeira  passíveis  de  categorização?  A sistematização  que  o  fazer  científico 

confere não foi, a priori, capaz de nos fazer visualizar estes elementos de forma tranquila. 

Mas temos sinais que, enquanto sinais, podem nos induzir ao equívoco interpretativo mas 

que nos direcionam um caminho para algumas respostas. Contudo, apostamos em nossa 

leitura pela apreensão etnográfica a que conseguimos chegar, não sem reconhecer, como 

bem diz Derrida (1971), um quê de etnocentrismo inclusive neste texto.  Faço a defesa 

deste uma vez que busquei articular o confronto entre os eus, que sabem que “neste mundo 

não tem cabaça” e os outros que verbalizaram a sentença. Ao fim e ao cabo, somente 

podemos aceitar a afirmativa de que “neste mundo não tem cabaça” se compartilhamos a 

significação de mundo, de cabaça e a negação interior à sentença.

Os  herdeiros  da  Barra  compartilham  as  significações  necessárias  que  lhes 

possibilitam dizer quem são e o que querem. “Somos gente, temos direito”, diz Andreza 

expressando na frase um pedido, mas uma busca por reconhecimento. “Como é que pode?  

A gente tinha terra demais e hoje a Barra é quase só isso aqui”, complementa falando da 

perda histórica  e  fecha  com a perspectiva  de futuro.  “Mas não vamos desistir,  nossos  

antepassados viajaram foi longe em lombo de cavalo pra ter de novo esse documento da  

terra, hoje tá é mais fácil, tem asfalto, que é do governo, e tem a força de vontade, que é  

nossa”. Força esta que permite ao grupo entrar em negociações, mas não abandonar suas 

convicções, como relato de Manoel Pumbu: “Eu tenho conhecimento que é 12 légua em  

quadra, mas se o governo quer dar menos, vamo ter que aceitar e depois nós vê o que é  

que faz”. Ele destaca sempre que “sem terra não se vive porque a terra é o fundamento”, o 

que nos permite reafirmar a conexão entre as identidades étnicas circundantes à Barra e os 

efeitos  desta  conexão  que  tem  resultado,  ao  longo  dos  anos,  em  perdas  territoriais 

significativas, mesmo após o reconhecimento institucional. Muito embora este povo venha 

invocando uma ideia de origem profundamente relacionada com a história, a linguagem e a 

cultura, como definido por Hall (2003), é na terra que fundamentam sua existência.

Quando  iniciei  esta  pesquisa  tive  a  ilusão  de  conseguir  entender  o  que  são 

quilombos no Brasil. O conhecimento do texto constitucional e algumas leituras rápidas 

sobre estes grupos me ajudaram a construir essa ilusão. Mas a partir do momento em que 

me encontrei em Barra de Aroeira, no deserto do Jalapão, me perguntei o que é quilombo 

de  fato.  Se  os  grupos  são  específicos,  como  eu  poderia  categorizá-los  de  uma  forma 

generalista? Trata-se de uma operação delicada uma vez que as trocas sempre são intensas, 
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as traduções acontecem inevitavelmente, e sem que os sistemas de conhecimento sejam 

ameaçados, sendo tarefa da Antropologia entender esses processos. Neste sentido, a única 

possibilidade,  para  mim,  de  continuar  aceitando  a  categoria  foi  libertá-la  o  máximo 

possível da apreensão pela máquina estatal e também dos organismos envolvidos em sua 

elaboração  e  reelaboração  e  buscar  apreender  a  vida  local,  além  de  não  me  ater  a 

resultados. O que apresento aqui, então, é somente que vi da Barra e algumas tentativas de 

teorização.

Então, ser herdeiro de Félix José Rodrigues é condição de pertencimento e um dos 

critérios mais fortes de afirmação do próprio grupo. Além dos laços de parentesco é forte 

também o elo territorial que, após constituído, agencia os “de dentro” da Barra, ainda que 

estejam  em  outras  espacialidades,  a  se  afirmarem.  Esta  compreensão  não  invalida  a 

responsabilidade  social  da  Antropologia,  que  se  utiliza  da  sua  autoridade  experiencial 

como  instrumento  de  reconhecimento  público  de  direitos  constitucionais,  mas  jamais 

tentando sobrepor esta leitura ao próprio  ethos local. Fechamos com a questão de que a 

representação espacial  sobre os limites do território,  a organização social  e a memória 

presentes  no  cotidiano  dos  moradores  da  Barra  indicam  os  processos  formadores  da 

autonomia deste povo.

Minhas últimas palavras têm, por isso, profunda aproximação com as primeiras, 

longe do método e falando de mim. Falo então da angústia alentada por Jeanne-Favret-

Saada (2005) quando esta mostra que é possível ser afetada e, posteriormente, se debruçar 

sobre  a  narrativa  desta  afecção.  Angústia  esta  que  foi  transformada  muitas  vezes  em 

alegria,  gratidão,  tristeza,  empatia,  antipatia,  medo,  respeito,  confiança,  desconfiança, 

ansiedade e outros sentimentos sempre presentes em qualquer relação social, mas que, em 

se tratando da relação etnográfica, tendem a ser suplantados pelo status epistemológico. Se 

assumo  a  dose  relativamente  significativa  desta  afecção,  assumo  também  a 

responsabilidade pelo escrito, com fundamento na terra que acolhe os quilombos no Brasil 

e que reserva nesta narrativa um espaço especial para os “Pretos da Barra”.

A forma  complexa  com  que  o  povo  da  Barra  lida  com  as  categorias  acabou 

contaminando este texto que, muitas vezes, segue o fluxo do que foi vivido na pesquisa de 

campo, mas em outras perde-se em sua complexidade. O campo, por sua vez, é constituído 

por vidas com as quais me deparei e me senti afetada muitas vezes. Tento representar estas 

vidas através do texto antropológico, mas considero a impossibilidade, à qual a literatura 

nunca  se  rendeu  (Barthes,  2007),  desta  representação,  em  acordo  com  a  pluri-
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dimensionalidade do vivido e a unidimensionalidade do texto. Faço então a defesa deste 

como “um esforço para criar um mundo paralelo ao mundo observado, através de um meio 

expressivo (o texto) que estabelece suas próprias condições de inteligibilidade” (Strathern, 

2006, p. 47. Grifo da Autora).

O que busco, e esta busca não se encerra aqui, é pensar e tentar colocar em prática 

uma  Antropologia  em  que  pesquisadora  e  pesquisados  sejam  sujeito  e  objeto 

simultaneamente (Goldman e Viveiros  de Castro,  2006).  Esta  compreensão poderia  ser 

considerada o ponto que “organiza muito da maneira pela qual os antropólogos pensam” 

(Strathern, 2006, p. 37). Faço referência a esta possibilidade de pensar e fazer Antropologia 

pela  virtual  existência  de  um “outrem” compreendido  aqui  como “a  expressão  de  um 

mundo possível” (Viveiros de Castro, 2002, p. 118). Com esta perspectiva, uma postura 

passível de assunção parece ser se deixar conduzir a uma posição em que o que afeta o 

nativo afete também a etnógrafa e, mais, que isto possibilite situações de comunicação não 

intencional (Favret-Saada, 2005). Em tempo, “participar” e ser afetado não tem relação 

direta com exercitar um postura narcísica a partir da experiência de campo e, muito menos, 

com a empatia pelo ponto de vista do nativo, mas sim em conceder estatuto epistemológico 

a situações de comunicação propiciadas com a relação etnográfica.

Escolhido este ponto, que é de partida e de chegada, não acredito que as questões 

aqui colocadas sejam plenamente compartilhadas por todos os envolvidos no processo da 

pesquisa. Tomando emprestado da semiótica o entendimento das categorias usadas nesta 

tese como signos, chego então a quilombos, quilombolas, Pretos da Barra, Barra e outras 

categorias como uma imagem acústica e um conceito, ou seja, significante e significado, 

sendo que um elemento sempre reclama o outro (Saussure, 1995) e, acrescento, ambos são 

abertos  a  novas  significações.  Dessa  forma,  o  conceito  representa  “uma  abertura  do 

conjunto com o qual se trabalha, sendo a significação o operador de sua reorganização” 

(Lévi-Strauss, 1989, p. 35).

Para que essa abertura de fato se processe é fundamental não situar arbitrariamente 

a universalidade dos conceitos trabalhados e abrir possibilidades para novas interpretações 

sempre. Não se trata de empatia com o nativo porque compreendemos que “é justamente 

por não estar no lugar do outro que se tenta representar ou imaginar o que seria estar lá” 

(Favret-Saada, 2005, p. 159). Ou seja, a partir do momento em que somos bombardeados 

pelas “intensidades específicas” ou “afetos” perdemos em capacidade de significação, já 

que tais não são significáveis e não basta ao etnógrafo identificar-se com o ponto de vista 
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nativo, mas considero que ganhamos se conseguimos pelo menos dizer deste “ser afetado”. 

E é dizendo deste “não-ser”, a figura do etnógrafo que não pode se perder na etnografia, 

que digo do fundamento da construção dos meus outros (Carneiro, 2005). A perspectiva 

aqui concebe a existência de dispositivos que operam no grupo de Barra de Aroeira que 

produzem e  reproduzem um sistema,  somente  apreensível  a  partir  de  uma relação  de 

“afeto”, que tem garantido a vida.
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Anexo 1

Primeira geração de Félix José Rodrigues e Venância Rodrigues.
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Anexo 2

Certidão de Autorreconhecimento emitida pela Fundação Cultural Palmares.
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Anexo 3

No  Tocantins,  25  grupos  possuem  certificação  da  Fundação  Cultural  Palmares 
como remanescentes de quilombos, de acordo com publicação da Secretaria de Segurança 
Pública do Estado, em 19 de maio de 2010. São eles:

Grupo Município
Ambrósio Mateiros
Barra de Aroeira Santa Tereza do Tocantins
Bavieira Aragominas
Carrapato Mateiros
Chapada de Natividade Chapada de Natividade
Cocalinho Santa Fé do Araguaia
Córrego Fundo Brejinho de Nazaré
Curralinho do Pontal Brejinho de Nazaré
Dona Juscelina Muricilândia
Formiga Mateiros
Grotão Filadélfia
Laginha Porto Alegre do Tocantins
Lagoa da Pedra Arraias
Lajeado Dianópolis
Malhadinha Brejinho de Nazaré
Mata Grande Monte do Carmo
Mimoso Arraias
Morro São João Santa Rosa do Tocantins
Mumbuca Mateiros
Prata São Félix do Tocantins
Redenção Natividade
Rio das Almas Jaú do Tocantins
Santa Maria das Mangueiras Dois Irmãos
São Joaquim Porto Alegre do Tocantins
São José Chapada da Natividade
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Anexo 4

Resultado das eleições municipais em Santa Tereza do Tocantins no pleito de 2008 
disputado por Cleibes e Izabel, de Barra de Aroeira.

Número de Eleitores: 2.129 Número de Seções: 7
Votos apurados: 2.129 (100%) Votos brancos: 16 (0,85%)
Votos nulos: 98 (5,18%) Abstenções: 237 (11,13%)

Prefeito

Situação Candidato Nº Partido Votos %
Eleito Trajano Pereira Neto 15 PMDB 1334 75,03%

Não Eleito Luiz Dourisvaldo Alves Jorge 25 DEM 444 24,97%

Vereador

Situação Candidato Nº Partid
o

Votos %

Eleito José Raimundo de Sousa Santos 40000 PSB 143 7,82%

Eleito Irineu Carvalho Amorim 40123 PSB 134 7,33%

Eleito João Lourenço Ribeiro 23580 PPS 132 7,22%

Eleito Odimar Lopes Castro 23456 PPS 129 7,06%

Eleito Domingos Alves Amorim 15000 PMDB 128 7,00%

Eleito Cleibes José Rodrigues 15601 PMDB 125 6,84%

Eleito Adail Lopes de Carvalho 15789 PMDB 117 6,40%

Eleito Antônio José de Souza Lima 15611 PMDB 114 6,24%

Não Eleito Severino Cirqueira da Silva 15369 PMDB 112 6,13%
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Não Eleito Raimundo Coelho de Andrade 23625 PPS 98 5,36%

Eleito Francisco Diógenes Granja 25222 DEM 86 4,70%

Não Eleita Merenciana Martins Guimarães Brito 13113 PT 78 4,27%

Não Eleito João José Neto 15678 PMDB 77 4,21%

Não Eleita Cleonice Pinto da Luz 15123 PMDB 76 4,16%

Não Eleito Vilmar Caroba Alves 14567 PTB 65 3,56%

Não Eleita Izabel Rodrigues 13133 PT 47 2,57%

Não Eleito Judivan de Castro Machado 15580 PMDB 25 1,37%

Não Eleito Francisco de Assis Ferreira Silva 25123 DEM 22 1,20%

Não Eleito Jesuíno Alves Custódio Filho 13123 PT 9 0,49%

Não Eleito Luciano Ramos Sodré 25125 DEM 3 0,16%

Fonte: TSE
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Anexo 5

 

242



Anexo 6

Apresentamos dois mapas para auxiliar na visualização do Jalapão no estado do 
Tocantins.

Fonte: <http://farm1.static.flickr.com/42/81595181_f2260bbd06.jpg>

Fonte: <http://www1.folha.uol.com.br/folha/turismo/americadosul/images/mapa-jalapao.gif>
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Anexo 7

Mapa de Delimitação da Área Proposta
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Anexo 8

Carta  Protesto  encaminhada  à  Assembleia  Legislativa  contra  a  emancipação  do 
distrito de Santa Tereza.
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Anexo 9

Carta Protesto encaminhada ao Incra
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Anexo 10

Árvore genealógica de Jacob José Rodrigues, primeiro a chegar na área onde onde 
se concentra o povoado Barra de Aroeira.
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Anexo 11

Árvore Genealógica de Manoel Dias Rodrigues, o Manoel Pumbu, até a família 
Nuclear de Félix José Rodrigues.
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Anexo 12

Foto  de  autoria  do  Neab/UFG  –  Núcleo  de  Estudos  Afro-Brasileiros  da 
Universidade  Federal  do  Tocantins  utilizada  na capa  do relatório  elaborado pelo  Incra 
destacando Manoel Pumbu com a “farda” usada por Félix na Guerra do Paraguai.
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