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Resumo

Nesta tese, a casa € analisada a partir da experiéncia de desterro da familia Kubheka —
falante de isiZulu — nas provincias de Gauteng e KwaZulu-Natal, Africa do Sul. Em
busca de um lugar seguro para viver desde o apartheid até os dias atuais, a conquista de
uma casa € expressa pela oportunidade de realizar rituais dos quais participam também
0s seus ancestrais. A experiéncia de morar em diversos lugares ao longo de muitos anos
ndo serve como pano de fundo de uma experiéncia pregressa; ¢ atualizada
constantemente em rituais de aviso de mudanga de casa e de casamento, quando os
lugares pretéritos e ancestrais deixados no caminho sdo revisitados e convocados a

constituirem os novos espacos de morada.

Esta tese € principalmente uma etnografia de dois rituais de casamento, cujas descrigdes
e analises indicam a centralidade das mulheres na producdo das casas e das pessoas que
moram nelas. A produc¢do das mulheres ¢ analisada em termos dos presentes trocados
por ocasido do casamento, quando o saber-fazer feminino € performatizado. Desse
modo, “Mulheres de zu/uness” fala sobre uma qualidade relacional, e ndo intrinseca, das
mulheres que sdo imprescindiveis na constitui¢do das casas e das pessoas que nelas

moram.

Palavras-chave: Casa, casamento, ritual, zulu, mulheres



Abstract

In this thesis, the zulu home is examined from the exile experience of Kubheka's family
— isiZulu speaker — in the provinces of Gauteng and KwaZulu-Natal, South Africa.
Looking for a safe place to live since the apartheid era to the present day, the conquest
of a house is expressed by the opportunity to perform rituals which also involve their
ancestors. The experience of living in various places over many years does not serve as
a backdrop of a past experience; it is constantly updated in acknowledgment rituals of
house moving and marriage, when the previous places and ancestors left along the way

are revisited and summoned to institute the new places of living.

This thesis is primarily an ethnography of two wedding rituals, whose descriptions and
analyzes indicate the central position of women in the production of homes and people
who live in them. The women production is analyzed in the terms of the exchanged gifts
during the wedding, when the feminine know-how is performed. Thus, “Mulheres de
zuluness" talks about a women relational quality — not intrinsic — that is essential in the

constitution of the homes and the people who live in them.

Keywords: house/home, marriage, ritual, zulu, women
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Convencoes

Nesta tese as relagdes de parentesco sdo descritas seguindo a notagdo inglesa e surgem
entre parenteses apos o nome das pessoas. Desse modo, temos F: “father”, M: “mother”,
B: “brother”, Z: “sister”, S: “son”, D: “daughter”, H: “husband”, W: “wife”, ZS:
“sistes’s son”, ZSW: “sister’s son’s wife”, etc. As letras minusculas e e y significam
“elder” e “younger”, e sdo posicionados a esquerda do marcador, por exemplo, eD:

“elder daughter”.



Grafia

Nesta tese os termos ou expressdes em isiZulu, bem como em outras linguas como o
inglés e o africaner, a exce¢do dos nomes proprios, sdo distinguidos em italico e
traduzidos entre colchetes. De modo geral, a grafia das palavras em isiZulu segue a
precis@o do dicionario “English-Zulu Zulu-English Dictionary” (Doke et al., 2008). As
excegOes correspondem a palavras correntemente empregadas pelos falantes de isiZulu

com quem trabalhei que, no entanto, ndo constam naquele dicionario.

Fazem parte das exceg¢des tanto alguns neologismos como amaproblems [“problemas”,
do inglés problem], quanto termos locais como umgqobothi [cerveja caseira de sorgo
ofertada aos ancestrais]. Em todos esses casos, sigo a grafia informada pelas pessoas
com quem trabalhei, embora quanto aos neologismos seja necessario esclarecer que,
usualmente, sua grafia ndo corresponde simplesmente a uma apropriagdo de um termo
exdgeno ao qual € acrescido um prefixo que indica o estrangeirismo, como no exemplo

de (ama)problems.

Geralmente, a grafia desses termos ¢ absolutamente recriada, quando as novas palavras
passam a seguir a correspondéncia do som das letras do alfabeto em isiZulu, além do
prefixo i ou ama que indica o singular e o plural, respectivamente, e, ainda o
pertencimento do termo a uma classe de palavras cunhadas de linguas de origem
européia, como o inglés ou o africAner. Um exemplo disso € ithekisi, neologismo de faxi

[como sdo chamadas as vans de transporte alternativo].

O isiZulu tem 12 classes de substantivos, distinguidos através do uso de prefixos
especificos que indicam o singular/plural de cada uma das classes. Desse modo, um
substantivo que em sua forma pura ¢ gratado como —phepha, com os prefixos que lhe
distinguem ficaria iphepha [jornal] e amaphepha [jornais]. Nesta tese, opto por usar os
termos de uma forma simplificada que, no entanto, ndo obedece a regra gramatical. Em
alguns casos, uso uma palavra com o prefixo, embora em outros, mesmo quando uso a

palavra em sua forma simplificada abdico do sinal (-) que indicaria isso.



Prologo

1. Apresentacio

Esta tese' se baseia em pesquisa etnografica realizada ao longo dos anos de 2010 e
2011% especialmente na regido rural de Ingogo, localizada no noroeste da provincia de
KwaZulu-Natal, Africa do Sul’. A familia Kubheka, de origem amaSwazi e atualmente
falante de isiZulu®, foi minha anfitrid naquele pais e é quem protagoniza grande parte
dos eventos aqui narrados. Conduzo a investiga¢do sobre a constitui¢do da pessoa, casa
e casamento a partir da historia de vida dos Kubheka, marcada como € por
deslocamentos — de vivos e ancestrais — que remontam da €poca do apartheid até os

dias de hoje’.

Centralizada na figura de Mangaliso, sua esposa e seus filhos, bem como em uma de
suas irmds e seus filhos, a historia de vida da familia Kubheka ultrapassa os limites de

Ingogo. Outros lugares compde a etnografia, como Thokosa e Madadeni — townships®

' Agradeco 4 Capes ¢ ao CNPq pelas bolsas de doutorado concedidas e que foram fundamentais para a
realizacdo desta tese. Também contei com uma bolsa sanduiche (PDEE) da Capes durante oito meses,
quando pude pesquisar na Africa do Sul e dialogar com o professor Lungisile Ntsebeza e seu grupo de
pesquisa — “Land Question in South Africa” — na University of Cape Town — a quem aproveito a
oportunidade para agradecer. Ao Departamento de Antropologia da Universidade de Brasilia — DAN/UnB
— também agradeco a concessfio de um “mini-auxilio de pesquisa”. Por fim, agradegco ao CNPq pelo
financiamento de dois projetos coordenados pela minha orientadora, Antonadia Monteiro Borges — “Terra
para viver e para morrer: etnografia de conflitos fundirios na Africa do Sul contemporanea” (2008-2010)
e “As idades da casa” (iniciado em 2011) — que também contribuiram financeira e intelectualmente para o
desenvolvimento da presente tese.

*Em 2010, fiz trabalho de campo nos meses de junho, julho e outubro; e, em 2011, de janeiro a agosto.

? Ver Mapa I e II.

* Diferencio a lingua zulu — isiZulu — das pessoas de origem zulu — amaZulu. O termo zulu (em italico) é
usado para designar um adjetivo ou um modo de vida. O mesmo procedimento ¢ feito com relagfo a
outras linguas e povos africanos, bem como para as qualidades a eles associadas. No entanto, quando
estou dialogando ou citando algum autor, procuro ndo modificar o modo como este emprega os termos,
sendo que apenas nestes casos escrevo “os zulus”, ao invés de “os amaZulu”.

> Ao longo do texto, as palavras e expressdes estrangeiras sdo grafadas em italico, com exceciio de nomes
de pessoas, lugares, marcas e siglas. O italico ¢ também utilizado para enfatizar alguma palavra ou
expressdo. As aspas sdo empregadas para indicar que aquele termo/expressdo € utilizado por outra
pessoa, ouremete aum autor ou auma categoria especifica. As frases das pessoas com quem
trabalhei vém entre aspas, embora isso ndo signifique que se trate de uma citagdo/traducfo ipsis litteris.
Eventualmente, as aspas podem indicar que o termo estd sendo empregado em um sentido n#o literal.

® Township é o nome genérico dos locais criados durante o apartheid na Africa do Sul para a residéncia
da populagéo classificada como néo branca — negros, indianos e coloureds. As townships geralmente séo
cidades afastadas dos centros urbanos, como cidades-satélite, quer seja das capitais ou das cidades do
interior. Muitos desses locais padeciam e padecem ainda da falta de parte dos servigos publicos bésicos,
como saneamento, eletricidade e 4gua. Apesar de geralmente associadas a lugares violentos e precarios, €
necessario lembrar que as fownships sdo os locais de moradia de grande parte da populagéo sul-africana,
onde existem muitas outras coisas além da violéncia, da falta de saneamento, etc.
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nos arredores de Johanesburgo (provincia de Gauteng) e de Newcastle (provincia de
KwaZulu-Natal), respectivamente —, ja que os Kubheka também viveram, e alguns
membros da familia ainda vivem, nestas localidades. Este transito entre fownships e
area rural marca ndo somente um tempo pregresso, como também o momento presente,
quando a familia dispersada se movimenta por ocasido de visitas ordinarias, casamentos

e outros rituais dedicados aos ancestrais.

O foco da analise, no entanto, é quase sempre Ingogo: lugar de origem dos Kubheka —
onde estdo os timulos dos seus ancestrais — algo que evoca, no minimo, um retorno,
afetivo e virtual, constante ao lugar. Ingogo € também a regido rural onde a maior parte
da familia mora ha uma década e onde localiza-se, inclusive, a fazenda “redistribuida”
pelo governo sul-africano aos Kubheka através do programa de Land Reform em 2009.
Essa fazenda ndo corresponde a sua terra ancestral, chamada de Umkhamba: ¢ uma
fazenda originalmente de “fazendeiros brancos”, disponivel no mercado de terras a

época em que foi possivel contemplar as reivindicagdes dos Kubheka.

O que ¢ central nesta tese € a casa. Ou melhor, as casas. Ao relatar os deslocamentos
dos membros da familia Kubheka, através de diversas casas em diferentes lugares,
procuro mostrar como a definicdo de suas vidas depende desses movimentos,
recapitulados em rituais dedicados aos ancestrais e rituais de casamento que denotam os

contornos de sua experiéncia atual.

O objetivo ¢ demonstrar que n3o sdo apenas as pessoas que transitam e se modificam de
casa em casa, mas também as casas que adquirem a forma de suas vidas — quer se trate
de uma casa decadente (cujas paredes sem sustentagdo projetam as pessoas para a busca
de melhores condi¢des de vida) ou de uma bela sede de “fazenda de brancos”
“redistribuida” a uma familia negra (onde a prosperidade se expressa através da
realizacdo de rituais “pendentes” e ndo através de jardins e piscinas bem cuidados —
temas e assunto que, como pode soar ao leitor, foram igualmente enigmaticos para mim

no inicio desta pesquisa).
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O percurso de vida da familia Kubheka tem inicio em Umkhamba, sua “casa ancestral”
em Ingogo, ainda durante o apartheid, quando a posse da terra era negada a pessoas
negras e as relagdes de trabalho para o “fazendeiro branco” conformavam os
agreements [acordos], que concediam o direito de morar em pequenos sitios. Ali,
Mangaliso nasceu em 1950, mas logo foi levado pela avo paterna para viver em
Thokosa, nos arredores de Johanesburgo. E em Thokosa que Mangaliso casa com Sesi
Mollo e tem quatro filhos. Indicativos como infraestrutura basica (agua encanada e luz
elétrica), escola para as criangas e emprego compdem o cenario em que a familia
Kubheka prospera, vivendo em casa propria de alvenaria e possuindo uma frota de faxis

[vans de transporte coletivo e alternativo].

As vésperas da democracia, conflitos entre partidarios do ANC — African National Party
— ¢ do IFP — Inkatha Freedom Party — levam a expulsdo dos Kubheka de Thokosa para
Ingogo. De volta 8 Umkhamba em KwaZulu-Natal, o acesso a escola € o propulsor de
uma nova mudanga em direcdo a Madadeni (fownship distante cerca de 50 quilémetros
de Ingogo), onde as criangas — que neste momento sdo inumeras (filhos, netos e
sobrinhos de Mangaliso) — vao estudar. Eventos como a morte tragica de Sesi, esposa de
Mangaliso, e a impossibilidade de custear a vida naquela fownship levam os Kubheka

novamente de volta 8 Umkhamba — a casa de seus ancestrais em Ingogo.

Mesmo com o fim do apartheid e a implantagdo da democracia, os agreements entre
“moradores de fazenda” e “fazendeiros brancos” ndo se mostram mais favoraveis aos
primeiros. E neste momento que a familia Kubheka passa uma longa temporada (quase
uma década) em Umkhamba sob severas condi¢des: sem energia elétrica, longe de
fontes de agua, proibidos de possuirem o numero de cabecas de gado que consideravam
imprescindivel, e proibidos, ainda, de cruzar a propriedade dos “fazendeiros brancos”,

dificultando o caminho das criangas a escola.

O longo percurso em busca de um lugar para viver chega ao fim na Tomato Farm

2%

[Fazenda de Tomates], uma “fazenda de brancos” “redistribuida” aos Kubheka, a qual
sdo incorporados alguns beneficios pelo programa de Land Reform, como estufas (nas
quais atualmente cultivam tomates organicos sob a supervisdo de um “fazendeiro
branco” da regido) e um rebanho de ovelhas (ja que a fazenda originalmente estava

organizada para a criagdo desses animais). Vale notar que, apesar de toda a
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infraestrutura do lugar — como piscina e cold room [cdmara fria] —, falta 4gua nas

dependéncias da casa e a energia ndo € suficiente para manter o cold room gelado.

Estas mudangas de casas e lugares sdo acompanhadas também pelas mudangas dos
ancestrais dos Kubheka: mesmo enterrados em Umkhamba, eles devem sempre ser
avisados sobre o novo lugar de morada por meio de um umsebenzi [ritual dedicado aos
ancestrais]. O valor atribuido aos novos lugares resulta ndo apenas das possibilidades de
vida ali encontradas, mas também da possibilidade de realizar rituais que satisfagcam os

ancestrais.

Sempre lembrados nas mudangas, os ancestrais ndo sdo meramente avisados, levados e
trazidos. A ndo realizagdo de um ritual pode ser tida como a fonte de problemas vividos
pela familia. Apesar de nunca ter deixado de avisar os ancestrais a respeito do novo
lugar de morada, durante muito tempo a familia Kubheka se viu impedida de finalizar
um importante ritual de casamento: o umabo — quando a noiva presenteia 0 noivo e seus
parentes com esteiras, cobertores, travesseiros e ukhamba [potes de barro]. Embora
Mangaliso tenha pago o lobola de Sesi e feito o umembheso’, a noiva ainda deveria
fazer o umabo — que ndo tinha sido realizado, entre outros motivos, devido ao seu

falecimento tragico e prematuro.

O caso dos Kubheka, embora muito particular — mas n3o unico — ndo deixa de ser
exemplar: ao ndo finalizarem um ritual de casamento — o wmabo — devido ao
falecimento de Sesi e aos imponderaveis de vidas marcadas por dificuldades, uma

ancestral ficou no caminho. Sem ter se misturado apropriadamente aos Kubheka, a

70 lobola, 0 umembheso ¢ o umabo sio prestagdes matrimonias efetuadas pelos amaZulu. O lobola pode
ser definido brevemente como as 11 vacas (ou uma quantia similar em dinheiro) dadas pelo noivo para a
familia da noiva, enquanto o umembheso se refere aos “presentes” do noivo dados 4 noiva e sua familia,
especialmente roupas.

Ao contrario da diferenca usualmente feita entre lobolo (substantivo) e lobola (verbo), nesta tese uso o
termo lobola (substantivo) — com a mesma grafia de lobola (verbo) —, ao invés de falar em /obolo. O
emprego do mesmo termo — Jobola — para designar tanto o substantivo —obolo, ilobolo ou ililobolo
(conforme Doke et al. 2008, p. 461), quanto o verbo lobola (ibdi., p. 460) era corrente pelas pessoas com
quem trabalhei, seja quando falavam ou quando escreviam. Eventualmente escrevo /obolo quando dialogo
com algum autor que diferencia o verbo /obola do substantivo lobolo.
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8 . . .
esposa’ de Mangaliso era avisada, bem como os outros ancestrais dos Kubheka, sobre

os novos locais de morada, mas permanecia sozinha.

As mudancas de casas dos Kubheka, ocorridas por motivos diversos, tém uma
singularidade que as aproxima das singularidades encontradas nas experiéncias de
outras tantas familias negras. Quer tenham iniciado seu desterro familiar devido aos
forced removals [remogdes forcadas deflagradas durante o regime do apartheid], pela
simples busca da sobrevivéncia ou devido a conflitos politicos que inflamavam o pais
na antessala da democracia, o fato € que a quase todas as pessoas negras sul-africanas o
direito de morar foi negado, subtraido ou controlado durante praticamente todo o século
XX. Impressa na vida dessas pessoas ficou a sensacdo de desterro familiar, “diaspora
interna”’, inseguranca e “pendéncia” em realizar rituais para aqueles que sdo

imprescindiveis: seus ancestrais.

Nesta tese, a relagdo entre casas, pessoas e ancestrais € descrita especialmente através
do casamento. Com este evento-chave, que ocorre em partes bastante espagadas no
tempo e no espago da vida dos Kubheka, costuro as historias que conectam as mudangas
de casas ocorridas em suas vidas ao momento presente, quando finalmente assentam em

uma “fazenda de brancos” e realizam o umabo.

No umabo, a esposa de Mangaliso, enterrada em Umkhamba, deve ser levada a Tomato
Farm onde seu marido mora atualmente. Para tanto, o caminho que conectara esses dois
lugares sera ritualmente homologo ao caminho de suas vidas, e passara por Thokosa e
Madadeni. Nesse percurso, hd um retorno virtual a Thokosa — lugar de origem da esposa
de Mangaliso, Sesi Mollo —, que ocorrerd, efetivamente, em Madadeni, onde a filha
mais velha do casal mora atualmente. Além de as casas atuais fazerem as vezes de casas
pretéritas, durante o ritual as pessoas se fransformam em outras — uma neta protagoniza
a avo falecida e parentes consanguineos se passam por afins — para que todos, vivos e
ancestrais, possam finalmente estar com propriedade na casa que, finalmente,

conquistaram.

¥ Sesi era esposa de Mangaliso. Porém, com relagdo ao umabo — quando cabe a noiva dar “presentes” para
o noivo e sua familia —, Sesi volta ser a makoti [noiva]. Portanto, a troca de termos — noiva/esposa — ao
longo da tese expressa essas diferencas/mudangas e ndo qualquer confusfo.

? “Didsporas internas” ¢ uma expressdo empregada por Vale para definir o sofrimento que marca as
mudancas, mortes ¢ abandonos das mulheres com quem a autora trabalhou nas areas rurais de KwaZulu-
Natal (2009, p. 73).
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Um outro casamento relacionado a familia Kubheka ¢ igualmente descrito em detalhes.
Nesse caso, trata-se do umshado [casamento] de um dos filhos de uma das irmas de
Mangaliso que mora em Thokosa. Diferente do umabo “tardio”, o umshado de Siphiwe
ocorreu “a um sO tempo” e, aparentemente, em um espago mais restrito, quando foi
finalizada a negoftiation [negociagio] do lobola, realizados o umembheso e o umabo,
bem como o white wedding [casamento na igreja] e as festas/recepgdes por parte das
familias dos respectivos noivos. Diferente também do umabo, nesse caso, a noiva e o

noivo estavam vivos.

Mesmo assim, a relagdo entre casas, pessoas e ancestrais ¢ absolutamente fundamental e
conforma alguns dos rituais que ainda s3o acrescentados a esse umshado — como o
convite aos ancestrais, o aviso de mudancga de casa e a transferéncia de um objeto
“esquecido” (o ibhokisi da makoti [o bal da noiva]) que relaciona a mae do noivo a casa
que ¢ sua desde o seu proprio casamento, realizado muitos anos antes. Mais uma vez, as
mudangas pretéritas marcam a vida das pessoas no presente, relacionando-as aos seus

lugares de origem, as casas onde viveram e aos seus ancestrais.

O corpo, seus adornos e as técnicas corporais — especialmente das mulheres, mas néo
somente delas — atravessam todas as discussdes relacionadas a casa, aos rituais de
casamento e a constitui¢do da pessoa. Ha uma homologia entre corpo e casa, percebida
nas técnicas que relacionam cotidianamente as pessoas as suas casas (dormir, comer,
carregar bebés, tomar banho, arrumar a cama etc.) e que se revela especialmente através
dos “presentes” que compdem as trocas matrimoniais. As roupas, cobertores, esteiras e
ukhamba [potes de barro] trocados no casamento contém as expectativas dos doadores e
dos receptores — quando os “presentes” dizem o que € preciso saber fazer para se tornar
uma pessoa relacionada a outra(s) pelo casamento. Por outro lado, os “presentes”
constituem os doadores e os receptores — que através deles demonstram sua capacidade

de produzir as coisas trocadas e as relagdes sociais.

Por fim, além do casamento estar presente através dos rituais que descrevo, encontra
ainda em uma das prestagdes matrimoniais que o compde — o lobola — a fonte das
reflexdes acerca das formas de pertencimento. Definido como as 11 vacas que o noivo

deve dar a familia da noiva para que esta se mude para a casa do noivo e tenha com ele
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filhos, cujo sobrenome sera o paterno, o lobola ainda conta com duas prestagdes
correlatas — o “preco da crianga” e o “preco da virgindade”. Tanto a negociac¢do sobre o
valor das vacas, quanto a participagdo de prestagdes correlatas, modifica o numero de
vacas a serem transferidas e transformam a aritmética do /obola em algo bastante
particular. Discutido na vida cotidiana com certa pesisténcia, o /obola transcende o
casamento e motiva diversas especulagdes, expectativas e desejos sobre as relagdes
produtivas de parentesco. Neste sentido, esta prestagdo matrimonial € tratada nesta tese
como um artefato do pensamento, ou um “mito” que enseja as reflexdes sobre as

possibilidades de pertencimento a uma casa/familia.

Nessa tese, procuro mostrar que morar ndo ¢ meramente habitar uma determinada casa
em algum lugar, mas praticar certos rituais, certas técnicas corporais e lidar com certas
possibilidades ontoldgicas e cosmologicas capazes de configurar o morar bem — o que,
no caso dos Kubheka, falantes de isiZulu, guarda profunda relagdo com os seus
ancestrais e com as mulheres que sdo fundamentais a producdo dessas casas e das

pessoas que nelas moram.

2. Mlunguness, politicas da fala e umamaMateo

A intimidade e a confianga construidas e mantidas durante anos entre Antonadia Borges
e Marcelo Rosa e Mangaliso, selava com um abrago carinhoso o meu primeiro encontro
com esse homem — descrito por Maira Vale como alguém com “brilho nos olhos” —, que
me recebia de bragos abertos, naquela noite fria de junho de 2010, em Newcastle, como
"~ 10 . .
se nos conhecéssemos de longa data™. Depois de irmos ao supermercado, onde
Mangaliso comprou suprimentos para a casa e café soluvel para mim — num gesto
. . N . 11
generoso de reconhecimento e respeito as nossas diferengas — pegamos a estrada no

12~ . . \ \
seu Sonata “, a noite, com destino a Ingogo — a Tomato Farm.

1% Antonadia Borges ¢ professora no Departamento de Antropologia da Universidade de Brasilia e
Marcelo Rosa ¢ professor no Departamento de Sociologia na mesma universidade. Ambos sdo amigos
intimos de Mangaliso, com quem trabalham desde 2005. Maira Vale ¢ antropdloga e fez pesquisa de
campo na Africa do Sul em dois momentos (2009 ¢ 2011), quando teve a oportunidade de conhecer
Mangaliso e sua familia. O segundo momento da pesquisa de Maira coincide com o meu proprio trabalho
de campo, quando mantivemos contato continuo, o que foi fundamental para a realizacfo dessa tese.

"' Na Africa do Sul, as pessoas néio tém particularmente o habito de tomar café, ¢ sim, cha preto com leite
€ agucar.

2 Modelo de automovel tipo sedd da marca sul-coreana Hyundai.
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Meu trabalho de campo em Ingogo tem inicio com as sensa¢des de acolhimento e
familiaridade descritas acima, apesar de eu nunca ter estado 1a e tampouco conhecer os
Kubheka antes. Foi na casa deles, a Tomato Farm, que passei a maior tempo. Os outros
lugares que visitei foram as casas de seus familiares em Thokosa, Madadeni e na area
central de Ingogo, bem como a casa de Thobekile Radebe — uma grande amiga da
familia Kubheka — no Reino dos Amahlubi, proximo a cidade de Estcourt em KwaZulu-

Natal.

Além disso, o primeiro momento que passel em campo, apds trés meses em Cape Town,
corresponde ao periodo em que a Africa do Sul sediava a Copa do Mundo — junho e
julho de 2010 —, quando ser brasileira referenciava a minha miunguness" — alteridade

branca — a uma querida cumplicidade futebolistica.

Depois desse primeiro momento, voltei ao Brasil com planos de retornar imediatamente
a Tomato Farm, dessa vez na companhia de meu filho, Mateo. Porém, em agosto de
2010, meu pai ficou gravemente doente, o que alterou, entdo, indefinidamente nossos
planos. Mesmo assim, ainda tive a oportunidade de viajar a Ingogo em outubro daquele

mesmo ano para o aniversario de 60 anos de Mangaliso.

Foi somente num terceiro momento, em janeiro de 2011, que retornei a Tomato Farm
para uma estada mais longa. Acompanhada de Mateo, a época com 6 anos, ficariamos
na fazenda de janeiro a agosto. Mais uma vez, no entanto, nossos planos foram
modificados: durante o més maio — principio do inverno e do fever fime [tempo de
febre] — contraimos a “febre do carrapato”, o que impossibilitou que Mateo ficasse
comigo até¢ o final. Permaneci sozinha na Tomato Farm de junho a agosto de 2011,

quando encerrei o trabalho de campo.

Entre as muitas determinantes que caracterizaram esse periodo de pesquisa no campo,
com certeza a questdo da lingua mostrou-se fundamental. Mangaliso, bem como sua

familia, falam isiZulu e dominam o inglés. Esta Gltima lingua ¢ acionada politicamente

1 Fago aqui um trocadilho com as qualidades relativas a zuluness e & whiteness, que informam sobre as
diferentes relacdes que coisas, pessoas ¢ animais t€ém e propiciam a depender do modo como séo
produzidas e consumidas (White, 2011). No caso da mlunguness, traduzo a qualidade de “cor” white para
o isiZulu. Nessa lingua, a “cor branca” ¢ denominada por hlophe, porém, em se tratando de pessoas, ¢
pejorativamente indicada como mlungu — que denota uma diferenga marcada pela histéria colonial e pelo
apartheid, onde a whiteness — ou a mlunguness — constitue, ainda no péds-apartheid, fonte de perigo.
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em espagos que a requerem. O meu “idioma comum” com eles era, portanto, uma lingua
desconfortavel para ambos: o inglés, que eu, na pratica, estava efetivamente aprendendo

14 ~ . .
a falar com os Kubheka , embora eles mesmos optassem por ndo se comunicar entre si

r 15
nessa lingua .

Embora Mateo tenha sido proficuo em sua aprendizagem do isiZulu, 0 mesmo ndo se
deu comigo. As lacunas da comunicagio neste idioma e as tentativas de supera-las eram
marcadas igualmente por episodios felizes — quando eu realmente conseguia entender
aquilo que as pessoas diziam, mesmo que ndo dominasse o conteudo strictu sensu das
conversas — e por outros desastrosos. Certa vez, quando perguntei sobre o motivo de se
colocar sal ao redor das oferendas para os ancestrais na casa redonda, tive como
resposta infuthwane — que, apressadamente, num gesto de exotismo, interpretei como

alguma espécie de feiticeiro, quando na verdade, se tratava, apenas, de formigas.

Com o tempo e o meu proprio conhecimento do isiZulu, as pessoas pareciam se sentir
mais seguras para falarem em seus proprios termos e enunciarem os seus mundos.
Dessa forma, ao invés de usarem o termo em inglés ancestors, se antecipavam e diziam
confortavelmente: “Oh, you know amadlozi!” [“Oh, vocé conhece os ‘ancestrais’!”].
Esse reconhecimento mutuo, além de me proporcionar uma sensag@o de alivio, indicava
a entrada em um mundo nem sempre aberto a visitagdo. Entretanto, afirmo que o meu

conhecimento do isiZulu era rudimentar, baseado em termos que, pouco a pouco, eram

" Embora eu soubesse ler em inglés, jamais tive a experiéncia de falar essa lingua cotidianamente, algo
que ocorreu somente na Africa do Sul e especialmente em Ingogo.
> Thomaz et al. (2009) escreve sobre a pretensa unicidade que poderia haver entre o portugués falado em
distintos paises africanos e o rosso portugués brasileiro, e questiona se, de fato, hd uma vantagem em
pesquisar paises estrangeiros onde o portugués ¢ uma das linguas faladas. Este autor reverte entfo a
questfio e pergunta: “em portugués nos entendemos?”, ao que responde negativamente (ibdi., p. 15). Entre
0s motivos que elenca para sustentar seu argumento estd a ideia de que a “[...] existéncia de uma lingua
comum ¢, na verdade, profundamente autoritaria, pois nos fecha para a singularidade do uso do portugués
nestes contextos (...)” (ibdi., p. 16).
No contexto sul-africano, o idioma pretensamente comum ¢ desafiado pela opgéo politica das pessoas de
nfo se comunicarem em inglés e também pela nfo familiaridade de pesquisadores brasileiros com essa
lingua. Como escreve Vale (2013) sobre sua experiéncia com falantes de isiZu/u no interior de KwaZulu-
Natal:
“Era estranho para as pessoas o fato de eu ser branca e nfo ser inglesa. No terceiro dia
em que estava l4, conversava com a noiva de um sobrinho da Sonto que, ao perceber o
meu nfo entendimento acerca do que ela falava, por nfio saber certa palavra em inglés,
exclamou num tom de surpresa: vocé ndo fala inglés!” (ibdi., p. 28).
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conhecidos por meio da experiéncia, dos gestos, das explicagdes em inglés, da repeti¢do

- . . ros . 16
etc., o que ndo significa um dominio da lingua™.

Minha experiéncia em campo foi fundamentalmente marcada pela presenca de meu
filho, que aprendeu, muito mais do que eu, a se comunicar em isiZulu e, ao meu lado,
transformou um pouco da minha mlunguness em algo mais familiar: umamaMateo [méae
do Mateo]. Em todos os lugares por onde andavamos, o carinho despertado em qualquer
falante de isiZulu por uma crianga branca, que engatinhava em seu idioma, abriu as
portas para uma passagem fraterna por aquela terra, onde o conhecimento da lingua (do
mundo), compartilhado entre nossas criangas, nos pareceu a melhor forma de ultrapassar

. . 17
as barreiras erguidas com base na “cor” .

Isso ndo significa, no entanto, que as relagdes raciais ndo foram percebidas, nem
problematizadas, nem sentidas por mim e pelas pessoas com quem convivia. Certa
noite, em Ingogo, apds uma partida da Copa do Mundo — quando jogavamos sinuca no
Post Office [correios] —, um rapaz me abordou e disse que gostaria de saber como a
policia faria, acaso chegasse, para discriminar nds todos que estdvamos igualmente
bebendo cerveja de modo ilicito. Este e inumeros outros episodios foram marcantes ao
longo do trabalho de campo, e me faziam lembrar, constantemente, que a minha
mlunguness — suavizada pela presenga de meu filho — ndo se referia a uma questdo

racial do passado, e ainda era sentida na pele das pessoas de zuluness.
3. Desenhos, fotografias e cabelos
Uma das formas de conhecimento e registro que empreguei ao longo de todo o trabalho

de campo foi a imagem, seja através do desenho, seja através da fotografia. O desenho,

inicialmente, foi a melhor maneira de narrar aquilo que eu percebia — embora ndo

'® Esta tese conta com um Glossério Geral — Anexo I, que pode ser usado como um modo de familiarizar
o leitor com alguns termos correntemente empregados pelas pessoas com quem trabalhei e que estéo
presentes no texto ou me pareceram importante citar. No entanto, ndo pretendo com isso reduzir ou
culturalizar o universo linguistico dos falantes de isiZulu. Produzido como um anexo da tese, considero
esse glossario como um documento de consulta, assim como o Glossario de Nomes — Anexo II e a Lista
de presenteados do umabo — Anexo 111

7 Vale notar que este reconhecimento ndo ¢ gratuito, nem demonstra uma mera simpatia. Na Africa do
Sul, dificilmente uma pessoa que ndo seja negra fala alguma lingua de origem africana. Por sua vez, as
pessoas negras podem falar, além de sua lingua materna, alguma outra lingua africana, o inglés e, as
vezes, o africiner.
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pudesse ainda descrever o que via com nomes, nem fosse capaz de escrever sobre as
relagcdes, eu podia desenhar coisas vistas, apreendidas e sentidas em diversos
momentos. O instante cristalizado no desenho nfo revelava coisas que talvez fossem
percebidas depois e, sim, coisas percebidas no momento em que foram desenhadas e

que se revelavam, pois, nos desenhos.

Esses desenhos, portanto, ndo sdo tentativas de entender algo que sO seria
compreensivel por meio de analises produzidas posteriormente. Grande parte dos
desenhos que fiz sdo formas genuinas de apreensio do mundo que eu comecgava a
enxergar, cada vez mais profundamente, com novos e renovados olhos, junto com o0s
movimentos dos gestos, das técnicas corporais, dos rituais, das casas, das mulheres, das

paisagens e dos animais.

A perspectiva dos meus desenhos assemelha-se a proposta por Ingold quanto a uma
graphic anthropology (Ingold 2011a) (Ingold 2011b) — que ndo opde a antropologia
visual a escrita etnografica — e na qual o autor diz que:

“If there is a hiatus at the heart of ethnography, it is not then between
participation and observation, for these are in truth aspects of one and the same
movement. It is rather between observation and description. How might they be
rejoined? One way to do so might be to think of description in the first place as a
process of line-making rather than verbal composition. And this leads us back to
drawing.” (Ingold, 2011b, p. 9).

O desenho ¢ uma forma de conectar as experiéncias de observagdo e de descri¢do que,
em geral, encontram-se separadas — temporal e espacialmente — na produgdo final de
nossos trabalhos. E ainda uma maneira de costurar o que produzimos, dando-lhe uma
tessitura particular, onde as imagens — desenhos e fotografias — ndo s3o meras
ilustragdes de uma narrativa, mas sdo, em si mesmas, verdadeiras composigcoes
narrativas. Por todos esses motivos, optei por fazer um Caderno de Imagens separado
do corpo do texto. Neste caso, ainda, a separagdo tem propoésitos de conectividade: as

imagens e o texto podem ser lidos “simultaneamente”'®,

¥ Ao longo do texto indico a correspondéncia entre texto ¢ imagem me referindo a alguma Parte
especifica do Caderno de Imagens ou alguma Prancha do mesmo. Sobre a organizagfo desse Caderno, eu
nfo poderia deixar de mencionar o trabalho de Sautchuk “O Arpdo e o Anzol” (2007) que me inspirou. E,
sobre a producdo de desenhos, trago como referéncia fundamental o trabalho de Salavisa, “Didrios de
Viagem™ (2008), que prescreve o desenho como forma de registro e de conhecimento, mesmo a quem se
acha incapaz de desenhar.
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O desenho e a fotografia foram, também e sobretudo, instrumentos de didlogo e de
conhecimento. Tanto as pessoas se interessavam pelas imagens que eu fazia — o que
ensejava diversas conversas —, quanto eu sempre busquei os registros fotograficos dos
Kubheka. As fotografias antigas da familia foram fundamentais para esta pesquisa, pois
revelavam momentos, pessoas, rituais e lugares que eu ndo poderia conhecer de outro

19
modo .

Infelizmente, os Kubheka ndo desenhavam, com exce¢do das criangas, que passaram a
produzir desenhos da nova familia da Tomato Farm composta por duas pessoas muito
diferentes: Mateo e Aina — sempre distinguidos por suas cabelereiras. O interesse por
nossos cabelos — demonstrado especialmente pelos menores, mas também pelos adultos
—, informavam sobre a possibilidade de reconhecimento mutuo, adquirido por uma

percepcdo visual que desejava sair de sua posi¢do segura de distanciamento e, focando-

0, alcangar o outro.

Assim como eu me “arriscava’ — desajeitada — a trangar o cabelo das mulheres com
quem convivi — 0 que terminava por nos aproximar de um modo descontraido, mas, ao

mesmo tempo, indicando confianca e cumplicidade — as pessoas também se

>
aproximavam de mim por meio dos meus cabelos. Muitos episddios com as criangas
foram marcados por conversas ou gestos em que os cabelos figuravam como aquilo que
havia de mais misterioso em nossas diferengas [Prancha 26]. A oportunidade de tocar o
cabelo do outro foi, para ambos os lados, uma maneira curiosa de criar um espago de

convivio, carinho e intimidade.

As fotografias — que suscitavam conversas sobre o passado e o futuro, ou sobre as
pessoas, suas relagdes, suas técnicas corporais e seus rituais —, os desenhos — por vezes
insondaveis para um outsider, mas cheios de familiaridade para as pessoas que viviam
os movimentos desenhados — e os cabelos — com suas diferentes texturas que podiam
ser sentidas — formaram um conjunto heterdclito de formas de conhecimento em que o
olhar era convidado a se implicar naquilo que via. Nesse sentido, esta tese — apresentada
com palavras e imagens —, teve como génese uma comunicagdo verbal que, embora

rudimentar, trazia consigo outras percep¢des que lhe emprestavam sentido, ao mesmo

¥ Agradeco aos Kubheka por permitirem que eu reproduzisse as suas fotografias antigas.
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tempo em que transformavam uma outra percepcdo, aquela do olhar, em um gesto de

troca e de reconhecimento mutuos.

4. Génese — diversos lugares para viver e um para morrer

Antes de ir pela primeira vez a Africa do Sul, a luta por ferra e por casa naquele pais
tornou-se uma questdo conhecida por mim através dos trabalhos de Borges (2008a,
2008b, 2008c, 2008 no prelo, 2012), Rosa (2008), Vale (2009), Gotlib (2010), Monteiro
(2010) e Ntsebeza (2010)*°, bem como dos dialogos mantidos com esses pesquisadores.
Com excecio de Ntsebeza®', todos os outros autores — brasileiros — desenvolviam suas
pesquisas especificamente entre os falantes de isiZul/u em éareas rurais de KwaZulu-
Natal. Sob a coordenagdo de seus orientadores — Antonadia Borges e Marcelo Rosa, que
fazem pesquisa na Africa do Sul desde 2005 —, todos esses pesquisadores se dedicavam
de algum modo a posse/expulsio de terras de mulheres/“moradores de
fazenda”/“trabalhadores de fazenda” e suas relagdes com “fazendeiros brancos”/Estado

sul-africano/movimentos sociais, entre outros assuntos relacionados.

A “ideia” de pesquisar as casas na Africa do Sul ganhou seus primeiros contornos em
2009 e foi delineada a partir dos trabalhos e dos didlogos mantidos com os
pesquisadores acima referidos. Destaco particularmente “Sem sombra para descansar”
(2011a) como o artigo que inspirou a génese dessa tese, em que Borges explicita uma
relacdo bastante definidora das experiéncias de muitas pessoas sul-africanas e cujas
implicagdes motivaram essa tese:

“0O caso de Gracie replicava inimeras outras histérias que ouvimos, histérias
vividas por pessoas reais, historias que as tornavam complicadas diante dos
estritos sistemas classificatorios orquestrados pelo Estado sul-africano a fim de
lidar com os problemas sociais herdados do apartheid, que insistiam em se
agravar. Ela, como quase todas as pessoas adultas que conhecemos, viveu por

** As datas dos trabalhos citados correspondem a suas datas de publicagio, embora eu tivesse acesso a
eles muito antes disso, como sdo os casos das monografias de Vale, Gotlib e Monteiro — que foram
discutidos em suas versdes preliminares em um encontro ocorrido no Departamento de Sociologia da
Universidade de Brasilia — SOL/UnB em 2009, que contou com a interlocugiio do professor sul-africano
Lungisile Ntsebeza, meu co-orientador na University of Cape Town. O artigo “Sem sombra para
descansar: etnografia sobre funerais na Africa do Sul contemporanea” (Borges, 2011a), também j4 havia
sido apresentado e discutido em sua versdo preliminar, em 2008, no Congreso Latinoamericano de
Antropologia em San Jos¢, Costa Rica, sob o titulo “Sem sombra para descansar: préticas, crengas,
representagdes e outros males que acometem o Outro” (Borges, 2008c¢).

21 Ntsebeza ¢ sul-africano, falante de isiXfosa. Professor no Department of Sociology da University of
Cape Town, mantém o grupo de pesquisa “Land Question in South Africa” que dedica-se a questfio da
terra em todas as provincias da Africa do Sul.
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algum tempo de sua vida em Johanesburgo. L4 obtiveram empregos e alguma
fonte de rendimento. Assim como Gracie, em outras situagdes, as pessoas
acabavam por ter também uma casa em uma fownship, além da casa no interior
da fazenda de um proprietario branco. Essas trés casas (nas grandes capitais, na
fownship, na fazenda) remetem a eixos de orientag@o presentes na vida de quase
todos.” (ibid., p. 239).

O caleidoscéopio de vidas marcadas pelos constantes movimentos entre um lugar e
outro(s) — casas em fownships, grandes capitais e areas rurais — evidenciava tanto os
distintos “eixos de orientagdo” concatenados por esta experiéncia compartilhada de
desterro, como também toda a sua controversa complexidade. O caso do Sr. Khunene,
descrito por Borges também no mesmo artigo, ¢ exemplar dos significados que morar
em diversas casas podem ter para as pessoas sul-africanas, especialmente as falantes de
isiZulu. O Sr. Khunene faleceu quando visitava familiares em uma fownship e, apesar
de ter sido contemplado no processo de Land Reform, o desejo dos seus familiares ndo
era de enterrd-lo naquela terra “restituida”, e sim, onde trabalhara ao longo da vida e
onde estavam enterrados os seus ancestrais: no interior da propriedade de um

“fazendeiro branco” (ibid., p. 232-233).

Os conflitos motivados pelo desejo de realizar funerais em terras que foram usurpadas,
eram trazidos a tona por Borges na descri¢do de embates judicias e enterros que
relacionavam as casas a “economia” da morte e a “economia” juridica sul-africana. A
luta por ferra e casa na Africa do Sul, “amparada” por seu complexo compéndio de
categorias e leis, ndo se traduzia na luta por moradia e trabalho — como talvez seja o
caso deflagrado por movimentos sociais como o MST no Brasil (Rosa, 2012a); embora,
também no Brasil, os movimentos indigena e quilombola sejam exemplos que

transcendam a homologia entre terra-moradia-trabalho.

Na Africa do Sul, a luta por ferra e casa, apresentava-se profundamente relacionada ao
direito sobre a morte e sobre os lugares onde estdo enterrados os ancestrais. O acesso
aos timulos indicaria a imprescindibilidade de realizar determinados rituais, tanto para
0s que morreram, quanto para aqueles que desejariam que seus proprios funerais fossem
realizados igualmente nestes lugares. As no¢des de pertencimento das pessoas que
lutavam por “um bom lugar para viver” eram constituidas pelas experiéncias de viver

em diversos lugares, em varias casas e, ainda, pela experiéncia relacionada a uma casa
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especifica — o unico lugar para morrer — onde os ancestrais estavam enterrados (Borges,

2011a).

Referéncia permanente em face as mudangas, o lugar ou a casa onde estdo os timulos
dos ancestrais ¢ hierarquicamente marcado em relagdo a outros lugares e outras casas
em que se vive”. A conexdo com essa “casa ancestral” revela-se tanto nos ritos
funerarios, quanto em outros rituais, como os avisos de mudanga de casa e 0s
casamentos, quando € necessario /evar ou avisar os ancestrais sobre esses eventos. Isso
significa que mudar de casa, quer seja devido as “remoc¢des forgadas”, a conquista de
uma casa através do programa de Land Reform ou ao casamento — quando a noiva se
muda para a casa do noivo —, € uma ocasido que se refere tanto as pessoas quanto aos
seus ancestrais, cujas dimensdes temporais e espaciais ndo cabem em uma defini¢do
cartesiana e adquirem uma complexidade particular no contexto historico e politico sul-

africano do apartheid e do pos-apartheid.

Essa tese surge como uma investigagdo acerca da casa, ou melhor, das diferentes casas
experimentadas pelas pessoas com quem trabalhei que, em busca de uma casa para

morar, também estdo em busca de “sombra para descansar”.

5. A casa — categoria analitica e algumas definicdes

A literatura sobre a antropologia da casa — em que se destaca a coletdnea “About the
house” (1995) — traz importantes consideragdes sobre a casa em termos da diversidade
de enfoques possiveis e da relevancia analitica dessa categoria. Hugh-Jones & Carsten
(1995) destacam a priorizagdo das “categorias nativas” (ibdi, p. 20) — quando a casa
pode ser umas dessas “categorias indigenas” importantes (ibdli, p. 22) — e a percepgdo da

casa como uma “forma especifica de organizagdo social” (ibdi, p. 01).

Essa antropologia da casa, é inspirada na nogdo lévi-straussiana das sociétés a maison,

onde a casa ¢ definida por esse autor como

2 Agradeco a professora Lia Zanotta, que esteve na defesa do projeto de doutorado dessa tese, e
contribuiu para a percepcio de que os lugares/casas poderiam ser vistos em sua dimensdo hierarquica.
Esta ideia ¢ fundamental para o entendimento dos deslocamentos e das relagdes mantidas com os diversos
lugares em que se vive.
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“[...] pessoa moral detentora de um dominio, que se perpetua pela transmissdo
de seu nome, de sua fortuna e de seus titulos em linha real ou ficticia,
considerada legitima somente na condi¢do de que essa continuidade possa se
expressar na linguagem do parentesco ou da alianga e, na maioria dos casos, das
duas em conjunto.” (Lévi-Strauss, 1991, p. 186).
As “sociedades de casas” ganhariam essa distingdo pela auséncia de regras rigidas de
residéncia e descendéncia, ou pela coexisténcia de principios tidos como antagdnicos
pelas teorias do parentesco, como filiagdo e residéncia, endogamia e exogamia (ibid., p.
185-187). Conforme Gordon (1996), as “sociedade de casas” “sdo formas ‘hibridas’, nas
quais os interesses politicos e econdmicos que comecam a invadir o campo social sdo

obrigados a se expressar, na falta de um prdprio, no unico idioma possivel, o do

parentesco, terminando por subverté-lo.” (ibid., p. 192).

A critica feita em “About the house” a defini¢do /évi-straussiana vem para expandir o
argumento desse autor, quando se reconhece, a partir de Lévi-Strauss e, a0 mesmo
tempo, alternativamente a ele, uma abordagem mais “holistica” da casa, que ird
conjugar uma antropologia da arquitetura a uma antropologia do corpo. Desse modo,
“The house is an extension of the person; like an extra skin, carapace or second layer of
clothes, it serves as much to reveal and display as it does to hide and protect.” (Hugh-

Jones & Carsten, 1995: 02).

Em “About the house”, a casa ganha o status de “entidade dindmica”, que compartilha
com as pessoas que moram nelas o mesmo “processo de vida” (ibdi, p. 37) — o que
significa uma abordagem que ndo considera a transitoriedade das pessoas em relagdo as
casas, € sim, também, a propria transitoriedade das casas, que devem ser apreciadas sob

. 23
a mesma perspectiva que a de seus moradores™.

Nesse sentido, algumas casas podem ter o mesmo tempo de vida que os seus habitantes,
quando sdo destruidas ou abandonadas depois da morte de seu dono — como € o caso

das malocas Tukano (Arhem, 2000, p. 58). Enquanto outras casas, consideradas

> Qutros autores advogam perspectivas semelhantes a essa, como ¢ o caso de Kopytoff (1991), que
escreve sobre a “biografia das coisas” e considera que “coisas” e “pessoas” tém “biografias” e devem ser
tratadas simetricamente. Além da simetria, Kopytoff escreve sobre as expectativas ensejadas pela
“biografia das coisas” nas pessoas — caso exemplificado com as expectativas em torno dos usos da
“cabana” entre os Suku do Zaire com quem trabalhou. A estimacio do tempo de vida da “cabana” revela
seus usos especificos e, também, a correspondéncia entres esses usos — devidos ou indevidos — e os status
das pessoas.
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permanentes, imprimem na paisagem — como os tumulos dos ancestrais — a

continuidade dos grupos ao longo do tempo, apesar da transitoriedade dos vivos.

Tratar casas e pessoas sob uma mesma estrutura analitica significa que a casa deixa
tanto de ser o anteparo da vida doméstica, quanto suas qualidades o reflexo dos
processos vivenciados pelas pessoas. A maloca Tukano, que morre, as casas Langkawi,
que andam (Carsten, 1995, pp. 105-128), sdo todos exemplos de uma consideragdo da

casa que compartilha com os seus habitantes os mesmos “modos de vida”.

Ha uma relagéo entre pessoas e casas cuja ordem ndo € a da representagdo; as casas nao
estariam refletindo os momentos especificos da vida das pessoas. A vida das casas,
sendo constitutiva da vida das pessoas, contribui para a definicdo de quem sejam essas
pessoas (e, também, essas casas). Nas casas e com as casas, as relagdes sociais s3ao

efetivadas e percebidas.

Em constantes mudangas de casas — como é o caso na Africa do Sul —, as rela¢des das
pessoas com as mesmas podem ser percebidas em termos do que levam ou deixam para
tras — pessoas, objetos, relagdes, ancestrais etc. — € o que fazem para doravante se
sentirem parte integrante de um novo lugar — rituais, reformas, relagdes etc. O valor das
casas, sera expresso nao s6 em sua forma arquiteténica — uma “casa quadrada” ou outra
“redonda” —, como também naquilo que € criado com os rituais e as relagdes sociais ali

efetivadas.

Nesse sentido, a “perspectiva da morada” desenvolvida por Ingold (2000, p. 172-188) ¢
fundamental para o entendimento de que as formas das casas revelam-se quando
privilegiamos o “aspecto processual e criativo” na geracdo das mesmas. Ha uma
preeminéncia daquilo que se pratica nas casas sobre o valor que lhes ¢ atribuido.
Conforme este autor, “as formas construidas pelas pessoas surgem apenas nas suas
atividades correntes de vida, em contextos relacionais especificos de engajamento
pratico com o entorno.” (ibdi., p. 186). E assim que a forma das casas de que se ocupa
esta tese ¢ desafiada pelo olhar que nela enxerga somente uma “casa quadrada” — onde,
na verdade, as praticas rituais criam “espagos arredondados” — e que igualmente so

enxerga seus moradores vivos — onde ha também ancestrais.
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A nogdo de casa /évi-straussiana — que inspira a no¢do mais “holistica” da casa -,
também ¢ fundamental nessa tese quando o autor defende que ha “formas embrionarias
da casa”, como as expressas por povos da Nigéria e outros da Africa, onde vé-se
emergir “um tipo de instituicdo que transcende as categorias tradicionais da teoria
etnologica” (Lévi-Strauss, 1991, p. 233). Nela, os principios descritos pela teoria do
parentesco como antagonicos sdo subvertidos e encontram o seu lugar, mesmo que essas
casas ndo correspondam a defini¢do stricto sensu que Lévi-Strauss faz das sociétés a

maison.

Além dos desdobramentos trazidos por Hugh-Jones & Carsten (1995) e outros autores
para pensar em uma antropologia da casa, a propria nogdo /lévi-straussiana ¢ aberta o
suficiente para que, nela, “estruturas sociais” aparentemente solidificadas, encontrem
expressio quando se mostram contraditorias, ambiguas ou simplesmente
operacionalizadas de um modo ndo tdo coerente quanto talvez fossem outrora. Embora
nessa tese ndo haja a intenc¢do de definir uma “sociedade de casas”, de fato, as relagdes
sociais entre as pessoas, seus ancestrais e suas casas ndo se conforma tao facilmente as
regras do parentesco coerente que definem os amaZulu estritamente como exogamicos,

patrilineares e patrilocais.

O modo fragmentario, usurpador e disperso como a casa foi vivida durante o apartheid
e também no pds-apartheid, equivale e expressa a disjun¢do das relagdes sociais de
familias que outrora viviam juntas e podiam praticar os rituais que consideram
imprescindiveis. Estas familias, embora orientadas pelo desejo de seguirem fazendo
aquilo que consideram correto — onde o parentesco coerente jamais deixa de estar
presente —, foram obrigadas a percorrer novos caminhos que imprimiram necessidades

diversas em suas vidas.

No caso especifico dessa tese, a conquista de um lugar para viver é expressa
especialmente pela realizacdo de um ritual de casamento, quando a noiva —

. iy . 24 , .
“estrangeira” e que faz o elo da patrilinearidade™ — € a pessoa considerada fundamental

' Gluckman aponta que o principio da patrilinearidade entre os zulus — sucessdo de status e propriedade,
bem como filiagio — sfo direitos reconhecidos através de “uma mulher nfo aparentada
consanguineamente” (1982, p. 222). Radcliffe-Brown, por sua vez, endossa essa mesma observacgio e
escreve que os nuer, bem como os zulus tem a “posigéo social do filho” determinada pela mée, embora
ambas as sociedade sejam “profundamente patrilineares™ (1982, p. 89). Gluckman e Radcliffe-Brown
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. . . 12,25
para que aquela casa adquira os contornos prosperos da nova vida da familia™. Com
isso, sublinho que sdo as relagdes e os rituais que concernem a casa € ao “grupo

;L. N i1° ~ N . ~ 26
doméstico” ou a “familia” — e ndo a “linhagem” ou ao “cla” — o foco dessa tese™.

Desse modo, a maior parte das referéncias que fago aos Kubheka denota uma familia
que se define por Mangaliso, sua esposa, seus filhos e netos. Esses “Khubeka” também
sdo expressos pelos irmdos/irmds consanguineos de Mangaliso, seus respectivos
conjuges, filhos e netos que mantém relagdes muito intimas com Mangaliso e sua casa —

a Tomato Farm — sendo que a familia a qual me refiro se encerra ai. Ou seja, as

,
relagdes de parentesco que sdo o foco dessa tese estdo na casa em que essas pessoas
vivem e na “casa ancestral” a que se reportam como o seu lugar de origem, onde estdo
enterrados os seus ancestrais. Esta “casa ancestral” ¢ chamada em isiZulu de ekhaya
kamkhulu ou kukamkhulu [lar do avd], ou ainda ekhaya elidala [velho lar] ou

simplesmente em inglés home ou big home [lar ou grande lar] — um lugar em Ingogo

que tem como referéncia uma arvore: Umkhamba (acacia sieberiana).

seguem a observacio de Evans-Pritchard de que “o principio social da filiago agnatica [...] se traca
através da méie” (cf. Gluckman, 1982, p. 222).

*> A centralidade das casas e das mulheres — notadamente esposas — na organizacdo social dos zulus é
reconhecida desde Krige (1977, pp. 176-183), Gluckman (1982) e Kuper (1982, 1993), quando todos
escrevem sobre o “house property system” [“sistema de propriedade da casa”] e Kuper, particularmente,
sobre a organizac¢do do que chama “homestead pan-Nguni” (1993, p. 487). Krige, Gluckman e Kuper se
referem a casamentos poligdmicos, onde a organizagfo do “sitio”, com casas construidas separadamente
para cada uma das esposas e seus respectivos filhos, denota que cada casa tem sua propriedade particular.
Embora as esposas nfo sejam proprietarias do gado, nem da terra, ¢ através delas e de suas casas que os
direitos dos seus respectivos filhos sdo assegurados.

*® Isso nflo significa que ignoro a “linhagem” ou o “cld”. Os inumeros funerais dos quais Mangaliso
participou enquanto eu morei na sua fazenda, sdo exemplos das relagdes mais abrangentes mantidas com
referéncia ao seu “clad” — demarcado por seu isibongo [sobrenome]: Kubheka.

Conforme Koopman (2008), o isibongo — traduzido como sobrenome —, “funciona” enquanto sobrenome
no contexto ocidental europeu de documentos administrativos, porém ¢, na verdade, um “nome clanico”.
A diferencga estd em que um isibongo indica a “pertenga a um cla”, marcada pela descendéncia comum do
seu fundador. As relacdes entre os descendentes ¢ reforcada pelo uso comum de “clan praises”, a
identificagfio a um 4rea geografica especifica e o compartilhamento de caracterisitcas semelhantes como
as escarificagdes (ibdi., p. 442).

Por sua vez, o termo “linhagem” ¢ empregado quando trato das relagdes de pertencimento e descendéncia
propiciadas pela auséncia/presenca de prestagdes matrimoniais e outras prestagdes correlatas. Porém,
nesses casos, como ao longo de toda a tese, o foco nédo ¢ a relagdio de pertencimento que uma pessoa, em
uma sociedade patrilinear, tem com os seus ascendentes masculinos tracados em linha direta. O foco das
relagSes de que trato continua sendo a casa e a “familia” que nela mora, simplesmente porque essas eram
as relagdes evocadas e importantes para as questées que constituem as investigacdes a que se dedica o
presente trabalho: a consituti¢io das pessoas em suas casas.

De todo modo, para uma critica ao emprego dos termos “cld”
grupos Banto Meridionais, ver Kuper (1982, pp. 43-58).

e “linhagem” em relagdo aos chamados

34



Esta ultima casa ¢ distinta e conforma diferentes relacdes daquela que ¢ a “casa

"2 ou, nas palavras de Mangaliso, da “Kubheka tribe” —

ancestral do cld dos Kubheka
uma montanha chamada de Ingweni [leopardo], localizada também em Ingogo. E
também distinta da casa que funda os Kubheka emigrados — uma montanha chamada de
Intombazani [garota] — onde € “criado” o “sobrenome” Kubheka. E, por fim, ¢ ainda
distinta de sua “casa primordial” — a Suazilandia — de onde os Kubheka sdo originarios e

que lhes confere a sua identidade ancestral de amaSwazi [pessoas de origem swazi].

Todas essas casas, embora fundamentais para a identidade dos Kubheka, ndo sdo
igualmente trabalhadas nesta tese. Desse modo, me refiro a relag@o hierarquica entre as
casas em que os Kubheka moraram durante seu desterro familiar e que tém como
referéncia fundamental Umkhamba, onde estdo enterrados os seus ancestrais. Com o
foco nessas casas, sdo as relagdes de pertencimento que concernem a elas, e
especialmente a casa onde finalmente podem morar com seguranga — a Tomato Farm —

que constituem o cerne das questdes trabalhadas aqui.

Se, por um lado, a exogamia, a patrilocalidade e a patrilinearidade sdo fundamentais
para o entendimento do casamento entre os amaZulu — que se traduz pela proibi¢do do
casamento entre pessoas que compartilham o mesmo sobrenome, a mudanga de casa da
noiva para a casa do noivo e a producdo de filhos com o sobrenome paterno —, por outro
lado, a nogdo de pertencimento a casa em que se vive ¢ relacionada a mulher. Nao

qualquer mulher, mas aquela que ¢ a “mae” daquela casa.

Conforme me explicou Mangaliso Kubheka em certa ocasido, sob uma perspectiva
masculina, a casa em que um homem vive pertence a seu pai, no sentido de que tudo
aquilo que um homem faz, ¢ feito para o seu pai — o que significa que este mesmo
homem somente tera uma casa através das casas de seus filhos. Ja sob uma perspectiva
feminina, a casa em que uma mulher vive pertence a ela — desse modo, os filhos t€ém sua
relacdo de pertencimento a uma casa através de suas mées (sejam elas casadas ou nfo).
Essas diferencgas se refletem na linguagem, quando apenas a mulher pode chamar o

lugar onde vive de my place [meu lugar]. J& para um homem, o Gnico lugar que lhe

" Nesse caso, prefiro usar o termo “cld” por estar de acordo com a terminologia empregada pelo proprio
Mangaliso que, em inglés, usava correntemente o termo clan e, as vezes, tribe.
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pertence ndo ¢ aquele que “constrdi com as proprias m3os”, e sim a casa de seu proprio

pai (ou seja, dos seus ancestrais) que, neste caso, ¢ chamada de home.

Sdo as relagdes que concernem & Umkhamba (a home dos Kubheka), e especialmente a
casa onde moram atualmente (a Tomato Farm, que deve ser transformada em my place
do ponto de vista de Sesi, a falecida esposa de Mangaliso), que delineiam as nogdes
trabalhadas nesta tese: a casa, os rituais de casamento, a constituicdo da pessoa e as

relagdes com os ancestrais.

6. Estrutura da tese

Essa tese se divide em trés partes: (I) Casas, Ancestrais e Rituais; (II) Técnicas
Corporais, Adornos, Rituais de Casamento e “Presentes”; e (III) Lobola. A Parte 1 ¢
composta de dois capitulos: (I) Tomato Farm e (I) Amadlozi e Umsebenzi. No primeiro
deles, apresento o contexto historico e politico do regime segregacionista e racialista do
apartheid — particularmente os “atos” definidores dos locais de moradia de pessoas
classificadas como “ndo brancas” — e a politica de reparacio de direitos
usurpados/negados relativos a terra em que se vive/viveu, desenvolvida pelos governos
democraticos a partir de 1994 — a Land Reform. A partir disso, contextualizo a
experiéncia da familia Kubheka que se torna beneficiaria do programa de
“redistribui¢do” da terra. Para tanto, recupero os caminhos de suas vidas — as diversas
casas em que viveram em diferentes lugares —, bem como os eventos tragicos e as
lembrangas dolorosas que marcaram seu desterro familiar até conquistarem/chegarem a

Tomato Farm.

A relagdo entre casas, identidade, ancestralidade e terra € discutida em face as mudangas
experimentadas pelos Kubheka e tem como contraponto a visdo de “fazendeiros
brancos” sobre a Land Reform na Africa do Sul. As nocbes que orientam o
entendimento dos proprios Kubheka acerca do que seja conquistar um lugar para viver
sdo finalmente trazidas na forma dos rituais dedicados aos ancestrais — quer seja 0 aviso

de mudancas de casa ou o casamento.

No segundo capitulo, Amadlozi e Umsebenzi, quem sdo os ancestrias € 0 que 0s rituais

dedicados a eles comunica sdo questdes discutidas com autores como Fortes, Kopyttof,
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Berlund e White, e apresentadas a partir daquilo que as pessoas com quem trabalhei
informavam. Os principios ontologicos da cosmologia zu/u definem os ancestrais como
amadlozi: uma classe de agentes capaz de influenciar a vida das pessoas e com quem ¢
ainda possivel “falar” através de um ritual de comunh@o chamado de umsebenzi. Os
diferentes tipos de wumsebenzi trabalhados nessa tese criam relagdes que se referem a

casa, a0 casamento e a constitui¢do da pessoa — viva ou morta.

Embora haja uma classe especial de agentes no mundo dos mortos — os seniores de uma
familia —, eles ndo sdo os uUnicos a influenciar o mundo dos vivos e, menos ainda, os
unicos a quem sdo dedicados rituais. Procuro demonstrar, entdo, que os umsebenzi sao
sobretudo rituais de comunicagdo com os amadlozi e ndo de adoragdo, e que os
amadlozi de uma casa — quer sejam maes que morreram jovens ou homens que
morreram velhos — precisam dos vivos e das relagdes mantidas com eles para se
constituirem, tanto quanto os vivos precisam desses mesmos amadlozi e dessas mesmas

relagdes de reciprocidade para igualmente se constituirem.

A interagdo entre vivos e ancestrais se torna visivel na Parte 11 — Técnicas Corporais,
Adornos, Rituais de Casamento e “Presentes” —, quando o corpo como local da cultura,
a casa como extensdo do corpo e os adornos corporais enquanto elementos que compde
a pessoa, trabalham, juntos, nas rela¢des que ddo forma as pessoas e as casas através

dos rituais e dos “presentes” trocados por ocasido do casamento.

Dividida em quatro capitulos, a Parte II ¢ inaugurada com o Capitulo Il — Do corpo a
casa, que se dedica a descri¢do de algumas técnicas corporais € ao uso de certos
adornos. Partindo de praticas cotidianas como dormir, carregar bebés, tomar banho, usar
blankets [cobertores] etc., procuro descrever o modo como os falantes de isiZulu
produzem, conduzem e fabricam os seus corpos e as suas relagdes por meio de técnicas
corporais e adornos especificos. A partir dessas observagdes, diversas distingdes sdo
tracadas, como aquelas relativas ao comportamento de respeito e evitagdo — o olhar
voltado para o chdo — e a singularidade do uso de adornos — os blankets — que
comunicam “estados rituais”. A centralidade de “coisas” aparentemente menos
importantes — como a cama, o modo de tomar banho e o uso de blankets para carregar

bebés — da inicio a uma perspectiva que atenta para o cotidiano antevendo o
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extradordindrio: quando essas mesmas “coisas’ — “objetos”, adornos e técnicas

corporais especificas — sdo transformadas em “presentes” trocados no casamento.

Nos capitulos seguintes, O umshado de Siphiwe e O umabo de Sesi, dois rituais de
casamento sdo descritos. Essas descri¢cdes ndo se limitam ao instante em que as

prestacdes matrimonias s3o trocadas — o /obola, o umembheso e o umabo —, nem ao

2
white wedding ou as festas nas casas dos respectivos noivos. A oportunidade de
conhecer a génese desses rituais revela que a confec¢do dos mesmos € tdo extraordinaria
quanto a sua realizagdo, quando, muito tempo antes das datas marcadas para os eventos

centrais, as pessoas ja se dedicam a eles.

Por um lado, os motivos dessa dedicagdo se mostram tdo nobres quanto o convite aos
amadlozi [ancestrais] ou a ida & Umkhamba para pegar uma idlozi [ancestral] e leva-la a
sua casa de origem. Por outro, se referem a atividades aparentemente menos
importantes, como assar amakhekhe [biscoitos] ou costurar roupas e fazer compras que,
no entanto, mostram um pouco do saber fazer proprio das mulheres. O modo como a
comida, os “presentes”, os rituais, a cerveja e os lugares sdo produzidos informam sobre
a capacidade dos envolvidos em confeccionar aquilo que se espera receber/dar nas

trocas matrimonais.

Nesses rituais de casamentos, os ancestrais também estdo presentes e a interagdo com os
mesmos se torna visivel quando um espago arredondado € criado na casa que abrigara a
todos os participantes do evento — vivos e mortos; quando o corpo demonstra respeito
aos amadlozi [ancestrais] e aos mais velhos por meio de alguma vestimenta ou
comportamento especifico; quando a noiva falecida sofre a transformagio ontoldgica de
se tornar uma idlozi [ancestral] ndo somente na casa em que morava com sua familia,
como também na casa em que estavam os outros amadlozi [ancestrais] do seu marido,

com quem ela afinal se mistura.

A descrigdo desses rituais de casamento, termina por mostrar que sdo as mulheres —
especialmente as omakoti [noivas] — que precisam modificar as suas qualidades para que
0 seu pertencimento a sua nova casa seja efetivado — um pertencimento do qual
dependem os seus filhos e o seu marido. Nesse sentido, as omakoti ndo surgem

individualizadas, e sim, nutrindo expectativas em todos os envolvidos nas trocas
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matrimonias, em que tanto doadores quanto receptores de “presentes” se constituem
como novas pessoas relacionadas pelo casamento.

Em Mulheres de zuluness — o ultimo capitulo da Parte I — as principais relagdes
descritas nos capitulos dedicados ao casamento sdo retomadas. O saber fazer especifico
das mulheres ¢ entdo analisado como algo extremamente valorizado através dos
“presentes” que, ao serem trocados, colocam em movimento as expectativas sociais das
pessoas relacionadas pelo casamento. Essas expectativas dizem respeito especialmente
ao que se espera da makoti que entra na nova casa/familia: que saiba praparar a cama, o

banho, o cha, a cerveja ofertada aos ancestrais, ou seja, que saiba criar uma casa — um

espago de convivio e descanso daquela familia e de seus ancestrais.

Finalmente, a Parte III encerra essa tese com um unico capitulo, O /lobola do desejo.
Embora o lobola componha as prestagcdes matrimonias do casamento praticado pelos
amaZulu, sua analise ¢ feita aqui separadamente. Apresentado como um “mito” — ja que
a aritmética que compde o seu valor ¢ permanentemente discutida pelas pessoas —, o
lobola participa das formulagdes acerca das formas de pertencimento, manifestas

através do desejo de estabelecer relagdes com outrem.

Nesse capitulo, discuto algumas nog¢des da literatura antropologica associada ao lobola,
como o bridewealth ou o “preco da noiva” e a “legitimidade” dos filhos que
supostamente € garantida por esta troca matrimonial. O intutito € perceber o que o
lobola — enquanto uma prestagdo imaginada em termos de 11 vacas — significa e
comunica. Com efeito, discuto igualmente algumas prestacdes correlatas, como o
“preco da virgindade” e o “preco da crianga”. Procuro mostrar que as trocas pensadas
em termos de vacas indicam as possibilidades de pertencimento a uma casa — quer se
trate da mudanca de casa da noiva ou da mudancga de casa de uma crianga. Essas formas
de pertencimento s3o informadas pela capacidade exclusiva das mulheres de gerar
filhos, quando as trocas com gado se fazem necessarias para os homens, para que eles
tenham sua paternidade social reconhecida, o que de outro modo ndo ocorre. Isso
significa que sem essas trocas as mulheres geram e também produzem criangas com
exclusividade. Mais uma vez, ¢ a centralidade das mulheres nessas casas que se torna

manifesta.
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A partir da experiéncia dos Kubheka em diversas casas, esta tese se dedica ao modo
como essas pessoas entendem e produzem os lugares que consideram bons para viver e
também bons para morrer. E por meio de certos rituais que as pessoas e as casas 3o
constituidas com as formas apropriadas. Essas formas, tanto quanto esses

pertencimentos s3o fundamentalmente relacionados as mulheres.
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PARTE I -

Casas, Ancestrais e Rituais
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Capitulo I:

Tomato Farm

2

“Os cadaveres ndo suportam ser ndmades’

Tomaz Eloy Martinez

1. Introducao

Neste capitulo introduzo o contexto historico e politico que origina o regime racial e
segregacionista do apartheid — particularmente as leis que passam a ditar os locais de
moradia das pessoas classificadas como “nédo brancas”. Depois, apresento os programas
que compdem a Land Reform, iniciados em resposta ao regime do apartheid, j4 no
primeiro governo eleito democraticamente em 1994. Entdo, trato especificamente do
caso dos Kubheka, de reivindicagdo a terra, e do programa de “redistribui¢cdo” da terra,

do qual esta familia passa a ser beneficiaria.

Depois disso, percorro com alguns membros da familia Kubheka as suas memorias
sobre o passado de mudangas. As casas em que viveram em Thokosa, Umkhamba e
Madadeni s3o revisitadas e os motivos das mudangas relembrados. Algumas dessas
casas sdo visitadas in locco. Este percurso chega ao fim na Tomato Farm — fazenda em
que os Kubheka vivem atualmente em Ingogo — quando introduzo brevemente seus

moradores, as instala¢des da fazenda e a produgdo de tomates.

Em seguida, narro trés eventos que ocorreram ou guardam alguma relagdo com a
Tomato Farm — sdo eles: Sheeps gardeners, Wood to Japan e Dog’s funeral [Ovelhas
Jardineiras, Madeira para o Japdo e Funeral de Cachorro]. Tais eventos tratam da
relagdo entre white farmers [fazendeiros brancos]*® e pessoas negras na area rural e dos

olhares dos primeiros sobre a Land Reform.

# Ao longo do texto usarei algumas palavras, categorias e expressdes em sua lingua original, quer se trate
do inglés, do isiZulu ou do africAner, devido 4 sua carga semdntica, poder evocativo ou mesmo
dificuldade de traducdo.
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Encerro o capitulo com uma nova visita a Tomato Farm, sob a perspectiva de quem
mora nela, em contraposi¢io as versdes de white farmers sobre os usos e significados da
terra. Aqui surge a relagdo entre terra, casa e ancestralidade na forma de rituais que as
pessoas com quem trabalhei consideram imprescindiveis realizar para morar bem em

algum lugar.

O ego desse capitulo ¢ Mangaliso, o baba [pai]”’ da Tomato Farm. As pessoas que
surgem com mais frequéncia sdo seus filhos Thembeni (eD), Danisile (D) e Zanele

(yD); seu neto Khetha (eDeS); sua irma Thabile (Z); e sua esposa Sesi (W)™’

2. Apartheid e Land Reform

Ao longo do século XX, leis segregacionistas passaram a discriminar pessoas
consideradas ndo brancas na Africa do Sul’’. Entre os atos legislativos mais importantes
— e que se referem aos locais de moradia — destaco o Native Land Act, promulgado em
1913, responsavel “por criar as ‘Reservas’, posteriormente chamadas de ‘Bantustan’ ou
‘Homelands’, que se referem, strictu sensu, a espagos territoriais reservados a ocupacio
de populagdo negra [...]” (Monteiro, 2010, p. 18) — e que, além disso, proibia essa
mesma populagido de adquirir terras e restringia sua ocupacdo a apenas 7% do territorio
nacional®®; o Native Urban Areas, de 1923, que segregava a popula¢do ndo branca nos
arredores dos centros urbanos — o que seria a face urbana da segregacdo mencionada nas
areas rurais, e o Development Trust and Land Act, de 1936, que transformava os

ocupantes de terras ndo brancos em ocupantes ilegais ou invasores, que perderiam o

* O termo haba significa mais que “pai” em isiZulu e outras linguas nguni. Poderia ser traduzido pela
relacfo de respeito e afetividade entre uma pessoa mais jovem e outra mais velha. O parentesco ndo ¢
necessariamente explicito, como tampouco o ¢ a relagdo bioldgica (Richer & Morrell, 2006, p. V). No
caso, trato aqui Mangaliso de haba me referindo a “pai” para destacar que, embora ele seja também um
babamichuluy [“avd”] na familia Kubheka, nas histérias que se seguem sua relagdo como pai ¢ marido se
destacam.

3% Ver Genealogia das principais pessoas citadas nos Capitulo I ¢ V.

31 Circunscrevo esta andlise historicamente ao periodo que se inicia antes do apartheid (o chamado pré-
apartheid, que vai de 1910 a 1948) e vem até os dias atuais, mas ¢ importante lembrar que a segregagio
tem raizes coloniais. Detenho-me na forma “moderna de segregac@io”, nascida como resposta a
industrializacfo iniciada com a descoberta e exploragéo de ouro e diamante a partir de 1860 (Beinart &
Dubow, 1995, p. 1). Essa distingdo remete também ao carater excepcional do apartheid. “(...) in the
democratization post war world and at the time of decolonization, apartheid began to stand out
internationally as an immoral system in a way that its predecessor had not.” (ibid., pp. 12-13).

*2 Em 1923, uma extensdo desse ato aumentou o percentual de terra destinada a populagdo néio branca
para 13% (Monteiro, 2010, p. 18).
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direito a terra em que estavam (Borges, 2008a, p. 6), ou seja, autorizava-se a eliminagdo
dos chamados black spots [pontos negros] — propriedades de negros que estivessem ao

redor de propriedades de brancos (Monteiro, 2010, p. 19).

Em 1948, entra formalmente em vigor o regime segregacionista do apartheid, e,
conforme Monteiro, a triade destacada no pardgrafo acima (Native Land Act, Native
Urban Areas Act e Development Trust and Land Act)
“[...] compde o sustentaculo do regime segregacionista que ja se
institucionalizava. Tanto ¢ que, a partir de 1948, com a formalizagdo do
Apartheid, muitos Atos nascidos nesta época nada mais fazem do que reproduzir

o conteudo de Leis anteriores, por vezes, estendendo o seu alcance.” (ibid., p.
20).

Em 1950, o Population Registration Act passa a classificar racialmente a populagido em
quatro categorias divididas hierarquicamente: brancos, indianos, coloureds e negros
(Borges, 2008a, p. 6). Data também desse mesmo ano o Group Area Act, que
incrementa os forced removals [remogdes forcadas], “consideradas de fundamental

importancia no recrudescimento da segregacdo” (Borges, 2011a, p. 220).

O desterro e a subsequente imposicio de lugares determinados para viver
reconfiguraram a topografia social da Africa do Sul, de modo que, desde 1994, os
governos democraticos procuram reverter o legado racial e segregacionista. O programa
de Land Reform ¢ uma das politicas orquestradas a fim de reverter os “erros” e as
“injusticas” do passado. Voltado para a reparacdo e restitui¢do de direitos, esse
programa toca naquilo que pode ser o considerado o “idioma da cidadania” na Africa do
Sul negra: a terra, que ao longo do século XX foi negada a maioria da populacdo

(James, 2007, p. 10).

A Land Reform seria o equivalente brasileiro para a Reforma Agraria, caso ndo
houvesse diferengas substanciais entre esses processos. No Brasil, a Reforma Agraria
ndo se refere a uma “cor” especifica, tendo inclusive um passado de movimento social
relacionado a “colonos brancos” do sul do pais, ainda que a digressdo cronolégica dessa
luta ndo exclua uma origem relacionada as resisténcias “indigenas”, “negras”,
“sertanejas” etc. A Reforma Agraria brasileira baseia-se na elaboracdo de um novo

modelo agricola que tem o “latifindio” como maior inimigo e o “trabalhador agricola
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sem-terra” como principal beneficidrio. Os termos fundamentais dessa luta s@o
“trabalho”, “agricola”, “agréario”, “latifindio” e “sem-terra” que, no entanto, ndo
encontram a mesma ressonancia, nem sdo veiculados do mesmo modo na luta por terra

na Africa do Sul (Rosa, 2012).

A Land Reform visa a reparagdo de direitos sociais negados por politicas raciais e
segregacionistas, que remetem e, ao mesmo tempo, antecedem o apartheid,
ultrapassando a “cronologia da na¢do” e encontrando o colonialismo como fundador de
despossessdes sistematicas (ibid., p. 107). De algum modo, todos os sul-africanos
negros seriam potenciais beneficiarios de politicas relacionadas aos direitos a terra —
negros, ndo indigenas. Apesar da referéncia ao colonialismo, que obviamente afligiu de
modo irrestrito os negros africanos que se encontravam primordialmente no que viria a
ser a Africa do Sul, reivindicagdes como o pertencimento autoctone e indigena deram

lugar a “principios legais liberais” (James, 2007, p. 16).

James encontra varias motiva¢des para o ndo desenvolvimento do que chama de
indigenous land rights [direitos indigenas a terra]. Historicamente, ndo haveria
“ocupagdo ancestral de longo prazo” que remetesse as popula¢des negras aos territdrios
em disputa nos dias atuais:

“Lands were contested, defended and lost; and such mobility has not lent itself
to strongly-felt discourses of autochthony, indigenous origin or long-term
ancestral possession in the present day. Where stories of lives lived on the soil
have been told or features of the landscape invoked to endorse claims to
particular farms or clusters of territory, these tend to highlight moments in the
experience of the claimants’ or tellers’ own childhoods or to emphasize the
burial sites of their own parents rather than stressing long-term occupancy of the
land.” (ibid., p. 16).

A decisdo de tomar uma referéncia histérica como marco para as restituigdes
subsequentes ocorre com a primeira legislacdo relacionada a terra — 7The Restitution on
Land Rights — que entra em vigor em novembro de 1994, no primeiro governo
democratico, de Nelson Mandela (1994-1999). Naquele momento, os critérios para ser
um “demandante por restitui¢do” ainda eram amplos, mas marcavam o ponto de partida
dos reivindicantes: ter sido expropriado apos 1913 (quando a legislag¢do discriminatéria
racial — o Native Land Act de 1913 — restringiu a posse de terras pelos ndo brancos) e

ndo ter recebido compensacido adequada do Estado (Gotlib, 2010, p. 42).
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A restricdo do escopo das restituigdes — marcada pela referéncia as despossessdes
posteriores a 1913 — foi tomada considerando a infinidade de reivindicagdes que
poderiam surgir. O que prevaleceu foi a conceitualizagdo dos direitos em termos
informais (“informal rights’) — ao invés de “direitos indigenas” (James, 2007, p.16) —,
marcada pelo “legado legal liberal”:

“The legal framework within which challenges to the authoritarian apartheid
state were mounted, and which continues to provide vigilance on elaboration of
human rights, was a liberal one (Abel 1995; Chanock 2001) (...) ‘Rights’ are
forward-looking; they allow for the aspirational envisioning of a modern future.”
(ibid., p. 17).
Se no inicio da elaboragdo do programa de Land Reform ha um beneficiario genérico —
expropriado depois de 1913 —, ao longo do tempo categorias especificas foram surgindo
para dar conta da pluralidade de experiéncias de expropria¢do. Concomitante a vigéncia
da Constitui¢do sul-africana de 1996 (que substituia a Constitui¢do interina de 1993),

foi promulgado o Land Reform (Labour Tenants) Act, que possibilitava, além da

“restituicdo”, a “redistribui¢cdo” e a “posse” da terra (Gotlib, 2010, p. 47-48).

Os beneficiarios do programa de “restitui¢do” eram aqueles que poderiam comprovar o
pertencimento a uma determinada por¢ao de terra: os former owners — que detinham o
titulo da terra por meio da compra — e os former tenants — sem titulo de propriedade,
mas cuja posse pudesse ser comprovada pelo tempo de permanéncia na terra, pelo
vinculo de trabalho com o “fazendeiro branco” e pela descendéncia. O demandante
deveria fazer o pedido até¢ dezembro de 1998 e poderia ter a devolu¢do da terra em

questdo, uma outra terra ou compensacao financeira (ibid., p.18 e p. 48).

J& o programa de “redistribuicdio” — semelhante a uma politica reparatoria —
regulamentado no White Paper on Land Reform de 1996, seria enderecado a pessoas
historicamente desprivilegiadas. As terras disponiveis no mercado (pelo sistema de
willing-seller, willing-buyer”) seriam destinadas a familias fora do mercado de trabalho

que necessitassem de terras (ibid., p. 19): “pobres”, labour tenants, “trabalhadores de

** Este sistema, criticado por Ntsebeza (2010), privilegia a propriedade privada ¢ torna a Land Reform
dependente da vontade do “fazendeiro branco” de vender suas posses. Os pregos altos cobrados pelos
fazendeiros e a dificuldade de expropriacfio sdo alguns dos motivos que justificariam a quase irrelevante
transferéncia de apenas 5% das terras de brancos para negros durante 15 anos de liberdade (ibid., p. 88).
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fazendas” (farmworkers), “mulheres” e “fazendeiros emergentes
subsidios do governo, pessoas tidas como “em desvantagem” eram transformadas em

pequenos agricultores (ibid., p. 53).

Por sua vez, o programa de “posse” da terra beneficiaria “moradores” e “trabalhadores
de fazenda” ameacados de expulsdo pelo “fazendeiro branco” e que ndo haviam sido
contemplados pelo programa de “restitui¢do” de terras. As categorias de beneficiarios,
nesse caso, eram o labour tenant (tal qual definido no Labour Tenant Act *°) que
deveria se alistar no programa até dezembro de 2001 (ibid., p. 17), e o occupier,
definido no ESTA — Extension on Security of Tenure Act de 1997 — como “a person
residing on land which belongs to another person and who has or on 4 February 1997 or

thereafter had consent or another right in law to do s0.”°.

As inimeras categorias presentes nos programas de Land Reform tentam dar conta da
pluralidade de experiéncias a que a populacdo foi submetida. Se tantas leis e planos
foram forjados para sujeitar essa populagdo, a necessidade de desfazer esses esquemas

requeria, inversamente, a producdo de outros tantos planos e leis (James, 2007, p. 3).

** Segundo o White Paper on Land publicado em 1996,
“The purpose of the land redistribution programme is to provide the poor with access to land for
residential and productive uses, in order to improve their income and quality of life. The
programme aims to assist the poor, labour tenants, farm workers, women, as well as emergent
farmers. Redistributive land reform will be largely based on willing-buyer willing-seller
arrangements. Government will assist in the purchase of land, but will in general not be the
buyer or owner. Rather it will make land acquisition grants available and will support and
finance the required planning process. In many cases, communities are expected to pool their
resources to negotiate, buy and jointly hold land under a formal title deed. Opportunities are also
offered for individuals to access the grant for land acquisition.”

3> A categoria labour tenant ¢ legitimada no Labour Tenant Act ampliando os reivindicantes a terra:
(x1) "labour tenant" means a person
(a) who is residing or has the right to reside on a farm;
(b) who has or has had the right to use cropping or grazing land on the farm, referred to in
paragraph (a), or another farm of the owner, and in consideration of such right provides or has
provided labour to the owner or lessee; and
(c) whose parent or grandparent resided or resides on a farm and had the use of cropping or
grazing land on such farm or another farm of the owner, and in consideration of such right
provided or provides labour to the owner or lessee of such or such other farm, including a person
who has been appointed a successor to a labour tenant in accordance with the provisions of
section 3(4) and (5), but excluding a farmworker; (ix)

*¢ Promulgado em 1997, o ESTA legitimava a categoria de occupier procurando assegurar seu direito a

posse e a permanéncia na terra (Gotlib, 2010, p. 54), embora este Ato, juntamente com o Labour Tenant

Act, seja criticado como intensificador das expulsdes (James, 2007, p.145).
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A familia Kubheka, nesse sentido, ¢ um caso da n3o exemplaridade de experiéncias
encontradas na Africa do Sul. Se existe “um tipo ideal” de despossuido, este certamente
ndo abarca as experiéncias da maioria das pessoas, que sdo, por defini¢do, bastante
diversas. O beneficiario considerado “6bvio” por James seria aquele que detinha o titulo
da terra e foi realocado para as homelands [bantustdes] — durante as remogdes forcadas

dos black spots no regime segregacionista (ibid., p. 8).

A familia Kubheka nunca deteve algum titulo de propriedade. Vivia em Umkhamba, um
pedaco de terra cedido pelo white farmer ao avd de Mangaliso (FF), que trabalhava para
o dono da terra, assim como seu pai. Nos anos 1980, quando o pai de Mangaliso se
aposentou, nenhum membro da familia Kubheka voltou a trabalhar para os donos da
terra, apesar de muitos continuarem a morar 14, como foi o caso do préprio Mangaliso,

que retornou a Umkhamba em 1999 (Rosa, 2011, p. 373).

De acordo com Rosa:

“Quando o pai faleceu, ha cerca de uma década, a defesa da terra, das covas de
seus familiares ali enterrados e das casas de seus irmaos, coube ao primogénito
Mangaliso. Desde que tomou a frente do homestead de sua familia ele enfrenta
todo o tipo de cerceamento por parte dos proprietarios. A estrada que liga sua
casa a rodovia principal ndo recebe manutengdo, sua fontes de agua foram
danificadas e parte de seu gado foi confiscado pelo fazendeiro porque pastava
fora dos limites estabelecidos.” (ibid.).

No final da década de 1990, Mangaliso se inscreveu no DLA — Department of Land
Affairs [Departamento de Assuntos Fundiarios] — para garantir o direito de propriedade
sobre Umkhamba — direito assegurado pelo tempo de residéncia e de trabalho de seu pai
e avd naquele pedaco de terra. No entanto, a terra que ele viria a receber ndo era a

mesma que reivindicava.

Havia anos o processo de Mangaliso se encontrava parado, a espera da decisdo do
fazendeiro de vender suas terras para o Estado. Nesse meio tempo, um funcionario do
DLA planejou uma estratégia alternativa: comprar uma fazenda que ja estava a venda
nas proximidades da terra reivindicada por Mangaliso. Tal manobra foi possivel com a
justificativa de que a terra reivindicada era infértil e, portanto, improdutiva. O
funcionério “transformou Mangaliso em beneficiario por meio da redistribuicao,

qualificando o lider como um futuro agricultor, deixando de lado, naquela situagdo
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especifica, a reivindicagdo de Mangaliso como labour tenant” (Gotlib, 2010, p. 130-

131).

Além disso, segundo Rosa, Mangaliso reunia outras qualidades que o tornavam um
“demandante qualificado™:
“Como ja tinha experiéncia com o0s processos burocraticos que envolvem a
transferéncia de terra pelo programa de reforma da terra, Mangaliso rapidamente
conseguiu reunir toda a documentag@o e com seus filhos e alguns irmaos formou
um frust (uma pequena associagdo) que iria receber o titulo da terra. Ele se

tornou o representante do grupo e também o administrador da nova propriedade
(Rosa, 2011, p. 382).

Com a expertise desenvolvida como ativista do Landless People’s Movement (LPM),
Mangaliso forma uma family trust e recebe em 2009 uma fazenda de 80 hectares pelo
programa de “redistribui¢do” de terras, em vez de, na condi¢do de labour tenant,
retornar para Umkhamba, onde seus ancestrais viveram e estdo enterrados. Essa
transformacg@o de Mangaliso Kubheka em “pequeno agricultor”, como escreve Gotlib, é
assentida pelo governo sul-africano, que procura desenvolver estratégias alternativas
para a efetivagdo da transferéncia de terra, quer se trate de casos como o exemplificado
aqui ou das chamadas overlaping claims [sobreposi¢do de reivindicagdes] (2010, p.

128-129).

. . 38
3. Muitas mudancas, muitas casas

1. Suazilandia e Umkhamba

Ao longo de suas vidas, os Kubheka viveram em diversas casas em diferentes lugares:
em Umkhamba (localizada em Ingogo, area rural proxima a Newcastle, provincia de
KwaZulu-Natal), em Thokosa (fownship nos arredores de Johanesburgo, provincia de
Gauteng); em Madadeni (fownship nos arredores de Newcastle, provincia de KwaZulu-
Natal); novamente em Umkhamba, em Ingogo; e, finalmente, na fazenda “redistribuida”

pelo programa de Land Reform — a Tomato Farm —, também em Ingogo.

3" Mangaliso foi um membro ativo do LPM durante uma década. Sobre a sua atuagio nesse movimento
social, ver Rosa, 2011.
¥ Ver Mapa 11 ¢ Parte I do Caderno de Imagens.
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Originarios da Suazilandia, os Kubheka vieram para a Africa do Sul por volta do século
XVIII. Mangaliso conta que o sobrenome real na Suazilandia — Nkosi — se tornou
predominante e ninguém mais podia se casar. O rei fez entdo um umsebenzi [ritual
dedicado aos ancestrais], e algumas familias tiveram que deixar a Suazilandia e escolher
seu proprio sobrenome. Zanele, filha de Mangaliso, conta que o sobrenome Kubheka
surgiu quando seus ancestrais se depararam com uma montanha chamada Intombazane
[garota]. A procura de um lugar para viver, passaram a se chamar Kubheka, que

significa ook for [procurar].

Segundo Mangaliso, Ingogo ¢ a regido da “Kubheka mibe” [da tribo Kubheka, ou, em
isiZulu: siswe sakwa Kubheka], e foi na montanha Ingweni [leopardo], nos arredores de
Newcastle, proximo a Ingogo, que o primeiro ancestral dos Kubheka foi enterrado.
Tanto o pai quanto o avdé (FF) e o bisavo (FFF) de Mangaliso moraram em Ingogo,
especificamente na regido outrora conhecida como a terra dos amaSwazi [pessoas de
origem Swazi], e que, posteriormente, passou a ser chamada de Umkhamba — uma
arvore muito comum na regido (acacia sieberiana) e que se desenvolveu mais que as
outras, dando nome ao lugar. E em Umkhamba que se localiza o que chamam em
isiZulu de ekhaya kamkhulu ou kukamkhulu [lar do avd], ou ainda ekhaya elidala [velho

lar] ou simplesmente home ou big home [lar ou grande lar].

Foi nessa casa, na area rural, que Mangaliso nasceu em 1950, e € nela que se encontram
os amathuna [timulos] de seus ancestrais. Aos dois anos de idade, ele foi levado para
Thokosa pela segunda esposa de seu avd, Monase (FFW), quando ela veio visitar um
irmdo recém-nascido de Mangaliso. O mesmo ocorreu com uma das irmads de
Mangaliso, Thabile. Em Thokosa, os irm&os cresceram sob os cuidados da avo, depois
estudaram e trabalharam. Nessa fownship, Mangaliso casou com Sesi (de origem

Sotho), com quem teve quatro filhos: Bongani, Thembeni, Danisile e Zanele.
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ii. Thokosa, Sabi Street”

No inicio dos anos 1990, quando irromperam os conflitos entre os partidarios do IFP
(Inkatha Freedrom Party) e do ANC (African National Congress), na transi¢do para a
democracia®, Mangaliso tinha uma frota de faxis — como sdo chamadas as vans de
transporte coletivo — em Thokosa, enquanto Sesi trabalhava como empregada doméstica
em Johanesburgo. Mas a familia se viu obrigada a deixar a fownship: a Sabi Street, onde
moravam, ficava a apenas quatro ruas da Khumalo Street, palco dos confrontos mais
severos entre os partidarios rivais naquela fownship. Tanto a violéncia dessa situacdo
quanto a perseguicdo a Mangaliso — que, embora praticante do que chama de zulu

culture, ndo apoiava o IFP — motivaram a saida da familia.

Thabile, irmd de Mangaliso, também estava com eles na Sabi Street — ela e suas
criangas. Antes do anoitecer, Buthelezi — marido de Thabile, de origem amaZulu — ia
. J 41 . ;e ‘
dormir na casa de outros familiares™ . Esse casal deixara a sua propria casa, também em
Thokosa, pois sobre Buthelezi ndo recaia nenhuma duvida: era umZulu (singular de

amaZulu), associado instantaneamente pelos partidarios do ANC ao partido rival, o IFP.

Aos amaSwazi — “identidade ancestral” dos Kubheka — restava a escolha: apoiar os
amaZulu (IFP) ou os outros (ANC). Mangaliso diz que hoje fala isiZulu e pratica o que
chama em inglés de zulu culture, mas que ninguém deixa de ser o que ¢, e ele ¢
amaSwazi*. De todos modos, enquanto a maioria dos amaZulu apoiava o IFP,

Mangaliso apoiava o ANC.

** Prancha 1.

2 0 momento historico que precede as eleicdes democraticas na Africa do Sul ¢ marcado por conflitos
entre partidos apoiados pela populagio negra, como o ANC ¢ o IFP. Esses conflitos, iniciados na década
de 1980, ocorreram em todas as fownships sul-africanas e até mesmo nas areas rurais. O crescimento das
rivalidades entre um partido de base étnica zulu — o IFP, encabegado pela controversa figura de
Mangusuthu Buthelezi, “chefe tradicional” do bantustio KwaZulu no apartheid — e outro mais
universalista — 0 ANC de Mandela — desmantelava as possibilidades de transi¢do para a democracia por
meio de um “poder negro”.

1 Ndo obtive nenhum esclarecimento acerca dos motivos que levavam Buthelezi a ndo dormir na casa de
Mangaliso. Posso aventar apenas a possibilidade de que ele, enquanto marido de Thabile, nfo fazia parte
daquela casa/familia Kubheka e néo era conveniente, mesmo naquela situagfo, pernoitar ali.

2 Embora pratiquem o que chamam em inglés de zulu culture, os Kubheka se definem como “estando”
zulu nesse momento de suas vidas, o que denota o carater fluido de sua identidade, que pode ser acionada
diversamente segundo diferentes critérios, a depender da situacio.
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Zanele e Danisile, filhas de Mangaliso, que na época desses conflitos tinham 4 e 8 anos,
respectivamente, lembram que, no final do dia, antes de escurecer, cobertores eram
colocados nas janelas da casa na Sabi Street, para dar a impressdo de que ndo havia
ninguém em seu interior. Se recolhiam cedo e ndo ousavam acender as luzes. A noite
era pior, quando era comum ouvir muitos tiros, pois a policia deixava de passar pelas
ruas. Danisile recorda uma vez em que ela e os irm&os foram comprar sorvete e ouviram
tiros: sairam correndo, sem saber se mataram o sorveteiro — deixaram os sorvetes caidos
no chdo e simplesmente correram. Era comum acordarem de manhd e diante da casa

verem corpos estendidos na rua.

Certo dia, partidarios do IFP foram em busca de Mangaliso. Aflito com a persegui¢ao,
ele foge para Umkhamba — a casa de seus pais e de seus ancestrais em Ingogo. As
mulheres — Sesi (W) e Thabile (Z) — e as criangas ficaram no hospital — um lugar

considerado seguro —, onde passaram dois dias dormindo no frio, vendo as pessoas

chegarem sangrando e queimadas com gasolina. Danisile (D) diz que ndo lembra de
nada desse periodo passado no hospital — apenas que dormia muito. Foi Zanele (yD)

quem recordou o sangue, o frio e o cheiro de gasolina.

Quando Mangaliso retornou a Thokosa, considerou que sua familia ndo poderia mais
viver ali. Sesi continuou trabalhando como empregada doméstica em Johanesburgo,
onde passou a dormir, ¢ Mangaliso seguiu com sua frota de faxis — dormindo onde
encontrava abrigo. As criangas — filhos e netos de Mangaliso e Sesi, bem como de
Thabile (Z) e Buthelezi (ZH) — n8o podiam mais frequentar a escola porque estava
situada em territdrio inimigo, € foram levadas para Umkhamba, em Ingogo, no final de
1993, onde moraram por quase um ano sem seus pais, na companhia dos avés (F) (M).
Dessa época e dos anos seguintes, Zanele (yD) lembra que “eles eram muitos” (muitas

criancas, ao todo onze)* [Prancha 2].

& sk 3k

* Bongani, o primogénito de Mangaliso e Sesi foi o tmico filho do casal que ndo foi levado para
Umkhamba. Deixado sob os cuidados de parentes, Bongani cresceu em uma township nos arredores de
Johanesburgo.

Néo foi possivel identificar exatamente todas as onze criangas. Tenho certeza apenas de serem: Thembeni
(eD) e sua filha Bongiwe (eDeD), Danisile (D), Zanele (yD). Os outros eram filhos e netos de Thabile (7)
— entre eles Siphiwe (ZS), Nomvula (ZeD) e seu filho, Nkosana. Os pais dos filhos de Thembeni e
Nomvula foram assassinados nos conflitos em Thokosa.
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A casa em Thokosa na Sabi Street ainda pertence aos Kubheka, e é onde atualmente
Zanele, a filha mais nova de Mangaliso e Sesi, de 22 anos*, vive sozinha e estuda. A
casa de alvenaria tem cozinha, sala, dois quartos e um banheiro com banheira, sem
chuveiro. Ha eletricidade e a 4gua corre nas torneiras, mas o banho ¢ tomado como nas

areas rurais: em uma bacia com agua aquecida.

No backyard [quintal nos fundos da casa], duas familias alugam duas shacks [barracos].
Cada familia paga 140 Rands [cerca de 35 Reais] por més. Com esse dinheiro, Zanele
paga a luz e a 4gua — 100 Rands [25 Reais] no total — e fica com o restante: 180 Rands
[45 Reais]. E o que ela tem para viver regularmente, ainda que conte com a ajuda de seu

pai e de sua irma mais velha, Thembeni.

Zanele diz que ama viver em Thokosa, sempre amou. Quando ainda era bem pequena,
ndo gostava nem de visitar os parentes em KwaZulu-Natal. Depois que a familia saiu de
Thokosa, embora ela tenha morado bastante tempo em Madadeni e em Umkhamba com
a familia, assim que teve a oportunidade — quando concluiu os estudos — voltou a morar

na Sabi Street.

Nessa casa, outros filhos do casal, como Bongani (eS) e Danisile (D), também viveram
em algum momento de suas vidas. Bongani foi quem morou mais tempo ali. Foi o Ginico
filho de Mangaliso e Sesi que, quando crianga, ndo se mudou para KwaZulu-Natal nos
anos 1990 com a familia. Levado para outra fownship, cresceu nos arredores de
Johanesburgo sob os cuidados de parentes. J4 adulto, morou na casa da Sabi Street.
Somente quando tinha mais de 30 anos e ficou gravemente doente ¢ que deixou
Thokosa. Sua saida repentina da Sabi Street ficou marcada nas paredes da casa: os dois
comodos daquele habitagdo sdo interligados por um vao que devia dar lugar a armarios
que, no entanto, Bongani ndo teve tempo de instalar. Sua ida para KwaZulu-Natal
coincidiu com o momento (2009) em que os Kubheka foram contemplados pelo
programa de “redistribui¢do” da terra. Foi na casa da Tomato Farm que pode receber os

cuidados da familia e recobrar a sua saude.

* As idades das pessoas se referem ao ano de 2011.
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iii. Madadeni: four room house, “barracos” ¢ RDP house*

Em 1994, no primeiro ano apos a saida de Thokosa, os filhos de Mangaliso e Sesi
viveram em Umkhamba com os pais de Mangaliso. Depois, passaram mais trés anos em
Mandadeni (fownship nos arredores de Newecastle), onde foram estudar, sem a
companhia dos pais. Somente quando as criangas se mudaram para a four room house
[casa de quatro codmodos], em Madadeni, que Sesi (W), entdo, veio de Gauteng. Ao
todo, os filhos do casal viveram quase seis anos em trés casas diferentes alugadas em
Madadeni: na primeira, sozinhos; na segunda, com a mfe; e, na terceira, ja4 com

Mangaliso.

Quando finalmente deixaram Thokosa e se reunirem com seus filhos, Sesi e Mangaliso
estavam desempregados. Durante o periodo que passaram em Madadeni, o recurso
financeiro fixo da familia vinha do aluguel da licenga para circular com os taxis em

Gauteng.

Nao conheci a primeira casa em que viveram em Madadeni e da qual se mudaram
porque o dono a pediu de volta. Mas visitei a segunda e a terceira na companhia de
Zanele (yD). Essas duas casas ficam na mesma rua, uma de frente para outra, na Section

3 de Madadeni, onde a filha mais velha de Mangaliso, Thembeni, mora até hoje.

Zanele comparava a segunda casa em que moraram com a atual de Thembeni, dizendo
que aquela era bem maior: uma four room house. Thembeni vive em uma RDP house —
como sdo chamadas as casas de baixo custo construidas a partir de 1994 pelos governos
democraticos através do RDP (Reconstruction and Development Programme) que lhes
empresta o nome. Uma casa feita de bricks [blocos de cimento pré-moldados], telhado
de zinco e sem divisoérias internas, além do banheiro — de onde corre a unica fonte de

agua interna. Ha ainda uma torneira do lado de fora da casa.

Sesi, mae de Thembeni, havia se inscrito para receber uma casa do governo. Quando os

Kubheka se mudaram de Madadeni, Thembeni permaneceu em um “barraco” com a

4 Prancha 3.
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filha recém-nascida, Sihle, a espera da casa. No lugar do antigo “barraco” ¢ onde
Thembeni mora até hoje na sua RDP house, uma “casa de mulheres” — como denomina
o lugar, por ndo contar com a presenca de seu filho, Ketha, mas somente de suas filhas,

Bongiwe, Sihle e Sanele.

Da four room house, os Kubheka mudaram-se para um “barraco” em frente, pelo
mesmo motivo que os levara a sair da primeira casa que alugaram em Madadeni: o dono
pediu a casa de volta. Atualmente, no terreno do “barraco” ha uma casa construida pelos
novos moradores — naquela época, era apenas o “barraco” e a casa redonda, onde
dormiam Mangaliso e Siphiwe, um dos filhos de Thabile (Z). Sesi, suas filhas e Khetha
— 0 mais novo neto da familia (eDeS) — dormiam no barraco. Essa foi a ultima casa em

que moraram em Madadenti, e dali seguiriam para Thokosa.

iv. Umkhamba: uguqa e casas redondas*®

Sesi, a esposa de Mangaliso, morreu em 1999: viajava para Thokosa com o neto de dois
anos, Khetha, quando o pneu da frente do taxi estourou. Sesi morreu no local do
acidente. Ia ao encontro de seus filhos, Bongani, Thembeni, Danisile, Zanele, e da neta
Bongiwe. Estavam se mudando de Madadeni para Thokosa, onde a familia voltaria a
viver. Com o acidente, os Kubheka retornaram a Umkhamba para o funeral da mae, e la
Mangaliso morou com seus filhos e netos por quase uma década — periodo que
“coincidiu” com o seu profundo envolvimento politico como ativista do LPM (Landless

People’s Movement).

Diferentemente das casas nas fowmnships, em Umkhamba ndo havia agua nem
eletricidade (e assim segue até os dias de hoje). As filhas de Mangaliso recordam-se de
ir pegar agua e lenha, longe, quase diariamente. Lembram-se, ainda, das longas
caminhadas para a escola: duas horas e meia para ir, duas horas e meia para voltar.
Umkhamba fica a apenas 2km da escola de Ingogo, mas as criangas ndo podiam seguir
por esse caminho curto, porque cruzariam a propriedade de um white farmer, que ndo
permitia a passagem (como ndo permite até os dias de hoje). Davam a volta e iam pela

N11 - rodovia nacional que corta o noroeste da provincia de KwaZulu-Natal até

S Prancha 2.
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Botsuana e que liga Ingogo a Newcastle. O white farmer também so lhes permitia ter 8

cabecas de gado — mas eles tinham 32.

A mae de Mangaliso havia falecido em 1994, e o pai dele, que ainda estava vivo quando
retornaram a Umkhamba, viria a falecer em 2004. Apesar de uma irma de Mangaliso,
Nomthandazo (Z) e seus filhos também viverem 14 — assim como os filhos de uma outra
irma3, Nomusa (Z) —, o nucleo familiar de Mangaliso sempre se manteve independente
dos demais. Danisile (D) lembra que em Umkhamba tinham a sua propria cozinha,
diferentemente dos filhos de Nomusa, que viviam la sozinhos, mas compartilhavam a
cozinha com a tia, Nomthandazo (Z), e seus filhos. Danisile enfatiza a independéncia de
sua familia e o prazer em estarem em sua propria cozinha. Disse que ndo € bom quando

sdo muitos, porque vocé ndo tem as coisas na hora em que deseja.

Em Umkhamba havia trés casas redondas: uma pequena — onde as criangas brincavam —
, uma média — onde, as vezes, se cozinhava — e uma grande, com um fogo central — onde
a avo, antigamente, dormia. Danisile diz que havia muitas casas redondas, porque em
Umkhamba hd muitos ancestrais. Além dessas casas, também havia uma uguqga — casa
redonda construida inteiramente com wufshani [capim usado atualmente somente na
confecgdo dos telhados das casas, especialmente das redondas]. A uguga tem uma porta
bem baixinha, o que obriga a pessoa a se agachar para poder entrar, embora 14 dentro
seja amplo, possibilitando ficar em pé. Danisile conta que, um dia, a uguga pegou fogo:
as criangas (filhas de Nomusa) estavam brincando e tocaram fogo na casa, que queimou
rapidamente. Quando Mangaliso chegou, perguntou o que havia acontecido, mas nédo

brigou com ninguém. Afinal, eles eram criangas.

Além das casas redondas havia as “casas-cozinha”, as “casas-quarto” e o banheiro —
todas constru¢des independentes feitas de udaka [mistura de terra e esterco de vaca],
com excecdo do banheiro, que tem suas paredes e telhado feitos de pedagos de telha de
zinco. O wmuzi ou “sitio”, conhecido na literatura como zulu homestead,
independentemente de ser composto por uma familia poligdmica, € construido dessa

forma, com diversas “casas-quarto” — ambientes unicos que contam geralmente apenas
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com camas — onde os moradores se dividem por sexo, idade e relagdes de casamento®’.
O que define se hd mais de uma familia no umuzi, no homestead, sio as “casas-
cozinha”. Geralmente hé4 apenas uma “casa-cozinha” que alimenta todo o homestead e ¢é
também chamada de umlilo indlu [casa do fogo] — onde as pessoas se aquecem durante
o inverno. No caso de Umkhamba, a existéncia de mais de uma “casa-cozinha” indicava
ndo apenas a independéncia do nucleo familiar de Mangaliso, como também o desafeto

entre ele e sua irm3 (Nomthandazo).

O umuzi/homestead de Umkhamba também contava (e conta ainda) com o isibayaq,
conhecido na literatura como kraal [curral]. Nos dias atuais, o isibaya nao se localiza
necessariamente em uma posi¢io central e pode estar nos fundos das casas*. De todo
modo, independentemente da disposi¢do, esses “sitios” contam sempre com ‘“‘casas-

2

quarto”, “casa(s)-cozinha”, banheiro, “casa redonda” e curral [Prancha 9].

4. A primeira vez na Tomato Farm®

Mangaliso e eu chegamos a noite na Tomato Farm. Apesar do escuro, notei uma piscina
do lado direito do jardim. Uma piscina vazia, mas ainda assim uma piscina. Dentro da
casa, o cheiro era de fumaga. Fazia frio, més de junho, fogo aceso na lareira. Era o

inverno de 2010.

Na casa da fazenda havia banheiros com banheiras, ceramica, carpete, persianas,
armarios embutidos, ventiladores de teto e espelhos. Uma casa de alvenaria com quatro
comodos, dois banheiros, escritério, sala de jantar e de estar, cozinha e lavanderia.

Tinha eletricidade na casa — alias, tinha tudo: sé ndo havia agua.

" H4 diversas configuragdes possiveis: um exemplo pode ser expresso por um casal — os pais da familia —
que dorme em uma “casa-quarto”, enquanto os filhos homens e mulheres se dividem em outras duas
“casas-quarto”. Se um dos filhos ¢ casado, ele e sua esposa, bem como seus filhos, dormem em outra
“casa-quarto”.

*® Em sua andlise da “casa” ¢ da “estrutura politica zulu” no século XIX, Kuper (1993) escreve sobre a
organiza¢do do homestead com casas construidas separadamente para cada esposa e seus herdeiros, ¢
divididas nos lados esquerdo e direito, com o krall no centro da ferradura — padréo designado por
arquedlogos de “Southern Bantu Catlle Pattern™ (ibid., p. 474).

* Prancha 4 e 5.
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A casa ¢ uma “ex-fazenda de brancos” concedida na forma de family trust pelo governo
sul-africano aos Kubheka através do programa de “redistribui¢do” de terra. Desde 2008,

eles residem nessa fazenda. S3o mais ou menos dez pessoas, quatro delas adultas.

Na suite da fazenda, Mangaliso, viivo, dorme sozinho. Bongani, o filho mais velho, de
36 anos, reside permanentemente na fazenda e dorme em um quarto, também sozinho.
A unica filha que mora com Mangaliso ¢ Danisile, de 26 anos, que dormia sozinha em
um dos quartos até o nascimento da filha, Asebonge, em junho de 2011. No ultimo
comodo da casa ficam os meninos: Khetha, 15 anos, neto de Mangaliso; Mlamuli, filho
de Bongani, 7 anos; e Ntuthuko (eZDS), também de 7 anos, filho de uma “sobrinha”
falecida de Mangaliso. Além dessas pessoas, ha quase diariamente a presenga de um ou
dois outros adolescentes — “sobrinhos” de Mangaliso —, que dormem no quarto dos
meninos ou até mesmo na sala de TV. A visita das outras filhas e netas de Mangaliso ¢
constante, como também a presenga de outros parentes, especialmente Fikile, a irma

mais velha de Mangaliso que mora em Ingogo.

Diferentemente da RDP House de Thembeni (eD), em Madadeni, a Tomato Farm é uma
“casa de homens”. Ketha, filho de Thembeni, cujo pai morreu em decorréncia de
alguma doenga, foi levado para crescer sob os cuidados dos homens da familia,
Mangaliso e Bongani, enquanto suas filhas permaneceram em Madadeni, onde a prépria

Thembeni cuidaria delas e as ensinaria “coisas de mulheres”.

Nao ¢ desejavel que uma crianga ou um jovem cresc¢a sozinho. Na auséncia de irmaos
consanguineos, outros parentes sdo convidados — ndo hé imposi¢do — para lhes fazer
companhia. Nao por acaso, ha uma grande circulagio de criangas entre as casas, 0 que
muda a configuragdo de seus moradores rapidamente. Os “sobrinhos” de Mangaliso
fazem companhia a Ketha no caminho até a escola de Ingogo (cerca de 7 km) e nas
outras atividades que desempenha quando tem tempo livre, como cozinhar, limpar a
casa e o terreno, cuidar da bebé de Dansile, além de passear pelas redondezas com
outros jovens. O mesmo se da com Mlamuli que, desde que chegou a Tomato Farm,
teve a companhia de Ntuthuko para ir a escola a pé (a cerca de 2 km), alimentar as

galinhas, engraxar os sapatos, jogar o lixo fora e brincar, além de dormir e tomar banho.
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Embora a Tomato Farm seja uma “casa de homens”, nela ndo poderia faltar uma
mulher. Danisile € responsavel pela limpeza da casa (que ¢ bastante grande), pelos
cuidados com as roupas e por arrumar a cama de Mangaliso, bem como pela janta — a
refei¢do principal, compartilhada por todos da casa e composta de papa [farinha de
milho branco cozida] e alguma carne (como frango comprado no supermercado ou
sardinha enlatada) ou amazi [leite azedo], acompanhado de itiye [neologismo para fea,

cha].

I O I 50 - .
Além da prépria fazenda (que € composta de sua sede, casa redonda™, jardim, garagem,
cold room [camara fria], estrutura de curral para a cria¢do de ovelhas, piscina e casa de
bonecas), os Kubheka foram beneficiados ainda com ovelhas e bezerros, seis estufas e,

em agosto de 2011, uma white baakie [caminhonete branca].

Das seis estufas, quatro passaram o segundo semestre de 2010 e o primeiro de 2011
repletas de tomates organicos — e, por isso, a fazenda ¢ conhecida na regido como
Tomato Farm. Basicamente, o trabalho ¢ feito apenas por Bongani (eS), que recebe
ajuda esporadica de outros membros da familia (como adolescentes nos finais de
semana ou em férias, irmas em visita, tias que vieram buscar lenha etc.). Ninguém ¢

remunerado monetariamente pelo trabalho.

Mas, apesar da produgdo de tomates ter sido satisfatoria, o retorno econdomico nao foi
significativo. Houve dificuldade para escoar a producdo (afinal, a caminhonete chegou
apenas depois do inverno de 2011, quando as estufas estavam em fase de preparacdo da
terra para o subsequente plantio) e para fazer o marketing do negdcio (para quem vender
os tomates etc.). Além disso, os gastos domésticos — como comida, eletricidade e
gasolina — foram pagos com o dinheiro da venda dos tomates. Outros membros da
familia — filhas e netas de Mangaliso que ndo residem na fazenda e moram em
townships onde estudam ou trabalham — também receberam algum tipo de ajuda
financeira da fazenda. Em termos de agribusinnes, a fazenda dos Kubheka ainda nédo

pode ser considerada um modelo de sucesso.

Y A casa redonda fica nos fundos da sede da fazenda e foi construida pelos donos anteriores para os seus
empregados negros. Em uma 4rea remota da propriedade também ha tumulos de pessoas negras que
trabalharam 14.
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5. Sheep Gardeners, Wood to Japan e Dog’s funeral

i. Sheep Gardeners |[Ovelhas Jardineiras]

Em uma manha do final de maio de 2011, um white farmer afrikaner [fazendeiro branco
africaner], que presta consultoria & Tomato Farm, apareceu em sua white bakkie. Ele
sempre comenta sobre o estado das ovelhas: “Elas nem sequer foram tosadas...”
Naquele dia, falou também sobre o jardim. Disse que eu ndo poderia imaginar como era
aquele jardim na época dos proprietarios anteriores e me perguntou por que eles agora
ndo cortavam a grama. Respondi que as ovelhas iam ao jardim comer a grama de vez

em quando. Ele balangou a cabega, desapontado.

O white farmer ndo acredita que ninguém fard efetivamente alguma coisa com a terra
enquanto receber tudo de graca, e acha que a Africa do Sul ficard sem comida num
futuro proximo. Na sua opinido, a situagdo das pessoas negras atualmente € pior que
durante o apartheid. Naquela época, cada pessoa tinha o direito de criar 7 cabegas de
gado. Nao tinham touros, mas podiam usar os melhores reprodutores dos white farmers.
Trabalhavam nas plantacdes de Millie Mill’' e tinham direito, por més, a umas 20 sacas
(ndo lembra bem do numero exato). Todos os meses o fazendeiro abatia uma vaca e
distribuia a carne — entdo, as pessoas tinham carne para comer. Acrescentou ainda que,
naquela época, embora as pessoas negras nao tivessem direitos — e isso tenha sido uma
coisa “errada” que eles, brancos, fizeram — hoje, nas areas rurais, a situagdo ¢ bem pior,

“porque as pessoas estdo magras”.

Ingogo, na sua opinido, € um lugar problematico: sempre que ocorre alguma coisa ruim,
sabe-se que foi em Ingogo. As pessoas sdo violentas. Disse que “Ingogo is the place

where devil got lost” [“Ingogo € o lugar onde o diabo se perdeu™].

*! Plantagdes do milho branco do qual ¢ feita a farinha que, cozida, se transforma em papa — a base da
alimentacfio das pessoas negras na Africa do Sul.
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ii. Wood to Japan [Madeira para o Japao]

No inicio de abril de 2011, peguei uma carona de Newcastle para Ingogo com um jovem
white farmer, conhecido de todos na Tomato Farm por participar do programa de
beneficiamento e assessoramento da producdo de tomates. Ele e seus amigos (todos
africaneres) rumavam para Volkrust, onde assistiriam a um jogo de rugby em um pub.
Curiosos com minha residéncia na area rural, os amigos do fazendeiro fizeram inameras
perguntas sobre o meu trabalho. Apesar de atentos ao que eu dizia, como se
compreendessem e se interessassem pelo meu discurso, terminaram a conversa entre si
em afrikaans [africaner]. O jovem fazendeiro, sem nenhum constrangimento, traduziu
para o inglés o que os outros diziam: ndo adiantava eu falar o que quer que fosse sobre
Land Reform, direitos das pessoas negras etc. Eles eram racistas, e se consideravam

mais racistas que seus pais e avos.

Reclamaram, ainda, da atual situacdo da Africa do Sul e disseram temer o proprio
futuro. Um deles teve o pai assassinado no inicio dos anos 2000, e tentava me
convencer, dizendo que meu pai estava vivo, ndo havia sido morto por uma black
person [pessoa negra]. Compararam a Africa do Sul com o Zimbabue, tementes de que
uma Land Reform semelhante ocorresse ali’>. Afinal, o que seria daquele pais sem eles?

Nao haveria nada, concluiram.

O jovem fazendeiro que dirigia a white bakkie estudou na Inglaterra e nos Estados
Unidos. Aprendeu nesses paises o que havia de mais moderno em termos de

agrobusiness. Hoje exporta madeira para o Japao.

52 Lo
Como escreve Moyo sobre a Land Reform no Zimbabue:

“In Zimbabwe, before the fast track land reform programme, most of the freehold lands were in
the hands of 4500 whites (comprising 0.03% of the population) and located in the most fertile
parts of the country, with the most favorable climatic conditions and water resources. White
farmers controlled 31% of the country’s freehold land or about 42% of the agricultural land,
while 1.2 million black families subsisted on 41% of the country’s area of 39 million hectares.
This has since been reversed by the Fast Track Land Reform Programme, where only
1,300 white farmers remain, and they control less than 10% of the land.” (Moyo & Sukume,
2004, apud Moyo, 2004, pp. 30-31; grifo meu).
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iii. Dog’s funeral [Funeral de cachorro]

Satan era um dos cachorros da Tomato Farm. Diferentemente de Randy — um dos outros
cdes —, passava mais tempo solto, porque ndo comia os ovos das galinhas, nem seus
pintinhos. Também n@o passava tempos sumido, atazanando a vida dos vizinhos. Certa
tarde de fevereiro de 2011, Satan apareceu com um comportamento estranho,
cambaleando e babando. Avisei Khetha (eDeS), que trouxe um liquido roxo e enfiou
goela abaixo do cachorro. Satan parecia melhor. Ninguém soube dizer o que havia

acontecido. As sugestdes eram cobra ou envenenamento.

Na manhd seguinte, Satan apareceu morto perto da garagem em frente a casa. Khetha
cavou a cova no local e o enterrou. Naquele mesmo dia, um white farmer afrikaner —
que assessorava nas estufas de tomate — passou pela Tomato Farm na sua whife bakkie.
Ao ver o cachorro morto e sua cova, disse, sarcasticamente, que teriamos, enfim, um

funeral!’?

& sk 3k

As trés narrativas acima tratam das rela¢des entre whife farmers e pessoas negras nas
areas rurais. Na primeira delas, o inconformismo assola os olhos do white farmer, ao
deparar com ovelhas ndo tosadas — e que ainda por cima sdo as jardineiras da fazenda,
como se isso tivesse relagdo direta com as suas profecias sobre a fome nacional. Na
segunda, o racismo crescente de jovens brancos ¢ pautado pelo medo do futuro, da
improdutividade do pais diante de um processo de Land Reform no qual eles —

atualmente “preteridos” — pudessem deixar de exportar madeira para o Japdo, € ndo
2

> Borges (2011b) escreve sobre as relagdes entre cachorros e pessoas brancas e negras na Africa do Sul,
especialmente nas areas rurais, no artigo em que compara algumas situacdes de seu trabalho de campo
com aquelas apresentadas no livro Disgrace de Coetzee. Borges menciona Satan e algumas observacdes
feitas a respeito de seu comportamento: um cachorro que pode ser agil, porém, normalmente encontra-se
languido, contemplando ao redor; pode também acompanhar o seu dono em alguma cagada — quando
adverte sobre algum perigo (como um porco-espinho) — , porém nunca ataca humanos. Enquanto os
cachorros da protanista daquele romance séo watch dogs [cédes de guarda]. Conforme Borges, Mangaliso
dizia que os brancos atribuiam as mesmas qualidades dos cachorros a seus donos negros.
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mais lucrar com a terra. E, na terceira narrativa, um white farmer faz uma piada ao ver

que um cachorro morreu e que, portanto, a familia negra tera um funeral.

O white farmer que vé€ a reforma da terra como um fracasso — ja que as pessoas “ndo
cuidam do que tém” — toma a si mesmo como modelo de referéncia. Nesse caso, ndo
percebe que a terra tem, sim, valor para as pessoas que a ocupam — e que os valores sdo
outros, ndo relacionados ao idilio vitoriano: nem jardins, nem ovelhas. Os jovens
brancos que comungam o temor de ver a Africa do Sul sem comida dentro de pouco
tempo — ja que sem a produtividade, a modernidade e o progresso dos brancos nada
existiria naquele pais —, ndo diferem tanto assim das pessoas negras que usam a terra
como bem entendem. Uns fazem funerais, outros exportam madeira para o Japdo. Ou
melhor, uns plantam tomates organicos e os vendem em Ingogo durante o Pension Day
— dia de pagamento de pensdes e outros beneficios do governo — para a populagao local.
Isso pode ndo parecer um grande negocio para a Africa do Sul, mas certamente nio é

um grande negodcio para o Japao, nem para um Unico white farmer.

J4 o conhecimento que informa e autoriza um white farmer a fazer um comentario como
o do dog’s funeral tem uma natureza dupla: a0 mesmo tempo em que € extremamente
racista (ao aproximar os negros de animais), ¢ também condescendente com aquilo que
ele estd cansado de ver e negar: os rituais para 0s ancestrais e, por conseguinte, a
importancia da terra para as pessoas que os praticam. Terra ¢ sinonimo de
ancestralidade, vinculada ao cotidiano das pessoas por meio de persistentes rituais —
como os funerais e outros —, cuja pertinéncia ¢ reconhecida pelo white farmer — ainda

. 54
que, para tanto, transforme cachorros em futuros ancestrais de pessoas negras™ .

Ainda: terra ndo ¢ sindnimo de ovelhas bem tosadas, nem de jardins e piscinas mantidos

por mao de obra mal paga. Tampouco ¢ sindnimo de inferno ( “the place where devil got

> Borges (2012) escreve sobre o modo como as pessoas negras sdo vistas pelas pessoas brancas — sejam

elas ativistas, militantes de ONGs ou fazendeiros brancos — em suas relagdes com a buracrocia estatal, o

que ¢ estendido aqui para o entendimento que uns e outros podem ter da Land Reform:
“Muitas vezes ouvimos declaragdes do tipo: “Vejam s6 o tipo de politica que eles fazem. Isso €
porque vivem as voltas com questdes como familia, ancestrais e, mesmo, acreditando em
bruxaria’. Obviamente esses brancos que conhecemos também vivem para suas familias e etc.,
s6 que no caso deles, isso ndo afetaria sua compreensdo e adequagdo ao que ¢ burocratico e, por
vezes, democratico (Ferguson, 1994). Com esta atitude, promovem constantemente a
‘nativizagdo” dos negros com o propésito de esclarecer, como me disse um fazendeiro branco
que vendeu suas terras ao Estado que, por sua vez, as restituiu 4 familia negra que de 14 fora
expulsa em meados do século 20: ‘eles, os africanos, nfo pensam como néds.”” (ibid., p. 480).
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lost”). E claro que isso ndo implica negarmos as possibilidades de agrobusiness por
parte de novos black farmers [fazendeiros negros], nem de ovelhas bem tosadas, mas o

modo como isso pode ocorrer segue caminhos singulares.

Ha tantas diferencas no modo como podemos indagar sobre a prosperidade de mundos
que ndo conhecemos bem como h& muitos modos, também, de encontrar respostas. Se,
para olhares desavisados (ou racistas), a visdo da Tomato Farm reflete inconformidade,
falta de agua, jardins decadentes, casa de bonecas que ¢ canil, e toda sorte de coisas que
s6 podem dar errado porque sdo interpretadas como pobreza e falta de desenvolvimento,
para a familia que 1a mora aquele € o lugar onde a vida prospera de uma forma como ha
muito ndo prosperava. Para essas pessoas, o que fazem e como fazem ndo tem nada a
ver com pobreza. Alids, como nos ensinou Bongiwe, neta mais velha de Mangaliso,
poverty [pobreza] é o nome de um snack [salgadinho] que se compra quando ndo se tem
nem mesmo um unico Rand>>: poverty pode ser comprada por 0,50 cents’®. E de
amapoverty [pobrezas] e amaproblems [problemas], eles estdo fartos — como insistem

em repetir’’ [Prancha 7].

6. De volta 2 Tomato Farm

Se quando cheguei a Tomato Farm pela primeira vez, eu soubesse fazer as perguntas
corretas, teria perguntado para Mangaliso como andavam seus ancestrais — € ndo por
que a piscina estava vazia. A casa da fazenda ndo tem dgua apenas para quem esta
habituado a tomar banho de chuveiro e nunca se preocupou em saber de onde vem a
dgua corrente: para pessoas que viveram buscando agua tdo longe e carregando-a em
galdes na cabega, encontrar uma torneira do lado de fora da casa definitivamente ndo

significa que a casa ndo tenha dgua.

>> Um Rand equivale a 0,25 centavos de Real.

¢ Poverty ¢ o nome dado em inglés por falantes de isiZulu a um salgadinho que também & chamado na
lingua materna dessas pessoas de amashuwamushwamu — onomatopeia do som produzido ao mastiga-lo.
> Em isiZulu, o plural das palavras ¢ indicado por um prefixo. As palavras de origem inglesa ou africiner
incorporadas a este idioma geralmente comp&em a classe em que o prefixo para o plural é ama e para o
singular ¢ i — ainda que essa classe contenha exce¢des, como iganda (ovo), de origem nguni (Munnik et
al., 2008, p. 22).
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Embora o melhor modo de se inteirar sobre as pessoas com quem trabalho — aquilo que
as conforta ou aflige — seja perguntar sobre os seus ancestrais, certamente a pergunta ¢
muito mais facil de ser formulada do que as respostas obtidas — normalmente, se ndo
enigmaticas, com certeza bastante complexas. Tal complexidade ndo decorre somente
da diferenca ontoldgica entre 0 mundo de quem pergunta e o mundo de quem responde,
mas do proprio esfor¢o das pessoas em lidar com seus mortos, em face das novas

configuragdes de suas vidas.

Se o ato de fazer rituais para os ancestrais, atender suas demandas, prestar-lhes
homenagens, ou enterrar os mortos perto de seus timulos, sdo praticas fundamentais
para os falantes de isiZulu, quando eles sdo impossibilitados de realiza-las, seus mundos
colapsam. Bastante conhecida € a sua luta para fazer funerais, ou qualquer outro ritual,
para os ancestrais, especialmente em terras que lhes foram expropriadas ou onde
moraram durante grande parte de suas vidas e das quais foram expulsos (James, 2007,
Borges, 2011a). Os timulos dos ancestrais constituem a “bandeira politica” do ativismo
pela Land Reform (James, 2007), o que denuncia a intima relagdo entre ancestralidade e
terra. Em muitos momentos, falar sobre Land Reform ¢ falar sobre a necessidade de ter
acesso aos ancestrais. Na defini¢do de Ntsebeza (2010), terra € sinonimo de identidade

devido a profunda relagdo que guarda com a ancestralidade.

Como observa Ntsebeza, a terra foi um divisor de dguas para a questdo indigena entre o
rural e o urbano, sendo o rural dividido entre fazendas de brancos e bantustdes, e o
urbano entre suburbios de brancos e fownships de negros. Nesse sentido, as
reivindicag¢des por terra sdo sinonimo de agricultura, tanto para o governo, quanto para
os estudos sociolégicos que denominam o rural de agrario. No entanto, para as pessoas
negras da Africa do Sul, a terra nfio é indice apenas de agricultura, mas de casa e
identidade. Os barracos colados uns nos outros sdo evidéncias dos sem-terra, € ndo estao

. I I - 58
presentes somente nas fownships, mas também nas areas rurais” .

O caso dos Kubheka, tratado aqui, remete a uma reivindicagdo pela terra onde estdo
enterrados os seus ancestrais, o0 que, no entanto, culmina com a conquista de um lugar

diverso, a Tomato Farm. O esforco em apagar a dissondncia entre os lugares

5% Essas observagdes correspondem & palestra “Dilemas da cidadania na Africa do Sul pos-apartheid: a
questfo da terra”, proferida pelo professor sul-africano Lugisile Ntesebeza, realizada no Departamento de
Sociologia da Universidade de Brasilia (20/08/2009).
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encontrados para viver e o Unico lugar possivel para morrer, embora motive a luta pela

terra, nem sempre € realizado com sucesso.

Um dos legados dessa ruptura sdo os rituais de aviso aos ancestrais sobre os novos
destinos dos viventes. Sempre que ocorre uma mudanga de casa € preciso comunicar aos
ancestrais sobre a nova morada — e a eles ¢ dedicado um wmsebenzi [ritual para os

ancestrais].

Ha mais de um ano, a irma mais velha de Mangaliso, Fikile (eZ), j4 morava com dois de
seus filhos e cerca de dez netos em uma casa na area central de Ingogo, onde se
aglomeram o posto policial, a venda do indiano, um posto da Vodacom™, o correio e
duas escolas. Sua nova casa, também concedida na forma de family trust pelo governo
sul-africano, pertencia originariamente a brancos. A casa ¢ composta de diversos
quartos, salas, banheiros, jardins internos, cozinha, garagem, e rodeada por um vasto
jardim. A pouca eletricidade, que eventualmente ligava a televisdo, vinha de um
gerador, e a fonte de dgua continuava sendo uma alta caixa d’a4gua que, ao sangrar,

abastece parte da populacdo que reside nessa area central de Ingogo.

Apesar da demora, finalmente Fikile teve condi¢des de avisar a seus ancestrais sobre a
mudancga de casa. Sacrificou um bode e fez um wumsebenzi. No dia do ritual, fui
surpreendida com a transformacdo de uma das salas da casa, que passou a fazer as vezes
de casa redonda. Organizados defronte a entrada do recinto, a umgqobothi [cerveja
caseira de sorgo ofertada aos ancestrais], a carne sacrificial e o imphepho [erva
queimada para se comunicar com os ancestrais] dedicados aos antepassados copiavam o
angulo da casa redonda chamado de umsamo, onde sdo postas as oferendas aos
ancestrais. Daquele dia em diante, a sala quadrada/casa redonda passou a abrigar
utensilios como wkhamba [pote de barro para a umqobothi], umcenge [bandeja de
madeira para a carne ritual] e o umuthi [ervas medicinais] de Fikile, para espantar raios
e enxergar melhor os sonhos. Os seus ancestrais agora conheciam a nova casa e tinham

14 o seu recinto [Prancha 6].

> Maior empresa de telefonia celular da Africa do Sul.
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Mangaliso, por sua vez, sempre avisara aos ancestrais sobre novos os lugares de
morada. O orgulho demonstrado diante dessa atitude também refletia certo temor:
afinal, deixar de fazer algum ritual para os ancestrais constitui fonte de ansiedade para
os vivos, que podem sofrer as consequéncias da possivel negligéncia. Felizmente, na
fazenda em que Mangaliso vive atualmente, a Tomato Farm, estdo também seus

ancestrais. E, entre eles, eu acreditava, sua falecida esposa, Sesi.

A relagdo entre pessoas, casas e ancestrais guarda uma referéncia essencial a hierarquia
entre a home/ekhaya [onde estdo enterrados os ancestrais] e as demais casas,
experenciadas ao longo de vidas marcadas por mudangas. Os rituais de aviso de
mudanga de casa aos ancestrais se inscrevem, criativamente, nas praticas de morada,
que subvertem a forma dos ambientes em que as pessoas passam a viver (como foi o
caso da transformacdo de uma sala quadrada em casa redonda na casa de Fikile), para
que essas novas casas, cujas formas diferem das anteriores, possam abrigar todos

aqueles que sdo realmente imprescindiveis: as pessoas e seus ancestrais.

A hierarquia entre as diversas casas ¢ percebida na ideia de que € possivel transformar
as formas para se morar em diversos lugares, quer as pessoas sejam obrigadas a se
mudar pela forga violenta dos acontecimentos ou conquistem casas nas quais,
finalmente, se sentem seguras para permanecer. Em todos os casos, o local de descanso
— os tamulos dos ancestrais — permanece como uma referéncia imutavel diante de
quaisquer mudancgas. Desse modo, as pessoas se referem a ekhaya ou home [lar], para
denominar ndo exatamente o lugar onde elas mesmas vivem, mas onde vivem os seus

ancestrais.

Esses argumentos divergem, aparentemente, de leituras como as de White (2010) e
Ferguson (1985), que tratam da relagdo entre moradias rurais e urbanas através do
trabalho migrante oriundo dos bantustdes (White), ou de Lesoto (Ferguson), pais que
também serviu, assim como os bantustdes, de reserva de m3o de obra para a industria
mineradora sul-africana. Nesses casos, trata-se de uma polarizagdo entre o rural e o
urbano, que enfeixa também as oposi¢des entre tradi¢do e modernidade, homens e
mulheres, nas quais as casas nas areas rurais surgem como “locais da cultura” (White,
2010, p. 511), e em que o gado — ou a “mistica bovina” — expressa a presenga, o

prestigio, bem como a futura aposentadoria de homens ausentes devido ao trabalho nas
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cidades (Ferguson, 1985, p. 663). Mais que isso, na analise de White, “a estrutura
temporal do trabalho migrante” fazia da cultura uma “forma tardia de vida” adquirida
apenas na morte — ao que o autor acrescenta: “In the social field structured by labor
migrancy, ethnoculture was necroculture: the form of life on the other side of the

grave.” (White, 2010, p. 511).

Nos casos analisados nessa tese, embora eu considere a importancia dessas leituras,
entendo que ndo se trata da mesma dinamica social encontrada nas relagdes advindas do
trabalho migrante. O que se segue, portanto, ndo chega as mesmas conclusdes. A
experiéncia de Mangaliso com a sua casa na area rural — Umkhamba — remete a
experiéncia dos “moradores de fazenda” (como eram seu avd e seu pai) que, depois de
viverem durante geragdes no mesmo lugar (que coincide com o local dos timulos de
seus ancestrais), sdo impedidos de terem acesso a esses espagos do modo como
desejariam. Essa ruptura ensejara a luta por direitos sobre a terra e pelo direito de

praticar alguns rituais.

Isso aponta para a relagdo hierarquica entre uma casa na area rural € outras em espagos
urbanos, e ndo, simplesmente, para a sua polariza¢do. As mudangas constantes de um
grupo familiar — ndo somente dos trabalhadores migrantes — e o modo como essas
mudangas sdo relacionadas nas vidas dessas pessoas a seus ancestrais e ao devir
ancestral, embora guardem, talvez, alguma semelhanca com a ideia de “necroculture”,

<

parecem informar n3o s6 sobre “uma forma tardia de vida adquirida apenas com a
morte”, mas também sobre a propria ideia de vida e morte, sobre transformagdes das

formas encontradas para viver, transformagdes ontologicas e a constitui¢do da pessoa.

Os tumulos dos ancestrais pertencem a um determinado lugar — porém, mesmo que ndo
seja possivel levar os ancestrais a cada mudanga de casa, sempre se pode avisa-los sobre
os novos destinos. Embora ainda se ressentisse da distdncia de sua ekhaya [lar],
Mangaliso jamais fora negligente quanto aos avisos — o que indicaria que sua familia e
seus ancestrais agora estavam descansados das incertezas, dos sofrimentos e das

ameagas que os afligiam ha tempos. Em resumo, estariam todos bem na Tomato Farm.

Foi a realizagdo da parte “pendente” do casamento de Mangaliso com sua falecida

esposa que agregou, de modo particular, a mudanga de pessoas/ancestrais a mudanga de
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casas. Se nas mudancgas tratadas até agora os ancestrais devem sempre ser avisados
sobre a nova morada, no casamento, a transferéncia de casa da noiva (chamada de
makoti) e sua incorporac¢do na familia do noivo implicam em complexas trocas rituais,
envolvendo pessoas, gado, “presentes” e ancestrais. Como ficara claro nos capitulos IV,
V e VI desta tese, as mudangas de casas experenciadas pelos Kubheka ao longo de suas
vidas ndo sdo meros cenarios que compdem um passado de memorias longinquas, pois
as relacdes de pertencimento mantidas com as casas atuais dependem de movimentos

pretéritos para ganharem, enfim, as formas desejadas.

& sk 3k

Na Africa do Sul, a relagdo das pessoas com seus ancestrais determina grande parte da
luta pela terra. E, embora essa relacdo seja reconhecida pelas leis democraticas que
procuram viabilizar o acesso aos tumulos dos ancestrais, a importancia da terra, negada
durante tanto tempo, ainda ndo ¢ inteiramente contemplada. Ao longo de vidas
marcadas por mudangas de casas, as pessoas articulam suas necessidades cosmoldgicas
de modo criativo, e ndo aleatério, obedecendo a imperativos que fazem da
transformacg@o das formas encontradas um mecanismo de inveng¢do das proprias formas

€m que¢ passam a viver.

O modo como white farmers falam sobre a vidas das pessoas negras na area rural de
Ingogo demonstra as diferengas com que uns e outros percebem a Land Reform e se
relacionam com seus lugares de morada, e também salienta que essa diferenca —
traduzida como uma subversdo das formas por parte dos Kubheka — permanece invisivel

para os que entendem a terra como sinénimo de agrobusiness.
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Capitulo II -

Amdlozi e Umsebenzi

1. Introducao

As primeiras se¢Oes deste capitulo dedicam-se a apresentacdo de duas nogdes
fundamentais a compreensdo da ontologia e cosmologia zulu: a de idlozi [ancestral] e a
de umsebenzi [ritual dedicado aos ancestrais]. Nos proximos capitulos, irei me referir
diversas vezes aos amadiozi [plural de idlozi] e descrever varios umsebenzi®, por isso é
necessario um esclarecimento maior acerca desses termos antes mesmo de vé-los em

acao.

Os principios ontoldgicos que ancoram a cosmologia zu/u definem os amadlozi como
uma classe de agentes que pode influenciar positiva ou negativamente a vida dos
viventes. Embora sua intengdo seja sempre a de criar harmonia nas relagdes sociais
entre 0s vivos, bem como entre os vivos e 0s mortos, quase sempre os amadlozi
chamam a atengdo dos vivos através de doencgas, fracassos e toda uma série de
infortiinios. Se comunicam com os viventes através de sonhos, pressagios e animais —
como cobras — e sdo acessados pelos vivos por meio de um wumsebenzi, quando ¢

possivel “falar” com eles.

Um umsebenzi, por sua vez, pode ser definido brevemente como um ritual de
propiciacdo que conta com o sacrificio de um animal (geralmente um bode ou uma
cabra), o enderegamento de certas falas aos amadlozi e o compartilhamento de comida e
bebida entre vivos e mortos. Além de promover a comunicagio entre os vivos € 0s seus
amadlozi, durante a confec¢do e a realizagdo de um umsebenzi as pessoas que atendem
ao ritual tém suas posi¢des distinguidas pelo trabalho que executam e pela classe de
comida e bebida que compartilham. Desse modo, um umsebenzi ndo trata somente da
interagdo entre os vivos e 0s seus amadlozi: ¢ também um ritual que cria, define e

confere posi¢des sociais a todos os sujeitos envolvidos, vivos € mortos.

% Nao conhego o plural de umsebenzi, portanto opto pela utilizacdo do termo sempre no singular.
Nenhuma defini¢fo do dicionario de Zulu-English corresponde a acepgio do termo tal qual utilizada aqui.
Umsebenzi ¢ traduzido apenas como trabalho, emprego, ocupagdo, e, nesse caso, o plural ¢ imisebenzi
(Doke et al., 2008, p. 725) que ndo me recordo de ter ouvido.

70



Na primeira se¢@o deste capitulo, exploro diferentes concepgdes tedricas do que seja um
ancestral e dos modos como procurou-se definir a interagdo com eles. Na secdo
subsequente, descrevo as nogdes especificas de amadlozi e umsebenzi dos falantes de
isiZulu com quem trabalhei. E, na ultima secdo, recapitulo essas nogdes, conectando-as
especificamente aos rituais de aviso de mudancga de casa e aos rituais de casamento que
desafiam o tempo, bem como o espago cartesiano e que tém tanto na casa do apartheid

como na do pos-apartheid o lugar que inspira a constitui¢ao da pessoa.

2. Ancestrais e Rituais

Fortes (1966, p.122) escreve sobre o “culto aos ancestrais” enquanto uma caracteristica
presente em muitos sistemas religiosos da Africa subsaariana que, comparativamente,
teriam uma estrutura uniforme. Ao buscar distinguir o culto aos ancestrais do culto aos
mortos, Fortes define um ancestral como “[...] a named, dead forebear who has living
descendants of a designated class representing his continued structural relevance” (ibid.,

p. 124).

Este autor aponta ainda que, embora a morte seja necessaria e preceda a ancestralidade,
ndo ¢ condi¢do suficiente para conferi-la (ibid., p. 125 e 128), sendo indispensavel
alguns rituais especificos:

“The dead has first to be ‘brought back home again’, re-established in the family
and lineage, by obsequial rites, and will even then not receive proper ritual
service until he manifests himself in the life of his descendants and is enshrined
(cf. Forte, 1949, p. 329)” (ibid., p. 129).

Na concepg¢do de Fortes, o “culto aos ancestrais” ¢ um culto da “linhagem” e ndo do
“grupo doméstico” — onde, nesse ultimo caso, tanto o lado paterno quanto o materno
contariam. Assim, somente aqueles que tém autoridade nas relagdes entre as sucessivas

geracdes € que seriam transformados em ancestrais (ibid., p. 130).

Kopyttof (1971), por sua vez, reconhece a importancia do trabalho de Fortes em tragar
uma “matriz estrutural” do “culto aos ancestrais” que, em suas palavras, pode ser assim
resumido:

“Ancestors are vested with mystical powers and authority. They retain a
functional role in the world of the living, specifically in the life of their living
kinsmen; indeed, African kingroups are often described as communities of both
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living and the dead. [...] In general, ancestral benevolence is assured through
propitiation and sacrifice; neglect is believed to bring about punishment.
Ancestors are intimately involved with the welfare of their kin-group but they
are not linked in the same way to every member of that group. The linkage is
structured through the elders of the kin-group, and the elder’ authority is related
to their close link to the ancestors. In some sense, the elders are the
representatives of the ancestors and mediators between them and the kin-group.”
(ibid., p. 129).

Posto isso, Kopyttof parte de sua propria pesquisa com os Suku de Kinshasa no Congo
para criticar o uso do termo “ancestral” como algo que limitaria, através do nosso
etnocentrismo, a concepgdo que os outros tém daqueles que cultuam. Para Kopytoff, de
acordo com o0s conceitos ocidentais, o termo “ancestral” prescreve a ideia de um
ascendente ja falecido e admite uma distancia entre esse e os vivos. Portanto, seria de se
esperar, etnocentricamente, que esse ascendente que ja faleceu — pertencente ao mundo
sobrenatural — estivesse imbuido de “poderes extraordinarios”. Conforme o autor, na
nossa concepg¢do ocidental ndo haveria dificuldade em aceitar esse tipo de “crenga”
sobre os mortos em geral, quando, alias, seria considerado bem-vindo um “culto” a esse

tipo de morto (ibid., p. 136-137).

O argumento que Kopyttof usa para rebater o etnocentrismo com que tratamos a

ancestralidade dos outros, vem através da assimetria com que lidamos com um outro

2 (13
2

termo: elders [“os mais velhos”, “seniores”]. Ao contrario dos mortos/ancestrais, em
nossa percepgdo cultural os vivos ndo tém “poderes misticos” apenas por serem pessoas
mais velhas — como acontece entre os Suku. E o modo que encontramos para lhes
conferir legitimidade € pela derivagdo de um poder que advém dos ancestrais (ibid., p.

136-137).

Para desfazer esse imbroglio em que nos colocamos, Kopyttoff argumenta que os
ancestrais africanos sdo sobretudo elders [“seniores”], entendidos nos mesmos termos
da categoria dos /iving elders [“seniores vivos”] (ibid., p. 138). Os Suku, inclusive, ndo
teriam um termo que possa ser traduzido por ancestral. Os que ja morreram s3o
chamados bambuta, assim como aqueles que estdo vivos — pessoas que atingiram a
maturidade e tém “autoridade legal e mistica” sobre os mais novos da sua “linhagem”

(ibid., p. 131). Ainda: a “associag@o semantica” entre “ancestrais” e “seniores” ndo seria
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uma exclusividade das linguas Banto e estenderia-se também a outras linguas africanas
(ibid., p. 136).

Berlund (1989), por sua vez, trabalhou especificamente com os amaZulu€@l e, assim
como Kopyttof, é critico ao uso do termo “ancestral”, posto que este ndo descreveria 0s
“conceitos” dos amaZulu que expressam uma relacdo de “intimidade” e de
“proximidade” entre os que ficaram e os que partiram. Todavia, haveria uma diferenca
entre vivos e mortos - e o termo “sombras”, para este autor, serve para diferenciar
aqueles que sdo os “mais velhos” em suas “linhagens” e ndo tém mais formas humanas
visiveis (ibid., p. 29 e 30).

Na contracorrente de Fortes e Kopyttof, Berlund defende que os amaZulu ndo praticam
qualquer culto as “sombras” que defina-se pela veneracdo e, se o fazem, o enderecado
ndo € nenhuma “sombra” e sim o “Lord-of-the-Sky”. Para esse autor, 0 que ocorre com
as “sombras”, “[...] is an association, a togetherness, which takes the honour and
respect of seniors for granted but allows for intimacy and an atmosphere of mutual trust
as expressed and experienced in the sharing of food”. Berlund ainda sustenta que nao ha
uma reza enderecada as “sombras” - o que h& é uma “fala” (ukuthetha) direcionada a
elas: “[...] a ‘telling them everything.”” Portanto, ao invés de worship [culto, venera¢do],

Berlund prefere a expresdo de Kenyatta62: “communion with ancestors” (ibid., p. 28).

O termo amadlozi [ancestrais], tal qual usado pelas pessoas com que trabalhei,
aproxima-se da definicdo de Berlund sobre as “sombras”, que, a primeira vista,
restringe-se aos “seniores” falecidos que ocupam um lugar privilegiado no pantedo da
ancestralidade. Entretanto, como ficara claro na se¢do seguinte, inclusive através do
didlogo que fagco com Berlund, todas as pessoas sdo “sombras em potencial” (ibid., p.

119), e sua influéncia ndo é restrita somente aos seus descendentes. Conjuges, irmaos,

&L Com largo conhecimento etnografico e da producédo bibliografica sobre os amaZulu, Axel-Ivar Berlund
também dominava o isiZulu. Filho de missionarios, e ele mesmo também um missionario, cresceu em
KwaZulu-Natal, onde fez trabalho de campo em diversas regides daquela provincia, especialmente entre
1959 e 1970, quando escreveu “Zulu Thought-Pattems and Symbolism” (1989 [1976]). Em se tratando da
cosmologia e da ontologia Zulu, Berlund e Eileen Jensen Krige - antropéloga sul-africana, com seu
trabalho etnografico e de revisdo documental intitulado “The social systems of the Zulu peolple” (1977
[1936]) - sdo as fontes mais completas a que me refiro.

& Jomo Kenyatta é autor de “Facing Mount Kenya” (1938). Foi orientando de Malinowski na London
School of Economics (LSE) e primeiro presidente do Kenya (1964-1978).
http://en.wikipedia.org/wiki/Jomo Kenyatta
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ou mesmo os pais de uma pessoa falecida, precisam lidar com aqueles que partiram. O
que significa, entre outras coisas, que mesmo 0s que ndo t€ém descendentes, nem s3o 0s
“seniores” de suas familias, também tornam-se amadlozi. Embora sua influéncia no
mundo dos viventes seja distinta da dos “seniores” de uma familia, ndo é menos

importante, e a esses amadlozi também sdo dedicados umsebenzi.

O umsebenzi, por sua vez, ¢ muito mais um ritual de “comunhio”, como afirma
Berlund, que de veneragdo aos amadlozi. E ha diversos motivos para dedicar um
umsebenzi aos amadlozi. Esses motivos ndo restringem-se as influéncias que os
amadlozi da “linhagem” paterna t€ém no mundo dos viventes. Ao contrario do que
afirma Fortes sobre o “culto aos ancestrais”, em um wumzebenzi, muitas vezes 0S
amadlozi propiciados podem referir-se aos amadlozi do “grupo doméstico” (para usar o
mesmo termo que Fortes) — ou seja, a familia paterna tanto quanto a materna. Os
motivos de um umsebenzi compreendem a morte, os rituais de limpeza, o casamento € o

aviso de mudanca de casa, entre outros.

Através da exposicdo das relagdes que particularizam o universo ontologico,
cosmologico e ritual dos amaZulu, retomarei, a seguir, os pontos da presente secdo que

reverberam na compreensao dos amadlozi e do umsebenzi daqueles com quem trabalhei.

3. Amadlozi e umsebenzi

As pessoas com quem trabalhei referem-se aos seus antepassados, em inglés, como
ancestors [ancestrais], e, em isiZulu, como amadlozi [ancestrais]. Desse modo, opto

»63 " Conforme

pela tradugdo, quando necessaria, do termo amadlozi por “ancestrais
Berlund, o nome mais comum das “sombras” ¢ idlozi (1989, p. 89). A pessoa ¢é
composta de “corpo” (umZimba), bem como “espirito” (idlozi) e ndo ha divisdo entre
ambos (ibdi., p. 82). O “espirito” seria o principio vital que sobrevive depois da morte e

chama-se idlozi (ibdi., p. 85-86).

% Conforme Doke et al., —dlozi (i(li)dlozi, amadlozi) significa: “1. Human spirit or soul. 2. Departed spirit
(so called before it has gained entrance into the body of the amathongo, ancestral spirits, by the ukubuyisa
ceremony). 3. Guardian spirit. 4. Idiom.: ukubonga amadlozi (to thank one’s luck stars).” (2008, p. 161).
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Hé ainda outros termos para as “sombras” cotados por Berlund™. Entre eles, destaco
abaphansi. De acordo com esse autor, abaphansi sdo “aqueles que estdo embaixo da
terra”. Associados a brancura, assim como os amadlozi, s6 podem ser vistos de noite —

por contraste —, particularmente em sonhos (ibid., p. 90).

Abaphansi, termo correntemente empregado pelas pessoas com quem trabalhei, as vezes
designava o0s ancestrais, mas seu emprego referia-se sobretudo a tabus de
comportamento que relacionavam as pessoas a seus amadlozi. Desse modo, sentar-se no
chdo sobre uma icansi [esteira] ou manter o olhar voltado para baixo, por exemplo, sdo
todos comportamentos de respeito aos amadlozi que moram no phansi [chio, abaixo].
Nio por acaso, phansi também ¢é um termo da linguagem hlonipha de evitagio® e

significa “terra” (Doke et al., 2008, p. 647).

Jamais percebi o emprego direto do termo amadlozi para designar os “seniores vivos”,
como salienta Kopyttof (1971) e Berlund (1989, p. 89) — este ultimo autor sustenta que
entre os amaZulu as pessoas mais velhas sdo também chamadas de amadlozi®®. Desse
modo, o uso que fago do termo amadlozi, bem como do termo “ancestrais”, restringe-se
a designagdo das pessoas que ja morreram — o que ndo implica na falta de
reconhecimento e, inclusive, de percepgdo da co-extensividade entre os “seniores vivos”
e os amadlozi. Esta co-extensividade, embora ndo percebida nas palavras, foi sensivel
aos gestos, posturas e relagcdes capazes de distinguir o status dos “seniores vivos”

enquanto “quase ancestrais”.

Por outro lado, a associag@o entre idade avangada e idlozi ndo significa que pessoas
mais jovens ndo tornem-se também amadlozi. Como afirma Berlund, todos os seres
humanos sdo “sombras em potencial”, porém, sua importancia para os viventes varia

conforme o “status social”, a “idade” e o “numero de filhos” deixados (ibid., p. 119). As

< <

criangas, por exemplo, sdo consideradas “sombras” e tornam-se “sombras” quando

% Berlund descreve as seguintes “sombras” e suas atuacdes: ithongo, abaphansi, umhlabathi, isithutha,
umlwane, umzimu, unkulunkuly, inkosi, abakithi, isithonga, isithoza, isithinzi ¢ unyanya (1989, p. 89-93).
% Voltarei ao tabu linguistico de evitagio — hlonipha language — em outro momento, bastando agora dizer
que os termos hlonipha ocupam-se em nomear algo que nfo deve ser diretamente mencionado em certos
momentos.

% Conforme Berlund, a associacfio entre idlozi ¢ “idade” tornaria possivel que uma pessoa velha agisse
como idlozi antes da morte. Inclusive, a énfase na idade seria maior que no ritual ukubuyisa de “trazer de
volta a casa” aquele que morreu (1989, p. 89).
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morrem, mas ndo necessitam do ritual wkubuyisa para “trazé-las de volta” para casa.
Quando tornam-se amadlozi, permanecem criangas e, tal qual criangas — sem poder no

mundo dos vivos —, seguem assim apos a morte (ibdi. ).

De acordo com Berlund, a questdo que parece ser mais importante para os amaZulu nao
¢ se alguém torna-se ou ndo uma “sombra”, e sim, que influéncia pode ter uma
“sombra” no mundo dos viventes (ibdi., p. 120). Nesse sentido, os “seniores” que
ocupam em vida uma posi¢do privilegiada de autoridade, tém, de fato, seu status
replicado na morte através de seu prestigio ancestral — quando sdo impreterivelmente
consultados, homenageados e avisados por seus descendentes sobre qualquer assunto,

fazendo ainda parte do mundo dos vivos.

A influéncia que uma “sombra” pode ter no mundo dos viventes € bastante relacionada
ao que Berlund chama de “padrdes de pensamento” acerca da morte. Esse autor elenca
dois tipos de morte. A primeira — chamada de “morte oportuna” — pressupde um nimero
de descendentes que irdo fazer os rituais necessarios quando a pessoa se for. Com efeito,
a morte de pessoas mais velhas ndo € algo necessariamente relacionado a “feitigaria” e a
“bruxaria”. Os termos usados para esse tipo de morte expressam “passagem”, bem como
“continuagdo”. Sdo eles: wkugoduka, ukudlula, ukuhamba e ukuqubeka (ibid., p. 79-

80).

O segundo tipo de morte € a “intempestiva”, vista como uma séria interferéncia na vida
2

humana. A morte antes da maturidade é automaticamente associada a “feiticaria” e a

“bruxaria” (ibid., p. 79-80). Como certa vez me disse um médico falante de isiZulu, “in

Africa a man never dies, he is killed” [na Africa um homem nunca morre, ele é morto].

Os termos que descrevem a “morte intempestiva” implicam em um “rompimento” na

vida. Sao eles: wkufa, ukubhubha e ukugqibuka (ibid., p. 79-80).

O modo como compreende-se a morte ¢ crucial para o entendimento da influéncia que
um idlozi pode ter na vida dos viventes. Dessa forma, ndo importa a idade (com excegdo
das criangas), nem o género do falecido. Todos podem “obrigar” os vivos a fazer os

rituais que lhes sdo necessarios e, como ficara claro, ha diferentes necessidades.
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White (2001) — que faz pesquisa em uma periferia rural no norte de Kwazulu-Natal —
descreve um evento em que a influéncia de um dos “avos” falecidos sobre o seu “neto”
¢ tida como a causa dos infortunios que esse vinha sofrendo. A vida do jovem
S’khumbuzo era dificultada pela falta de emprego e, além disso, certa noite, ele foi
atacado em uma briga de bar. Esses infortinios fizeram com que a familia consultasse
um adivinho, pois notavam que o problema ndo relacionava-se somente a uma
dificuldade financeira e material. A conclusdo do adivinho era de que o ataque sofrido
por S’khumbuzo era um sinal enviado por um “espirito familiar” — o “irmao” de seu
“avd” que, mais de trinta anos antes, foi procurar emprego nas minas em Johanesburgo
e nunca mais voltou. O adivinho dizia que aquele homem fora agredido até a morte e
seu corpo enterrado em alguma fownship daquela cidade. Agora, o falecido estaria
tentando informar aos vivos que seu “espirito” errante ndo estava apto a retornar a casa

até que um conjunto de ritos mortuarios fosse feito em seu favor (ibid., p. 462).

Conforme Fortes (1966, p. 129) e Kopyttof (1971, p. 129), os “africanos” (em geral)
teriam uma “cosmografia” do “mundo espiritual” pouco elaborada. O interesse das
pessoas seria menos sobre “como vivem 0s mortos’ e mais sobre “como os mortos
afetam os vivos”. Berlund, por sua vez, compartilha dessa ideia e evidencia que, embora
as pessoas saibam como fazer as coisas — 0 ~ow [como] —, “dogmas”, “interpretagdes”,
“palavras” e “coisas” envolvidas nos acontecimentos — o why [por que] — ndo sdo
igualmente conhecidos (1989, p. 21). Sendo assim, em histérias como a descrita acima
por White, as pessoas investiriam em uma compreensdo de sua relagdo com os amadlozi
por acreditarem que assim terdo seus destinos assegurados. Em outras palavras, se os

amadlozi ndo estdo “bem”, os vivos sofrem suas influéncias negativas.

Entretanto, nas narrativas das pessoas com quem trabalhei, o conhecimento sobre os
como “vivem” os amadlozi — ou sobre diversos outros assuntos — evocava uma
experiéncia, relembrada através de uma historia cujo sentido nem sempre era explicito
para mim. As pessoas dificilmente falavam sobre qualquer assunto de modo conceitual,
ou, para usar as palavras de Berlund, “dogmatico”, especialmente em se tratando dos
amadlozi. O que ndo significa dizer que ndo tenham conceitos ou uma “cosmografia” do
mundo ancestral com o qual se relacionam. Conforme defendido por Lévi-Strauss desde
O pensamento selvagem (2010), seria erroneo pensar que uma descri¢do extensa (de uso

aparentemente “‘pratico”/experiencial) ndo encerra uma formulagdo ontoldgica e
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epistémica da mesma ordem do conceito, tal qual o conhecemos na ciéncia, como se o
conhecimento “magico” n3o se baseasse nas mesmas “opera¢des mentais’ que O

“cientifico”.

Em suma, contrariando as teorias anteriores, ao que tudo indica, as teorias das pessoas
com quem trabalhei denotam uma preocupacdo genuina em entender a socialidade dos
mortos — entre si e para com aqueles que ainda ndo morreram. A experiéncia de cada
idlozi em seu caminho para encontrar-se em harmonia com os outros amad/ozi torna-se
o foco da atengdo dos vivos que ndo podem negligenciar o modo como os mortos

“vivem”.

O modo como “vivem” os amadlozi compreende as particularidades de sua vida terrena,
bem como as fatalidades que os levaram a morte. Esses eventos singularizam as
experiéncias de cada um e transformam a relagdo dos vivos com os seus amadlozi em
algo que ndo ¢ prescrito, nem premeditado. Se, muitas vezes, as pessoas dizem ndo
saber qual a maneira correta de lidar com uma situacdo inesperada, revelada em sonhos,
¢ porque elas de fato ndo sabem. No entanto, se ndo sabem enunciar de antemao um
protocolo sobre como devam agir, isso significa apenas que ha uma relagdo em jogo,
onde a agéncia de outros ¢ tdo importante quanto & propria. Ha, posteriormente, uma
elaboragdo singular acerca do modo como aquele idlozi “vive”, que ira informar que

tipo(s) de umsebenzi é(sdo) necessario(s) para apazigua-lo.

Posto isso, chego a definicdo do que seja um wmsebenzi. Para denominar os rituais
dedicados aos amadlozi — que Berlund (1989) trata como “comunh@o” e Fortes (1966)
como “culto aos ancestrais” — as pessoas com quem trabalhei empregam correntemente
o termo function [cerimdnia], em inglés, e wumsebenzi, em isiZulu. Literalmente
traduzido como trabalho, nesse caso especifico, umsebenzi tem a conotacdo de

cerimonia/ritual dedicado aos antepassados.
O umsebenzi, pode ser definido, como fez Berlund, como uma fogetherness, uma

“comunhdo” com os ancestrais, na qual compartilha-se comida e endereca-se a eles

determinadas falas (1989, p. 28). As praticas que marcam e definem qualquer
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umsebenzi® sdo o sacrificio de um animal, geralmente um bode ou uma cabra, muitas
vezes seguido do abate de uma vaca; a produgdo de umgobothi [cerveja caseira de sorgo
ofertada aos amadlozi], o aluguel de uma ou mais tendas; um pequeno braai
[churrasco], bem como a cocg@o da maior parte da carne; a preparagdo € o consumo da
comida de umsebenzi — tipicamente composta de papa ou arroz e carne cozida, legumes
e vegetais, bem como purés e feijoes, seguida de amakhekhe [biscoitos] e acompanhada
de cold drink [refrigerante] —, a criagdo de um wmsamo no chdo [espaco das
“oferendas” para os amadlozi], onde coloca-se o sangue sacrificial e alguns orgidos do
animal, bem como a sua carne sobre o umcenge [bandeja de madeira], rapé, imphepho
[erva queimada para falar com os amadlozi], ukhamba [pote de barro cozido,
arredondado e preto, onde coloca-se umqobothi]®® e ainda outras variagdes de

“oferendas”.

A depender das motiva¢des de um umsebenzi — que incluem funerais, “casamentos”,
festas de graduacg@o, aniversarios, ritos de passagem, avisos de mudanga de casa, rituais

: 69 I .
de limpeza, homenagens etc.”” — ocorrem variagdes no ritual, bem como em sua

>
magnitude. No entanto, conta-se sempre com a presenga dos familiares que moram na
mesma casa que oferece o umsebenzi, assim como conta-se também com a presenca de
parentes que moram perto (em ocasides imperdiveis, como o s3o os funerais,
“casamentos” e aniversarios, participam também os parentes que moram longe, até

mesmo em outras provincias) e dos vizinhos (mesmo que estes ndo sejam

necessariamente considerados “amigos”).

As pessoas que atendem a um wumsebenzi compdem um grupo heterogéneo que
diferencia-se através das relagdes de comensalidade. O modo como a comida e a bebida
¢ produzida, bem como compartilhada, distingue e demarca as relagdes de género, de

grupos de idade e de proximidade/distancia. Ao “homenagear” os amadlozi, marcam-se

®7 Ver Parte I1I do Caderno de Imanges.

% Armstrong analisa os “potes de cerveja” e informa que esses sio pretos porque os amadlozi preferem o
lugares “escuros” e “frios” (2008, p. 415), e ainda que os “potes” sdo colocados no chio, nunca em cima
de uma mesa, para permitir que os amadlozi — conhecidos também como abaphansi — tenham aceso
constante as vasilhas. (ibid, p. 416).

% Krige (1977, p. 289) distingue duas classes de motivos para o sacrificio de animais como meio de
entrar em contato com os “espiritos ancestrais™ o ukubonga ou agradecimento — quando alguma coisa
boa acontece (prosperidade, saude e realizagdes) — € o ukhuthetha ou repreensdo — quando alguém morre
ou algo nfo vai bem.
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as relagdes entre vivos e mortos e, ainda, as relacdes dos proprios vivos entre si, que

tém suas posigdes distinguidas através desse rito de “comunhio”.

Um exemplo dessas distingdes € o consumo da carne assada durante o umsebenzi.
Preparada pelos homens em um braai logo apos o abate do animal, somente as pessoas
da casa — os familiares mais intimos que amanhecem na casa e produzem o ritual — a
compartilham. Os outros convidados — entre eles, familiares que chegam apenas quando
o umsebenzi estd quase pronto — consomem apenas a carne cozida preparada pelas
mulheres, que ¢ compartilhada com todos os convidados, inclusive os vizinhos que

comparecem ao ritual.

Geralmente, um dos “seniores” da familia é quem queima o imphepho [erva] e “fala”
com os amadlozi na casa redonda, acompanhado ainda de outros homens — usualmente
sem a presenca de mulheres — quando informa aos antepassados os motivos daquele
sacrificio e do umsebenzi. Quando trata-se de um ritual de limpeza, por exemplo, o
inyongo [bilis] do animal abatido é passado no corpo da pessoa que precisa ser
purificada para que os amadlozi saibam exatamente a quem devem ajudar’’. Além disso,
em qualquer umsebezni, a pessoa que o realiza, ou a quem ¢ dedicado, geralmente usa a
isiphandla [pulseira confeccionada com o couro do animal abatido]. Essa pulseira indica
para os amadlozi que o umsebenzi relacionava-se especialmente aquela pessoa. A
expectativa ¢ de que a isiphandla caia somente depois de perder os pelos, sendo o
contrario considerado um mau sinal — quando inclusive um outro umsebenzi pode se

fazer necessario.

70 Passar o inyongo no corpo da pessoa que necessita de um umsebenzi ¢ uma pratica bastante descrita na
literatura. Krige escreve que, no caso de uma pessoa doente, o inyongo deve ser passado em seu corpo
para que os ancestrais “lambam” o paciente € fagam-no sentir-se bem (1977, p. 296). Lugg escreve que a
vesicula biliar pode ser usada como um talismi por aquele que recebeu um ritual (1945, p. 24).
Hammond-Tooke, ao escrever sobre o “simbolismo™ do gado, opde a comida humana & comida das
“sombras”, esta ultima devidamente associada a biles que ¢ amarga (2008, p. 66). Berlund, por sua vez,
acrescenta ainda que had uma relacfio entre a vesicula biliar, o ttero e a “choupana” (entendida aqui como
“casa redonda”) que sublinha os “sentimentos” dos amaZulu sobre a “prosperidade” e a “fertilidade”.
Todos esses “lugares” seriam “casas” para as “sombras”. Com uma entrada, mas sem saida, sdo “lugares”
escuros, onde as “sombras” gostam de estar. Do mesmo modo, ¢ na vesicula biliar dos humanos que as
“sombras” também gostam de morar. O vémito induzido pela administracdo de ervas ¢ um modo de
“limpeza”, quando coloca-se para fora aquilo que possa estar perturbando as “sombras” e fazendo mal a
pessoa. Outras partes do corpo humano associadas aos lugares de moradia das “sombras™ sfo a cabega —
onde as “sombras” causam os sonhos —, bem como os ombros, o peito e as costas — onde as “sombras”
causam dores (1989, p. 110-119).
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Como dito anteriormente, ha diversas razdes para a realizagdo de um umsebenzi, com
isso, a exposi¢do feita aqui compreende apenas algumas relagdes persistentes que
definem um umsebenzi de modo bastante genérico. A mesma observagao ¢ valida para a
defini¢do dos amadlozi, pois ha inimeras singularidades concernentes a um idlozi em
particular, que levam os viventes a lidar de modo criativo com as situagdes com que se

deparam.

4. Pessoa, casa e casamento no tempo e no espaco

A historia de S’khumbuzo (White, 2001), narrada na se¢do anterior, revela ainda pontos
crucias para a compreensdo dos umsebenzi e dos amadlozi que tém relevancia para essa

tese e conectam-se ao seu tema, a casa, o casamento e a constitui¢do da pessoa.

O conjunto de rituais que S’khumbuzo deveria fazer para que ele mesmo pudesse seguir
seu caminho com tranquilidade, remetia ao “espirito familiar” que ha muito tempo havia
partido. Sem conexdo aparente com o presente, 0 modo como esse “espirito” viveu,
morreu e seguiu a sua existéncia nomade vinha a tona e era apontado pelo “adivinho”
como a fonte dos infortinios que acometiam S’khumbuzo. Ao invés de uma historia
mau assombrada por um “espirito errante”, o que a historia de S’khumbuzo revela € que
os umsebenzi sdo sempre eminentes, porque a pessoa nunca termina, mesmo quando ja

morreu.

A eminéncia dos umsebezeni inscreve-se em uma temporalidade e uma espacialidade
que ndo sdo lineares, cartesianas. Uma pessoa falecida ha muito tempo e em um lugar
distante ou mesmo desconhecido, pode ser conduzida a sua casa, caso 0s ritos
mortuarios ndo tenham sido realizados propriamente na ocasido da morte — como conta
a histéria do familiar de S’khumbuzo. Além disso, mesmo que uma pessoa tenha
recebido o tratamento que lhe ¢ adequado na morte, ainda podem surgir infortinios que
sdo interpretados pelos viventes como eventos que guardam relagdo com algum(ns) de

seus amadlozi.
A relag@o entre os viventes e seus amadlozi nunca chega a um termo, pois a qualidade

da pessoa — compreendida como um continuum entre os vivos e os amadlozi — nunca se

estabiliza. Assim, 0 modo como “vivem” os amadlozi ¢ crucial na vida dos viventes,
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que constantemente se angustiam por considerarem que hd sempre um umsebenzi por
fazer, quer se trate de uma “homenagem”, um “funeral” ou de um casamento, por

exemplo.

“Unfinished business” talvez seja a melhor expressdo para designar essa relacdo de
incompletude que ndo se traduz por insuficéncia, e sim, por esperanc¢a e continuidade,
como se sempre fosse possivel intervir em uma situacdo considerada penosa, mal-

sucedida ou simplesmente inacabada.

Em sua revigorada Antropologia da Arte, Gell (1998)"" usa a expressio acima para
descrever a complexidade dos “padrdes decorativos” como analoga as “relagdes de
troca”, quando ambas geram “[...] relations over time between persons and things,
because what they present to the mind is, cognitively speaking, always ‘unfinished

292

business’” (ibid., p. 80). A razdo da analogia entre os “padrdes decorativos” e as
“relacdes de troca”, esta em que ambas se inscrevem no tempo e ndo podem ser fixadas,
nem tidas como acabadas:

“The essence of exchange, as binding social force, is the delay, or lag, between
transactions which, if the exchange relation is to endure, should never result in
perfect reciprocation, but always in some renewed, residual, imbalance. So it is
with patterns; they slow perception down, or even halt it, so that the decorated
object is never fully possessed at all, but is always in the process of becoming
possessed” (1998, p. 81)".

A relagdo dos viventes com os seus amadlozi é de reciprocidade, se inscreve no devir e

faz da qualidade da pessoa algo inacabado. A profusdo de umsebenzi exigidos pelos

amadlozi e o anseio constante dos viventes em realizé-los significam que uma pessoa

nunca estd completa e que os umsebenzi sdo sempre necessarios.

Aqui chego a oportunidade de definir os umsebenzi de que se ocupam essa tese: 0s

rituais de aviso de mudanca de casa e os rituais de casamento. Os rituais de aviso sdo

A antropologia da arte proposta por Gell aponta para um engajamento teérico que entende a
antropologia como o estudo das “relagSes sociais”. Desse modo, o autor pretende elevar a teoria
antropolégica da arte a uma teoria perceptivel enquanto antropologica pela definicdo de sua perspectiva
ou apreciagdo teodrica e ndo de seu objeto: “The simplest way to imagine this is to suppose that there could
be a species of anthropological theories in which persons or ‘social agents’ are, in certain contexts,
substituted for by art objects” (ibid.,p. 5). Ou seja, compreende-se que o outro com quem se relaciona nfo
seja, necessdria e, exclusivamente, um ser humano (¢bid., p. 17).

2 Conforme Gell, os padrdes decorativos sdo “cognitivamente resistentes a analise”, pois nfo
conseguimos alcangar de maneira conclusiva as relagdes entre os motivos que o compde, pois essas
relagdes — que se repetem por reflexdo, translacfo, rotagdo — sfio inesgotaveis (ibid., p. 81).
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feitos para informar e levar os amadlozi para os novos lugares de morada. Embora os
amadlozi, bem como os viventes, tenham uma rela¢do hierarquicamente marcada com a
sua ekhaya, home [lar onde encontram-se os tumulos dos amadlozi] — que ndo €
substituida pelas outras casas em que as pessoas chegam a morar —, mesmo assim, €
necessario um umsebenzi em qualquer mudanca. E as mudangas ndo sdo poucas, de

acordo com o contexto historico e politico sul-africano.

A relagdo mantida pelos viventes com suas casas ¢ sublinhada pela relacdo dos
amadlozi com as mesmas. Ao serem avisados da mudanca, os amadlozi também “se
mudam” — como os préprios viventes. Nas “casas quadradas” das fownships ou em
qualquer outro lugar, como uma ex-fazenda de brancos, sdo criados espagos
arredondados para os amadlozi que independem da forma orginal da casa — pois o
ambiente ¢ criado através de praticas rituais que tém lugar ali, bem como da producio

de um umsamo [espago das “oferendas” dos amadlozi].

Em situa¢des de inseguranga quanto a moradia — como € o caso da experiéncia de
grande parte da populagdo sul-africana falante de isiZu/u —, ndo somente os viventes
sofrem com as mudangas e buscam uma casa que os possa abrigar com tranquilidade, os
amadlozi também (Borges, 2011a). Isso significa, igualmente, que as casas onde as
pessoas moram ndo se definem por sua localizagdo em um tempo presente, em um
espaco objetivo e somente pelos seus habitantes viventes. Compreende os amadlozi e os
viventes em um processo de mudangas que parte sempre da casa ancestral [a ekhaya, a
home] em direcdo as demais casas onde se viveu/vive. Os caminhos percorridos nas

mudangas ndo sdo apagados para os viventes, nem, tampouco, para os seus amadlozi.

A outra classe de umsebenzi que se destaca nesse trabalho sdo os rituais de casamento.
Suas relagdes com a consitui¢do da pessoa, a casa, 0 tempo € O espago sio
particularizadas ao longo da tese, bastando agora dizer o que € relevante para o presente
capitulo. Os rituais de casamento guardam uma relagdo intima com os amdlozi, que
atuam tanto positivamente — trazendo prosperidade a unido —, quanto negativamente —
causando infortunios quando acontece de “faltar” algum ritual considerado
imprescindivel. Neste ultimo caso, o tempo linear dos acontecimentos € sobrepujado,

quando € possivel retornar ao passado ou atualizar o futuro e realizar o ritual

83



“pendente”, tanto em se tratando do casamento entre os viventes, quanto do casamento

entre pessoas que ja faleceram.

O caso de “O lobolo de meu amigo Jaime” (Granjo, 2004), ocorrido em Mogambique
em 2003 e descrito em pormenor por Granjo (2005) em “Lobolo em Maputo — Um
velho idioma para novas vivéncia conjugais’, ¢ exemplar da relagdo de reciprocidade
inscrita no devir mantida entre os vivos e seus “antepassados”, bem como da

originalidade com que as pessoas lidam com as situagdes com que se deparam.

Jaime e Elsa — um casal com filhos e que morava junto ha doze anos —, sentiram que os
problemas conjugais que enfrentavam decorriam do ndo pagamento do /obolo por parte
do noivo anteriormente: “[...] a sorte a que tinham direito — individualmente e como
casal — estava a ser ‘congelada’ pelos espiritos dos antepassados, devido a estarem em
falta para com eles” (ibdi., p. 58). O casal entdo decide que ambos (e ndo somente o
noivo) irdo juntar dinheiro para pagar o lobolo, a fim de encontrar a sorte que tanto

almejam.

Na historia de Jaime e Elsa, a transformagio ritual € do proprio casal. Trajando sua
roupa nova, Jaime participa de uma festa, apoés o pagamento do /obolo, quando ¢
apresentado a familia da noiva “[...] ndo enquanto pessoa abstrata, mas enquanto a nova
pessoa em que se transformou”. E Elsa, a noiva, s6 ¢ “entregue” na casa do marido no
dia seguinte, pois ainda receberia de sua mae e de outras mulheres mais velhas

conselhos sobre sua “futura” vida de casada (ibdi., p. 42).

Em outras ocasides, a transformacio ritual € das pessoas falecidas, quando os viventes
colocam-se no lugar de outros ausentes, sobrepujando o tempo e o espago, a fim de
realizar aquilo que seus ancestrais ndo puderam fazer em vida. Como explica White,
retomando a historia de S’khumbuzo e acrescentando um “ritual de casamento™:

“Looping or collapsing time is in fact a very common theme in the temporality
governing rites of passage in these parts, where life cycles and their ritual
representations are more often out of step than contemporaneous. (...) The issue
in almost all such events is that some sort of misfortune draws attention to an
omission that has hollowed out an earlier moment in time. (...) Some or even all
of the people implicated within that original moment might be dead, and then the
living have to take their places in time and to carry their absent bodies through
the motions of an appropriate performance. A young man might thus find
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himself, quite literally, following in his late grandfather's footsteps as he faces

his elderly grandmother in a dance to recapitulate a wedding that first happened

fifty years before he was born” (2001, p. 464).
Nesses casos, ndo se trata somente de uma dificuldade enfrentada pelos vivos — como na
historia de Jaime e Elsa que véem a necessidade de casar e transformar a sua propria
condi¢@o perante seus familiares e seus antepassados —, se trata da propria insatisfagio
dos ancestrais em relagdo a incompletude de rituais considerados fundamentais para eles
mesmos enquanto pessoas. No caso do “espirito familiar” de S’khumbuzo, era
necessario “refazer” virtualmente os caminhos que o levaram a morte — o trabalho nas

minas em Gauteng durante o apartheid — e conduzi-lo a sua casa em KwaZulu-Natal.

A histéria da familia Kubheka que representa o foco das andlises dessa tese, destaca-se
pelas inimeras mudancgas de casa ao longo de sua vida, bem como pela “falta” de uma
das partes que compde o casamento entre os amaZulu. Quando os Kubheka tém a
oportunidade de realizar a parte “pendente” do ritual, além da noiva ja ter falecido — o

2

que significa que outros devem estar em seu lugar —, os protagonistas do evento
recapitulam os caminhos percorridos pela noiva quando estava viva e os caminhos que a

levaram ao seu timulo, para finalmente conduzi-la a casa do seu noivo.

O que o caso de S’khumbuzo, o da familia Kubheka e provavelmente muitos outros
revelam € que a constitui¢do da pessoa ndo se refere somente a coeréncia do parentesco
que relaciona S’khumbuzo a seu ancestral em linha paterna, bem como os Kubheka a
essa mulher que € noiva (ou seja, uma estrangeira que precisa ser “domesticada” através
do casamento) e, a0 mesmo tempo, ancestral (a mae dos descendentes dos Kubheka). Se
esses mortos requerem rituais para que suas nogdes de pertencimento, bem como a de
seus descendentes ganhem os contornos desejados, esse pertencimento relaciona-se

também as casas experimentadas durante o apartheid e o pés-apartheid.

A referéncia ao apartheid e seu legado de mudancas de casas, ndo sdo meros cenarios
ou lembrangas das quais € possivel se livrar tdo facilmente. E, na verdade, o que a
realizacgdo de rituais como esses mostra € que as proprias pessoas ndo parecem querer se
despir dos sujeitos historicos que sdo, como se somente o parentesco coerente pudesse
salva-las. Ou seja, ndo € possivel a um morto que se perdeu no caminho, ser honrado

sem refazer virtualmente o percurso que o levou a morte incerta e que o trara de volta a
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sua casa. Como também n@o € possivel finalizar um casamento como se isso fosse um
capricho e ndo uma conquista cosmoldgica que relaciona um tempo de mudangas,
sofrimentos e perdas a uma nova casa, a uma nova vida, onde finalmente, vivos e

ancestrais podem morar com tranquilidade.

Os umsebenzi sao rituais dedicados aos amadlozi — em que o intuito ndo € o culto, nem
a adoragdo, e sim a comunicagdo € a comunhdo. Isso evidencia a natureza plastica da
socialidade ancestral que depende de incessantes interagdes com os pares mortos e
também com os pares vivos. Por sua vez, os viventes dependem igualmente das relagdes
com seus pares vivos ou mortos que inscrevem a constituicdo da pessoa numa relagdo

sempre inacabada.
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PARTE II -

Técnicas Corporais, Adornos, Rituais de Casamento e “Presentes”
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Capitulo III -

Do corpo a casa: cobertores e mulheres

1. Introducao

Este capitulo, que da inicio a Parte II, comega pelo corpo como local da inscrigdo de
praticas especificas — técnicas coporais — € o uso de certos adornos que compde esses
corpos. A partir das descri¢des feitas aqui, elementos que irdo se revelar persistentes nos
préoximos capitulos — quando sdo descritos dois rituais de casamento — se tornam
conhecidos em seu movimento cotidiano. Introduzo a centralidade das mulheres nas
trocas matrimonias através da produgdo de seus corpos com o uso especialmente dos
cobertores, que informa igualmente sobre a produgdo das casas que delas dependem

para serem consideradas lugares apropriados para se viver.

Ie . . 73
2. Notas sobre técnicas corporais e o uso de certos adornos

O desenho inaugural das viagens que fiz a Africa do Sul corresponde a uma cena —
aparentemente banal — que presenciei no aeroporto de Johanesburgo quando
desembarquei pela primeira vez naquele pais. Uma mulher negra carregava o seu filho
nas costas, preso por um pano colorido. Me aproximei e ingenuamente perguntei como
ela conseguia fazer aquilo, se ndo havia risco da crianga cair. Ela estava em conex@o
para Angola e seguia apressada pelos corredores internos da area do desembarque.
Mesmo assim, foi solicita e me disse simplesmente que era daquele jeito mesmo, que a
crianga ndo caia, e ainda questionou: de outro modo, como poderia ter as maos livres

para carregar a bagagem? [Prancha 17].

O interesse por cenas como essa ndo pode ser considerado uma mera curiosidade
exdtica que, com o tempo, se revela banal pelo lugar comum. Nunca deixei de observar
o modo como as criangas permaneciam coladas aos corpos de suas maes, os materiais
utilizados para acomoda-las, nem as diferentes técnicas para carrega-las. Ao invés de

uma familiaridade que naturaliza o ordinario, o que normalmente acontecia com o

7 Ver Parte IV do Caderno de Imagens.
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passar do tempo era justamente a complexificagdo do conhecimento sobre essa técnica

corporal e os adornos relacionados a ela.

O pano colorido usado por aquela mulher no aeroporto para carregar o seu filho, por
exemplo, indicava que ela provavelmente nio era da Africa do Sul, onde normalmente
se usam cobertores ou toalhas para esse fim. Ela poderia entdo ser confundida com uma
mog¢ambicana, pela semelhanga entre o tecido que utilizava e uma capulana. Porém,

. x . . 74
naquela época, eu ndo entendia nada de cobertores, muito menos de capulanas’™.

A mulher que abordei ainda ndo me oferecia nenhum indice de pertencimento que a
particularizasse entre outras africanas. Tanto € que fiquei bastante surpresa quando ela
me respondeu em portugués angolano. Carregar uma crianga nas costas, embora uma
pratica corriqueira, ¢ uma técnica que particulariza de forma sutil suas praticantes. E

vale notar que nenhuma pessoa branca na Africa do Sul carrega o bebé nas costas.

Carregar criangas ¢ uma técnica corporal utilizada fora e também dentro de casa. Em
atividades domésticas, como cozinhar e varrer, ndo € raro que as criangas estejam nas
costas de suas maes. Avos e irmas da mae também tém o habito de carregar as criangas.
Meninos podem ser solicitados para a tarefa no ambito doméstico que, embora

apreciada, ¢ sempre executada com risos.

As proprias criangas, por sua vez, se acostumam ao balango dos corpos das mées. Para
que durmam ou simplesmente se acalmem, a solu¢do mais comum ¢ acomoda-las nas
costas. Mas quando os bebés ainda sdo muito pequenos e sem firmeza no pesco¢o sdo
carregados junto ao peito da méie. Essa cena € bem menos comum que a de criangas
trazidas nas costas, pois em geral evita-se sair com o bebé de casa antes que ele
complete trés meses. Além disso, alguns bebés mostram-se desde cedo prontos para
ficar nas costas das maes — como foi o caso de Asebonge Langelihle Kubheka, que
nasceu durante o meu trabalho de campo e com um més de idade ja andava nas costas

de sua mée, Danisile Kubheka.

74 . . . .
As capulanas sdo panos coloridos usados particularmente pelas mulheres negras mocambicanas como
vestimenta ou para carregar bebés.
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No caso de um bebé, a mie pode precisar de alguma ajuda para coloca-lo nas costas ou
para certificar-se que ele esta devidamente acomodado. Mas, normalmente, essa ¢ uma
técnica desempenhada pela mae e pela crianga, juntas. A mae se curva e posiciona a
crianga nas costas, algo que requer equilibrio de ambas as partes e ¢ facilitado quando a
crianga € maior, pois suas pernas pendem ao longo da cintura da mée. Ainda curvada, a
mae joga o cobertor sobre as costas e a crianga, depois transpassa as duas pontas em
frente ao peito e as amarra — como quando usamos a toalha ao sair do banho. Apos isso,
fica na posigdo ereta, e procede do mesmo modo com as pontas do cobertor no lado
inferior, na altura da cintura. O processo ¢ finalizado com um alfinete colocado na parte
de cima do cobertor, junto ao peito, o que confere mais firmeza 4 amarragdo. Ja presa
nas costas da mae, a cabeca da crianga ficara logo abaixo do pescoco da mie e o
cobertor na altura do pescogo da crianga. Quando a crianga ainda ¢ pequena, nem
bragos, nem pernas aparecem fora do cobertor — somente quando crescem ¢ que seus
pés e maos comegam a apontar. As criangas podem ser carregadas assim até os quatro

anos de idade, a depender de seu peso [Prancha 18].

Na Africa do Sul, durante o inverno e a primavera, utiliza-se um cobertor para carregar
a crianga, que aquece tanto o filho quanto a mae. Durante o inverno, ou quando chove, €
comum ainda que, ao sair de casa com uma crianga nas costas, um outro cobertor ou
toalha seja posto nas costas cobrindo a cabeca da crianga, e preso com alfinete acima do
peito da mae. Durante o verdo e outono, utiliza-se uma toalha para carregar a crianga,

seguindo o mesmo procedimento descrito acima.

O acoplamento da crianga nas costas da mae envolve ainda uma adaptagdo do corpo
materno para que ocorra com mais eficacia, e ¢ favorecido pelas caracteristicas
corporais das mulheres sul-africanas, que tém seios e nadegas proeminentes, mas nio se
justifica somente por isso. Ha4 também mulheres magras — sem seios ou nadegas
proeminentes — que carregam seus filhos com a mesma desenvoltura que as grandes
omama [maes]. Aprende-se a moldar o corpo de modo a ser possivel carregar
devidamente as criangas. Mais que uma nadega proeminente, € preciso educar o corpo —

aprender a girar o quadril confortavelmente — para carregar uma crianga.

E, embora existam mulheres magras, ¢ bastante comum observar que mulheres magras

na juventude tendem a engordar com o passar do tempo, especialmente quando tém
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filhos. Muitas garotas me comentaram esse fato, ao observar a si mesmas, uma irma ou
uma parente, acrescentando que era desejavel tornar-se uma big mama [grande mae],
pois as pessoas ndo sdo respeitadas quando pequenas e magras. A mesma relacdo entre
tamanho fisico e respeito ¢ observada entre os homens, que engordam com a idade e

exibem suas barrigas como indices de poder e respeito.

Tanto cobertores quanto toalhas sdo usados pelas mulheres mesmo que ndo carreguem
criancas. Usados nas estacdes frias, os cobertores — que tém diferentes padrdes de
estamparia — sdo colocados nas costas e presos acima do peito com um alfinete; também
podem ser usados sobre as saias e presos na cintura somente transpassando suas pontas.
Nos tempos de calor, as toalhas — geralmente lisas — sd3o usadas pelas mulheres em volta
das pernas, sobre as saias, presas na altura da cintura e nunca sdo usadas nas costas.
Cobertores e toalhas compdem a vestimenta de mulheres mais velhas que moram em
areas rurais € em fownships. Mesmo durante o rigoroso inverno, elas ndo abdicam de
suas saias e o uso de calcas é incomum. Entretanto, as mulheres com menos de 40 anos,
tanto em areas rurais quanto em fownships, usam cotidianamente calgas, enquanto
cobertores e toalhas como parte da vestimenta ndo sdo observados com tanta frequéncia,

somente como suporte para as criangas.

Esses cobertores usados para carregar criangas podem ser estampados com motivos
infantis, como ursinhos, bichinhos e personagens de desenhos animados. Podem ainda
apresentar os padrdes utilizados cotidianamente pelas mulheres, como o quadriculado e
os motivos florais [Prancha 19]. Além desses padrdes usados na vida ordinaria ou
particularizados quando envolvem criangas, ainda existem os padrdes especificos dos

cobertores denominados de itshali [xale], usados pela makoti [noival].

O itshali ¢ um cobertor mais fino que o usado cotidianamente nas costas ou para dormir.
Também € pequeno — menor que um cobertor de solteiro. Quando ¢ quadriculado com
cores escuras, como azul marinho, preto e vermelho, pertence ao “padréo tradicional”.
Ja o itshali de listras finas ou quadrados pequenos, de cores claras como bege, branco e
verde claro, fazem parte dos novos padrdes — chamados de “modernos” — utilizados pela

makoti [noiva]. Faga calor ou frio, o itshali é usado por ocasido do casamento.
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O itshali e o hlonipho sio aderegos usados por mulheres para indicarem algum tipo de
“estado ritual”. Se o itshali ¢ usado sempre para indicar um casamento, no caso do
hlonipho seus usos variam. O hlonipho é um pano fino, de forma retangular, que cobre
metade das costas e € amarrado na altura dos ombros na parte frontal do corpo. Pode ser
o indice de que havera algum ritual na casa — como o casamento de algum filho — e, de
modo mais ordinario, indica simplesmente que uma mulher € casada. Pode ainda indicar
o estado de luto de uma mulher, embora para os casos de falecimento do marido seja
usado o inzilo [traje preto completo: saia, blusa e um grande hlonipho] até que se

complete um ano da sua morte [Prancha 20].

Tanto o itshali quanto o hlonipho sao definidos como vestimentas que devem ser usadas
em respeito as pessoas mais velhas e aos amadlozi [ancestrais]. Sdo indices de que a
mulher que o traja encontra-se em um “momento ritual” de sua vida, ou seja, em um
momento delicado, que pode ser de transi¢do/movimento, como em caso de luto ou
casamento. A makoti, por exemplo, deixa de usar o itshali quando se muda para a casa
de seu noivo, onde ¢ comum que viva também a sua sogra. Ali, ela passa a usar um
lenco que cobre a cabeca. Esse lengo somente pode ser retirado pela sogra, que

determina seu tempo de uso, que pode levar anos.

Ordinariamente ¢ comum que as mulheres sem aplique ou trangas no cabelo também
usem lengos cobrindo a cabecga, especialmente se ndo sdo jovens. Entre as mulheres, a
cabeca e os cabelos sdo foco de atengdo. Se é comum meninas usarem os cabelos
raspados e mulheres mais velhas colocarem um lengo para cobrir os cabelos curtos
quando saem de casa, as mulheres com mais de 18 anos e que ndo estdo usando aplique,
sempre penteilam as suas perucas para que fiquem bonitas nas suas cabegas antes de
sairem de casa. Mulheres com mais de 18 anos evitam sair de casa sem algum tipo de

elaboracdo em suas cabecas, quer se trate de apliques ou perucas.

Durante o inverno, os cobertores sdo essenciais para dormir. Desde o nascimento, os
bebés aprendem a dormir completamente cobertos — incluindo a cabega. Nas casas em
townships ou areas rurais das pessoas que convivi, 0 aquecimento proporcionado pela
queima da parafina geralmente ¢ desligado na hora de dormir e o frio torna-se mais
intenso. Em raros casos € usado um aquecedor elétrico — porque consome muita energia.

Além da falta de aquecimento, as casas, tanto em fownships quanto em areas rurais,
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geralmente t€m o telhado de zinco, sem forro. Quando o dia amanhece, a umidade da
respiragdo comeca a condensar e “chove dentro de casa”. No entanto, as pessoas nao
dormem com a cabega coberta necessariamente por 1SS0, pois mesmo em casas com
telhado de palha ou telha de ceramica e forro — onde “ndo chove dentro de casa” —
observa-se essa pratica. Ja eu, que ndo estava particularmente acostumada a dormir
assim, n3o encontrei outra alternativa que ndo fosse tapar a cabega, quando passava

noites debaixo do telhado de zinco.

Desde crianca também se aprende a compartilhar a cama. Os bebés dormem junto com
suas maées, e ndo tém ber¢o. Ndo vi nenhum casal com um bebé recém-nascido, mas €
possivel que, mesmo nesses casos, o bebé durma na cama dos pais. Convivi com

criangas de até 5 anos que compartilhavam a cama com seus pais ou maes solteiras.

E raro e indesejavel que uma crianca cres¢a sozinha — sem alguma outra crianca de
idade proxima. Desse modo, ¢ comum, quando uma criang¢a ndo tem irmaos que algum
parente de mesma idade seja convidado a morar na casa, como foi o caso de Ntuthuko —
cuja mae falecera deixando cinco filhos — que foi morar na Tomato Farm para fazer
companhia a Mlamuli. Os meninos, ambos com 7 anos em 2011, faziam tudo juntos:
desde caminhar até a escola, alimentar os bichos, levar o lixo, engraxar os sapatos, até
raspar os cabelos, comer, tomar banho e dormir — dividiam um colchido de solteiro e

banhavam-se simultaneamente, cada um em sua bacia, lado a lado [Prancha 23].

Em uma cama de solteiro podem dormir até quatro criangas, € em uma cama de casal,
quatro adultos. Esse modo de dormir, embora n3o seja usual no cotidiano, é sempre
fundamental em dias de “festa” ou umsebenzi [rituais para os ancestrais], quando
qualquer casa, por maior que seja, passa a contar com mais gente do que colchdes. As
pessoas dormem em “valete”, em posi¢Oes alternadas: duas com as cabegas para um

lado, duas com as cabegas para o outro, alternadamente [Prancha 23].

Normalmente, os cobertores usados nas camas sdo muito grandes, grossos € macios,
com estampas diversas. Em qualquer casa, ha tantos cobertores quanto for possivel e,
por mais humilde que seja a casa, as camas sdo cuidadosamente arrumadas, com 0s
cobertores, um sobre o outro, bem estendidos. Arrumar a cama € uma tarefa

desempenhada com mais esmero pelas mulheres, mas pode ser bem desempenhada
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também por homens solteiros. No caso de um casal, ¢ a mulher quem vai arrumar a
cama, e, no caso de um viuvo, alguma mulher presente na casa — como uma namorada
ou uma filha. Ouvi algumas vezes Mangaliso reclamar, em tom de brincadeira, que ndo
irla mais morar naquela casa — na Tomato Farm — porque, como ninguém tinha

arrumado a sua cama, significava que ndo o queriam mais ali.

Ao contrario dos cobertores usados pelas mulheres para carregar bebés ou sobre a
vestimenta, as toalhas ndo se distinguem quanto ao seu padrdo — sdo apenas lisas e
muito grandes. O que ha de particular nelas ¢ que trata-se de um acessorio
exclusivamente feminino, utilizado sobre a vestimenta — como os cobertores, porém
somente sobre as saias — ou para carregar bebés. Nao se usa toalhas para secar o corpo
apds o banho — o que se usa € uma toalhinha, correspondente a metade do tamanho de

uma toalha de rosto, que serve para esfregar e retirar o sabonete do corpo.

Quer seja nas fownships ou nas areas rurais, o banho € tomado em uma bacia — em agua
parada —, e as toalhinhas s3o acessorios imprescindiveis tanto para homens quanto para
mulheres. Em qualquer banheiro encontra-se uma por¢do dessas toalhinhas. Se ndo ha
banheiro, as toalhinhas surgem penduradas pelos quartos, onde se toma o banho de

bacia.

Para tomar banho, primeiro se deve esquentar a dgua (se ha eletricidade, usa-se o kertle
[chaleira elétrica], se ndo, aquece-se a dgua no fogo), que ¢ temperada entdo com agua
fria. Ajoelha-se na frente da bacia e lava-se primeiro o rosto. Depois disso, entra-se na
bacia e fica-se de cécoras. A toalhinha ¢ molhada na 4gua da bacia e usada tanto para
esfregar o sabonete no corpo, quanto para retira-lo. Durante o banho, mergulha-se a
toalhinha na agua da bacia varias vezes, com sabonete e depois sem o sabonete. O
banho comecga pelo rosto, pescoco, bragos, costas. Ao longo do processo, a pessoa
comega a se levantar e a lavar as pernas. Depois de lavar o corpo, lava-se as partes
intimas. Ao mesmo tempo que retira o sabonete a toalhinha seca o corpo aos poucos e,
enquanto se esfrega as pernas, a parte de cima do corpo fica seca. Algumas pessoas
levam uma xicara com agua para o banho e, depois do asseio, escovam os dentes com a
agua da xicara e a cospem na agua do banho, que ¢ dispensada no vaso sanitario —

quando hd um —, ou no terreno da casa — na sua auséncia.
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Os cabelos, se raspados, sdo sempre lavados com sabonete no momento em que se lava
0 rosto, ou seja, no inicio do banho. Se o cabelo é mais comprido, lava-se apenas de vez
em quando. Se a pessoa tem aplique no cabelo, deve-se seca-lo com secador e, nesse

caso, as lavagens s3o ainda mais raras.

Esse modo de tomar banho com agua parada é observado mesmo onde ha éagua
corrente mas ndo existem chuveiros. E mesmo onde existe dgua corrente na pia, o
modo de lavar a louga ¢ o mesmo de quando a 4gua vem de fontes distantes. A louca
suja € organizada dentro da pia vedada, onde recebe agua fervente para depois ser
ensaboada. Depois disso, a louga ¢ novamente organizada dentro da pia, quando recebe

mais agua fervente a fim de retirar o detergente.

Apesar das mulheres ficarem de cocoras durante o banho, ndo ficam nessa posi¢do em
outros momentos. As mulheres mais velhas, especialmente, t€ém o habito de sentar no
phansi [chio] sobre uma icansi [esteira] com as pernas estendidas e as costas eretas. Ja
os homens sé sentam com as pernas estendidas e as costas eretas quando estdo na casa
redonda e falam com os amadlozi [ancestrais], momento em que também recobrem as
costas com um paletd e queimam imphepho [erva queimada para “falar” com os
ancestrais]. Quando os homens bebem umqobothi [cerveja artesanal de sorgo ofertada
aos antepassados] no isibaya [kraal, curral], observam estritamente o comportamento de
ficar de cocoras para receber a bebida e so6 se levantar depois de passa-la para outra
pessoa. Quando a umqgobothi é bebida fora do isibaya, os homens sentam em cadeiras

ou bancos [Prancha 21 e 22].

Ficar de cécoras para beber umgobothi, bem como se agachar na casa redonda e manter
o olhar voltado para baixo, para o phansi [chdo], sdo comportamentos observados em
respeito aos mais velhos e aos amadlozi [ancestrais, também chamados de abaphansi], e
compdem as observagdes comportamentais denominadas de Alonipha [tabu

comportamental, verbal e de vestimenta].

Os cobertores podem ser comprados, mas compdem a classe especial dos “presentes”, e
sdo indices de que algum umsebenzi [ritual para os ancestrais] foi feito. Ha diferentes
tipos de umsebenzi e diferentes tipos de “presentes”. Em um aniversario, mesmo que o

aniversariante seja homem — como foi o caso de Mangaliso e sua festa de 60 anos em
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2010 —, os “presentes” recebidos sdo majoritariamente coisas para a casa, como louga e
cobertores. Todas as pessoas tém muitos cobertores em suas casas, assim como varias
pecas de louga — isso € particularmente notdvel em ocasides como um umsebenzi,
quando se recebe muita gente para dormir e comer, e sempre ha cobertores para as

visitas e dificilmente sdo usados copos, pratos ou talheres descartaveis.

Nos “presentes” de casamento, os cobertores destacam-se. Ha duas classes de
prestacdes matrimoniais em que os cobertores surgem: o umembheso e o umabo. No
umembheso, os “presentes” dados pelo noivo para as mulheres da familia da noiva
incluem roupas e amatshali [xales] de padrdo liso. A noiva ¢ presenteada com um
shweshwe e um cobertor particular — o itshali da makoti [noiva]. Os homens da familia
recebem calga, paletod e chapéu. Ja no umabo, os “presentes” da noiva para a familia do
noivo sdo quase os mesmos para homens e mulheres: cobertores, travesseiros e
amacansi [esteiras]; os homens, além disso, recebem ukhamba [pote de barro para
colocar umgobothi — a cerveja ofertada aos ancestrais]. O noivo, por sua vez, ainda
recebe sapatos, jogo de chd e bacia para o banho. Os “presentes” trocados, tanto no
umembheso, quanto no wumabo falam sobre as expectativas que todos nutrem nas
relagdes criadas através do casamento. Essas expectativas se inscrevem no corpo por
meio de roupas e técnicas corporais, se inscrevem na casa por meio dos objetos/adornos

relacionados as atividades desenvolvidas no ambito doméstico.

& sk 3k

Comegar pelo corpo como local da cultura foi algo inevitavel. Além de mulheres
carregando criangas nas costas, era impossivel ignorar as burcas pretas usadas por
mulheres indianas mugulmanas nos supermercados em KwaZulu-Natal [Prancha 27].
Sobre as burcas, eu continuei sem qualquer ideia que fosse além do classico encontro
olhos nos olhos que elas emolduram. J4& sobre carregar criangas, pude aprender algumas
coisas, a comegar pelo dia do aeroporto: de que outro modo aquela mae teria as maos

livres para carregar a bagagem?

A atenc¢do as “técnicas corporais’, enunciada por Mauss (2003a) como “as maneiras
pelas quais os homens, de sociedade a sociedade, de uma forma tradicional, sabem

servir-se de seu corpo” (ibdi., p. 401) ndo reduz o corpo somente ao seu substrato
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biologico. Considerado junto com os objetos ou ambientes com que interage, Mauss
diferencia as “técnicas corporais” em fendmenos sociais como a marcha e o nado, bem
como o uso de berco em determinadas sociedades ou a sua auséncia. Desse modo, o
autor ainda escreve que “E preciso ver técnicas e a obra da razdo pratica coletiva e
individual, 1a onde geralmente se v€ apenas a alma e suas faculdades de repeti¢do.”

(ibdi., 404),

A perspectiva maussiana sublinha uma relagéo entre interior e exterior que nao remonta
a uma construgdo simbolica. Certas coisas sdo introduzidas na subjetividade pelas
técnicas corporais — que podem ser entendidas em termos da habilidade (skill)
ingoldiana (2000), do saber-fazer descrito por Lagrou (2007) sobre a forma dos corpos
kaxinawa, ou do processo cognitivo implicado na relagdo perceptiva que nos revela o

75
mundo’.

Toalhas e cobertores, se observados com atengdo, dizem muito sobre as mulheres na
Africa do Sul — nesse caso especifico, sobre mulheres falantes de isiZulu. Ter as maos
livres para carregar “coisas” € essencial na vida das mulheres que conheci. Elas buscam
agua e lenha nas areas rurais, bem como compram comida na cidade. Se comprar
comida ndo é uma atividade exclusivamente feminina, certamente elas o fazem com
mais constancia que os homens; enquanto carregar agua e lenha sdo definitivamente
tarefas femininas. E a situagdo n3o muda quando elas tém filhos, pois seguem

desempenhando diversas atividades dentro e fora de casa [Prancha 28].

Além disso, como exposto aqui, cobertores e toalhas ndo se relacionam somente a
carregar criangas. Relacionam-se as idades das mulheres, locais de residéncia, adornos
na cabega e praticas cotidianas — como tomar banho e preparar uma cama para dormir —
assim como a tabus comportamentais e de vestimenta. Relacionam-se sobretudo ao
modo como as mulheres sabem fazer as coisas. Esse saber fazer poderia ser reduzido ao
saber se portar, saber cuidar da casa e das pessoas que nelas moram. Entretanto, o que

este saber fazer na verdade indica ¢ um saber se portar que as constitui enquanto pessoa

7> A relagdio entre téenica corporal como modo de subjetivacdo do mundo e construgio da pessoa pode ser
apreciada no capitulo “Artesfos do imaginario” — As Langas do crepiisculo — de Descola (2006) , quando
o autor relaciona o conhecimento aprendido pelo xami a técnicas corporais. E ainda no trabalho de
Sautchuck sobre pescadores, quando este autor atenta para o corpo como ‘instrumento de investigago’ e
“vetor do conhecimento’ ([Wacquant, 2002: 15] Sautchuck, 2007, p. 21).
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e um saber cuidar que produz uma casa com relagdes sociais especificas na qual nédo

estdo presentes somente os vivos, como também os ancestrais.
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Capitulo IV — O umshado de Siphiwe:

“Why are we going to sleep? There is a wedding!”

1. O umshado de Siphiwe’®

Ao interesse que eu mantinha pelas casas onde os Kubheka tinham morado, se somava o
interesse que as pessoas revelavam sobre o casamento, as prestagdes matrimoniais e
outras prestacdes correlatas. Todos esses assuntos guardavam uma referéncia bastante
particular a casa, visto que casar entre os amaZulu implica na mudanga de casa da noiva
para a casa do noivo. Desse modo, as historias e os arranjos que povoavam as conversas
dos meus interlocutores sobre o lobola, o “preco da crianga” e o “prego da virgindade”,
se constituiram, desde o inicio de meu trabalho de campo, em um tema desta tese (Parte

100).

Eu ndo imaginava, entretanto, que teria a oportunidade de participar de dois rituais de
casamento — o umshado de Siphiwe e o umabo de Sesi, descritos neste capitulo € no
seguinte. Embora o umshado de Siphiwe ndo se refira diretamente aos Kubheka que
moram atualmente na Tomato Farm, em Ingogo, foi durante este evento que os assuntos
“abstratos” relacionados ao casamento comegaram a tomar forma. Se por um lado a
descricdo do umabo de Sesi se conecta mais diretamente aos assuntos desta tese, a
descrigdo do umshado de Siphiwe também informa sobre as relagdes mantidas entre as
pessoas e seus ancestrais com referéncia as casas em que viveram, vivem ou para onde

estdo em vias de se mudar, por ocasido do casamento.

O umshado de Siphiwe ocorreu trés meses antes do umabo de Sesi. Desse modo, opto
por seguir a cronologia linear dos eventos e iniciar a descri¢do dos rituais de casamento
dos quais participei a partir dai. O umshado foi realizado nas fownships de Thokosa e
Sebokeng, ambas na provincia de Gauteng, em mar¢o de 201177, Chamo o evento de
umshado (em isiZulu), porque este era o termo utilizado pelas pessoas para denominar a

ocasido, embora umshado seja literalmente traduzido para o inglés como “Christian

7® Ver Parte V do Caderno de Imagens.
" Ver Mapa V — Thokosa ¢ Sebokeng (Gauteng).
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marriage, marriage by civil rites” e ¢ uma aquisi¢do estrangeira, cunhada do inglés ou

do africaner (Doke et al., 2008, p. 730).

Notadamente, a data que figurava no convite para o umshado era 19 e 20 de marco, final
de semana em que ocorreram o white wedding [casamento na igreja] e as “festas” em
Sebokeng e no hall [casa de recep¢des] em Thokosa. Além disso, outros rituais
precederam estes eventos ou ocorreram naquele mesmo fim de semana: a negotiation do
lobola, o umembheso e o umabo. O umshado descrito aqui, se refere, portanto, ao
conjunto de rituais matrimoniais, € ndo apenas ao final de semana para o qual fora
marcado, o que denota a descentralizagdo do evento que conta com varios rituais, todos

imprescindiveis.

Feita essa observagdo, mesmo assim, ha ainda uma ambiguidade no texto que ora evoca
o termo umshado para designar somente o final de semana do evento, ora evoca-o para
tratar do conjunto de rituais. Isto significa que o termo € usado pelas pessoas tanto para
especificar alguns eventos — como o casamento cristdo ou civil, incorporados as praticas
matrimoniais das pessoas falantes de isiZulu — quanto para englobar varios rituais

matrimoniais, como o white wedding, o lobola, o umembheso e o umabo’".

A dificuldade em esclarecer os usos do termo umshado decorre de sua propria
versatilidade. Portanto, sua defini¢do so6 pode ser feita aqui circunstancialmente e sem
pretensdes generalizantes. Evito usar o termo casamento e pontualmente falo em

wedding, para salientar que ndo se trata de outra coisa, sendo do “umshado de Siphiwe”.

Embora o umshado seja de Siphiwe e Sibongile, optei por escrever sobre o evento do
modo como os meus interlocutores mais intimos se relacionavam a ele. Os Kubheka da
Tomato Farm fazem parte da familia materna do noivo, o que sugere que de seu ponto
de vista se tratava do “umshado de Siphiwe” e ndo do “umshado de Sibongile” — a

noiva.

78 . . . . P o ,

O termo umshado engloba outros termos relacionados aos rituais matrimoniais mas ndo ¢ englobado
por nenhum. No capitulo seguinte, o evento descrito corresponde somente 4 entrega dos presentes do
umabo e o termo umshado néo foi utilizado, prevalecendo o nome particular desta prestagdo matrimonial.
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Os Kubheka podem ser “mapeados” a partir de Mangaliso e suas relagdes familiares,
pois foi através dele que cheguei a todas as outras pessoas, ainda que ele mesmo
estivesse ausente deste evento em particular. Thabile, irmad de Mangaliso, mora em
Thokosa (Gauteng), ¢ a mae do noivo deste umshado e figurara como o ego do presente
capitulo. Thabile ¢ casada com Buthelezi e seus filhos tém o sobrenome paterno
(Buthelezi). O umshado de Siphiwe €, entdo, um evento que, teoricamente, diz mais
respeito aos Buthelezi que aos Kubheka. Porém, como ficara claro, ambas as familias —

. ~ . 79
paterna e materna — do noivo compdem e confeccionam o umshado" .

Neste umshado minha percepc¢io foi totalmente parcial — tudo o que eu percebia partia
da casa de Thabile e de seus familiares mais proximos. Eu ndo tinha nenhuma
intimidade com a familia paterna de Siphiwe e menos ainda com os parentes da noiva.
Nos momentos em que estavamos fora da casa de Thabile era dificil reconhecer as
pessoas que compunham os eventos, bem como era impossivel me inteirar da confec¢do
dos mesmos. Desse modo, enquanto algumas descri¢des ganham em detalhes, outras

ficam apagadas, insondéveis.

Ao longo do texto, uso muitas palavras em isiZulu e outras em inglés, quase sempre
traduzidas para o portugués entre colchetes. Somente depois de usar varias vezes alguns
termos € que abdico de sua tradugdo. Trazer essas palavras na sua lingua original
significa que, por exemplo, quando as pessoas falam em makoti, elas estdo falando de
makoti e ndo de noiva ou esposa. Conhecer as palavras ¢ uma forma de conhecer as
pessoas que as falam. Os termos mais elaborados no texto pretendem ganhar vida

propria e ter seus significados emancipados da tradug@o.

O umshado de Siphiwe contou com um esfor¢o notavel para que varios rituais fossem
realizados a um sé tempo e num espago — aparentemente — restrito, quando poderia ter
se estendido igualmente no tempo e no espaco, perpassando geragdes e a vida do
préprio casal — como € o caso bastante explicito e, nem por isso inverossimil, do umabo
de Sesi, a noiva falecida de Mangaliso. Nem sempre um casal faz o umembheso, o

umabo, o white wedding e as “festas” nas casas dos respectivos noivos “ao mesmo

" Ver Genealogia das principais pessoas citadas no Capitulo IV
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tempo”. E nem sempre, também, a makoti [noiva/esposa] € tdo rapidamente fully

loboled [integralmente lobolada], sem que reste alguma parcela a ser paga.

A “rapidez” com que este umshado foi realizado ndo € casual e concorre com outras
versdes do casamento entre os amaZulu, quando a delonga na conclusdo das trocas
matrimoniais — quer se trate do lobola, do umembheso ou do wumabo — denota a
perpetuacdo do vinculo entre os doadores e os receptores de “presentes” e, a0 mesmo

, . , ~ 80
tempo, o carater instavel dessas relagdes”™ .

Embora a finalizagdo do umshado ndao exclua as relagdes entre os noivos e suas
familias, bem como com os seus ancestrais — especialmente no que tange a relagdo da
noiva com a familia do noivo —, certamente traz certa estabilidade a elas. Com o fim do
umshado e, tendo em vista ainda que sdo ambos os lados — o da noiva e do noivo — que
terdo demonstrado a sua habilidade em aceitar/prover “presentes”, ndo é uma divida que
se estabiliza: s3o as posi¢des dos envolvidos que passam a ser criadas através das trocas

de “presentes”.

Se aceitar uma “dadiva” € contrair uma divida (Mauss, 2003b), dar um “presente” ¢
propiciar uma relagdo. Findas estas negociagdes, entende-se que todos estdo de acordo
com a unido, um acordo selado por “presentes” que falam através das coisas — sejam
vacas, dinheiro, cobertores, travesseiros, potes para cerveja etc. — sobre as expectativas

das relagdes sociais que eles contém.

2. “The colours of the day”, convites e convidados

Em Ingogo, dois meses antes do umshado de Siphiwe, algumas mulheres da familia
Kubheka — Fikile (eZ), Thembeni (eBeD), Danisile (eBD), Zanele (eByD) e Bongiwe
(eBeDeD) — estavam sempre conversando sobre o evento, marcado para meados de
margo (2011), em Thokosa. O principal motivo das conversas girava sempre sobre a

roupa que iriam vestir naquela ocasido. Zanele e Bongiwe preparavam-se para usar a

% Autores como Kuper (1982), Krige (1977), Posel & Rudwich (2011) salientam a demora que
caracteriza o casamento entre os amaZulu e suas implicagSes nas relagdes sociais.
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“roupa tradicional zulu” — que descreviam como uma espécie de canga, uma blusa da
cor de sua predilegdo e um par de sapatos preto. O maior problema era a roupa de
Danisile, que estava gravida. Fikile, sua anti (neologismo de aunt [tia]), disse que
confeccionaria um vestido para ela, caso conseguisse o pano. Haveria ainda uma outra
roupa que deveria ser roxo e/ou cinza. Além disso, poderia ser usado o shweshwe —
“roupa tradicional sotho” feita com o tecido da marca Three Cats. Assim como as
mulheres zulu consideram o shweshwe sotho feito com o tecido Three Cats uma roupa
que se tornou “tradicional” zulu, conforme Khau (2012) os basotho consideram o
seshoeshoe (shweshwe em sua lingua) uma vestimenta com design basotho feita com
tecido alemdo que passou a ser considerada uma roupa tradicional das mulheres basotho

(ibid., nota 2, p. 109).

Demorei muito tempo para compreender a complexidade do que falavam, pois ndo se
tratava de uma unica roupa, mas de varias, para diferentes ocasides. Diziam que no dia
de ir a igreja deveriam vestir phepuli e grey [roxo e cinza], pois essas cores figuravam
no convite do umshado e significavam que os noivos as usariam. Phepuli e grey eram o
que chamavam em inglés de “the colours of the day” [“as cores do dia”]. Além dessa
roupa, de cores especificas, deveriam usar a “roupa tradicional zu/u” em outro momento
— pois “Siphiwe ¢ zulu”, diziam, e assim estaria vestido. Como elas mesmas se
relacionavam ao umshado através de Siphiwe, deveriam usar as mesmas roupas que ele.
O shweshwe parecia ser uma alternativa a “roupa tradicional zu/u”, considerado
igualmente “tradicional”, sendo comumente usado e confeccionado por mulheres mais

velhas.

O frisson das roupas se revelava também na angustia de Fikile. Um més antes do
umshado, quando lhe perguntei quando viajaria para Thokosa, ela me disse que ja
deveria estar 14 para ajudar Thabile — a mae do noivo e sua irma — na confec¢do das

roupas. Mas, infelizmente, ndo tinha dinheiro para ir e aguardava alguma carona.

A carona veio de Thokosa, quando o “filho” mais novo de Thabile, Nkosana (eDeS)*,
viajou da provincia de Gauteng para KwaZulu-Natal, acompanhado de um vizinho, por

precaucdo, pois nunca havia dirigido na estrada. Embora jovem (20 anos), Nkosana

¥ Nkosana nasceu quando sua mée biologica, Nomvula, filha de Thabile, tinha apenas 16 anos, por isso
ele chama Thabile de umama [mée] e diz que Nomvula é como uma usisi [irma].
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tinha seu préprio carro, comprado com as economias do tempo em que trabalhou no

supermercado Pick n Pay8&

Fikile, Nombulelo (BD)& Mateo (meu filho) e eu, além do proprio Nkosana e seu co-
piloto, viajamos para Thokosa no dia 9 de marco, dez dias antes do umshado. O carro
ndo estava apenas lotado de pessoas: transportavamos varias ukhamba [pote de barro
usado para colocar a umqobothi] e umcenge [bandejas de madeira para servir carne

durante o umsebenzifé.

Chegamos a Thokosa tarde da noite. Antes de estacionarmos na casa de Thabile,
Nkosana comegou a buzinar e aumentou o volume do som do carro8. Fomos recebidos
pelas pessoas da casa com muita alegria, ao som do ukukikiza - também chamado de
ukukikilizela [ululagdo], Thabile estava vestida com o hlonipho nas costas. Era quarta-
feira e ela usava o hlonipho desde a segunda-feira. O hlonipho é um pano usado nas
costas somente pelas mulheres em momentos rituais. Sinal de respeito em relacdo aos
ancestrais e as pessoas mais velhas, este pano tem o corte retangular e é preso nas costas
por tiras acima do peito. Suas cores variam conforme o motivo de seu uso, como é o
caso do preto, quando o hlonipho compde o inzilo [traje preto usado por um ano pelas
vilivas ap0s o falecimento do marido], Hlonipho ou hlonipha designa também um tabu

verbal, espacial, comportamental e de vestimenta.

Apesar de eu ter achado o anuncio de nossa chegada estridente para o avancado da hora,
sO6 notei que o umshado vindouro ja comecava a se fazer visivel e audivel quando
Nkosana tratou de relacionar a vestimenta da mée com a buzina do carro e o ukukikiza.

Todos eram sinais de que algo especial estava para acontecer naguela casa: o umshado.

Esses sinais exteriores materializavam a chegada do evento, nomeavam o movimento da

casa, que passava a abrigar pessoas, coisas e animais vindos de outros lugares para

& O Pick n Pay é a segunda maior rede de supermercados na Africa do Sul, encontrada também em outros
paises do sudeste africano. http://en.wikipedia.org/wiki/Pick n Pay Stores

& Nombulelo é filha de Bafana - irmao de Thabile - e de sua esposa Ndlangamandla.

8 Em seu trabalho sobre os “potes de cerveja”, Armstrong informa sobre o plural de ukhamba, que seria
izimkhamba (p. 414, 2008), no entanto, opto por usar este termo no singular por ndo reconhecer seu uso
no plural quando fazia trabalho de campo. O mesmo acontece com umcenge, termo que ndo figura no
dicionéario e cujo plural ndo se conformou em uma diferenca para mim.

& No carro, em geral, ouve-se e canta-se musica gospel em isiZulu e outras linguas africanas, como o
seSotho.


http://en.wikipedia.org/wiki/Pick

confeccionar € compor o umshado. Embora eu nao estivesse em Thokosa antes e
desconhecesse a existéncia de outros sinais*, é notavel que ao vestir o hlonipho duas
semanas antes do evento, Thabile — a mother of the house®’ que iria receber a makoti
[noiva] — inaugurava um “momento ritual” que se perpetuaria até a consolidagdo do

umshado de seu filho.

Nesse entretempo, o ukukikiza e as buzinas também ndo mais cessariam, bem como as
portas da casa ndo mais se fechariam. O movimento de pessoas — vindas principalmente
do interior de KwaZulu-Natal —, o movimento de objetos rituais — os potes de cerveja e
as bandejas para a carne — e 0 movimento de animais — as cabras e ovelhas sacrificiais —

sO aumentariam naquela casa.

Quando chegamos a Thokosa, o umshado se tornava iminente. Antes disso, porém,
outros movimentos foram feitos. Infelizmente, ndo participei das negociagdes do
lobola (somente de sua finalizag@o, que sera descrita posteriormente). Mas estava em
KwaZulu-Natal quando os convites do umshado foram distribuidos, ainda em janeiro —
0 que causou frisson entre as mulheres a respeito das roupas que usariam: “the colours
of the day”, traje tradicional zulu, shweshwe etc. Naquela ocasido, outras “pessoas”

eram especialmente convidadas — os amadlozi [ancestrais] dos Buthelezi.

¥ Isso significa assumir que o mundo dos outros ndo comeca quando a antropéloga chega — esses outros
nfo sdo “abstratos” ou “a-histéricos” (Clifford, 1998a, p. 19) — e que o meu olhar ¢ e serd sempre parcial,
situado, marcado e definidor de uma narrativa que nfo deseja ser totalizante, ¢ nem ¢. Em tudo que
escrevo hd margem para imaginar que existiam outras coisas acontecendo, além daquelas alcangadas pela
minha percepgéo e pela minha narrativa.
Conforme Clifford:
“Uma vez que se reconhece, no processo etnografico, sua plena complexidade de realizagtes
dialégicas historicizadas, o que anteriormente pareciam ser relatos empiricos/interpretativos de
fatos culturais generalizados (declaracdes e atribuigdes relativas aos lkung, samoanos etc.) agora
aparecem como apenas um nivel da alegoria.” (1998b, p. 79).
Ainda: o compromisso em ndo congelar a vidas dos outros a um “instante simbodlico”, que ¢
psicologicamente satisfatério para quem o pensa, estd na insuficiéncia que este instante revela para os
sujeitos que sfo pensados (Crapanzano, 1985, p.32).
¥ A primeira vez que fui a um wmsebenzi, Danisile me introduziu a uma mulher denominando-a de
mother of the house, 0 que se repetiu em algumas outras ocasides. Em todos os casos, como também no
umshado de Siphiwe, ¢ notério que a autoridade da mulher que ¢ a “dona” da casa se relacione a
maternidade, nfio no sentido “natural” que atribuimos a gerag@o de filhos, e sim no sentido da produgdo
de pessoas e relagdes que passam a compor aquela casa/familia.
Sobre a producdo de “bebés”/pessoas como evidéncia da socialidade, ver Strathern (2006), quando a
autora escreve que os melanésios entendem que um bebé s6 pode ser produto das relagdes e ndo de uma
entidade individual nfo relacionada. A crianca melanésia ¢ antecipada como um “objeto social” e seu
nascimento evidencia a socialidade necessaria para a sua producfio (a relagdio entre homens e mulheres)
(ibid., p. 456).
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Em janeiro, numa manha de domingo, Siphiwe - o groom [noivo]&-, Mbongiseni (seu
irméo), Buthelezi (seu pai) e Mangaliso (seu tio materno) apareceram repentinamente na
Tomato Farm. Mangaliso havia viajado para o Zimbabue® e ao retornar foi direto do
aeroporto para Thokosa, de onde pegou carona com Siphiwe para KwaZulu-Natal.
Esses quatro homens iriam resolver assuntos referentes ao umshado. Eles deveriam
visitar parentes paternos de Siphiwe e comunicar aos amadlozi de que a festa seria

realizada em Gauteng e ndo na provincia de onde sdo originarios (KwaZulu-Natal).

Precisavam, portanto, visitar muitos lugares. Da Tomato Farm, por onde passaram
rapidamente, seguiram para a ekhaya, a home [lar] de Buthelezi. Sempre encontrei
Buthelezi em Thokosa e esta foi a Unica ocasido em que o vi em KwaZulu-Natal.
Anteriormente, em dois importantes eventos ocorridos na Tomato Farm, por se tratarem
de assuntos dos Kubheka - familia de sua esposa -, quem se deslocou de Thokosa para
Ingogo foi sua familia (esposa, filhos e netos). Ja no umshado, cabia ao préprio
Buthelezi voltar a sua terra de origem em KwaZulu-Natal e convidar a sua familia, bem
como os seus amadlozi, pois o0 parentesco e o pertencimento acionados por Siphiwe no
umshado remetiam ao lado paterno e ao sobrenome Buthelezi que seria empregado pela

futura makoti, bem como pela filha dos noivos.

Na noite em que chegamos a Thokosa, Fikile (eZ) e Nombulelo (BD) ficaram na casa de
Thabile - onde todos jantamos. Mateo e eu fomos dormir na casa de Zanele, filha mais
nova de Mangaliso. Zanele morava sozinha na Sabi Street, em Thokosa - na mesma
casa onde todos viveram, juntos, antes que os conflitos entre partidarios do IFP e ANC
os obrigassem a se mudar para KwaZulu-Natal. A primeira coisa que Zanele fez em sua
casa foi me mostrar os vestidos que comprara para si mesma e sua irmd, Danisile. Me
disse que mudara de idéia e ndo iria mais vestir pephuli e sim grey. Os vestidos eram

feitos de tafetd.

8 Embora noivo em isiZulu seja umyeni, é notavel que ele seja chamado bastante comumente de groom,
enquanto a noiva é normalmente chamada de makoti e, poucas vezes, de bride. Isso denota a relevancia
de um termo (makoti), para o qual hd poucos substitutos, e que indica relagfes que ndo se encerram nos
rituais do umshado. Ser uma makoti é muito mais que atuar como uma noiva no dia do seu casamento.

8 Nesse momento, Mangaliso se afastava do Landless People 5 Movement - o que ndo o impedia de
continuar sendo uma lideranca dos farm dwellers na Africa do Sul constantemente convidada a
representar o seu pais em eventos nacionais e internacionais sobre a questdo da terra, como foi o caso da
viagem ao Zimbabue. Sobre esta viagem em particular, ver Borges (2012), onde a autora compara a
burocracia do Estado a bruxaria, tomando como mote um sonho comunicado a Mangaliso antes que ele
pegasse o voo para Harare.



Na manha seguinte, Mateo e eu fomos a Johanesburgo com Nkosana (eDeS) e Thabile
comprar tecidos na especializada Market Street, localizada no centro da cidade. Thabile,
uma costureira profissional, além de costurar as roupas do umshado de seu filho, estava
extremamente atarefada com uma encomenda, também especial: as roupas de outro
umshado que ocorreria um final de semana antes do evento de sua prépria familia. Por

isso a ajuda de Fikile (eZ) — outra experiente costureira — era fundamental.

Entramos em varias lojas em busca de um tecido amarelo para finalizar os vestidos
encomendados, que deveriam ficar prontos na manhd seguinte, um sabado. Thabile
estava em duvida quanto a cor, pois havia trazido, por engano, um pedaco de tecido de
um amarelo diferente do que deveria usar. Ela dizia que aquelas pessoas a estavam
deixando louca: na véspera do umshado ndo haviam gostado do amarelo que ela
escolhera. O amarelo em questdo era como o phepuli e o grey do umshado de Siphiwe —
“the colours of the day”, ou seja, figuraria nos vestidos e ternos usados pelos noivos e

suas familias.

Visitamos ainda algumas lojas de cortina e Thabile comentou como eram lindas as
cortinas cheias de camadas, babados e lacos, assim como as roupas de cama e os
cobertores expostos na vitrine. Passamos ainda por lojas que vendiam “roupas
tradicionais” — em uma delas havia o “traje zulu completo”: saia preta plissada com
micangas bordadas, blusa preta coberta por um pano azul, também bordado com
migangas, e, ainda, cinto, bracelete e colar grosso usado na testa — todos feitos com
migangas —, além de um chapéu preto com detalhes igualmente bordados com miganga.
O preco do “traje zulu completo” saia por 750 Rands (185 Reais). Winters analisa os
bordados com migangas como uma linguagem que se traduz em “cartas de amor” (2008,
p. 418). Embora esse ndo seja o caso das roupas aqui descritas, a referéncia a estas
mensagens contidas nas migangas se mostra presente na valorizagdo das migangas —
essas “reproducdes auténticas” atuariam como “genuine fakes” que, conforme Comaroff

e Comaroft (2009), “tend to underscore the uniquiness of the original.” (ibdi., p. 20).

Fiquei impressionada com o traje e me perguntava se as mulheres iriam usar todos
aqueles aderecos no umshado. E, caso usassem, quando exatamente isso ocorreria? Eu

realmente ndo conseguia entender, ou melhor, imaginar. Mas como Siphiwe iria “se
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vestir de zulu”, o “ideal” entdo era que usassem “roupas zu/u”’. Se antes eu me
v upa z i iXou
erguntava como era a tal “roupa zulu”, me deparar com o traje completo me deixo

"% a0 contrario do shweshwe,

ainda mais intrigada. Essa roupa parecia “exotica demais
usado diariamente e que poderia surgir na forma de um vestido ou saia e blusa com
cortes especiais, tornando-se uma roupa “mais apropriada” para ser usada no

91
umshado™".

Em outra ocasido — quando estive em Johanesburgo junto com Fikile, Mangaliso e
Thobekile” para o Annual General Meeting do LPM (Landless People Movement), em
2010 —, também fomos ao centro da cidade e entramos em uma loja de tecidos e
cobertores. Havia uma variedade enorme de tecidos com estampas que eram descritas
como ndebele, sotho, swazi etc. O material ou fabric [tecido] chamado de zulu era
monocromatico, sem estampas e com cores fortes — caracteristicas que ndo chamavam
muito a atengdo, ao contrario dos outros, notoriamente mais desejados e usados pelas
mulheres zulu, especialmente os tecidos sotho da marca Three Cats, que constituem as

roupas chamadas shweshwe.

Associado aos amaZulu, havia também os panos em forma de canga com estampas de
escudos, dos Big Five” ou de animais como leopardo, de figuras como Shaka Zulu’
Nelson Mandela e até mesmo Jacob Zuma. Embora bastante usados no cotidiano, esses
tecidos figuravam como as toalhas — sobrepostos as saias — € ndo eram comprados para
a confec¢@o de nenhuma vestimenta, ao contrario dos outros tecidos vendidos por metro

e chamados de material ou fabric. Desde entdo, eu ndo questionava qual seria uma

vestimenta “tipicamente zulu”, j& que o shweshwe feito com o tecido Three Cats —

0 A tiica ocasifio em que havia visto pessoas “vestidas de zulu” — com tangas e escudos confeccionados
com couro — fora em uma apresentagfo para turistas em uma praga em Durban.

1 Coincidentemente, durante o umshado, lemos uma reportagem no jornal que mostrava as roupas de
uma estilista local, apresentadas durante a Johannesburg Fashion Week. Estas roupas eram shweshwe da
alta costura.

°2 Thobekile Radebe ¢ uma ex-ativista do LPM que compartilhou com Mangaliso muitas experiéncias na
luta por terra na Africa do Sul e no exterior. E ainda uma grande amiga da familia Kubheka.

> Os Big Five sdo os cinco grandes mamiferos — rinoceronte, leopardo, hipopétamo, bufalo e elefante —
associados as game farms [reservas de caga]. Sua simbologia ultrapassa esses espacos e € associada aos
safaris [reservas turisticas de animais] e ao marketing turistico em geral na Africa do Sul.

' Shaka Zulu tornou-se lider dos zulus em 1816 ¢ estabeleceu um governo descrito como despotico e
tirano. Foi temido em toda a Africa austral. Sua estratégia militar de conquista tornou-se famosa e
prescrevia o ataque em forma de meia-lua, quando os inimigos eram cercados e totalmente exterminados.
Diversos clds foram conquistados por Shaka Zulu e os que conseguiram escapar foram obrigados a
emigrar (Krige, 1977, p. 9-17) (Omer-Cooper, 1966, p. 24-48).
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associado a uma vestimenta “tipicamente sotho” — era considerado pelas mulheres zu/u

como uma roupa que se tornara “tradicional zu/u” [Prancha 24].

No entanto, por ocasido do umshado, a diivida continuava a me assaltar: como sera que
as pessoas iriam “se vestir de zul/u”? O que era uma “roupa zulu”? Inicialmente, a
“roupa tradicional” fora descrita para mim como uma saia preta, uma blusa da cor
predileta, uma canga nas costas e sapatilhas pretas. Depois, foram acrescentados
acessorios, como cinto, bracelete e colar na testa. As sapatilhas foram substituidas por
sandalias feitas de couro com pelos e, “idealmente”, por botas de couro. Nas lojas que
percorremos na Market Street, encontramos ainda o conjunto de acessorios — cinto,
bracelete e colar — vendidos por 100 Rands (25 Reais). Entretanto, Nkosana (eDeS) me
aconselhou a ndo comprar nada, pois Nomvula (eD) havia comprado os aderegos em

. 95
Durban por um prego mais em conta’.

De volta a Thokosa, fomos ao Pick n Pay — supermercado proximo a casa de Thabile —,

onde compramos dois pacotes de frango’® e salada. Cozinhei a janta na casa de Thabile

°> Durban, capital da provincia de KwaZulu-Natal, onde a maior parte dos falantes de isiZulu vive, ¢ a
cidade na Africa do Sul em que a comoditizacdo da etnicidade surge através do coméreio massificado de
produtos étnicos — como ¢ o caso das migangas, que encontra ali o seu entreposto comercial de maior
destaque (Winters, 2008, p. 419) —, bem como do consumo de espetaculos — como as dangas tradicionais
zulu encenadas para turistas.

A despeito do cardter comercial que os objetos etnicizados podem apresentar — como ¢ o caso dos
aderegos feitos com micanga —, Comaroff & Comarroff (2009) escrevem que eles “resistem a
racionalidade econdémica” e que o status do que chamam de “embodied ethnic subject” sdo fonte e meios
de “identidade” (ibdi., p. 20).

% O frango ¢ comprado em pacotes que contém diversas partes da ave, como coxa e sobrecoxa. Jamais
um frango ¢ comprado inteiro. O consumo do frango com todas as suas partes ocorre somente quando
esta ave ¢ criada em casa. Neste sentido, as observacdes de White (2011) sobre a comida derivada de
animais como uma esfera saliente da distingfo do que chama de zuluness ¢ whiteness ¢ fundamental aqui
e esclarece a controversa relagdo que as pessoas mantém com os frangos de casa (frangos de zuluness) —
aquelas que geram pintinhos e dificilmente sfo consumidos — e os frangos congelados (frangos de
whiteness) que fazem parte do menu cotidiano, inclusive nas 4dreas rurais, quando ¢é necessario “viajar” até
a cidade para compra-lo.

De acordo com White, o frango de whiteness — comprado congelado no supermercado — ¢ preparado a
partir de variagdes da culinaria européia e asiatica e servido simultancamente a todos da casa em pratos
individuais, onde a divisdo das por¢des depende mais do gosto que do status. Enquanto o frango de
zuluness percorre o caminho das interagdes domésticas distintas — onde entram como pintinhos, presentes,
commodities — e se tornam expressdes das trocas locais.

Com isso, White escreve que ha diferentes “estruturas de personalidade e proximidade™ na comida de
zuluness e whiteness. A primeira produz sinais na comensalidade que distinguem as pessoas por género,
geraco e casamento; na segunda, as pessoas se individualizam como separadas, porém similares
enquanto sujeitos. As duas comidas — diferenciadas em sua producgfio e consumo — se apresentam em
diferentes ocasides para o mesmo grupo, conformando diferentes relagées (ibid., p. 105-107).

Essas diferengas sdo absolutamente fundamentais no que tange os umsebenzi, quando o animal abatido e
consumido, embora proveniente de alguma fazenda — onde ¢ comprado —, recebe toda uma atengdo (que
val desde o modo como serd sacrificado, esfolado, repartido, cozido ou assado, servido etc.) que
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junto com Nokhutula (yD), que fez o arroz. Nokhutula preparou os pratos — mais de
quinze — e eu servi aos mais velhos — Fikile (eZ), Thabile e Buthelezi (H) — enquanto os

outros pegavam seus pratos na cozinha por conta propria.

Apenas durante as jantas, e quando tomavamos café’’, Fikile e Thabile saiam da frente
da maquina de costura. Nesses unicos e breves momentos podiamos conversar com
certa tranquilidade. O trabalho delas ao longo das duas semanas que antecederam o
umshado foi incessante [Prancha 30]. Na véspera de entregar os vestidos
encomendados, Thabile quase ndo dormiu, e se o fez, foi por poucas horas. O mesmo

ocorreu na outra sexta-feira, véspera do dia de ir a igreja para o umshado de Siphiwe.

Comentei com Zanele que nunca havia conhecido alguém como Thabile — que contasse
com tanta for¢a e disposi¢do para o trabalho. Ela disse que sua outra anti [tia], Fikile,
também era assim. Conversamos sobre como o corpo das mulheres parece ndo se cansar
com a idade e, ao contrario, amadurece e adquire ainda mais forga. Contei a ela o que
Neli (a namorada de Mangaliso na €poca) disse sobre a casa da Tomato Farm e sobre
Danisile: uma casa muito grande para uma mulher muito jovem cuidar sozinha. Zanele

apenas concordou.

3. Casa, baus e barraco

A casa de Thabile, que ha um ano estava sendo reformada, continuava crescendo
[Prancha 29]. Antes, a sala de jantar é que era pequena e alvo de ampliagdo. Agora, era
o quarto de Siphiwe que estava em fase de expansdo para receber a sua futura makoti. O
quarto precisava ficar pronto a tempo — faltava pouco mais de uma semana para
Sibongile ir morar entre os Buthelezi. A casa se transformava para receber as novas
mudangas, as paredes tinham sido pintadas de verde claro e a cerca de arame farpado

que circundava a casa foi substituida por um muro baixo.

transforma a sua whiteness em zuluness (para usar as expressdes de White), ao contrario do que ocorre
com o frango da janta cotidiana na casa de Thabile.

7 As pessoas com quem convivi na Africa do Sul ndo tém o hébito de tomar café — eventualmente tomam
café instantaneo (o Ricoffe). O que tomam cotidianamente ¢ ché preto com agucar e leite, normalmente
substituido por um similar de leite em p6. Algumas mulheres, entretanto, gostavam muito de tomar café
comigo, especialmente Fikile e Danisile.
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Na casa principal do terreno de Thabile existe uma cozinha, um banheiro, uma sala de
jantar, o quarto dos pais da familia (Thabile e Buthelezi) e o quarto das duas filhas
solteiras com seus respectivos filhos (Guguletho e Lethabo, filhos de Nomvula, e Nathi,
o bebé de Nokuthula). Do lado de fora da casa ha uma sequéncia de quartos e um
banheiro, colados uns nos outros e onde moram os filhos homens: Mbongiseni e Zenzi
(sua makoti) e a filha deles, Lindokuhle; Siphiwe — que aguardava a chegada de sua
makoti, Sibongile, e da filha, Lindoguhle; e Nkosana, solteiro. H4 ainda dois outros

~ 98
filhos, que ndo moram na casa” .

Comentei com Thabile que sua casa era organizada como os umuzi [homesteads, sitios]
das areas rurais, com quartos separados para os pais da familia, para seus filhos/as
solteiros/as, bem como para os filhos casados com suas respectivas omakoti
[noivas/esposas]. Observei apenas que, talvez, quando hd um novo casal na familia, ele
poderia ter a sua propria cozinha. Ela foi taxativa e disse que ndo havia necessidade de
outra cozinha, pois “quando eles estiverem com fome la, nds também estaremos aqui”.
Nos homestead/umuzi/sitios nas areas rurais, o numero de familias que moram ali pode
ser distinguido através da quantidade de “casas-cozinha”, de fogos — se ha um novo
casal na familia, ele tem seu proprio fogo, sua propria cozinha, sua propria comida e
suas relac¢des particularizadas. Mas o que Thabile refor¢a com a sua indisposi¢do para a
presenca de um novo fogo em sua casa, € a sua propria autoridade. Conforme Krige
(1977), durante os primeiros anos de um casamento, a noiva vive sob o controle de sua

sogra — “having no fire in her own hut” (ibdi., 155).

Mbongiseni, um dos filhos de Thabile que mora no terreno de sua casa, ndo € casado,
embora viva com sua makoti, Zenzi. Quando perguntei a Thabile se essa situacdo era
correta, ela respondeu que ndo, mas que, no entanto, ndo havia problema, pois metade
do lobola fora pago e eles, com certeza, pagariam o restante. A situagcdo de Zenzi
durante o umshado de Siphiwe era estranha, como se ela ndo estivesse feliz — algo

percebido por todos.

Como dizia Zanele (eBD), Mbongiseni ndo tinha como pagar o lobola e fazer o

umshado — “sequer tem um carro!” — ao contrario de Siphiwe, que tem seu proprio

Mduduzi vive na casa onde Mangaliso e Thabile cresceram em Thokosa, ¢ Sandile mora e estuda em
Johanesburgo.
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carro e trabalha na Unilever. A situacdo de Mbongiseni - um homem que deseja pagar o
lobola, mas ndo encontra os meios de fazé-lo - é bastante comum na Africa do Sul dos
dias atuais, quando as expectativas em torno de um mundo pés-fordista ndo se realizam
e as pessoas nao encontram emprego (White, 2012, p. 400). Ao mesmo tempo, a
situacdo de Mbongiseni pode ser historicizada através das transformacdes pelas quais o
lobola passou: de um pagamento promovido pelos pais ou pessoas mais velhas da

familia do noivo, para um pagamento individualizado na propria figura do noivo".

Siphiwe é motivo de orgulho para toda a familia. Quando querem explicar onde ele
trabalha, procuram algum produto de limpeza para mostrar o0 nome da multinacional,
estampado em diversos produtos. A primeira pessoa que me mostrou um produto com o
nome Unilever foi Danisile, ainda em Ingogo; ja em Thokosa, Nkosana fez 0 mesmo
gesto antes de pronunciar o nome Unileverl. Thabile diz que ndo pode fazer nada a
respeito do umshado de Mbongiseni com Zenzi, pois ndo tem dinheiro agora, tudo vem
de Siphiwe. Nas suas palavras, até mesmo quando precisam de dinheiro para o pao,

pedem para Siphiwe.

Além da reforma do quarto de Siphiwe - feita ininterruptamente até a véspera do
umshado pelos homens da familia e pelo préprio groom -, restavam ainda outras
providéncias a serem tomadas em relacdo a casa para a recep¢do da makoti. Tendo em
vista que ao fim do umshado, no domingo seguinte, Sibongile viria para a casa dos
Buthelezi trazendo o seu bau, Thabile precisava estar com 0 seu em casa, deixado

anteriormente em KwaZulu-Natal por ocasido de uma de suas mudancas.

O ibhokisi [bal da noiva] é o objeto levado pelas noivas quando se mudam para a casa
de seus noivos. A makoti sO entra na nova casa com o seu ibhokisi, e s6 pode sair com
ele quando for enterrada. O ibhokisi é constitutivo da makoti - esta mulher que vem de

fora para morar na casa de outra familia. Como Sibongile poderia entrar na nova casa

P Diversos autores (Kuper 1982, p. 27; Ferguson, 1985, p. 662) escrevem sobre arelacdo entre o trabalho
migrante masculino na inddstria mineira sul-africana e a individualizagdo no pagamento do loloba. Sobre
diferentes entidades “pagadoras” do lobolo em Mocambique, ver Granjo (2005). E, para um argumento
que dissocia o trabalho migrante nas minas como motivado exclusivamente pelo pagamento do lobolo em
Mogambique, ver Thomaz, que considera e analisa a “decisdo individual de se deslocar as minas.” (2012,
noprelo, p. 4).

1 Unilever é uma multinacional lider em vendas de bens de consumo, como produtos alimenticios, de
higiene e de limpeza, http://ptwikipedia.org/wiki/Unilever


http://pt.wikipedia.org/wiki/Unilever
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com o seu 7bhokisi, se Thabile — outrora ela também uma makoti " — ndo estava com o

seu proprio ibhokisi em casa?

O umshado de Siphiwe retomava assuntos familiares “pendentes” que, até aquele
momento, ndo haviam motivado nenhuma atitude, mesmo que pudessem incomodar de
alguma forma. Com a chegada de Sibongile, a propriedade de outras rela¢des era
contestada, ou melhor, reclamada. A entrada da nova makoti na familia dizia respeito a
rituais que os noivos deveriam fazer — e estavam fazendo — bem como a rituais

pretéritos que outros membros da familia deixaram de realizar.

A condi¢do de makoti de Thabile era reavivada ao se deparar com a sua futura
makoti. Enfim, algo que denotava a sucessdo de rituais pelos quais as mulheres passam
ao longo de suas vidas e que constituem a sua propria pessoa. Esses rituais ndo dizem
respeito a individuos singulares, mas relacionam as mulheres aos outros e aos amadlozi
[ancestrais] por meio de objetos rituais e animais sacrificiais. Se Thabile teria uma
makoti em sua casa, sua autoridade sobre ela somente poderia se concretizar quando ela
mesma fosse uma makoti com o seu ibhokisi — e todos os rituais que ele guarda — para,
posteriormente, tornar-se quem finalmente era: a atual umama [mae] daquela casa (the
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mother of the house), maKubheka para os parentes de seu marido "~ e futura umamezala

[sogra] de Sibongile.

Apesar da noiva ser de Siphiwe, a condi¢do de makoti (como o proprio transito do
termo indica: makoti de Thabile, makoti de Siphiwe) ¢ de alguém que passa a

“pertencer” a nova familia/casa. Ndo se trata de posse, mas de uma pessoa que ¢

U Embora makoti seja um termo que se refira 4 noiva e também a esposa, no caso de uma mulher mais
velha, casada ha bastante tempo, como ¢ Thabile, talvez apenas indiretamente a familia de seu marido se
refira a ela dessa maneira. Impreterivelmente, quem recebe esta tratativa sdo as jovens esposas ou as
recém-casadas. Aquela que estd em vias de se casar também ¢ sempre chamada de makoti. Conforme
Doke et al. (2008), no dicionério de zulw/inglés, makoti significa “Bride, affianced or married; term used
by husband’s people of married woman” (ibid., p. 479). Por sua vez, o termo wife ¢ traduzido na verséo
inglés/zulu como “umfazi, umka;, young wife: umakoti, umlobokazi” (ibdi., p. 561) — ou seja, €
especificado que uma “jovem esposa” ¢ particularmente chamada de makoti. Ja o termo bride ¢ traduzido
de modo mais restritivo, somente como “umakoti, ulobokazi” (ibdi., p. 51).

1% A familia do noivo/marido evita falar o nome da noiva/esposa. Uma jovem noiva/esposa ¢ chamada de
makoti pela familia do noivo/marido e pode demorar bastante tempo para que seja chamada pelo seu
sobrenome precedido do prefixo ma—, como no caso de Thabile que, hd muito, ¢ maKubheka perante os
parentes de seu marido. Conforme Koopman (2008, p. 442), o prefixo —ma se refere & origem e indica,
entdo, que Thabile é uma filha dos Kubheka e nfo a —mama (“mée”) dos Kubheka.
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incorporada por aquela familia, que ira trabalhar nos rituais daquela familia e que vai

. ~ 71,103
produzir pessoas que pertencerdo aquela familia .

Thabile e Buthelezi eram casados h4d muitos anos, porém em suas mudangas de casa
deixaram de trazer o ibhokisi de Thabile de KwaZulu-Natal. Buthelezi, por sua vez,
também deixara seus amadlozi naquela provincia — por este motivo, em janeiro, ele
viajara até¢ a sua ekhaya, sua home [lar] para avisar e convidar os amadlozi para o
umshado que seria realizado em mar¢co em Thokosa. Quanto ao ibhokisi de Thabile,
para que saisse de onde estava, um bode deveria ser sacrificado e, para chegar a
Thokosa, outro bode também seria sacrificado. Com efeito, s6 assim a nova makoti,

Sibongile, poderia entrar na nova casa com o seu proprio ibhokisi.

Nkosana (eDeS) falava sobre esses assuntos com evidente satisfa¢do, pois estava feliz
por seus pais resolverem fazer as coisas do modo correto. Disse ainda que foi um “tio”
dele — que vive na terra de seu pai — quem os advertiu sobre a realiza¢do do umshado
em Thokosa: os amadlozi deveriam ser convidados e o ibhokisi de Thabile ndo poderia

faltar.

No inicio da semana que antecedeu o umshado, o ibhokisi de Thabile foi levado a sua
casa em Thokosa e ficou em seu quarto. Embora fosse um objeto de tamanha
importancia, ndo havia nada de especial “visivel” dentro dele. Por ser um lugar seguro,
quase intocavel, foi elegido para guardar o meu computador, bem como os amakhekhe

[biscoitos] que comegavam a se multiplicar e se amontoar pela casa.

Na quarta-feira antes do wumshado, chegaram de KwaZulu-Natal, Nomusa (irma de
Thabile), duas de suas filhas, mais os filhos e netos de Mangaliso: Danisile (eBD),
Bongani (eBeS), Mlamuli (eBeSS), Nthuthuko (eZDS), Sanele (eBeDD) e Sihle
(eBeDyD). Thembeni (eBeD) e Mangaliso (B) ndo puderam participar do umshado,

. .. L. 104
pois se ocupavam de atividades politicas .

1% Essa observagio também ¢ feita por Granjo: “quando se diz da noiva que passou a ser ‘dos Zucula’, se
esta a expressar uma situagéio de pertenca e néo de posse.” (ibbi., 39).

1% Thembeni viajara para a Franga como uma representante feminina do LPM. Era a primeira vez que ela
saia da Africa do Sul. Sua viagem coincidiu com a chegada de um novo cachorro na Tomato Farm, que
foi chamado de Bonju em referéncia ao hounjour que Thembeni aprendeu. Este cachorro e os chapéus
conicos trazidos da China por Mangaliso eram exemplos da complexidade de suas vidas, onde o
tradicional ¢ o moderno, o local ¢ o global, o purismo e o sincretismo, a luta familiar ¢ a coletiva
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De KwaZulu-Natal também vieram alguns parentes de Buthelezi: seu irmao mais velho
e uma outra senhora. Ambos falavam somente em isiZulu e tinham todas as
caracteristicas de pessoas de origem e vivéncia rurais. O irméo passava todo o tempo
sentado em um banco improvisado na frente da entrada da nova sala da casa. Fumava
seu cigarro artesanal e bebia Castel'””. Posso dizer que ficou sentado ali durante toda
uma semana, do dia em que chegou até o dia em que partiu. Ja a senhora, de fortes
tracos Buthelezi, sentava-se em uma icansi [esteira] na sala de jantar onde Thabile
passava os dias e as noites costurando. As vezes, deitava-se na icansi e dormia.
Também posso afirmar que ela permaneceu ali todos os dias, naquele mesmo lugar, até
partir. Essas duas pessoas da familia Buthelezi eram certamente os convidados mais
importantes daquela familia. Sua importancia era visivel ndo apenas pela sua idade, mas
também pela sua inércia. Convidados de honra, eram quase como “enfeites” vindos dos
reconcavos de KwaZulu-Natal. Faziam a ponte humana entre os amadlozi [ancestrais]
por exceléncia e os amadlozi “em potencial”. Com isso, asseguravam que o umshado

fosse realizado sob a tutela de quem sabe como as coisas devem ser feitas.

Uma mulher da familia Buthelezi também se destacou entre os membros da familia
paterna de Siphiwe — que eram muito poucos se comparados aos Kubheka, a parte

materna de sua familia que se mobilizara majoritariamente para a confec¢do do

conviviam de um modo que desafiava qualquer tentativa de enquadramento. Os dilemas da complexidade
de vidas como a de Mangaliso — ativista politico € ao mesmo tempo responsavel pela sobrevivéncia de
sua propria familia — s8o particularmente analisados por Rosa (2011).

Acrescento ainda aqui um episédio que tonifica a ambiguidade da vida dessas pessoas. Certa vez, fiquei
na estrada com Thobekile Radebe — ex-ativista do LPM e uma grande amiga de todos os Kubheka —
aguardando uma carona para Estcourt, cidade proxima ao Reino dos Amahlubi, onde ela vivia.
Curiosamente, o papel que ela sacou da bolsa para identificar o seu destino com a sigla em vermelho NE
(Natal Eastcourt) para os carros em movimento, era a sua passagem de avido do Mali para o Senegal.
Naquele simples papel estavam o verso e reverso de sua vida: caronas nas estradas de seu préprio pais e
avides quando viajava para o exterior.

1% Castel ¢ uma cerveja industrializada sul-africana. Apesar da umgobothi — cerveja feita artesanalmente
com sorgo por mulheres mais velhas, ofertada aos ancestrais e bebida geralmente somente por homens
(ainda que nfdo seja interdita as mulheres) — ser a cerveja que jamais deva faltar em qualquer ritual, €
comum que cervejas industrializadas, como a propria Castel ou a Black Label, também sejam consumidas
em garrafas grandes ao longo do ritual e, especialmente, nos momentos — ou dias, como no caso do
umshado — em que se trabalha na preparagdo do evento. O trabalho ritual masculino, marcado
especificamente pelo sacrificio de animais, ¢ geralmente desempenhado enquanto se consome cerveja
industrializada, mesmo que este consumo seja feito disfarcadamente, por exemplo, atras de uma arvore.
McAllister (2001) faz uma andlise importante da relagdio entre o consumo de cerveja, a agricultura, o
trabalho e a construcio do homestead entre falantes de isiXhosa em Shixini no Transkei — provincia de
Eastern Cape (Africa do Sul). O consumo da bebida e o abate de animais em rituais dedicados aos
ancestrais sfo ali igualmente associados a “construgdo do homestead”, quando o autor considera que os
atos de produgéo devem ser vistos também como atos de consumo, que encontram na cerveja artesanal —
que ndo ¢ comoditizada — a expressio de relagdes de solidariedade no trabalho (ibdi, p. 6-14).
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umshado. Seu nome era Thogo, e durante os preparativos do umshado foi ela quem

produziu a umgobothi [cerveja artesanal de sorgo ofertada aos ancestrais].

A chegada do ibhokisi de Thabile, bem como dos amadlozi dos Buthelezi, foi marcada
pela transformagdo de um “barraco”, nos fundos do terreno da casa de Thabile, em casa
redonda. O umbuku [barraco] servia como deposito de coisas velhas, esquecidas e
amontoadas. De repente, ele foi aberto, retiraram todas as coisas 14 de dentro e o

limparam.

Antes do umshado de Siphiwe ndo havia nada que fizesse as vezes de casa redonda na
casa de Thabile. Afinal, ndo havia amadlozi [ancestrais] em Thokosa — eles haviam sido
deixados em KwaZulu-Natal. Tanto na casa de Thabile, quanto na casa de Fikile em
Ingogo, a chegada dos amadlozi transformou os espacos. Os lugares criados para a sua
recepgdo — embora ndo fossem redondos, nem com telhados feitos de wutshani [capim
alto], como apreciam os amadlozi — subvertiam as formas quadradas das casas das

townships e das casas de brancos [Prancha 30].

Atualmente ¢ muito comum que as casas nas areas rurais assemelhem-se as casas nas
fownships, cujas paredes sdo erguidas com bricks [tijolos de cimento pré-moldado] e os
telhados feitos de chapa de zinco, chamado em isZulu de amathayela, neologismo da
palavra inglesa file [telha]. Entretanto, quer seja nas fownships ou nas areas rurais,
prefere-se construir a casa redonda com udaka [mistura de esterco e terra] e telhado de
utshani [capim alto], pois dizem que os amadlozi s6 conhecem esses materiais. As
pessoas também preferem as casas construidas assim, pois mantém o calor no inverno e
ndo esquentam no verdo, ao contrario das feitas com tijolo pré-moldado e chapa de
zinco. White (2010) acrescenta que as casas quadradas, com telhado de zinco e
divididas internamente, sdo chamadas de iflethi [anglicismo de flat (plano)] em
oposi¢do as casas isikwele [circulares], sem divisdes. As diferencas na forma sdo
relacionadas por White a diferengas na denominagdo, onde as casas nomeadas através
do anglicismo seriam mais distantes da zuluness (ibdi., p. 512). Embora haja uma
preferéncia — conforme informam meus interlocutores — por certos tipos de casas e seus
materiais, White perde a oportunidade de perceber que a forma das casas independe de

sua arquitetura — e que umas nao sdo mais “orignais” que outras. A zuluness das casas
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estd pricipalmente no modo como as pessoas vivem o espago, € este espaco € o da

imaginac¢do, e ndo o da reminiscéncia de um passado inalcangavel.

Essa transformagdo dos espagos corresponde ao caso de Fikile citado no capitulo I, que
passou a morar em uma casa anteriormente de brancos e criou uma casa redonda onde
havia uma sala quadrada. Essas transformac¢des subvertem as formas pretéritas dos
lugares de tal maneira que € possivel falar em criacdo de um espago redondo e ndo
somente de transformacdo, ja que este independe das paredes circundantes ou do teto,
pois é performativamente fabricado e constantemente vivido, seja pelas pessoas ou por

seus amadlozi.

Conforme Ingold (2000, p. 172-188), em sua analise sobre a “morada”, ha praticas que
constituem o “morar”’: 0 que fazemos e que constituem os espagos em que vivemos em
nosso lares. Estas praticas se diferenciam da ideia simples de “habitar” um espago ja
construido. Nesse sentido, os espagos arredondados seriam literalmente criados, ndo
estariam ali antes, porque sua existéncia € constituida pelas praticas de “morada” que,
nesses casos, dizem respeito ndo somente as praticas do vivos, como também de seus
amadlozi. Nesa relagdo, o fogo parece ser um elemento essencial — assim como os elos
criados por animais e plantas — para que vivos € amadlozi se enxerguem mutuamente.
As praticas de “morada” dos amadlozi que chegam e passam a estar presentes nesses
espagos se torna visivel pelo modo como eles fazem as coisas: vivem no phansi [chio],
sua bebida (umqolbothi) e sua comida (biles) devem ser postas a seu alcance. Gostam de
morar em lugares onde se sintam protegidos: com uma entrada, mas sem saida —

defronte a porta, no umsamo.

O umbuku da casa de Thabile foi ocupado especialmente por Thoko, que preparou a
umgqobothi [cerveja ofertada aos ancestrais] e a deixou fermentar dentro de grandes
galdes azuis. Ela dizia que o lado Buthelezi era o encarregado de fazer a umqgobothi e
isso era uma “lei”. Ali se passou a cozinhar usando um fogao industrial a gés, enquanto
no espaco aberto do terreno se cozinhava com as grandes panelas pretas sobre o fogo no

chio.

Em frente a porta do umbuku foram colocados os potes com sangue fresco sacrificial e

as ukhamba [potes de barro], onde borbulhava a umgobothi. O umsamo [espaco das
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“oferendas” para os ancestrais] estava, assim, criado — e instituia o angulo da casa

redonda que lhe ¢ comumente reservado.

4. Negotiation (lobola) e umembheso

No fim da tarde da quinta-feira, antes do final de semana para o qual estava marcado o
umshado, fomos a casa de Sibongile (a makoti) em Sebokeng (uma fownship nos
arredores de Johanesburgo, a quase uma hora de carro de Thokosa). Na verdade, esta
ndo era a sua casa e sim a de sua mée e avos maternos. A propria Sibongile vivia em

Thokosa com uma tia.

A comitiva saiu de Thokosa em quatro carros: o de Siphiwe (o groom) e de seus irmaos
— Nkosana e Mdudizi —, mais uma caminhonete de alguém que eu ndo conhecia. Além
do groom, seus irmaos motoristas e sua irma — Nokuthula —, fomos Mateo e eu, bem
como parte da familia materna do groom: Fikile (eZ), Bonkosi (B), Danisile (eBD),

Nomusa (Z) e suas duas filhas, além de outros.

Ao chegarmos na casa da familia de Sibongile, saimos dos carros. As pessoas se
organizaram umas atras das outras e comegaram a cantar que iriam entrar na casa bem
devagar, que Buthelezi as tinha mandado. Para minha absoluta surpresa e também de
outros, uma ovelha foi retirada do porta-malas do carro de Mduduzi e todo o movimento
da danga, que ritmava os nossos passos em dire¢@o ao portdo da casa, foi tonificado pela
presenca do animal, preso entre as pernas de um dos rapazes que avangava lentamente

com ela.

A familia de Sibongile — ou melhor, as mulheres da familia — nos receberam também
cantando. Todos cantavam musicas diferentes ao mesmo tempo: elas do lado de dentro
do terreno e nos do lado de fora. Sibongile, a makoti, ndo estava entre as mulheres que
nos recepcionavam. Por outro lado, Siphiwe, o groom, nos acompanhava. Depois de
cruzarmos o portdo — com a ovelha e as sacolas de roupas —, fomos recebidos na sala
pelos avos maternos de Sibongile. Sentamos em cadeiras, arrumadas em torno de um
centro vazio — onde outrora havia uma mesa —, junto aos avés de Sibongile. Naquela
sala quadrada de uma casa na fownship criava-se um espago arredondado, apropriado

para o encontro € o reconhecimento mutuo entre as diferentes familias e seus
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respectivos amadlozi. Algumas pessoas do nosso grupo sairam do recinto — e, entre
elas, o groom. A familia de Sibongile ficou dentro da casa, espreitando do corredor o

que ocorria na sala. A ovelha ficara amarrada no terreno, debaixo de uma chuva fina.

Em momento algum eu tinha ideia do que iriamos fazer em Sebokeng — alias, ir a
Sebokeng fora algo bastante casual, j& que n3o havia tantos carros e, muitas vezes, a
minha participacdo na confeccdo ou composi¢do de algum evento dependia da sorte —
ou da “oportunidade”, como dizem os Kubheka — de estar no lugar certo e na hora certa
para ser colhida pelo “acaso”'°®. Além disso, quando eu perguntava para alguma pessoa
mais jovem o que fariamos, era comum responderem laconicamente, como se elas

mesmas ndo soubessem exatamente do que se tratava.

Quando chegamos a Sebokeng, me disseram que aquele era 0 momento da negofiation.
Muitas vezes as pessoas (jovens ou mais velhas) evitam usar palavras em isiZulu para
denominar o que fazem, optando por falar em ingl€s. Com isso, elas demonstram a
ignorancia dos outros (ou seja, dos brancos), incapazes de compreender o que elas
realmente estdo falando ou fazendo — e, ao mesmo tempo, protegem-se do julgo alheio
que as exotiza. Mesmo a intimidade conquistada com as pessoas com quem trabalhei
ndo evitava totalmente esse crivo linguistico, como se, além da barreira da lingua,
agravada também pela cor, existisse um outro mundo sem ruidos. Muitas vezes,
amadlozi era ancestors, makoti era bride, umsebenzi era function, lobola era damage ou

agreements — e, neste caso especifico, falava-se em negoftiation.

Fikile (eZ) inaugurou a megofiation. Depois, foi a vez de Nokhutula (yD) falar e
entregar 2.500 Rands (625 Reais), seguida por Bonkosi (B), que falou e também
entregou uma certa quantia. O avd de Sibongile foi quem recebeu o dinheiro e falou. Os
Kubheka me diziam que estava tudo correto, ndo havia problema da parte da familia de

Sibongile em receber o dinheiro.

Depois da rapida negotiation, as roupas costuradas por Thabile e Fikile protagonizaram

a cena. As mulheres da familia de Sibongile — entre elas, sua mée e sua avd — receberam

1% Falo aqui em oportunidade, termo usado por Mangaliso para se referir ao tempo como uma categoria
que néo ¢ dada a priori. Essa ideia sera melhor trabalhada no capitulo seguinte, mas sugere, de anteméo,
que o tempo nfo independe da ocasifio, da oportunidade.
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cada uma um shweshwe [vestido sotho confeccionado com o tecido Three Cats] e um
itshali [xale feito com tecido liso, felpudo e macio]. Os homens também receberam

roupas: calga, paleté e chapéu'”’.

Cada pessoa era chamada para receber a sua roupa e a colocava sobre o corpo, como se
a estivesse vestindo. Um tio ausente foi representado por uma mulher que, sob o riso de
todos, recebeu as roupas desproporcionais e inadequadas ao seu corpo. Por fim,
Sibongile recebeu a sua roupa e, ao contrario dos demais, foi vestir-se no quarto com a
ajuda de outras mulheres. Voltou trajando o seu shweshwe e o itshali de padrio
quadriculado [xale proprio da makoti]. Sentou-se no centro da sala, onde foi recebida ao
som do wkukikiza. A partir daquele momento, seu olhar voltou-se para baixo, para o
phansi [chdo], ou para os abaphansi [amadlozi que vivem no chdo] — um modo de agir

caracteristico de quem deve observar o tabu de comportamento Alonipha.

Apés a entrega dos presentes, fomos embora — ja era tarde da noite quando deixamos
Sebokeng. Para nossa infelicidade, quando Nkosana passou por um buraco no meio da
chuva, o pneu do carro estourou. Os estepes, tanto o do seu carro quanto os dos outros,
eram grandes demais e ndo podiam substituir o pneu furado. As mulheres pularam para
outro carro e os homens ficaram no meio do nada, em um lugar sombrio nos arredores
de Johanesburgo, entre Sebokeng e Thokosa, a espera do resgate que viria somente
quando nos chegassemos na casa de Thabile. Ao menos ndo estavamos mais com a

ovelha no porta-malas, deixada como um dos “presentes” em Sebokeng.

Naquela tarde, tinhamos ido a Sebokeng para fazer a negofiation, ou seja, finalizar o
pagamento do lobola — que ja havia sido quase totalmente pago, restando apenas uma
pequena parcela. Esta parcela parecia figurar como um pagamento “simbdlico”, no
sentido de seu efeito ser menos econdomico e mais de constituir os pagadores do lobola —
representados naquele momento por varios Kubheka (os tios maternos de Siphiwe) e

alguns Buthelezi (como a irm& de Siphiwe que entregou a maior soma de dinheiro) — e

197 Granjo (2005) descreve os “presentes” que acompanham a entrega do dinheiro do lobolo de seu amigo

Jaime, que sdo semelhantes aos aqui elencados e que, neste caso, compde o umembheso:
“S6 as roupas constituiam uma lista comprida. A do pai inclui camisa, gravata, sapatos e fato, a
que ele preferiu o tecido respectivo e os honorarios do alfaiate. A mée tem direito a capulana,
blusa, lengo, chinelos e um pano longo, de atar bebés as costas, onde durante a ceriménia devera
colocar a garrafa de vinho branco. A roupa da noiva fica ao critério da sua nova familia, mas
manda a dignidade desta que inclua vestido, roupa interior, sapato, anel, pulseira, brincos e fio de
ouro.” (ibdi., p. 20).
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os doadores da makoti — a mie e os avos de Sibongile —, bem como coloca-los em

relacdo.

As roupas compunham o umembheso — “presentes” que o noivo da a familia da noiva.
Notadamente, a sua entrega foi muito mais elaborada ritualmente que a negotiation do
lobola, e ocorreu integralmente naquele momento. As roupas confeccionadas por
Thabile e Fikile eram “presentes” que informavam sobre a vestimenta que a familia de
Sibongile deveria usar quando fosse a casa onde a makoti passaria a morar, ou seja, a
casa de Thabile. Especialmente sobre a sua makoti, Thabile dizia que era com aquele
shweshwe que ela deveria ir a sua casa, era daquela maneira que ela deveria se vestir,

acrescentando ainda que ela ndo deveria usar calga.

5. Hair Salon e amakhekhe

Zanele (eByD) ja fazia mistério sobre o seu cabelo'”®

hé4 algum tempo, diferentemente
de sua irmd, Danisile, e uma “prima” delas, que teriam os cabelos trancados e

“aplicados” em casa — pela propria Zanele. Durante a manhd de sexta-feira, na véspera

% Em texto seminal sobre o cabelo, Leach (1983a) chama a atengio para a anélise dos rituais do cabelo,
quando lhes confere um status comunicativo semelhante ao atribuido por Malinowski a linguagem — que
defende que as palavras nfo servem simplesmente para comunicar algo, elas alteram o estado das coisas
(ibdi, p. 140). Independemente das analogias tecidas por Leach entre os rituais de cabelo e a sexualidade,
o “Cabelo magico” contribui para o reconhecimento do cabelo como foco de elaboragdes rituais em
diversas sociedades, cujos “significados”, no entanto, somente podem ser percebidos junto a essas
mesmas sociedades.

Neste sentido, o recente trabalho de Cruz (2012) sobre os cabelos em Mocambique ecoa na centralidade
dos mesmos entre as pessoas com quem trabalhei na Africa do Sul. Em primeiro lugar, o modo como os
cabelos se destacam nas praticas corporais dessas mulheres ndo deve ser entendido sob a mesma
perspectiva dos cabelos de “afro-descententes” no contexto americano. Portanto, ndo se referem a
“alteracfo” e “insatisfagdo corporal” inseridos na discussio sobre as “relagSes raciais” onde os cabelos
“deveriam ser algo que expressam o ‘ser’ (no caso, ‘ser negro’).” Embora a Africa do Sul seja marcada
por um contexto de hierarquizacfo racial, assim como Maputo, o foco nos cabelos nfo diz respeito a
“reproducéio de padrdes de beleza dominantes.” (ibdi., p. 2).

Cruz (2012) analisa as técnicas corporais relacionadas ao cabelo das mulheres de Maputo, quando
inventaria diversas técnicas, como a “tissagem” (tranca) e os “apliques” (naturais ou sintéticos) ¢ as
relaciona ao investimento financeiro e temporal depreendido na confec¢dio dos cabelos, bem como as
diferencas elencadas por suas interlocutoras entre os cabelos que “crescem” e os que nfo “crescem”,
“cabelos pesados” e “cabelos leves”. Por fim, esta autora considera que para aquelas mulheres o foco das
elaboragdes ¢ a cabega — “locus corporal privilegiado para investimentos estéticos™ —, enquanto os cabelos
sfo os “adornos fundamentais para a construgdo de um corpo bonito” (ibdi., p. 60).

Considero de fundamental importancia a mudanga de foco — do cabelo a “estética da cabega” — a que
Cruz ¢ conduzida por suas interlocutoras e que, provavelmente, tem ressondncia entre as pessoas com
quem trabalhei. No entanto, opto por seguir falando sobre a elaboragdo dos cabelos, ndo das cabegas, por
considerar que o foco aqui estava tanto no corpo, quanto na cabeca — tanto nas roupas, quanto nos
cabelos.
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do umshado, Zanele preparou o cabelo das garotas — que diziam que ela trangava bem,
porém devagar. Nos cabelos curtos eram feitas trancgas rente ao couro cabeludo e,

depois, as mechas de cabelos sintéticos, também curtos, eram “costuradas” as trangas.

A tarde, foi a vez de Zanele ir ao Hair Salon [cabelereiro] para “aplicar” o cabelo que
havia recebido de presente do namorado. O saldo escolhido era uma extensao da casa da
proprietaria e ficava na mesma rua de Thabile. Passamos a tarde nesse vai-e-vem —
ajudando nos preparativos do umshado e espiando como estava o “aplique” surpresa de
Zanele, que, afinal, demorou horas até ser definitivamente incorporado. No seu cabelo
natural curto foram aplicadas longas mechas sintéticas que chegavam até o meio de suas

costas.

No umshado de Siphiwe os cabelos receberam tanta aten¢do quanto as roupas e foram
os protagonistas da sexta-feira, véspera de irmos a igreja. Todas as mulheres tiveram
seus cabelos elaborados, seja através de um “aplique” ou de uma peruca, seja com um
simples enfeite sobre os cabelos sintéticos. Normalmente, na Aftica do Sul, as mulheres
elaboram os seus penteados antes de sair de casa, e isso € bastante notdrio nas areas
rurais, quando, antes de ir a cidade, por exemplo, as mulheres se reunem no quarto e
criam o seu “saldo de beleza particular”. Mesmo as perucas, aparentemente postas e
retiradas com mais facilidade, recebem os cuidados da “chapinha”, quando sdo

escovadas com esmero, para que fiquem lisas.

Para o umshado, as mulheres dedicaram-se excepcionalmente aos seus cabelos, como
foi o caso de Zanele, que ganhou de presente um cabelo sintético comprido e pagou para
que este fosse “aplicado” — algo bastante extraordinario entre as mulheres com quem
trabalhei que, geralmente, contavam umas com as outras para a confec¢do de seus
proprios penteados, feitos de trangas, perucas ou “apliques” curtos. As meninas — que
normalmente mantém seus cabelos naturais, curtos ou apenas trangados — também
receberam “apliques” ou tiveram suas trancinhas feitas com mais elaborag@o, além de
ganharem enfeites nos cabelos. Os meninos, tanto quanto os homens, mantiveram seus
cabelos absolutamente raspados, como usam normalmente. Porém, um dos rapazes —

Nkosana (eDeS) — teve o seu penteado elaborado.
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Na noite de sexta-feira, uma das mulheres que veio para a festa, ficou dentro da casa de
Thabile, no quarto de Nomvula, com o secador ligado, preparando os cabelos de varias
pessoas. Quando ja era bem tarde, Nkosana comegou a destrangar o seu cabelo —
comprido quando comparado aos de outros homens. Depois de destrancar e
desembaragar o cabelo, ficou com um penteado black power, algo extremamente
incomum. Andou de um lado para outro da casa, mas logo foi para o quarto de
Nomvula, onde teve os cabelos secados e novamente trangados, prontos para o white
wedding. Quando a mulher com o secador me viu, disse que na sequéncia iria preparar o
meu cabelo, mas eu falei que ja estava tarde demais e precisavamos dormir para estar
bem na manha seguinte. Ela contra argumentou: “Why are we going to sleep? There is a

wedding!” [“Por que vamos dormir? Ha um casamento!”].

Se quando cheguei a Thokosa, dez dias antes do umshado, haviamos preparado mais de
quinze pratos para a janta, na véspera de irmos ao white wedding a quantidade de gente
trabalhando na finaliza¢do do quarto de Siphiwe, elaborando os cabelos, costurando de
madrugada, fazendo umqobothi [cerveja artesanal], preparando amakhekhe [biscoitos],

comendo e dormindo, enfim, era incalculavel.

Ha alguns dias que a janta — refei¢do principal — era preparada do lado de fora da casa:
no terreno sobre o fogo no chédo e no umbuku [barraco]. A carne das ovelhas sacrificiais,
que vieram com os amadlozi [ancestrais] e com o ibhokisi [bau], era cozida e servida
com papa. Para o café¢ da manha, em vez dos costumeiros paes de forma branco e os

ovos mexidos, eram servidos os amakhekhe.

Feitos em grande quantidade em qualquer umsebenczi [ritual dedicados aos ancestrais],
os amakhekhe normalmente sdo servidos, nestes rituais, como uma “sobremesa” apds a
refeicdo principal. Oferecidos em abundancia depois de uma refei¢do igualmente
abundante, sdo comumente levados para casa pelos convidados. Preparados com
farinha, margarina, ovos e leite, levemente doces e perfumados com esséncia de
baunilha, os amakhekhe sdo como bolachas, porém mais grossas. Para o umshado foram

especialmente decorados com granulados ou cerejas [Prancha 15].

A produgdo de amakhekhe tomara conta da cozinha da casa de Thabile ha dias — ali, sua

massa era preparada, estendida na mesa, cortada na largura da boca de um copo e, por
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fim, assada no forno elétrico. Sempre que os amakhekhe sio feitos, as pessoas da casa
ficam ansiosas para consumi-los e, caso ndo sejam guardados, logo desaparecem.
Apesar de seu preparo ser motivado para o consumo no dia principal do umsebenzi —
quando ¢ servida a “comida ritual tradicional” aos visitantes —, o imenso trabalho das
mulheres nas cozinhas — a cozinha da casa, o fogo no chdo e o fogéo na casa redonda —
termina modificando a alimentagdo usual de todos os envolvidos na confec¢do do ritual,

que passam a comer amakhekhe inclusive no café da manha.

O trabalho das mulheres na cozinha, além de preceder qualquer umsebenzi, ¢ igualmente
um modo de “preparar o terreno” para a chegada dos amadlozi [ancestrais]. A
transformac@o dos alimentos através do fogo — nas diversas cozinhas (com fogo, fogio e
ainda forno elétrico) — ¢ simultdnea a criagdo dos espagos arredondados, onde as
mulheres cozinham ao redor do fogo. Ambas as atividades — transformag@o/cria¢do do

alimento e do espago — prefiguram e preparam o encontro entre vivos e amadlozi.

Os amakhekhe em consorcio a janta de papa e carne sacrificial anunciavam a chegada
do umshado — marcada pelo ritmo frenético da casa, que ndo podia mais parar para as
refei¢des cotidianas, nem mesmo para dormir. Denunciavam também que a confecgdo
de um ritual era tdo extraordinaria quanto o proprio ritual — ou ja era o proprio ritual. Na
noite que antecedeu o white wedding aqueles que conseguiram dormir por poucas horas

tiveram que dividir a cama “em valete” com outras pessoas.

6. White wedding e Sebokeng

Quando os faxis e os carros particulares se juntaram na porta da casa de Thabile,
naquela manhd nublada de sdbado, a maquina de costura ainda trabalhava nos ultimos
acertos dos ternos que seriam usados pelos irmaos do groom. As mulheres colocavam
seus vestidos grey, calgavam sandalias altas prateadas e aplicavam enfeites de flores nos
cabelos, ja devidamente elaborados. Muitas levavam bolsas grandes e casacos para o
frio — que poderia chegar a qualquer hora de um dia sem hora para terminar [Prancha

31].

Assim que ficavam prontas, as pessoas seguiam para a igreja em Sebokeng nos carros

disponiveis. O groom foi no carro de Nkosana (eDeS) — todo enfeitado com baldes
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coloridos — juntamente com seus irmaos. Mais uma vez, Buthelezi (H), Thabile e todas
as outras pessoas mais velhas da familia ficaram em casa e ndo participaram da
cerimdnia. Enquanto o restante da familia ndo parava de se movimentar — levando cabra

e presentes para Sebokeng, indo a igreja etc. —, a inércia do “irmao mais velho” de

Buthelezi — sempre sentado a um banco e bebendo cerveja —, bem como da senhora
gorda de fortes tragos Buthelezi — sentada na icansi [esteira] — indicava que ali na casa
de Thabile alguns deveriam permanecer perto do phansi [chdo] e do umlilo [fogo],
garantindo que os amadlozi [ancestrais] fossem bem recebidos, acolhidos, a qualquer

hora que chegassem.

Chegamos a igreja antes da makoti. Algumas pessoas ja se encontravam no terreno da
igreja junto com a banda de musica. Havia pessoas vestidas com “trajes tradicionais”,
com roupas feitas de tafeta nas cores grey e/ou phepuli, mulheres usando shweshwe e
pessoas usando roupas menos elaboradas, além de outras pessoas que ndo faziam parte
da cerimOnia e vestiam roupas comuns, mas s€ somavam, curiosas, em torno da igreja

[Prancha 32].

A igreja'” — decorada discretamente com flores no altar e lagos phepuli em volta de
cadeiras de plastico revestidas por panos brancos — estava vazia até que o groom e sua
familia se prepararam para ocupa-la. Formou-se uma fila de casais encabegada pelo

110 .
. O groom vestia-se de terno branco, sapatos

groom e sua irma — que puxava o canto
de bico fino preto, camisa e gravata de tecido brilhante grey, enquanto a irma
diferenciava-se das demais mulheres pelo enfeite phepuli que trazia nos cabelos. Logo a
seguir, vinham trés casais, formados por homens e mulheres, jovens e solteiros e
perfeitamente alinhados com seus ternos e vestidos grey. Os homens usavam sapatos
preto de bico fino e as mulheres sandalias altas prateadas, bolsinhas prateadas nas maos
e enfeites grey no cabelo. Em seguida a esses trés casais, havia mais duas duplas — uma
composta por um homem e uma mulher e a outra por duas mulheres —, com roupas mais
coloridas, que assemelhavam-se as “cores do dia” ou eram totalmente diversas — como

laranja —, além do rapaz vestido simplesmente com cal¢a social preta e camisa de manga

comprida branca. Por ultimo, finalizavam o cortejo uma senhora vestida com shweshwe

1% A igreja era catolica apostdlica.
"9 Egsa irma de Siphiwe ndo ¢ filha de Thabile, somente de Buthelezi. A conheci rapidamente no
umshado — tnica ocasifio em que a vi.
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e duas mulheres mais velhas ~ vestidas com o “traje tradicional zu/u” completo — saia,
blusa e sapatilhas pretas, enfeitadas com migangas, colares, cintos e brincos coloridos
de micanga, capas vermelhas decoradas com migangas e chapéus pretos igualmente

adornados com migangas.

As inimeras roupas para diversas ocasides que tanto me confundiram, apareciam ali, na
igreja, como em nenhum outro momento do wmshado, todas juntas, sem significar
confusdo para aqueles que as usavam. E curioso que isso tenha ocorrido justamente no
lugar onde talvez a expectativa em torno da “tradi¢do” e da “cultura” seja desafiada,
colonizada e esfacelada. Este evento me faz recordar a famosa inauguragdo da ponte
descrita por Gluckman, quando o autor busca alcangar um continuun de “padrdes de
comportamento zulu-europeus” (ibdi., 1987, p. 242) através das roupas compartilhadas
por amaZulu, esquecendo de mencionar que os europeus nao se vestiam com roupas
zulu. O continuun que Gluckman percebe tdo bem nos amaZulu acontecia de fato na
inauguracdo da ponte na zululdndia moderna e na igreja em Sebokeng, mas certamente
ndo se tratava de um “padrio de comportamento zulu-europeu” e sim de uma
demarcag@o, bastante nitida, de todo o universo social dessas pessoas através de suas

opgdes estéticas.

Todos cantavam e as mulheres ainda entoavam o wkukikiza enquanto andavam
ritmadamente. Quando cruzaram a porta da igreja, um homem tocou o sino do lado de
fora. A familia seguiu o cortejo até o altar, onde estava o padre. O groom ficou do lado
esquerdo do altar junto com alguns parentes, enquanto o restante das pessoas dispersou-

se e sentou-se.

O carro que trazia a makoti chegou, enfeitado com baldes coloridos e acompanhado por
mais outros quatro carros. O som das buzinas misturava-se e cedia espago ao som da
banda de instrumentos de sopro que comecgava a tocar. Diferentemente do groom, a
makoti ndo entrou na igreja com a sua familia, somente com o seu tio materno que lhe

dava o brago''?. Atras deles, havia uma mulher vestida de phepuli que levantava o

"' Uma dessas mulheres ¢ amiga ¢ vizinha dos Kubheka em Thokosa, ela ¢ a mde de uma das filhas de
Mangaliso: Ntombi — que tem praticamente a mesma idade de Zanele, a filha mais nova de Mangaliso
com Sesi.

2 Os pais de Sibongile nfio sdo casados, além disso, seu pai ndo participa da sua vida. Entretanto, ¢
notério que quem a acompanhe seja o tio materno, quando poderia ser o seu avd, por exemplo. Ha aqui
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vestido branco da makoti e um menino carregando um bastdo da igreja decorado com
fitas brancas e azuis. Os musicos seguiram o casal tocando. Alguns deles, bem como a
propria makoti, usavam uma faixa azul escuro cruzando o dorso — uma faixa da igreja a

qual pertenciam.

A makoti vestia-se toda de branco e usava um véu. Trazia ainda um buqué de flores
brancas presas a um pequeno bastdo decorado com fitas phepuli. O tio vestia terno preto
e uma camisa phepuli. Ambos dangavam animadamente ao som da banda e do ukukikiza
a caminho da porta da igreja, aonde entraram seguidos pelos musicos. O tio dangava de
modo tdo descontraido que causava riso nas outras pessoas € na propria makoti [Prancha

32]. Por ultimo vieram os convidados e familiares de Sibongile.

Na igreja, o tio materno entregou a makoti ao groom. Durante toda a cerimdnia, o casal
permaneceu do lado esquerdo do altar, junto a outros parentes do groom e ao tio
materno. Do lado direito estava a banda e alguns familiares de Sibongile. A pequena

igreja estava lotada.

No final da cerimonia, os noivos sairam precedidos pelas criangas que, até entdo, ndo
haviam participado do whife wedding — embora estivessem vestidas especialmente, as
meninas como “damas de honra” — com vestidos brancos e lagos phephuli na cintura
(também confeccionados por Thabile) e cabelos elaborados — e os meninos vestidos
com ternos brancos [Prancha 32]. Entre as criangas estavam: a filha dos proprios noivos,
Sinenhlanhla, a filha de um irmao do groom, Lindokuhle, e dois meninos. Atras dos
noivos vinha a banda, que tocava animadamente, seguida por todos os presentes, que

cantavam e faziam o wkukikiza.

Uma chuva fina caia quando houve a dispersdo em frente a igreja. Os noivos ficaram
sob um guarda-chuva, enquanto as outras pessoas organizavam-se Nnos carros que
surgiam para ir a casa da familia da makofi em Sebokeng. Mateo, eu e mais oito
mulheres da familia Kubheka pegamos carona na cacamba fechada de uma

caminhonete, onde nos esfor¢amos para nos acomodar do melhor jeito possivel, ou seja,

uma referéncia 4 equivaléncia do grupo de irm#os, onde o tio materno, ou o malume (literalmente “mée
masculina™) descrito por Radcliffe-Brown (1979), ¢ central na vida dos filhos da irmd. Embora
respeitado, o malume ¢ indulgente e comporta-se mais livremente que o pai (ibdi., p. 32-34).
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agachadas — mesmo com todos os penteados, unhas posticas e saltos alto. Da igreja, os
noivos seguiram para um determinado lugar, onde tirariam fotografias. Por isso,

demoraram bastante para chegar a casa da makoti em Sebokeng.

Ao contrario da igreja pela manha, a tarde, nos arredores da casa da familia da makoti,
havia tanta gente quanto era possivel. Além das familias dos respectivos noivos (com a
excecdo, mais uma vez, dos parentes mais velhos de Siphiwe, tanto os Kubheka quanto
os Buthelezi), somavam-se os amigos e uma imensiddo de vizinhos. Nao havia lugar
para todos sentarem nas cadeiras e mesas espalhadas pelo terreno da casa. Embora duas
tendas tivessem sido alugadas para abrigar os convidados, a maior parte das pessoas
aglomerava-se na rua sem cal¢amento, agora enlameada pela chuva. Os homens
aproveitavam a ocasido festiva para beber cerveja industrializada — alguns

ostensivamente, outros discretamente dentro de seus carros.

A demora dos noivos e da propria preparacdo da “festa” foi enorme — todos ja estavam
“starving!” [“famintos”], como costumam falar, especialmente durante um umsebenzi
ou, no caso particular de Mangaliso, quando participa de interminaveis encontros
politicos — os meetings. Estar “starving!” ndo significa somente que as pessoas estdo
com fome, mas que certas coisas, como os rituais dedicados aos antepassados, bem
como os rituais politicos, levam algum tempo para acontecer. Essa delonga, que irrita
especialmente quem ndo aprendeu a controlar o corpo desde crianga — a fome e/ou o
sono — ¢ essencial para a eficacia de qualquer um desses rituais — que n3o seriam os
mesmos, caso as coisas fugissem as expectativas e ocorressem na hora marcada, com

rapidez.

Entrei na casa da familia da makoti — contrariando qualquer “expectativa ritual” — e pedi

113

algo para meu filho comer ~. As mulheres da casa, totalmente desconhecidas por mim,

'3 Essa aprendizagem que passa por uma educagio do corpo sobre o controle da fome foi uma das
“dificuldades”™ que tive em campo com meu filho, uma crianga de 7 anos que nfio havia aprendido a ter o
jantar como refeicfio principal. Cotidianamente eu cozinhava na Tomato Farm, algo bastante apreciado
por toda a familia e especialmente por Ntuthuko ¢ Mlamuli, ambos da mesma idade que Mateo. Na hora
do “almogo brasileiro™, as criangas apenas me viam e diziam: ngilambila! [estou com fome!].

Essa “dificuldade” que eu enfrentava nunca foi vista como um capricho. Mangaliso, em especial, sempre
considerou as diferencas entre n6s de um modo bastante sincero e respeitoso, colocando-se no lugar do
outro sem necessariamente acatar ou fazer o que o outro faz, ou, ainda, fazer dessa diferenga uma
curiosidade vexatoria. Simplesmente Mangaliso considerava que eram as nossas diferencas que nos
tornavam semelhantes.

128



estavam ocupadas com as panelas de comida. Mesmo assim, nos serviram um prato de
papa e carne de bode (esta carne certamente era fruto de algum sacrificio feito pela

familia da makofti).

Quando os noivos chegaram, a familia de Siphiwe os acompanhou em um cortejo no
qual todos dangavam e cantavam ao som de uma musica eletronica americana [Prancha
33]. Em fila, mais uma vez, os mesmos casais de homens e mulheres e jovens e solteiros
imitavam os movimentos que Zanele enderecava ao grupo guiado pelo groom e pela
makoti. A rua, que antes j4 estava cheia de gente, foi completamente tomada nesse

instante.

Depois disso, os noivos dirigiram-se para uma das tendas e acomodaram-se na cabeceira
de uma mesa comprida, onde parte da familia do groom também sentou-se. A maioria
das pessoas ndo tinha lugar onde sentar e se misturava aos vizinhos na rua. Quando a
comida finalmente comecgou a ser servida, a parte da familia de Siphiwe que ndo coube
na mesa debaixo da tenda, foi acomodada na casa de uma vizinha. La, comemos a
tradicional comida de umsebenzi [ritual para os ancestrais]: salada de beterraba, arroz,

carne de vaca e puré de abobora.

Ja saciados, ficamos mais um tempo ali, ao som de grandes caixas de som que entoavam
;o . ., 114 . .

musica americana e kwaito " em alto volume. Embora a festa fosse continuar ainda por

bastante tempo, parti com Danisile (eBD) e as criangas (Mlamuli, Nthutuko e Mateo) no

carro de Mangaliso, dirigido por Bongani (eBeS), ja tarde da noite.

Certa vez, quando lhe perguntava sobre o conhecimento de algum mito de criagdo do mundo, sob uma
perspectiva zulu, ele me respondeu que ndo sabia de nenhum. Somente sabia que Deus (God) criou as
pessoas, depois elas foram aprendendo a fazer as coisas ao seu modo e que isso era a cultura de cada
povo. Simetricamente, também me falou sobre o carnaval para explicar o que foi que cada um criou de
modo particular, explicando que aquilo era “cultura”, algo que nos diferenciava em nossa humanidade
comum.
"0 kwaito ¢ assim definido por Nuttall (2008):
“South Africa’s globally recognized local music form a potent blend of city and township sound
that emerged after the democratic transition in 1994, mixing the protest dancing and chanting
known as toyi-toyi with slow-motion house, local pop (known as ° bubblegum’), and a dash of
hip-hop.” (ibdi., p. 94).
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7. Umabo e Hall

No domingo, amanheci na casa de Zanele (eByD) e, depois de comprar café da manha
no shop de indianos mugulmanos ao lado, fui com meu filho para a casa de Thabile,
levando o meu shweshwe na bolsa e minha roupa phepuli e grey. A area de Thokosa
entre as casas de Zanele e Thabile ja era familiar para mim. Eu podia pegar o ithekisi
[van de transporte alternativo, chamada em inglés de 7axi] sem a companhia de algum
conhecido — o que era facilitado pela presenca de meu filho, que parecia provocar, na
maioria das pessoas que cruzavamos na rua, algum tipo de simpatia a nossa presencga,
especialmente em um lugar onde n3o havia outras pessoas brancas. No domingo em
Thokosa o clima também era mais agradavel, quando avistavamos o caminhdo de

sorvete nas ruas € as criangas que s€ agrupavam ao S€u redor.

Ao chegarmos na casa de Thabile ja havia muito trabalho motivado pela preparagdo da
comida, que seria servida no Aall no fim do dia. A 4rea externa, onde cozinhava-se com
o fogo no chdo, fora coberta com uma tenda improvisada devido a chuva fina que
insistia em continuar. Naquela ocasido, era o lado do groom o encarregado de preparar a
“festa”. As mulheres mais velhas, tanto as Buthelezi quanto as Kubheka, dividiam-se no
preparo dos alimentos, bem como na logistica da organizagdo daquilo que seria levado

pronto e do que seria deixado para preparar no local alugado para o evento.

A reforma no quarto de Siphiwe j4 estava quase finalizada e, naquela manha, as paredes
estavam sendo pintadas por homens jovens vestidos de guerreiros zulu. Parte das
mulheres jovens da casa recebia colares e braceletes de migangas e sandalias de dedo
feitas de couro com pelos, enquanto vestiam suas roupas (saias e blusas de cores
variadas) no quarto de Nomvula, dentro da casa de Thabile. Neste momento, as

mulheres disseram que eu também deveria trocar de roupa e vestir o shweshwe.

Entre homens e mulheres jovens solteiros, havia mais de dez pessoas com roupas e
aderegos zulu: as mulheres com aderegos de migangas e sandalias de couro com pelos,
bem como os homens com tangas, escudos e adornos na cabeca, feitos igualmente de
couro com pelos. O groom estava com um colete de couro com pelos e alguns dos

outros homens com blusa estampada de oncinha. Outras pessoas usavam simplesmente
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um shweshwe ou algum outro adereco zulu. Depois de devidamente vestidas, todas as
pessoas se dirigiram para a frente da casa, na rua, onde uma pequena aglomeragio de
familiares se formou em torno dos dangarinos que, a esse ponto, chamavam atengdo
com seus cantos, o ukukikiza, a danga, as roupas e a gida [danga ritual em que se joga
uma das pernas até a altura da cabega e que, ao descer, finaliza 0 movimento com uma
forte pisada no chdo, sincronizada a uma batida das palmas]. Aos poucos, uma multidao
de amigos e vizinhos invadia a rua para ver os dangarinos, que abriam espago para uma

pessoa no centro da roda fazer a gida ao som das palmas coletivas.

Passado algum tempo, a makoti chegou, acompanhada de outras mulheres. Surgiram de
uma das extremidades da rua e andavam em meio as pessoas, que abriam espago para
que elas passassem e alcangassem os dangarinos zu/u. Para minha surpresa, elas estavam
vestidas com adornos ndebele — com colares de argolas douradas no pescogo —, embora
a lingua materna da makoti fosse seSotho. Disseram-me que seu pai € amaNdebele e ela
havia escolhido vestir-se assim — apesar de seu pai ndo ser casado com sua mae, nem ter
participado de nenhuma das cerimonias durante o umshado, o que denotava o carater

“estético” de sua escolha.

O encontro dos amaZulu e das amaNdebele foi marcado por uma danga em que 0s

. . . 115
grupos rivalizavam-se, como se disputassem a makoti

. Depois de performatizada a
disputa, a makoti e suas acompanhantes entraram na casa de Thabile com o umabo — os
“presentes” da makoti para a familia do groom: amacansi [esteiras], blankets
[cobertores] e pillows [travesseiros]. Os Buthelezi e Thabile estavam na sala, e a
makoti sentou-se no chio, enquanto chamavam as pessoas para serem presenteadas. Do

lado de fora da casa, a danca dos guerreiros zu/u continuava, sob o olhar da multiddo de

amigos e vizinhos.

Ao fim do umabo, os homens e as mulheres que iriam acompanhar os noivos trocaram
as suas roupas pelos ternos grey e por vestidos phephuli, confeccionados com tecidos
brilhantes por Thabile. Os noivos colocaram novamente as roupas brancas usadas no dia

anterior — o groom agora estava de chapéu e a makoti ainda trazia o buqué nas maos

5 Conforme Kuper (1982), no casamento entre os amaZulu, a expectativa é de que os dois grupos
envolvidos tenham um status social igual. No entanto, se acredita na superioridade de uns sobre os outros,
0 que incita os grupos a se mostrarem superiores nas “dangas de casamento” (ibdi., p. 130).
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[Prancha 33]. Os noivos sairam dangando da casa de Thabile, mais uma vez seguidos
pelos casais jovens e solteiros da familia do groom. Ainda havia muita gente na rua,
mas os carros particulares e os faxis ja comecavam a levar as pessoas para o sall ao som

das buzinas e do ukukikiza.

Além do umabo, este era o segundo momento em que Thabile — vestida com um
shweshwe e seu hlonipho — compunha (e n3o somente confeccionava) algum dos
eventos do umshado. No carro de Mangaliso, dirigido por seu filho, fomos, Thabile e
eu, para o hall, juntamente com as criangas da familia: Sanele, Sihle, Mlamuli (netos de
Mangaliso), Ntuthuko (neto de Fikile), Lindokuhle, Sinenhlanhla, Nathi (netos de
Thabile) e meu fiho, Mateo.

O hall era um espago para a recep¢do de eventos nas redondezas de Thokosa. Havia
lugar para mais de duzentas pessoas. Todas podiam sentar nas cadeiras em volta de
mesas redondas, cobertas com tecido branco e decoradas com fitas phephuli,
distribuidas nas laterais do grande saldo. Na entrada, havia um palco, onde o DJ
colocava o som. Os noivos sentaram-se, junto com OS Outros casais jovens que Os
acompanhavam, em uma mesa comprida no lado oposto ao DJ. A area central do saldo
serviu de palco para os noivos, que levantaram-se de seus lugares reservados e foram os
primeiros a dangar, sozinhos, ao ritmo de uma musica pop americana que abafava o

ukukikiza.

Na cozinha do Aall, o trabalho com a comida seguia a todo vapor. Além de finalizar o
que havia sido comegado na casa de Thabile, ainda era necessario fazer os pratos dos
convidados e servi-los. Grande parte das mulheres jovens da familia do groom
(notadamente aquelas relacionadas ao lado Kubheka) usava o mesmo modelo de vestido
phephuli confeccionado por Thabile (mais simples que aqueles usados pelas mulheres
que compunham os casais € acompanhavam os noivos). Além disso, elas eram as

encarregadas de servir aos inimeros convidados.

As roupas eram interpretacdes estéticas das relagdes que as pessoas mantinham no
umshado e que se modificavam de momento a momento. Ora as pessoas se trajavam
como acompanhantes dos noivos, ora como “rivais da makoti” e, por fim, como

“garconetes” na recepcao oferecida pelo groom.
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Depois da janta composta da tradicional comida de umsebenzi, a festa se desenrolava ao
som de kwaito, muita danga e bebidas alcoolicas — especialmente cerveja
industrializada. Os noivos tinham trocado mais uma vez de roupa: o groom substituira o
terno por um colete preto abotoado sob a camisa social branca, permanecendo com a
gravata, a cal¢ca e o chapéu grey, enquanto a makoti trajava um vestido de alga
estampado em tons marrom [Prancha 33]. Ela estava com os olhos vermelhos — como
quem ndo dorme ha muito tempo. Perguntei se finalmente iria dormir naquela noite e,
apesar de responder afirmativamente, acrescentou que na manhd seguinte, bem cedo,

tinha que preparar o breakfast para omama [café da manha para as “maes”].

A noite avangava e fazia frio. Grande parte dos convidados partia com as caronas que
surgiam, embora alguns tenham seguido para um bar em Thokosa — como a moga que
pegou o buqué e foi deixada na porta da casa de Zanele, na Sabi Street, sob os primeiros

raios de sol da segunda-feira.

8. Breakefast para omama

Na tarde depois do umabo, a makoti deveria fazer o itiye [chd] para as mulheres mais
velhas (omama) da familia de Siphiwe, porém, como fomos para o hall e voltamos ja de
madrugada, esta parte do ritual foi postergada e transformou-se em breakfast. S entdo,

a makoti preparou itiye e mingau de fine mabele''® para omama.

Thabile explicou que, no umabo, a makoti poderia ter trazido ukhamba com umqobothi
[pote de barro com cerveja artesanal] para dar a Buthelezi (H). Mas dizia que “certas
coisas sdo caras e ndo ha problema se n3o ¢ feito tudo”. A tolerdncia de Thabile
relacionava-se ao fato de que nenhum ritual nunca € completado — pois os amadlozi

podem entrar novamente em contato, apontando alguma lacuna, falha ou novo

16 Esta classe de farinha de sorgo ¢ usada também para fazer um suco chamado umdoko. Considerado
“tradicional” pelas pessoas, o umdoko é ofertado a uma visita para que, quando ela parta, tenha amadia
[poder, for¢a] em seu caminho. Tanto o suco quanto o mingau sdo cozidos e acrescidos de agucar. O
primeiro, mais ralo, ¢ servido frio, € o segundo, mais grosso, ¢ servido quente.
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acontecimento que complexifica a composi¢do do “fato”, do “evento”, abrindo-o para

novas intervengdes e acdes.

Thabile falava sobre as ukhamba e a umgobothi, tanto quanto sobre o breakfast e os
presentes do umabo (blankets, pillows e amacansi), como tudo aquilo que a makoti deve
dar para demonstrar que ¢ uma mulher de verdade: que sabe fazer umqobothi, sabe
fazer comida e sabe preparar um lugar para dormir. Todas essas técnicas, proprias das
mulheres, tinham relagdo com a casa, ao modo como uma casa deve ser para receber as

pessoas, bem como os seus amadlozi.

Durante o breakfast, os portdes da casa de Thabile estavam fechados — finalmente, a

2

makoti havia chegado —, o som do wkukikiza dera lugar ao siléncio e Thabile estava
triste pela partida de todos. Ela mesma iria conosco para KwaZulu-Natal por ocasido de
um funeral. No carro de Nkosana (eDeS), eu seria a motorista tendo a big mama [grande

~ 117
mae, grande mulher]

Thabile ao meu lado, Mateo no colo de Nkosana atras, junto
com Fikile (eZ) e Nombulelo (BD), que levavam as bagagens no colo, enquanto o
porta-malas era todo ocupado por uma maquina de costura movida a pedal que Thabile
dera de presente para Fikile (embora a casa de Fikile, em Ingogo, seja uma mansdo, ndo

dispde de eletricidade).

Antes de partirmos, eu ainda consegui comer um ultimo e inusitado ikhekhe [biscoito —
amakhekhe — no singular] — que ndo imaginava mais encontrar na casa. Comentei com
Sibongile que estava especialmente gostoso, ao que a makoti respondeu que também
tinha sido ela que o havia preparado para o breakfast. Ao chamé-la por seu nome, como
usualmente, Sibongile me advertiu que, daquele momento em diante, deveriamos nos
dirigir a ela por mamaNhlanhla (m3e de Hlanhla, a abreviagdo de Sinenhlanhla, filha
dela e Siphiwe) ou pelo seu sobrenome de solteira precedido pelo prefixo —ma. Falava

isso em tom de brincadeira, embora fosse, de fato, verdade. Na despedida,

"7 Mulheres grandes e gordas — como Thabile — sdio chamadas, as vezes, de big mama, algo que indica
nfo apenas o tamanho de seus corpos, como também sua autoridade e respeito. Em conversas entre
mulheres, era comum avaliarem os seus proprios corpos ¢ os de suas parentes, quando concluiam que
alguma delas parecia estar se transformando em uma big mama. Este era o caso de Nomvula, filha de
Thabile que ha dez anos era magra e, aos poucos, foi se transformando em uma big mama. Embora ainda
nfo fosse uma pessoa gorda, como sdo as big mama, Nomvula ja exercia uma autoridade notavel sobre as
mulheres de sua faixa etaria.
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mamaNhlanhla me deu um pires e uma xicara em agradecimento por ter estado 14 e
ajudado em seu umshado.

Forni (2007) escreve sobre os potes babessi de Camardes como “conteiners da vida”,
das relag¢des sociais. O modo como sdo produzidos, usados e trocados, fazem com que
estes potes deixem de ser meros objetos ordinarios e tornem-se objetos dotados de uma

“forca indecifravel”. Conforme a autora,

“the agency of a pot is enhanced by its ability to contain and transform, through
the cooking process, culturally significant ingredients. The range of substances
that might be contained and cooked physically and metaphorically is broader
than that generally defined as ‘food’.” (ibdi., p. 48).

A xicara e o pirez que recebi de mamaNhlanhla faziam parte da classe especial de
“presentes” que compde as trocas matrimonias — mas ndo sO elas — e, naquele caso
especifico, o breakfeast para omama. Muito mais que simples objetos, neles as relagdes
sociais se tornavam visiveis: a da makoti com sua sograria. Por outro lado, todos esses
“presentes” apds serem trocados tornam-se “enfeites”: adornos de cristaleiras e adornos
da camas (no caso dos blankets) — quando as relagdes sociais pretéritas e que consituem
a pessoa surgem nas formas de xicaras cuidadosamente guardadas ou de coberores

milimetricamente estendidos.

& sk 3k

Na manhd em que partimos, o dia ndo estava sequer nublado. O wumshado havia
terminado e com ele também a chuva. Como dizia Mangaliso, parecia que alguém havia
comido na panela... Sempre que Mangaliso esta com fome, gosta de comer “a rapa da
papa”’ — chamada em isiZulu de isikhokho — que fica grudada no fundo da panela.
Enquanto se delicia sozinho com uma colher, diz que nés — jovens que ainda n@o
casamos — ndo podemos comer a rapa da papa, sendo vai chover no dia do nosso

umshado.
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Capitulo V
O umabo de Sesi através de Bongiwe —

Sempre que alguém pode fazer um casamento, faz

Somehow you find a way
fo stitch the textures
of home and exile together.

John Matshikiza, /nstant City

1. O umabo de Sesi através de Bongiwe''®

O presente capitulo descreve a realizagdo de um ritual matrimonial denominado de
umabo, quando os parentes da noiva presenteiam os parentes do noivo. Este ritual € aqui
descrito com exclusividade ndo por uma opg¢do analitica, e sim de acordo com o
imperativo de sua realizagdo, que se deu separadamente das outras prestacdes

matrimoniais.

O wumabo ¢ uma das prestagdes matrimoniais que selam o umshado [casamento]
realizado entre os falantes de isiZulu. Em consorcio ao lobola — prestagdo bastante
conhecida e bem documentada — e ao umembheso, o umabo celebra o que poderia ser
chamado de “casamento tradicional zu/u”. No entanto, é necessario esclarecer que ndo
h& uma preeminéncia de “rituais tradicionais” sobre outros “coloniais”, nem vice-versa.
Como escreve Borges a respeito do umabo, “Besides the so-called traditional wedding
[...], it is imperative to perform the colonial cerimony in a context where everyone is

simultaneously Christian as Traditionally Zulu.” (Borges, no prelo, p. 9).

O umabo, o lobola e o umembheso — as prestagdes efetuadas entre os grupos de parentes
dos noivos —, assim como o whifte wedding e o casamento civil — “rituais coloniais” —
estdo todos presentes nas praticas matrimoniais dos falantes de isiZulu nos dias atuais,
como foi o caso descrito no capitulo anterior. Neste momento, me detenho no que seria

chamado de “casamento tradicional”, ou seja, nas praticas matrimoniais particulares aos

8 Ver Parte VI do Caderno de Imagens.
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amaZulu que, no entanto, ndo devem ser essencializadas e pensadas a partir de um

registro que as encerre em uma tradi¢do incolume a historicidade.

Me detenho aqui particularmente no umabo de Sesi, quando descrevo a realizagdo
absolutamente diacronica e difusa desse ritual, ao contrario do capitulo precedente, em
que descrevi o umshado de Siphiwe, no qual os rituais do lobola, do umembheso, do
umabo e do white wedding, bem como as festas, foram realizados em um bloco

temporal consecutivo e com pouca dispersdo espacial.

Ainda assim, mesmo naquele caso, a sincronia e a pouca fragmentagdo espacial eram
apenas aparentes. Os deslocamentos vivenciados pelos pais do noivo, que
experimentaram, ao longo de vidas marcadas por mudangas, a particular topografia
social segregacionista da Africa do Sul que lhes infligiu sua diaspora familiar foram
recordadas naquele ritual. Por consequéncia do wmshado do seu filho, Thabile e
Buthelezi tiveram que reconectar-se a tempos pregressos € a espacos distantes — como a
provincia de KwaZulu-Natal, lugar de origem dos Buthelezi e dos Kubheka, onde

haviam deixado os seus amadlozi [ancestrais] e o ibhokisi da makoti [o bau da noiva].

No umabo de que se ocupa este capitulo, o diacronismo e a difusdo sdo mais que
evidentes, enquanto “performatizados”. Realizado doze anos apds o falecimento de Sesi
(a makoti, a noiva), o umabo conta com a neta do casal, Bongiwe, para ocupar o lugar
da avo fisicamente ausente, e ainda com a performance de parentes consanguineos —

filhos e netos do casal — que passam-se por afins, representando a familia da makoti.

Bongiwe percorrera os caminhos que levam a makoti, de sua casa de origem em dire¢do
ao seu destino — a casa do noivo —, acompanhada de seus parentes e dos “presentes” do
umabo. Tudo se passa através de uma atualizag@o virtual que transforma as pessoas em
“outros”, bem como os lugares e as casas em que moram atualmente em lugares e casas
tdo distantes quanto pretéritas. Para que o caminho encontre seu destino, € preciso
recorrer a origem, voltar virtualmente ao passado e reconectar os nds que tecem a

historia da familia Kubheka.

O ego desse capitulo ¢ Mangaliso, o noivo. As pessoas que surgem com frequéncia sdo

seus filhos, em especial Thembeni (eD), Danisile (D) e Zanele (yD); seus netos,
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particularmente Bongiwe (eDeD), filha de Thembeni; suas irmas, notadamente Fikile
(eZ) e Thabile (Z); além de sua falecida esposa/noiva, Sesi (W)'”. Os lugares
mencionados sdo Ingogo, Newcastle € Umkhamba — na provincia de KwaZulu-Natal — e

Thokosa — na provincia de Gauteng.

Durante o umabo, embora em alguns momentos eu ndo pudesse estar em dois lugares ao
mesmo tempo, era possivel inteirar-me mais particularmente do que acontecia em cada
lado do ritual — o lado de Sesi (W), a makoti, e o lado de Mangaliso, o noivo. Isso
tornou-se possivel ndo s6 pela grande familiaridade que tinha com as pessoas
envolvidas no ritual, mas também pelo fato de que os responsaveis pela confeccio e
composi¢do do evento, de ambos os lados, serem praticamente os mesmos. Havia ali a
oportunidade de uma perspectiva privilegiada, em que os “doadores” e os “receptores”

do umabo “eram os mesmos”, ainda que estivessem no lugar de “outros”.

Por fim, o mesmo esclarecimento quanto ao uso de palavras em inglés ou em isiZulu
empregado no capitulo anterior € valido para este. O Unico termo que merece mais
atengdo € o proprio umabo que, embora signifique a “Distribution of wedding gifts by
the bride to the bridegroom’s people” (Doke et al., 2008 p. 2), as vezes, ¢ utilizado no
texto com a mesma ambiguidade denotada no uso do termo pelas pessoas com quem

trabalhei — ou seja, para denominar os proprios “presentes”.

2. A génese de um ritual e white wedding

Numa ocasido, a monotonia na Tomato Farm fez com que Danisile (D) e eu —
acompanhadas de meu filho — decidissemos visitar Thembeni, sua irma mais velha, em
Madadeni (fownship nos arredores de Newcastle). Fortuitamente, a pequena casa estaria
livre, nos avisou Thembeni pelo celular, contente com a expectativa da nossa chegada.
Era a ultima sexta-feira de janeiro de 2011. Suas filhas mais novas — Sihle e Sanele —

. . 120 :
passariam o fim de semana fora, junto a parentes paternos “°, e sua filha mais velha —

9 Ver genealogia das principais pessoas citadas nos Capitulo T e IV.

1200 pai de Sihle ¢ Sanele faleceu, mas a familia dele — que mora em Madadeni — eventualmente fica com
as meninas.
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Bongiwe — viajara para Thokosa a fim de resolver assuntos relacionados ao seu futuro

estudo em Johanesburgo'*'.

Como ndo houve planejamento em nossa saida repentina e Mangaliso ndo estava na
fazenda com o carro, arriscamo-nos a pegar carona, com a pressa de alcangarmos o faxi
rank'® de Newcastle antes do anoitecer. Saimos por volta das quatro horas da tarde e,
na estrada de terra que liga a fazenda a rodovia N11, pegamos carona com policiais
falantes de isiZulu e fomos sacudindo no camburdo que faz a ronda na regido rural de
Ingogo por quase 7 quildometros. Ja na rodovia, seguimos até Newcastle em uma
caminhonete preta cabine dupla dirigida por um homem negro — por este percurso de
cerca de 25 quildmetros, os faxis [vans] cobram 13 Rands e as caronas pagas'>, 10

Rands (2,50 Reais)'*".

Chegamos a Newcastle antes do pdr do sol. Filas infinitas estendiam-se pelo faxi rank
onde as Unicas pessoas brancas eram meu filho e eu. Munidas de sacolas de

: 125
supermercado — especialmente do Spar

situado nas proximidades —, as pessoas, em
sua maioria mulheres, esperavam pelos faxis que as levariam de volta a suas casas nas
distantes townships de Madadeni e Osizweni '*°, bem como nas areas rurais ao redor de
Newcastle. Cogitamos a hipdtese de ir ao supermercado Spar comprar alguma comida,

mas a quantidade de gente no taxi rank nos fez perceber — para minha absoluta surpresa

2 Bongiwe concluira o ensino médio em 2010. Como tinha excelentes notas, buscava algum curso
técnico (college) em Johanesburgo.

122 Taxi rank sio as centrais de faxi — as vans de transporte coletivo.

'3 Na Africa do Sul, as caronas pagas sdo meios tdo comuns de viajar quanto os faxis, ambos transportes
utilizados majoritariamente por pessoas negras, mas também por coloureds ou indianos. H4 pontos nas
estradas em que os viajantes aguardam as caronas pagas com papéis onde escrevem as siglas das cidades
de destino. Pessoas brancas, muitas delas estrangeiras, usam os faxis em cidades turisticas como Cape
Town, mas dificilmente viajam de zaxi.

127 Ver Mapa I1I — Tomato Farm, Ingogo (4rea central), Newcastle ¢ Madadeni.

120 Spar ¢ uma rede de supermercados presente em toda a Africa do Sul. No caso especifico dessa loja —
localizada nas proximidades do faxi rank — somente pessoas negras o frequentam, diferentemente do
Checker’s e do Pic n Pay — outros dois supermercados de Newcastle —, distantes do acesso aos faxis e
frequentado por uma maioria branca, bem como alguns negros. Quando iamos 4 cidade de carro com
Mangaliso, era comum que fizéssemos as compras indiscriminadamente em qualquer desses
supermercados, embora Mangaliso preferisse o Spar, entre outros motivos, para comprar ovos em grande
quantidade (caixas com 60 unidades que ndo eram vendidas nos demais estabelecimentos) e pela
socialidade que ele mantinha nas proximidades do faxi rank. Sempre que retorndvamos de Newecastle,
passavamos nos arredores do faxi rank, onde Mangaliso encontrava pessoas conhecidas e oferecia
caronas, especialmente as mulheres sempre carregadas de sacolas. Dificilmente o percuro Ingogo-
Newecastle, Newcastle-Ingogo era feito sem alguma companhia colhida na estrada ou nas imedia¢des do
Spar.

% Madadeni localiza-se a mais ou menos 20 quildmetros de Newcastle. Osizweni localiza-se a
aproximadamente 24 quilémetros de Newcastle (http://en.wikipedia.org/wiki/Osizweni).
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127

e decepc¢do — que o supermercado ja havia fechado °'. Entdo, resolvemos pegar um faxi

0 quanto antes.

Ao chegarmos na casa de Thembeni, localizada na Section 3 de Madadeni, ja passava
das 19 horas. Proximo a casa vimos um shop — um “puxadinho” todo gradeado, onde
vende-se balas, chicletes, salgadinhos, leite longa vida, pdo de forma, ovos, cigarros,
bananas etc. Um homem forte estava na porta, fazendo a segurancga local, e o atendente
era um indiano. Fomos até 14, comprar pao de forma branco para compor o jantar: chips

and bread [sanduiche recheado com batatas fritas].

Depois do jantar, ficamos vendo fotografias antigas — ha algum tempo eu procurava
pelas fotos do white wedding de Mangaliso com sua neta Bongiwe, a filha mais velha de
Thembeni. Este evento, desconhecido por mim ao longo da primeira parte do meu
trabalho de campo no segundo bimestre de 2010, veio a tona durante a festa de 60 anos
de Mangaliso (outubro de 2010), quando viajei a Africa do Sul especialmente para

aquela ocasido.

No dia da festa, Mangaliso transitava entre os convidados, enquanto o evento era
preparado. Em certo momento, recolheu-se em seu quarto para tomar banho, quando me
avisaram que a festa comecaria e que eu deveria filmar Mangaliso saindo do quarto e
indo para a tenda, onde os convidados o aguardavam. Quem o acompanhou neste
percurso foi sua neta, Bongiwe, que permaneceu ao seu lado enquanto os convidados

proferiam suas homenagens ao aniversariante.

Nao havia nada especialmente destoante no fato da neta e do avd estarem lado a lado

: 128 . ~ .
naquele momento, mas me pareceu curioso . Foi entio que me exphcaram: como a

1270 horario de funcionamento dos estabelecimentos na Africa do Sul reflete o temor das pessoas em
relagdo a noite ¢ 4 escuriddo. Muitos estabelecimentos abrem antes das 8h e fecham antes das 18h. A hora
do rush nas grandes cidades inicia ds 16h e nfo as 18 h, como acontece, por exemplo, no Brasil. No sol
poente, vé-se as ultimas pessoas caminhando nas ruas que ficam desertas a noite. No faxi rank de
Newcastle nfo ¢ diferente. O movimento frenético que lhe d4 vida durante o dia inteiro, cessa ao
anoitecer. O Spar (maior supermercado da 4rea) e as pequenas vendinhas fecham as suas portas por volta
das 17h, quando a maioria das pessoas ja estd 4 caminho de suas casas.

18 Conforme Radcliffe-Brown, o “principio estrutural” fundamental aqui é o de que com o tempo uma
geracfo ¢ substituida pela de seus netos. A estrutura social baseada em geracdes diz que a relagdo entre as
geracdes imediatas ¢ de desigualdade social, autoridade, protecfio, respeito e dependéncia. J4 a relagéo
entre as geragdes alternadas ¢ de familiaridade, cordialidade e igualdade. Avds e netos se incluem na
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esposa de Mangaliso falecera, Bongiwe — sua neta mais velha — deveria estar ao seu
lado em eventos como aquele. Ainda curiosa, perguntei se 0 mesmo aconteceria caso ela
fosse crianga, e me responderam que sim, tal qual ocorrera no whifte wedding realizado
logo apos a morte de Sesi — esposa de Mangaliso — quando Bongiwe tinha apenas 6

anos.

Na noite em que fomos dormir em Madadeni, encontramos as reliquias fotograficas
desse white wedding [Prancha 34]. Ha duas imagens do evento realizado em 1999 em
Umkhamba — a ekhaya, a home, o lar dos Kubheka onde estdo enterrados os seus
ancestrais. Na primeira imagem, Mangaliso — de terno e gravata — estd de maos dadas
com Bongiwe — de vestido branco e enfeite na cabeca — e Khetha (eDS)'*” — vestido
normalmente. Ketha também dé as maos a Fikile (eZ) — vestida de terninho rosa, saia e
chapéu pretos. Eles caminham em direcdo ao ibhokisi da makoti [o bau da noiva]
falecida, que esta coberto por um blanket [cobertor] de padrdo quadriculado vermelho —
“tradicionalmente” associado ao blanket usado pela makoti quando ela participa de
algum ritual relacionado ao seu umshado [casamento]. Outras pessoas aparecem atras,

acompanhando-os.

Na segunda imagem, um grupo de pessoas posa para o retrato, cujo autor perdeu-se na
memoria. Mangaliso e Bongiwe estdo sentados no ibhokisi da makoti. Imediatamente
atras deles, as trés meninas que surgem da esquerda para a direita sdo as filhas de
Mangaliso: Danisile (D), Thembeni (eD) e Zanele (yD). Atras de Zanele, de chapéu,
aparece Fikile (eZ) novamente. O homem de terno e chapéu a esquerda de Mangaliso ¢

seu pai, Mponjwane Kubheka *°.

O white wedding realizado em Umkhamba difere de outros whife weddings de que
participei e tive conhecimento. Usualmente esse evento € associado especialmente ao

vestido de noiva e ao dia em que as pessoas vao a igreja — como foi o caso do white

mesma geragdo mediante essa “fusdo das geracdes alternadas”, quando surge a possibilidade do
casamento (ibdi., p. 39-41).

1% Khetha ¢ o segundo filho de Thembeni e o tinico menino. Era ele quem estava com Sesi no acidente de
taxi em que ela faleceu.

139 Nesta fotografia aparecem outras pessoas da familia Kubheka. A primeira pessoa do canto esquerdo é
Nomvula (ZeD) (filha de Thabile — irm& de Mangaliso); logo abaixo de Mangaliso, sentada, esta Nelisiwe
(vZ) (a irmi mais nova de Mangaliso que era cega); ao lado de Mangaliso esta o filho de um irméo de
Mponjwane (FBS); e no fundo, atras de um rapaz de chapéu claro, estd Bongikosi (B) — irmfo de
Mangaliso — de cavanhaque.
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wedding do umshado de Siphiwe, descrito no capitulo anterior. No white wedding
realizado em Umkhamba, o ritual ndo ocorreu em nenhuma igreja, mas Bongiwe estava

vestida de noiva.

Além dessas reliquias fotograficas do white wedding de Mangaliso e Bongiwe, havia
outras imagens preciosas, como a de um casal de noivos vestidos de branco que
realizavam o casamento de seus avos falecidos [Prancha 35]. Aparentemente essa
imagem representava um casamento comum, porém — como explicou Thembeni (eD) —
os ramos de arvores que os noivos traziam nas maos indicavam que ambos realizavam o
casamento de outras pessoas ja falecidas. Segundo Thembeni, apds a cerimdnia 0s
ramos deveriam ser colocados na casa redonda, junto as “oferendas” para os ancestrais.
Em outra fotografia desse mesmo casamento, o ibhokisi da makoti era carregado por

homens seguidos pelos noivos e outras pessoas.

Ver casamentos de pessoas falecidas realizados através de “outros” era absolutamente
surpreendente para mim. Perguntei se isso era comum para Thembeni (eD) e Danisile
(D), que responderam afirmativamente — afinal, “sempre que alguém pode fazer um

casamento, faz”, acrescentaram.

Thembeni comentou que no ano corrente (2011), se tudo desse certo haveria dois
casamentos na familia. Todos sabiamos do umshado de Siphiwe (ZS), marcado para o
més de mar¢go em Thokosa e que ja criava expectativas e movimentagdes desde o inicio
de 2011, tanto pelos preparativos em relagdo as roupas, quanto pela viagem de convite
aos amadlozi [ancestrais]. Além desse evento notorio, Thembeni revelou o seu desejo

de realizar a parte faltante do casamento de seus pais.

O casamento de Mangaliso e Sesi (W) ainda ndo havia sido concluido. A morte tragica
da makoti ndo anulava a eminéncia dos rituais — como fora o caso do white wedding,
doze anos antes, quando Bongiwe, ainda crianga, fora vestida de noiva no lugar da avo.
E, para a minha surpresa, ainda faltava algo mais, algo que continuava a se estender no
tempo e no espago: Thembeni dizia que faltava presentear a familia Kubheka e que ela
havia tomado para si essa responsabilidade. Nas suas contas — feitas naquela noite
conosco —, 52 pessoas deveriam ser presenteadas com blankets [cobertores], travesseiros

e amacansi [esteiras]. O blanket custava 130 Rands cada, os travesseiros saiam por 120
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Rands a duzia, e a icansi a 100 Rands cada. O valor total dos presentes era de 12.480

Rands (3.120 Reais).

Thembeni imaginava que em junho ou julho daquele ano conseguiria fazer o evento
que, at¢ aquele momento, ainda ndo tinha nome especifico para mim, e que, a primeira
vista, parecia um tanto distante do horizonte das realizagdes possiveis. Além das
pessoas da familia de Mangaliso, os Kubheka, trés familiares de sua mae (W), os Mollo,
que vivem em Thokosa, deveriam comparecer. Thembeni disse que faria o evento na
Tomato Farm. Para tanto, mataria uma vaca que seria comida com papa — algo simples,

segundo ela.

Seu desejo em concluir o casamento de seus pais relacionava-se ndo apenas ao fato de
sua mae ter falecido e ndo poder realiza-lo por si mesma: dizia respeito também a sua
filha, Bongiwe, para quem prometera um umsebenczi [ritual para os ancestrais] ao final

de tudo. Neste ultimo caso, segundo Thembeni, uma cabra seria suficiente.

3. Sesi, Thokosa, funerais, Umkhamba e Mangaliso

O primeiro /obola que Mangaliso pagou foi o de Linda. Com ela, ele teve o seu
primeiro filho, Donald. Mas desde que o casal foi morar junto, a relagdo tornou-se
conflituosa, cheia de brigas, e Mangaliso optou pela separagdo. Ele pegou Donald e o
levou para Umkhamba — a ekhaya, a home [lar] dos Kubheka —, onde a crianga cresceu
sob os cuidados de sua gogo [avo], a mde de Mangaliso, sem que Linda jamais o

131
procurasse .

Depois da separacdo, Mangaliso conheceu Elizabeth Mollo (W), chamada
carinhosamente de Sesi — apelido cunhado de usisi [neologismo para sister, irma]. A
lingua materna de Sesi era o seSotho e ela era originaria de Thokosa, onde morou com
Mangaliso por mais de dez anos desde que ele pagou pelo seu /lobola. Juntos, tiveram

quatro filhos: Bongani, o primogénito e unico filho homem do casal, cujo nome

B Ao completar 15 anos, Mangaliso levou Donald a Thokosa para conhecer a sua mée, quando ele
chegou a passar algum tempo com ela e manifestou o desejo de colocar o seu sobrenome na identidade.
Mangaliso argumentou que nfo havia problema, pois agora ele havia crescido e poderia fazer o que
quisesse. Mas a relagdo com a méie nfio foi tdo boa assim, especialmente com o padrasto, ¢ Donald
retornou para Ingogo.
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significa “eles devem agradecer”; Thembeni, que significa “depende”, a filha mulher
mais velha; seguida por Danisile, nome na verdade incomum, aparentemente de origem
isiXhosa e que, nas palavras de Mangaliso significa “desapontamento” (“quando vocé
espera uma coisa € vem outra” — pois o casal desejava outro menino), e, por fim, a

2% ¢

cacula Zanele, que significa “o suficiente”, “chega”'**.

Sesi, uma mulher urbana, gostava muito de Thokosa. Entre as fotografias de Thembeni
(eD) vistas na noite em fui com Danisile (D) e meu filho a Madadeni, ha muitas de Sesi,
que sempre aparece bonita e bem vestida, visivelmente fazendo pose e orgulhosa. No
inicio dos anos 1990, quando os conflitos entre ANC e IFP obrigaram os Kubheka a
sairem de Thokosa, Sesi trabalhava em Johanesburgo como empregada doméstica.
Passados quase quatro anos desde que os seus filhos mudaram-se para KwaZulu-Natal
(com excecdo do mais velho, Bongani, que permaneceu em uma fownship em Gauteng
com parentes), Sesi foi para Madadeni. Quase um ano mais tarde, foi a vez de

Mangaliso juntar-se a familia depois que seus faxis foram incendiados.

Os tempos dificeis em Thokosa, no entanto, ndo apagavam o desejo de Sesi de retornar
para aquela fownship. Sempre que podia ia para la. Quando o faxi em que viajava para
Thokosa capotou na N11 (rodovia que liga Newcastle a Johanesburgo), ela preparava-se
para uma nova mudancga: depois de anos vivendo em KwaZulu-Natal, a familia voltaria

para a Sabi Street — onde ficava a casa que ainda pertencia a familia Kubheka.

Sesi morreu repentinamente em um domingo de 1999. Faleceu na local do acidente. Foi
a Unica vitima fatal, embora estivesse com o seu neto de 2 anos no colo, Khetha (eDS),
que ndo sofreu nenhum arranhdo. Por coincidéncia, Khetha ¢ o apelido de Khethokuhle,
que significa bom caminho. Mangaliso s6 ficou sabendo da tragédia na segunda-feira,
quando seus antigos companheiros de profissdo, os faxi drivers [motoristas] o

localizaram™?.

132 Conforme Koopman (2008), o igama lasekhaya (litralmente o nome usado em “casa”, o nome “real”)
contém importantes mensagens sociais que podem expressar gratiddo e esperanga dos pais, assim como
seus desejos sobre o comportamento futuro da crianga e ainda podem refletir a ordem de nascimento dos
filhos (ibdi., p. 439-441). Sobre os nomes dos Kubheka e seus significados, ver Anexo 11 — Glossario de
Nomes.

133 0 modo como Mangaliso narrou linearmente o seu conhecimento a respeito da morte de Sesi naquele
momento, ndo exclui outras narrativas sobre a morte, quando os sonhos sfio elementos chave na
comunicagdo com os amadlozi [ancestrais]. De acordo com Borges (no prelo), em outra ocasifo,
Mangaliso falou sobre o conhecimento que teve da morte de Sesi através de um sonho premonitério.
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Durante a semana em que Sesi morreu, Mangaliso teve que ir e voltar varias vezes de
KwaZulu-Natal para Gauteng, a fim de resolver as burocracias que lhe permitiriam
fazer o funeral da esposa em Umkhamba, em Ingogo. O corpo de Sesi fora levado para
um mortuary [mortuario, onde os corpos aguardam para serem enterrados] em Gauteng
e, somente no sabado, quase uma semana apos o seu falecimento, ¢ que o funeral foi

realizado em KwaZulu-Natal.

Mangaliso me falou sobre esse funeral com muita tristeza, pois além de perder a esposa,
ainda teve que lidar com uma enorme burocracia em um momento de intensa dor. Nessa
conversa, referiu-se a outros funerais da familia: o de seu pai e o de sua mae.
Mponjwane Khubeka, seu pai, morreu em uma quarta-feira de 2004 e seu corpo foi
diretamente encaminhado pelo hospital para o mortuary de Newcastle. Mangaliso
estava fazendo um curso de computagdo em Pietermaritzburg (KwaZulu-Natal), mas
voltou para Newcastle naquele mesmo dia. Na quinta-feira, ele preparou toda a
documentacdo e na sexta-feira enterrou o seu pai, apesar de seus familiares insistirem

para que o funeral fosse realizado mais tarde.

O tempo que o corpo espera para ser enterrado era considerado penoso por Mangaliso,

que achava que hoje em dia as coisas estavam mudando — a demora esta aumentando — e

Entdo, quando os taxistas o avisaram do fato, era como se ele ja soubesse do ocorrido. Em outro
momento, Borges (2012) também descreve um sonho que chegou a Mangaliso através de um cousin
[primo] — na verdade, um parente muito intimo —, que anunciava, sendo a sua propria morte, os riscos que
a sua vida corria.

A relagdo entre sonho, verdade, realidade e conhecimento € exaustivamente trabalhada por Krog et al.
(2009). Nesse caso, trata-se do depoimento da Senhora Konile — colhido na Comissdo de Verdade e
Reconciliagdo sul-africana, em 1996 — acerca do brutal assassinato de seu filho, no evento que ficou
conhecido como Gugulethu Seven Killings (ibdi., 1). A liberdade de finalmente falar — em sua lingua
materna — sobre os massacres perpetrados no regime do apartheid, ¢ desafiada pelo depoimento da
Senhora Konile. Traduzido para o inglés de forma “descontextualizada™ e cheia de lacunas, seu relato
surge absolutamente inverossimel. “There was these goat” (2009) é um esfor¢o de encontrar o sentido da
fala da Senhora Konile que mesclava aquilo que ela ja sabia — revelado através de um sonho com uma
cabra — com aquilo que lhe foi dito —, quando Pheza, um amigo de seu filho, lhe avisou que ele havia sido
morto. O depoimento, aparentemente desconexo, demonstra, na verdade, que:

“The sequence of forebodings every time Mrs Konile saw Pheza, plus the story of the goat
dream, indicated that culturally these two incidents were connected for her. Mrs Konile was
communicating a message to the Truth Commission audience that effectively said, ‘Long before
I heard of my child’s death, I was already in pain through the premonitions and the bad
dream.”(ibdi., p. 54).
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que, antigamente, enterrava-se o quanto antes — antes que as ldgrimas secassem™*.
Comparou a triste experiéncia que teve com o funeral de sua esposa com o funeral de
sua mae que, nas suas palavras, havia ocorrido da melhor maneira possivel. Linah
Khumalo faleceu em Umkhamba — a ekhaya, a home [o lar] dos Kubheka — no dia 24 de
dezembro de 1994. No dia 25, a familia permaneceu com seu corpo em casa. Perguntei
se ndo a enterraram naquele dia porque era Natal, mas Mangaliso negou: era para que

eles pudessem ficar mais um dia velando-a. No dia seguinte a enterraram.

Desde quando a familia de Mangaliso fora obrigada a deixar Thokosa, ele trazia
memorias ruins daquela fownship e a evitava ao maximo. Com o falecimento de Sesi —

que ocorreu a caminho de 14 —, o sentimento ruim que ja tinha, sé aumentou.

Por ocasido de uma das viagens de Mangaliso a Gauteng, Danisile (D) me falou sobre a
relagdo de seu pai com aquela provincia. Nao me recordo o motivo que o levara para la
daquela vez, mas suas obrigag¢les rituais familiares, bem como sua atividade politica

frequentemente o faziam viajar.

Em um sabado a noite, Danisile me disse que iriamos a igreja na manha seguinte, como
faziamos todos os domingos durante o primeiro periodo de meu trabalho de campo em
2010, Comentei que Mangaliso voltaria cansado da viagem e que, naquela altura da
noite, eu desconfiava, inclusive, que ele poderia ndo voltar e acabar dormindo por 14.

Mas Danisile disse que aquele era o Big Sunday — encontro da igreja metodista que

3% Conforme Borges (2011a) em conversas com Mangaliso Kubheka ¢ Sibongile Mbatha, se o corpo

demora para ser enterrado, as lagrimas secam — o que néo deve ser confundido com o fim da dor:
“para Sibongile, o pior de tudo isso € que ao longo da espera — pela chegada dos parentes, pelos
recursos para pagar as despesas funerarias, pela autorizaco do fazendeiro para deixar que o
corpo seja depositado no mesmo sitio onde jazem os outros falecidos — as ldgrimas secam. A
esta constatagdio Mangaliso acrescenta sua preocupacfo primordial: a espera e os traslados
podem confundir a pessoa morta em sua condugdo a casa e, consequentemente, confundir os
vivos, que acabam acreditando que tanto o enterro no solo quanto a conducfio da pessoa morta a
casa aconteceram de modo preciso.” (ibdi, p. 225).

3% As temporadas mais longas que passei em campo remetem ao segundo bimestre de 2010 e primeiro
semestre de 2011. Em 2010, iamos sempre a igreja metodista com Mangaliso e eu cheguei a participar de
um encontro do LPM (Landless People’s Movement) com ele em Johanesburgo. J4 em 2011, ndo fomos
nenhuma vez a igreja e Mangaliso participou pontualmente de encontros relacionados ao LPM. Sua
atividade, em 2011, voltava-se inteiramente para sua candidatura a counselor (um espécie de vereador) do
ward 1 de Newcastle (que corresponde basicamente 4 area rural de Ingogo e de Charlestown) e para a
resolucdo de conflitos entre white farmers ¢ farm dwellers [moradores de fazenda] naquela mesma regiéo.
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A A Lo 136 .
ocorre de trés em trés meses na escola secundaria de Ingogo ™ — e que Mangaliso

voltaria, sim.

Danisile falou que seu pai ndo gostava de Gauteng e sempre que precisava ir até la,
procurava abreviar a sua estada: viajava de manhi e voltava a noite (ao todo, oito horas
dirigindo na estrada). Nesse momento, Danisile relembrou a Tribal War — como
chamam em inglés os conflitos entre partidarios do ANC e do IFP no inicio dos anos
19907 — quando muitas pessoas foram assassinadas em Thokosa. Depois, falou de sua
mae, que gostava muito de Thokosa e insistiu em viajar sozinha para 14 no dia em que
morreu no acidente de faxi. Por esses motivos, Mangaliso ndo gostava de pernoitar em

Gauteng.

O conjunto de sentimentos dificeis de administrar em relagdo a Thokosa juntamente
com a complicada situagdo financeira que Mangaliso, ja viuvo, enfrentava com seus
filhos e netos, transformaram a sua vida urbana em uma realidade do passado. Desde o
falecimento de Sesi (W), foi morar em Umkhamba, na regido rural de Ingogo, onde
permaneceu por cerca de oito anos, até mudar-se para o que futuramente seria a Tomato

Farm.

Antes da conquista dessa fazenda, porém, Mangaliso envolveu-se profundamente com a
luta pela terra na Africa do Sul junto ao LPM. A luta — manifesta em seu ativismo
politico — encontrava nos contornos de sua propria constituicdo de vida sua maior
inspiracdo: um homem que voltava a morar na terra em que nascera, onde seus
antepassados viveram e estavam enterrados, mas que ndo lhe pertencia e era

aterrorizada pelos fazendeiros brancos ao seu redor.

Suas posturas politicas adquiriam os contornos de seus sentimentos intimos e Mangaliso

pouco a pouco se transformava em uma lideranca local, sempre acionada diante de

136 0 Big Sunday ¢ um encontro da igreja metodista que ocorre de trés em trés meses na escola secundéria
de Ingogo ao meio-dia. Com excegdo desse evento, iamos 4 igreja metodista aos domingos pela manha
em Newcastle. Tanto em Ingogo quanto em Newcastle, nfio havia a presen¢a de nenhuma pessoa branca,
com a excecdo de mim mesma, que fui muito bem acolhida quando apresentaram-me como brasileira na
véspera da Copa do Mundo de 2010.

137 Estes conflitos sdo ainda chamados de East Rand War. Rand é como é conhecida a 4rea nas cercanias
de Johanesburgo, sendo assim, trata-se do lado oriental dessa zona, onde se localizam algumas townships
bastante populosas, como Thokoza.
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qualquer conflito com os white farmers através do call me back [me ligue de volta]*®, e,

logo, em um representante internacional da luta pela terra na Africa do Sul — o que lhe
proporcionou viagens para diversos paises, como EUA, India, China e Brasil (onde

. o~ . ’ . . 139
esteve em cinco ocasides), além de outros paises do continente africano .

Enquanto ativista politico, Mangaliso se “tradicionalizava” e efetuava conquistas
cosmologicas frente ao Estado e a sociedade que durante tantos anos negara uma
condi¢do de vida digna e plena de realizacdes as pessoas negras da Africa do Sul.
Diferente do Estado do apartheid — segrecionista, racialista e autoritario — o Estado do
pos-apartheid — embora democratico, capitalista e liberal — ¢ também africano, black,
nacionalista e “tradicional”. Mangaliso, assim como o Estado sul-africano atual, podem
ser considerados como entidades que se “tradicionalizam” em termos de sua

140 . .
7. Esta complexidade, apressadamente descrita como

complexidade “dialética
paradoxal, informa sobre os diversos codigos que as pessoas black, modernas, rurais,
cosmopolitas e tradicionais criam para tratar de assunto igualmente diversos, sem que

isso se revele como uma contradi¢do entre termos.

4. Doze anos depois do white wedding

O desejo de Thembeni (eD) em realizar a parte pendente do casamento de seus pais

permaneceu um assunto pouco mencionado ao longo dos primeiros meses de 2011, o

3% Servigo gratuito oferecido pela Vodacom [empresa de telefonia] que permite que uma pessoa sem

airtime [créditos para efetuar chamadas] avise — por meio da mensagem textual call me back —, que deseja

se comunicar com outra.

3% Sobre a atuagiio de Mangaliso no LPM e o call me back, Rosa (2011) escreve que:
“Nessa altura, Mangaliso, além de ser um dos membros, foi nomeado como o national organizer
do movimento. Suas tarefas eram a mobilizagdo das possiveis bases do LPM nas diversas
regides, e também a representacio institucional em foéruns com o governo e na imprensa. Para
esses afazeres, recebia o reembolso de seus gastos com deslocamento e com os créditos de seu
telefone celular, que se tornaria uma espécie de linha de emergéncia para todo sem-terra de sua
regido denunciar abusos de fazendeiros brancos.” (ibdi., p. 374).

19 Uso o termo dialética como definido Wagner (2010), embora esse autor use essa nogfio para sustentar

sua analise do que seja “cultura” — algo que diferencia de “tradi¢do”. Posto isto, sigo com a defini¢do de

dialética de Wagner — diferente da formulag@o hegeliana e marxista —, que me parece necessaria para o

esclarimento do contetido das afirmagdes no corpo do texto:
“[...] a de uma tensdo ou alternincia, ao modo de um dialogo, entre duas concepcdes ou pontos
de vista simultaneamente contraditérios e solidarios entre si. Como um modo de pensar, uma
dialética opera explorando contradigdes (ou, como Lévi-Strauss as chamaria ‘oposi¢des’) contra
uma base comum de similaridade — em vez de recorrer & consisténcia contra uma base comum de
diferencas, 4 maneira da légica racionalista ou ‘linear’. Segue-se que culturas que
convencionalmente difereciam abordam as ‘coisas’ com uma ‘logica’ dialética, enquanto que
aquelas que convencionalmente coletivizam (como a nossa propria tradicdo racionalista)
invocam uma causalidad linear.” (ibdi., p. 96).
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que aumentava o sentimento de expectativa e davida quanto a sua realiza¢do. Enquanto
trabalhava na construgdo civil em Newcastle, Thembeni silenciosamente juntava
dinheiro e fazia empréstimos para realizar o casamento. Concomitantemente, esfor¢ava-
se para sustentar a filha mais velha, Bongiwe, que passara a morar em Alberton (uma
cidade-dormitorio nos arredores de Johanesburgo e préoxima a Thokosa), onde dividia
um flat [apartamento] com outras garotas do interior do pais que também foram estudar

em Gauteng.

Somente em junho de 2011, Thembeni anunciou que o umabo seria realizado no dia 2
de julho. Naquela altura, eu ja havia participado do umshado de Siphiwe e presenciado a
entrega de “presentes” do umabo — exatamente o que estava para ocorrer na Tomato
Farm, quando 52 pessoas da familia Kubheka seriam presenteadas com blankets

[cobertores], travesseiros e amacansi [esteiras].

Mangaliso ja havia pagado o lobola de Sesi (W), feito o umembheso (quando o noivo
presenteia, com roupas, a noiva e sua familia) e o white wedding; nao fora ao umfundisi

mas havia ido ao
1141

[padre] — como falava a respeito da cerimoOnia na igreja —

2

commisionary officce [cartorio], onde realizou o casamento civil = . Embora sempre
procurasse fazer os rituais que lhe cabiam, Mangaliso ndo poderia dar presentes para si

mesmo e o umabo deveria ficar a cargo de seus filhos.

Os “presentes” do umabo, o “gado/dinheiro” do lobola e os “presentes” do umembheso
constituem a classe especial de “presentes” que comunicam relagdes. Como descrito no
capitulo anterior, as coisas dadas e recebidas falam sobre as expectativas sociais
contidas nos objetos trocados. Informam ainda sobre a capacidade de uns e outros
receberem tanto quanto darem. No caso do umabo, se este evento tratasse simplesmente
de “presentes” comprados e dados sem a intencionalidade de efetivar relagdes sociais e
constituir as pessoas envolvidas, Mangaliso poderia, sim, dar presentes para si mesmo
(para os Kubheka). No entanto, como sera descrito aqui, ndo importa somente comprar

— 0 que em si ja denota um esforco e atesta uma capacidade relacionada a confeccgdo e a

MU A regulamentagio dos casamentos junto ao commisionary officce ¢ uma das regras determinadas desde
1869, quando a administragcdo colonial de Natal, através das Instructions to Native Administrators in
Natal (No. 1 of 1869) decreta que todo casamento entre “nativos” deve passar pelo registro do Magistrado
residente (Posel, 1994, p. 3).

Durante o apartheid, este tipo de unifio oficial era fundamental para a conquista de uma casa propria nas
townships, quando o governo beneficiava pessoas casadas.
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producdo — se trata igualmente de performatizar a troca de “presentes”’, no caso a
doagdo por parte de uns (os Mollo) e a recepcdo por parte de outros (os Kubheka).
Ainda: a produgdo do umabo fica a cargo dos filhos de Mangaliso, porque sdo eles,
assim como o proprio Mangaliso, os interessados em constituir a pessoa de Sesi. Suas
vidas, suas casas e suas relagdes familiares dependem do bem estar dessa idlozi

[ancestral ]| feminina.

No caso, a filha mais velha de Mangaliso e Sesi, Thembeni (eD), tomara para si essa
responsabilidade porque, entre outras motiva¢des familiares para a realizagdo daquele
ritual, havia uma que particularmente lhe interessava: sua propria filha, Bongiwe
(eDeD), enquanto protagonista do casamento no lugar de sua gogo (“avd”), encontrava-

se de alguma forma impedida de seguir a sua vida livremente.

Doze anos depois do whife wedding realizado em Umkhamba, o umabo surgia no
horizonte e comegava a parecer possivel. Bongiwe e Zanele (yD) viajaram de Gauteng
para KwaZulu-Natal duas semanas antes do umabo e, para minha surpresa, uma semana
antes do evento, no dia 24 de junho, uma sexta-feira, me disseram que deveriamos ir a

Umkhamba — a ekhaya, a home [o lar] dos Kubheka.

Apesar da centralidade desse lugar na vida dos Kubheka, eu nunca havia estado 1a.
Conhecia apenas as histérias sobre os funerais da familia e sobre as vivéncias dos filhos
de Mangaliso, ali, quando eram pequenos, e tinha visto umas poucas fotografias do
local. Mangaliso sempre prometia que me levaria a Umkhamba, mas logo desistia da
ideia com a desculpa de que a estrada era muito ruim. Sua rela¢do, ou melhor, sua
relacdo em negativo com a parte brigada da familia (uma irma — nesse momento ja
falecida — e seus filhos que moram em Umkhamba), frequentemente o fazia se desviar

desse lugar e de outras questdes de sua vida.

5. Umkhamba e amadlozi

Mangaliso chegou a Tomato Farm na whifte bukkie [caminhonete branca] de Mahlaba

(seu vizinho na Tomato Farm'*?) por volta das 16 horas de uma sexta-feira. Veio nos

2 Mahlaba também havia sido contemplado pelo programa de Land Reform sul-africano.
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buscar, j4 na companhia de Zanele (yD) e Thembeni (eD), para irmos a Umkhamba. De
14 — depois de falarmos com os ancestrais — iriamos para Madadeni, onde dormiriamos,
pois no dia seguinte haveria um wumsebenzi [ritual para os ancestrais] na casa de

Thembeni.

Quando perguntei para Mangaliso por qué o umsebenzi ndo seria realizado na Tomato
Farm, ele respondeu sem titubear: ja que n3o poderiam viajar para Thokosa depois de
falarem com os amadlozi [ancestrais] em Umkhamba [lar dos Kubheka], o umsebenzi
seria realizado na casa de Thembeni (eD) em Madadeni, que figuraria como a casa de
seus parents in law [os pais de Sesi], em Thokosa. O primeiro movimento que Sesi (W)
— enterrada em Umkhamba — deveria fazer, era ser direcionada a casa de seus proprios
pais (WF e WM). Desse modo, o umsebenzi a recepcionaria na casa de Themebeni (eD)
— como se fosse a casa de seus pais em Thokosa. Dali, Sesi (W) poderia seguir, como se
seguisse de sua propria casa de origem em Thokosa, para a casa de seu noivo — a

Tomato Farm —, com os “presentes” do umabo.

A realizagdo do umabo “tardio” transgredia a pretensa linearidade da vida, quando a
esposa continuava o seu casamento mesmo depois de falecida. A arquitetura modernista
do apartheid, com sua segregacdo espacial, temporal e social, era revisitada e
reconectada. Ao recapitular as mudangas, os caminhos de suas vidas eram percorridos
novamente através de suas casas. O passado de despossessdes e o futuro de realizagdes
a cumprir, encontravam-se no momento presente — o momento da oportunidade —,

quando os protagonistas do wmabo performatizavam os ausentes e percorriam,

virtualmente, seus lugares de origem a fim de se encontrarem.

Antes de sairmos, Mangaliso e Thembeni (eD) enrolaram uma faixa na barriga de
Asebonge, a filha de Danisile (D) que tinha nascido no dia 10 daquele mesmo més
(junho de 2011). Cobriram o seu umbigo para protegé-la, pois ela ainda ndo havia
completado um més de idade, quando entdo se coloca o indweba [corddo de protecdo de
bebés] para evitar que a crianga inale umuthi [ervas medicinais ou remédio, neste caso,

bruxaria] quando sai de casa.

Nos dividimos entre a white bukkie de Mahlaba e o Sonata de Mangaliso: eu, os filhos

de Mangaliso e Sesi — Bongani, Thembeni, Danisile e Zanele —, trés de seus netos —
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Khetha, Mlamuli e Asebonge —, e o proprio Mangaliso. No entardecer, chegamos a

2

“casa ancestral” dos Kubheka, aos pés de uma pequena montanha cheia das arvores que

emprestaram seu nome ao lugar: Umkhamba [Prancha 36] .

De 14, avista-se o horizonte e suas montanhas, e, entre elas, a proeminente Amajuba. Em
frente 4 Umkhamba passa a linha do trem e hd uma represa dos white farmes — que com
isso se apossam do corrego. Logo depois, avista-se a area central de Ingogo que, de
longe, com as luzes acesas, até parece uma cidade, quando, na realidade, ndo passa de

uma rua143.

A filha de Nomthandazo, irm3 de Mangaliso, nos recebeu em Umkhamba com a cara
fechada. A propria Danisile disse que ficou surpresa por ela té-lo cumprimentado:
Nomthandazo — falecida recentemente — e Mangaliso ndo se davam bem ha muito
tempo, algo denotado, entre outras coisas, pela independéncia que Mangaliso e seus
filhos tinham em relagdo a sua casa durante o longo periodo em que todos moravam em

Umkhamba.

Passamos rapidamente pelas casas daquele umuzi [homestead, sitio] — onde havia um
isibaya [kraal, curral] cheio de cabritinhos, algumas casas e apenas uma casa redonda
caindo aos pedagos. Fomos diretamente para os amathuna [timulos] dos ancestrais,
marcados no chdo por muitas pedras, postas por aqueles que compareceram aos
funerais. Quando chegamos no alto da montanha, Zanele (yD) ja estava com alguns

ramos de arvore nas maos.

Na luz do sol poente, nos sentamos proximos aos amathuna, com excec¢do de
Mangaliso, que permaneceu em pé. As mulheres estavam vestidas de saia e cobriam a
cabega com um lengo ou com o capuz do casaco. Os homens estavam de calga e casaco.
Mangaliso ndo cobria a sua cabeca, nem usava nenhum paletd. Bongani estava de gorro,

e Khetha, com a cabega descoberta. Fazia muito frio, como € tipico nessa época do ano,

3 Ingogo ¢ o nome de uma regifio rural, que tem como ponto de referéncia central uma unica rua, onde
aglomeram-se casas e servigos publicos — como o Police Station, o Post Officce e duas escolas — além do
shop do indiano com uma bomba de gasolina. Desse modo, ¢ comum ao se falar em Ingogo, referir-se na
verdade a essa rua especifica. Por exemplo, quando estamos na Tomato Farm — que também fica em
Ingogo — e queremos ir até essa rua, dizemos que queremos ir & Ingogo. Além disso, qualquer faxi que sai
de Newcastle e vai para Ingogo necessariamente deve passar por ali. Ja para ir a fazenda ¢ preciso pegar
um faxi que va para Ingogo e entre no Valley Inn, ou que va para Ingogo por Memel, ao invés de ir pela
N11. Ver Mapa IV — Area Central de Ingogo.
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quando as temperaturas baixam, ndo ha chuvas e o céu permanece sem nuvens e azul. O
capim alto que cresce na regido estava amarelado e seco e balangava com o vento

gelado, fazendo desenhos na paisagem montanhosa.

Mangaliso comegou a falar de pé enquanto andava para frente e para tras'**. Iniciou sua
fala dizendo que ali [lapha], em Umkhamba, estavam seus “avos”, seus “pais’, suas
“maes”, suas “tias”, seus “tios” e as criangas [nabo oUmkhulu, nabo oBaba, nabo
oMama, nabo oAnti, nabo oAnke e abantwana, respectivamente]. Depois disse que as
criangas (abantwana) estavam ali para fazer um umsebenzi [ritual para os ancestrais] — e
que gostariam [funa] de fazer o umsebenzi, agora [manje] que t€m a oportunidade

[khathi].

O termo khathi [oportunidade] usado nesta ocasido por Mangaliso, talvez seja a chave
para pensar nestes rituais que desafiam o tempo como uma categoria dada a priori e que
ndo descrevem a relagdo que os falantes de isiZulu tem com o tempo quando
performatizam rituais dessa ordem. A partir da “oportunidade”, € possivel desfazer os
imbrolios usados para descrever algo que ndo parece “colapsar o tempo” — como afirma
White (2001, p. 464) em uma citagdo trazida inclusive no capitulo II desta tese — e, sim,

depender de uma ocasido propicia.

Mangaliso continuava: Amaswazi [pessoas de origem swazi], eles vao fazer o umsebenzi
amanha [kusasa]. Aqui, dessa casa [lapho leli ekhaya), vamos para a nova casa [hamba
khayelitsha]. Falamos com vocés [khuluma nani]. Aqui estdo as criangas [nabo
abantwana) e terd fogo hoje [umlilo namhlange). Os amaSwazi terdo fogo e umsebenzi.
Levantem-se [phumelele]. Vamos, aqui estdo eles [asambe, nayi]. As criangas
[abantwana] vdo agora para Madadeni onde terdo uma casa com fogo. Vamos para o

fogo.

"0 que se segue ndo ¢ a tradugdio literal da evocacdo feita por Mangaliso ¢ também nfo reflete tudo
aquilo que ele falou. A partir do que eu compreendia e tomava nota, bem como do que as filhas de
Mangaliso me esclareceram posteriormente € que esbocei uma aproximagio do que ele dizia. Escrevo em
portugués e coloco entre colchetes as palavras em isiZulu repetidas exaustivamente ou que me pareceram
exemplares do que compreendi em seu discurso.
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Mangaliso andou na nossa direcdo e parou entre Zanele (yD) e Thembeni (eD). Nesse
momento, Thembeni — que estava sentada — ajoelhou-se, bem como Zanele. Juntas,
ficaram uma de cada lado de Mangaliso, que se estendia entre elas. Mangaliso falou de
Dudu (como chamam carinhosamente Thembeni) e disse que ela iria fazer o umabo em
Madadeni. Dirigindo-se aos amaSwazi, disse para irem para o fogo que as criangas iam
fazer um wumsebenzi, iam fazer o umabo. Amaswazi, vamos [asambe]. Vamos agora
[asambe manje]. As criangas [abantwana] vdo fazer um umsebenzi — a crianga

[untwana] Dudu. Na casa tera fogo hoje.

Depois dessa evocagdo de Mangaliso, Thembeni tirou o sobretudo que vestia e o dobrou
no chio. Zanele lhe deu os ramos de arvore que guardara consigo e Thembeni os
enrolou cuidadosamente em seu casaco. Quando Thembeni terminou de enrolar o ramo,
Mangaliso disse: v@o agora, vamos [hamba manje, asambe]. Seguiu andando no
caminho entre o capim alto, e todos os outros foram prontamente atras dele. Mangaliso
seguia falando: sekuyisikhathi sokuhamba [¢é hora de ir], vamos agora, vamos agora,

vamos, havera um fogo, havera um umsebenzi.

6. “I’m a makoti!”

Ja de noite, seguimos de Umkhamba para Madadeni. Quando 14 chegamos, das
chaminés da Arcellor Mittal (industria metalargica) desprendia-se uma cortina de
fumaca que, ao invés de separar aquela rownship do local de trabalho de muitos dos

seus moradores, 0os envolviam em uma s6 atmosfera.

Em frente ao portdo da casa de Thembeni (eD), Bongiwe (eDeD) nos recebeu, sentada
no chdo, com o olhar voltado para o phansi [chdo], vestida com o itshali [xale] e com
um pano cobrindo a cabega. Uma vizinha e amiga de Thembeni (chamada de
mamaRato) também nos aguardava com uma cabra branca amarrada do lado de fora do

quintal da casa.
Thembeni dirigiu-se até a cabra e falou algumas coisas que ndo consegui compreender.

Depois, ela e Bongani (eS) desamarraram a cabra e andaram com ela em diregdo a

Bongiwe. Postaram-se no portdo da casa, onde Thembeni entregou os ramos de arvore
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para Bongiwe, que levantou-se. Os trés se dirigiram para dentro da casa com a cabra,

seguidos pelos outros.

Bongiwe sentou-se no chdo, recostada a uma das paredes da casa, ao lado da umqgobothi
[cerveja ofertada aos ancestrais], e ali permaneceu por mais ou menos duas horas
[Prancha 36]. Durante este tempo, a cabra foi sacrificada do lado de fora pelos homens
— Mangaliso, Bongani e Khetha —, enquanto as mulheres e as criangas comiam

amakhekhe [biscoitos] e tomavam ifiye [cha] dentro da casa.

A cabra — com a cabec¢a decepada em uma bandeja, o corpo ainda preso as quatro patas
e alguns orgdos depositados num pires — foi colocada no chido ao lado de Bongiwe.
Sobre a cabra, uma sacola plastica branca guardava os ramos recolhidos em Umkhamba.
No chéo, havia ainda uma tina contendo o sangue sacrificial, uma caixa de foésforos com
as cinzas de imphepho [erva para “falar” com os ancestrais] queimado e uma vela acesa
(o umlilo, togo, para amaSwazi de que Mangaliso tanto falara), a Gnica luz a iluminar o

recinto.

Enquanto eu fotografava Bongiwe, perguntei por qué ela usava o cobertor nas costas —
ela respondeu: “I'm a makoti!” [“Eu sou uma ‘noiva!”’]. Prosseguiu, dizendo que,
mesmo se fosse verdo, estaria vestida com o itshali [xale] e que aquela vestimenta era
diferente do Alonipho — também usado nas costas pelas mulheres. O itshali, feito com o
mesmo tecido de um cobertor, porém de tamanho inferior, e com aquele padrio
especifico quadriculado, € a roupa da makoti, explicava ela. Bongiwe considerava
especial o seu papel, porque sabia o qudo especial era para a familia o que estava
acontecendo. A razdo prdtica que poderia ser atribuida aos blankets é desfeita por
Bongiwe que considera o valor dessa vestimenta na consituticdo da pessoa. Em seu
trabalho sobre os “cobertores sotho” — os Basotho blankets —, Khau (2012) igualmente
assevera o uso dos blankets mesmo no verdo. Em suas palavras, “Blanket-wearing is as

much part of being a Masotho as is speaking the Sesotho language.” (ibdi., p. 99).

Naquela noite, havia mais de 15 pessoas na pequena casa de Thembeni — uma RDP

145 e r I , .
house ™ de one room [Gnico comodo]. Além de nods, vindos de Umkhamba, algumas

> Como sio chamadas as casas de baixo custo construidas a partir de 1994 pelos governos democraticos
através do Reconstruction and Development Programme (RDP) que d4 nome as casas.
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amigas e vizinhas de Thembeni, que ja haviam ajudado no preparo da umqobothi
[cerveja ofertada aos ancestrais], estavam ali descascando legumes e limpando as tripas
da cabra. Todos jantamos papa com o figado da cabra e ali dormimos — Bongiwe,
Danisile e sua bebé (Asebonge), e eu, em “valete”, na cama de casal de Thembenti,
enquanto Zanele, Bongani e seu filho (Mlamuli), bem como Thembeni e seus filhos
(Khetha, Sihle e Sanele) estenderam-se em colchdes no chdo ao lado da cabra.

Mangaliso retornou a Tomato Farm.

7. Umsebenzi em Madadeni

Mais uma vez, a presenca dos amadlozi [ancestrais] em qualquer casa exigia uma
transformac@o do espago que independia de sua forma original. A casa quadrada de
Thembeni assumia contornos redondos que abrigavam o wmsamo [espago das
“oferendas” para os ancestrais]. O espago reservado para a cabra recém-sacrificada, para
o fogo propiciado pela vela, para a umqobothi, para os ramos trazidos de Umkhamba,
assim como o imphepho e o sangue colhido no sacrificio, foi novamente transformado
na manhd de sabado. Ali, o umsamo “improvisado” na noite anterior, onde a cabra

“dormiu” com sua cabeca decepada, foi devidamente criado.

Os chifres da cabra e alguns de seus orgdos foram dispostos sobre umcenge [bandejas de
madeira] e seu sangue permaneceu na tina onde ja estava;, agregou-se a caixa de
fosforos e as cinzas do imphepho, um potinho de rapé; as ukhamba borbulhavam
umgobothi e os ramos da arvore continuavam no saco plastico com algumas folhas a
mostra; foram colocadas garrafas de Coca-Cola, Sprite e brandy, além de uma vasilha
com salgadinhos industrializados (Nik Naks e Sheetos) e, em baixo dela, duas magas

verdes; o candelabro que sustentava a vela — agora apagada — permanecia no umsamo.

O umsamo de Thembeni continha “oferendas” um pouco diferentes das que eu estava
acostumada a ver. Quanto aos refrigerantes e salgadinhos, Thembeni disse que era
possivel colocar o que se desejasse no umsamo. Naquele dia, ninguém poderia comer as
“oferendas”, mas no domingo, quando ela as retirasse do umsamo, as criangas pequenas
poderiam comer os salgadinhos e os mais velhos poderiam tomar a umqgobothi [Prancha

37].
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Procurei saber sobre um nome especifico para designar este conjunto de elementos
dedicado aos amadlozi [ancestrais], porém sempre me falavam sobre o lugar, sobre o
umsamo. Aparentemente, os termos que designam “oferenda” em isiZulu sdo
umhlabelo, umhlatshelo, umnikelo. Entretanto, nenhum deles ¢ usado para as “coisas”
colocadas no umsamo. Conforme explica Thembeni, a qualidade de “oferenda” nao
parece estar dissociada do umsamo, essas “coisas” podem inclusive ser consumidas
depois de um certo tempo, quando sdo retiradas do lugar que cria uma relagio especial

de comunicac¢do com os amadlozi.

O couro da cabra estava esticado no chio do terreno e coberto com sal para espantar as
formigas. Thembeni havia amanhecido com a isiphandla [pulseira feita com o couro,
ainda com pelos, da cabra sacrificada] no pulso e disse que Bongiwe (eDeD) também
iria colocar uma isiphandla — porém, na caso dela, isso aconteceria somente quando

chegassem in the other side [do outro lado], 14 na fazenda.

Ao longo da manha de sabado, Bongiwe passou bastante tempo sentada nos fundos do
terreno da casa de Thembeni, enquanto cuidava das por¢des da cabra que eram assadas
no fogo feito no chdo. Naquele momento, Bongiwe tinha 18 anos, enquanto no white
wedding, contava com 5 anos. Disse que lembrava-se do evento passado, especialmente
do vestido branco, mas, na ocasido, ndo sabia exatamente do que se tratava — ndo sabia
que era um casamento. Se ndo estava enganada, ela lembra que mataram uma vaca e

uma cabra para o white wedding.

Perguntei para Bongiwe se depois do umabo ela estaria livre para se casar, e ela
respondeu que ficaria livre somente depois que sua mae fizesse um umsebenzi [ritual
para os ancestrais] fo clean [para limpé-la], embora ninguém nunca lhe houvesse dito
que ela estivesse impedida de qualquer coisa. Ela ndo sabia explicar com certeza, mas
imaginava que “as coisas eram assim” e que depois do umsebenzi dedicado a ela,

estaria, sim, livre.

A fugacidade da resposta de Bongiwe tem muito mais a ver com a pergunta que fago —
“Vocé ficara livre para se casar?” — a uma pessoa que ndo se pensa enquanto um

individuo ndo relacional e que entende a liberdade de uma maneira diversa daquela que
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evoco. Bongiwe ficara livre, embora ninguém tenha lhe dito que ndo era. Bongiwe
podera finalmente se casar, ainda que n3o pense nisso. As conclusdes a que Bongiwe
chega com a minha pergunta sdo de que, aparentemente, “as coisas eram assim”. O que
era assim? Para mim, de acordo com o conhecimento que tinha e das minhas préprias
expectativas, depois do umabo Bongiwe teria cumprido a sua missdo de avatar da avo,
logo, ela mesma poderia seguir o seu caminho. Entretanto, Bongiwe jamais esteve presa
ou impedida, ela e sua familia entendem que o que Bongiwe faz ndo € cumprir com uma
obrigagdo da qual € possivel se livrar. Ser livre ndo diz respeito a chegar a um termo nas
relagdes sociais por meio de rituais que, como se sabe, nunca terminam. Todas essas
pessoas entendem que dependem umas das outras, umas dos rituais das outras para se

constituirem enquanto pessoaq.

No final daquela manh3, muitos convidados chegaram, especialmente mulheres. Nos
organizamos na pequena cozinha da casa de Thembeni para servir os pratos de comida
do umsebenzi. UmamaRato, a vizinha e amiga, foi incumbida de organizar a quantidade
destinada a cada um — a depender se crianga ou adulto — e a contabilizar os ausentes —
para quem seriam preparados pratos que ficariam a espera no microondas. Quer seja em
um umsebenzi ou em uma refei¢do cotidiana, sempre guarda-se a comida daqueles que
deveriam estar la, mas ainda ndo chegaram. Nao ha risco de perder um jantar na casa em
que espera-se que vocé jante, bem como ha pouco risco de que alguém pegue a comida
guardada e destinada a outro. Essa pratica revela que comer ndo ¢ algo que se faca
sozinho, de modo independente e que recaia sobre uma responsabilidade individual — as
pessoas de uma casa compartilham a comida e isto significa que todas as pessoas

daquela casa estdo incluidas.

UmamaRato iniciava a feitura do prato com duas colheres de arroz amarelo, depois
passava-o para Danisile, que acrescentava o puré de batata e outro de abdbora laranja,
mais uma salada de repolho. Zanele servia o frango e uma salada de cenoura e repolho.
Eu colocava a beterraba cozida, a salada de feijdo apimentado e a maionese de macarrdo
com legumes. Por fim, Thembeni punha uma colher de plastico no prato que ficava

pronto para ser servido.

Tipicamente, durante um umsebenzi, as mulheres comem na casa redonda e os homens

ao ar livre, especialmente se o evento ndo conta com tendas alugadas. Embora essa
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configuracdo ndo seja necessariamente observada por todos os convidados, as primeiras
mulheres que chegam, em especial as mais velhas, sdo comumente convidadas a ficar na
casa redonda, onde aguardam a comida ritual sentadas sobre amacansi [esteiras] no
chdo. Prescreve-se ali o olhar voltado para baixo (para o phansi, chdo) e uma curvatura
no corpo, que fica levemente agachado ao adentrar o recinto (ambos gestuais fazem
parte do tabu comportamental de evitacdo denominado de hlomipha). A presenca
masculina na casa redonda ocorre somente quando algum homem deve pegar a

umgobothi.

Na casa de Thembeni nio foi diferente, ou melhor, o que houve de particular foi que
Bongiwe recebeu o primeiro prato de comida do wumsebenzi, seguida pelas mulheres
que, assim como ela, sentavam-se dentro de casa, no chdo, proximas ao umsamo

[espaco das “oferendas” para os ancestrais] [Prancha 37].

A comida ritual tipica do umsebenzi, embora apresente algumas variantes — como papa
ao invés de arroz —, sempre conta com legumes e saladas — que ndo sfo cotidianamente
consumidos, tal como os purés de abobora e de batata. O frango pode compor a comida
de umsebenzi, o que alguns descrevem como uma mudanga devido a muitas dietas que
evitam o consumo de carne vermelha. Ao contrario da alimentacdo cotidiana, que
encontra no jantar a refei¢do principal, o umsebenzi é, invariavelmente, um almogo

tardio.

Thembeni serviu sua comida de umsebenzi na louga que tinha em casa, mas, como cerca
de 50 pessoas passariam por ali e a quantidade de louga poderia ser insuficiente, ela
comprou pratos descartaveis e talheres plasticos, caso fosse necessario. A insuficiéncia
de louga era ndo apenas um sinal de que naquela casa nunca tinha sido realizado um
umsebenzi, mas também da juventude da anfitrid, uma mulher com menos de 40 anos —
nas casas de pessoas mais velhas jamais faltam copos, pratos ou talheres, mesmo que
200 pessoas sejam recepcionadas, e sempre pode-se contar com a louca emprestada de
algum parente. Os potes — neste caso, a louga — sdo “conteiners” das relagde sociais
(Forni, 2007). Indices dos “presentes” recebidos em diferentes ocasides, afirmam a
quantidade de umsebenzi realizado numa casa e, consequentemente, a extensdo das

relagdes sociais daquelas pessoas.

159



Ao final da refeicdo, chegou o momento de comer a carne de cabra cozida, que foi
servida juntamente com o ugege [traduzido pelas pessoas como “pdo tradicional”’]. Uma
parte da carne da cabra assada ja havia sido posta sobre uma bandeja de madeira no
umsamo e a outra fora consumida pelos familiares da casa antes que os vizinhos

chegassem para o umsebenzi.

Por fim, vieram os amakhekhe [biscoitos] e o pudding [uma espécie de pdo cozido na
panela, como o ugege, mas doce, acrescido de canela e passas, ligeiramente semelhante
a um panetone]. Para beber, foi servido um ponche, feito com vodka e jusi [neologismo
para juice, suco], além da wumqobothi [cerveja ofertada aos ancestrais] — que

normalmente ndo € consumida acompanhada por nenhum alimento.

A maior parte dos convidados eram os vizinhos de Thembeni em Madadeni. E, com
excecdo das pessoas da casa, ndo havia nenhum outro Kubheka. Geralmente, os
vizinhos participam do umsebenzi, mas nunca sdo os convidados por exceléncia.
Naquela ocasido, no entanto, os papéis de todos estavam invertidos — os Kubheka na
casa de Thembeni e os vizinhos eram os parents in law de Mangaliso, ja que a casa de

Madadeni era a casa dos pais de Sesi em Thokosa e Bongiwe era Sesi.

8. Bottle Store e telhados que voam e chovem

No final da tarde de sabado, Mangaliso apareceu. Invariavelmente, ele costumava
chegar em qualquer ritual quando todos estavam partindo, e sempre lamentava estar
atrasado. Passou pouco tempo, e abragou Bongiwe carinhosamente quando partiu com
Danisile (D) e Asebonge (DD) — que deveriam voltar & Tomato Farm pois ndo era
prudente que a bebé& dormisse mais uma noite na casa, onde o frio era intenso. Bongani

(eS), Khetha (eDeS) e Mlamuli (eSS) também retornaram a fazenda.

Quando a noite caiu, algumas pessoas ainda bebiam umgobothi [cerveja ofertada aos
ancestrais] dentro de casa de Thembeni e percebi que outras também tomavam Hansa
[cerveja sul-africana]. Acompanhei-as na Hansa de 1,5 litro, que logo terminou. Para
minha surpresa, quando perguntei se era possivel comprar outra garrafa de cerveja

aquela hora da noite, me responderam que ali a Bottle Store funcionava durante 24
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horas™”. Fomos a uma casa bem proxima a de Thembeni, onde vendia-se bebida

alcoolica clandestinamente.

Quando terminamos de beber e fomos dormir, o aquecimento promovido pela parafina
foi apagado. Mais uma vez, nos deitamos todas juntas — so restavam mulheres na casa —,
debaixo de muitos blankets. Nao havia outro modo de suportar o frio a ndo ser cobrindo
a cabeca. Além disso, ao amanhecer, o telhado de chapa de zinco, firmemente assentado

com pedras para que ndo voasse, comegava a pingar e a molhar a todos dentro de casa.

O frio me fazia recordar um comercial veiculado constantemente na TV sul-africana,
onde a Eskom (a companhia energética estatal) advertia que o consumo excessivo de
energia poderia causar algum blecaute na regido. Na casa de Thembeni, como na
maioria das casas de Madadeni, mantinhamos apenas uma luz acesa e a televisao ligada,
nada mais. O aquecimento vinha da parafina queimada em uma lata, o que tornava o ar
dentro de casa tdo dificil de respirar quanto o ar gélido do lado de fora. Eu me
perguntava que mais poderiamos desligar para poupar energia — chuveiros elétricos,

aquecedores?

No domingo de manha, alguns vizinhos ainda apareceram para terminar de beber a
umqgobothi. Sentaram-se em bancos no terreno enquanto as mulheres limpavam a casa.
Bongiwe j& havia saido de seu “estado ritual” e ndo usava mais o itshali [xale] nas

costas.

Mal terminara o umsebenzi em Madadeni e os preparativos do umabo ja comegavam a
movimentar novamente as pessoas, que discutiam sobre a organizacdo do evento.
Zanele (D) disse que iria para a Tomato Farm na segunda-feira e esperava que também
Nokhutula (ZD) e Nomvula (ZD) chegassem no meio da semana a fazenda. As filhas de

Thabile (Z), vindas de Thokosa, ficariam encarregadas de preparar a comida do umabo

16 Em toda a Africa do Sul, o rigor quanto & venda de bebidas alcodlicas compreende locais, dias e
horéarios especificos. Nos finais de semana, a partir das 16h de sabado e durante todo o domingo, os
supermercados € as casas especializadas em bebidas (as Bottle Stores) ficam proibidas de vender bebida
alcoolica. Para expandir o hordrio da venda, os estabelecimentos devem pagar por licencas especiais. Aos
restaurantes e bares, no entanto, ¢ permitida a venda durante todos os dias, quando o consumo ¢ feito no
local. O consumo de alcool na rua néo € permitido.
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na Tomato Farm. Zanele passaria a semana na fazenda organizando as coisas, mas na

sexta-feira iria junto com os seus irmaos novamente dormir em Madadeni.

Zanele (D) dizia que o umsebenzi realizado em Madadeni avisava os amadlozi
[ancestrais] que Sesi (W) saira de Umkhamba e estava agora em Madadeni — como se
estivesse na casa de seus pais em Thokosa. Outro umsebenzi era previsto em Madadeni
na sexta-feira que antecedia a ida para o umabo, quando um novo aviso seria dado aos
amadlozi sobre a partida de Sesi para a Tomato Farm. Por isso, Zanele e os irmaos
dormiriam novamente em Madadeni, quando seguiriam juntos, no sabado, para a
Tomato Farm. Apesar da Tomato Farm ndo substituir Umkhamba, era onde Mangaliso e
sua familia passaram a viver definitivamente, sem riscos de mudangas, nem ameacas de
white farmers. Era para la que Sesi deveria ser encaminhada.

9. Preparacio da umgobothi'V’

Na quarta-feira, ja na Tomato Farm, Fikile, a irm3a mais velha de Mangaliso, e as
esposas de seus irmdos deram inicio ao preparo da umqgobothi [cerveja ofertada aos
ancestrais]. Na sombra da casa redonda, o impuphu [farinha crua usada para fazer papa]
foi misturado a agua fervida e ficou esfriando em panelas e bacias. Quando ja estava
frio, recebeu uma mistura mais grossa de grios de milho branco. Posteriormente, o
preparo foi levado para dentro da casa redonda e acrescido de amabele [sorgo], e toda a
mistura foi despejada em um grande galdo azul. No dia seguinte, a umqgobothi seria
coada e despejada em baldes, onde ficaria fermentando dentro da casa redonda até o

sabado, quando aconteceria o umabo.

O trabalho das mulheres mais velhas era temporal e espacialmente distinto do trabalho
das mulheres abaixo dos 40 anos. A casa redonda, bem como os seus arredores — onde
as grandes panelas iriam cozinhar parte da comida no fogo no chdo —, era reservado as
mulheres mais velhas que, quatro dias antes do evento, ja haviam dado inicio ao preparo
da umgobothi. As mulheres mais novas, envolvidas nas compras dos ingredientes,
ficariam na cozinha da casa no sabado, fazendo salada e cozinhando no fogdo, como

havia antecipado Fikile.

17 Prancha 10.
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10. Amalist [listas)

Na sexta-feira, Zanele (D), Zinhle (uma “prima”) e eu, fomos a Newcastle com
Mangaliso para comprar os ingredientes do umsebenzi que ocorreria ao fim da entrega
do umabo. A nossa primeira parada foi no Fruit and Veg — um mercado de produtos

frescos no centro de Newcastle — onde Mangaliso nos deixou enquanto foi resolver

>
outros afazeres. L4, Zanele abriu a ifist [lista] de compras de produtos pereciveis: batata,
beterraba, abobora, pimentdo, pepino, cenoura, abobrinha etc. As batatas, beterrabas e
aboboras foram compradas aos quilos e os outros ingredientes numa quantidade menor,
mas ainda assim abundante. Enquanto pegava os produtos, Zanele fazia céalculos
mentais para saber se o dinheiro que dispunha seria suficiente, ora optando por deixar

alguma coisa de lado, ora privilegiando outras.

A maioria das pessoas que faziam compras naquele mercado preparava-se para um
umsebenzi, tal como nos, que faziamos as compras da comida que seria ofertada depois
do umabo. Nossos carrinhos continham ingredientes semelhantes e tudo era levado em
grande quantidade. Durante o inverno e ainda mais na véspera de um final de semana,
ndo era estranho que essa coincidéncia ocorresse e se tornasse evidente nos carrinhos de

compras: ¢ nesta época do ano que a maioria dos umsebenzi ocorre.

O inverno ¢ marcado por rituais para os amadlozi [ancestrais], e o frio permite que a
carne dos animais abatidos nessas ocasides possa ser conservada por mais tempo. Essa
associagdo entre inverno e conservacdo da carne ¢ comumente repetida pelas pessoas
quando referem-se a profusdo de umsebenzi nessa época do ano. Além disso, é no
inverno também que ha maior escassez de alimentos, quando a vegetagdo morre ou fica
absolutamente seca, e o gado, sem pasto, fica magro. Assim, o umsebenzi de um certo
modo compensa essa escassez, quando sdo ofertados verdadeiros banquetes ndo apenas
aos familiares, mas também aos vizinhos. A esta razdo pratica sdo acrescidas outras,

como a do deslocamento, que ¢ facilitado nessa €poca do ano, quando ndo chove.
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Porém, neste caso, ndo se trata somente do deslocamento dos vivos, os amaldozi

também se deslocam com dificuldade quando chove'*®.

Quando terminamos as compras, Mangaliso apareceu no estacionamento do mercado
com o carro cheio de pessoas que haviam chegado para o umabo, a quem ele daria
carona para a fazenda. Levou os ingredientes que haviamos comprado e ficou de voltar
para nos pegar em outro mercado, onde, com mais uma i/isf a mado, comprariamos 0s

ingredientes ndo pereciveis: impuphu [farinha para papa], arroz, agucar, maionese etc.

Pensando que Mangaliso poderia se atrasar — afinal, ele teria que ir até a Tomato Farm,
distante 36 quilometros de Newcastle, e voltar — resolvemos deixar o mercado para mais
tarde e fomos ao Mr. Price'®”, onde Zanele compraria as roupas para o umabo. Mesmo
com pouco dinheiro, Zanele conseguiu encontrar o que buscava: um vestidinho para
Danisile e um casaquinho preto para usar com uma cal¢a e uma blusa, também pretas,
que ela ja tinha. No umshado de Siphiwe, ela também tinha providenciado a sua roupa e
a da irma. Essa capacidade de fazer o dinheiro render caracterizava Zanele e ndo a toa
ela fora incumbida da responsabilidade de comprar os ingredientes do wmsebenzi,

fazendo assim “o milagre da multiplicag@o dos paes”.

Do Mr. Price seguimos para o mercado. Como previsto, Mangaliso se atrasou — alias,
superou nossa expectativa e, na verdade, ndo voltou a Newcastle. Depois das compras,
carregadas de sacolas pesadas, tivemos que seguir para Madadeni de zaxi, pois anoitecia

e todos os estabelecimentos comegavam a cerrar suas portas.

Na casa de Thembeni em Madadeni, ao contrario do programado, ndo ocorreu nenhum
umsebenzi naquela sexta-feira: Thembeni disse que o dinheiro ndo tinha sido suficiente.
Ainda assim havia uma grande agitacdo, tanto na sua casa, quanto na casa da sua
vizinha e amiga, umamaRato. A casa da vizinha era chamada naquela noite de baking
house [casa padaria], pois ali assavam-se os amakhekhe [biscoitos] que seriam levados
para a fazenda no dia seguinte, junto com os presentes do wumabo — que eram

organizados na casa de Thembeni.

¥ Comunicagfio Pessoal com Antonadia Borges.

% O Mr. Price ¢ uma rede de lojas sul-africana (presente também em outros paises da Africa). As roupas
vendidas nesta loja tém pregos bastante acessiveis. Entretanto, na loja Mr. Price Home — especializada em
utensilios doméstico — os precos podem ser bastante altos.
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Blankets [cobertores], pillows [travesseiros] e amacansi [esteiras] eram contabilizados a
fim de constatar se ndo havia faltado nada para ninguém'. Além desses presentes,
havia um item que Thembeni se esquecera de agregar aos primeiros calculos do umabo:
as ukhamba [potes de barro usados para colocar a cerveja ofertada aos ancestrais].
Naquele caso, ndo eram todas as pessoas que receberiam ukhamba, somente os homens,

especialmente os seus oBabamkhulu [“avos™].

Uma outra ilist surgia nas maos de Zanele, mas dessa vez tratava-se dos presenteados do
umabo. Havia 50 pessoas nomeadas indiretamente ali. O primeiro nome da lista era o do
pai de Mangaliso, Mponjwane Kubheka, tratado como uBaba waseKhaya [o pai do lar];
a segunda era a mie de Mangaliso, Linah Khumalo, nomeada como uMama waseKhaya
[a mide do lar]; o terceiro era o proprio Mangaliso, chamado de inkosazana [principe,
que neste caso tinha o sentido de “o primeiro filho homem™]; a quarta era Fikile,
denominada de inkosana [princesa, também neste caso a primeira filha mulher];
seguidos deles estavam os outros irmdos e irmas de Mangaliso e Fikile, indicados por
seus nomes precedidos de uBhuti [neologismo para brother, irmdo] ou de wuSisi
[neologismo para sister, irma]:. uBhuti Bafana, uSisi Thabile, uSisi Nomthandazo,

uBhuti Bongikosi, uSisi Lethiwe, uSisi Nomusa, uSisi Nelisiwe.

Dessas pessoas, além dos pais falecidos de Mangaliso, havia também trés oSisi [irmas]
falecidas: Nomthandazo, Lethiwe e Nelisiwe. Algum outro Kubheka iria representar os
ausentes na recep¢do dos presentes do umabo. Nos casos de Lethiwe e Nelisiwe, que
ndo tinham filhos, qualquer um seria incumbido para ocupar seus lugares. Mas quanto a
Nomthandazo restava uma duvida, pois ela era da parte brigada da familia, e apesar de
ter deixado filhos, ninguém sabia se algum deles compareceria ao umabo. De todo

modo, os desafetos ndo alteravam a ilist do umabo e, caso nenhum representante de

0 Em sua descrigdo do lobolo de seu amigo Jaime, Granjo (2005, p. 25) também fala da lista usada antes
da entrega do /obolo quando a familia de Jaime conferia se ali constavam todos os objetos e o dinheiro
acordados com a familia da noiva. No caso do umabo, ndo havia ocorrido nenhum acordo anterior. Os
“presentes” correspondiam as expectivas mutuas — dos doadores e dos receptores — que poderiam ser
frustadas ou nfio, como foi o caso do umabo entregue por Sibongile 4 familia de Siphiwe, onde ndo
constavam as wukhamba. No umshado entre os amaZulu, a prestacio matrimonial que ¢ “negociada”,
“contestada” e alvo de “especulag@o” mais acentuada € o lobola.
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Nomthandazo comparecesse, seus presentes seriam guardados ou alguém poderia leva-

los até Umkhamba [o lar dos Kubheka], onde seus filhos moravam''.

As outras pessoas eram nomeadas seguindo as denominagdes #Baba [para o homem
mais velho do lar], uMama [a mulher mais velha do lar] e, posteriormente, inkosazana
[o filho homem mais velho], inkosana [a filha muher mais velha] e uthumbu [o filho
mais novo, independente de ser menino ou menina]. Estas indica¢des eram seguidas por
waseNkosi [que mora na rua Nkosi, em Thokosa], waseKhumalo [que mora na rua
Khumalo], waseShabalala [que mora na rua Shabalala], waseDube [que mora na rua
Dube, sempre em Thokosa), além de diversas outras, como waseThekwini,
waseHlongwane, waseDuduza e waseMadadeni, a depender de onde moravam. Ou seja,
a maior parte dos presenteados eram relacionados na ilisf por meio dos lugares/ruas em
que ficavam as suas casas e, nestas casas, as pessoas da familia eram especialmente os

pais das familias, o casal de filhos mais velhos e o filho/a mais novo/a.

Havia ainda algumas especifica¢des, como a de uBaba waseDube, que ndo era casado e
era seguindo somente por inkosana, seu filho mais velho, os unicos daquele lar que
receberiam os presentes do wmabo. O filho mais velho da irm@ mais velha de
Mangaliso, Thulani, recebia uma denominag¢do singular: umtwana wekosazana |a
crianga da princesa]. E, por fim, udnti (alguma “tia”), umkhulu (algum avd/avo), ugogo
uManxumalo, ugogo uManyembe (avos), umkhongi (aquele que participou das

negoaciagdes do lobola).

Na casa de Thembeni (eD), Zanele (D) dormiria novamente, como na sexta-feira
anterior, e também Bongani (eS) e Khetha (eDS), que chegariam ainda mais tarde em
Madadeni. Somente Danisile (D) néo viria dessa vez, em razdo da sua bebé e do frio que
fazia. Zinhle e eu saimos de Madadeni tarde da noite, de carona com o carro que levava

as compras, a tenda e as mesas e cadeiras de plastico para a fazenda.

Quando chegamos & Tomato Farm, jantamos papa com carne de ovelha. A casa ja
estava cheia com a chegada de muitos convidados. Aquela hora da noite, a maioria das
pessoas ja se organizava nos comodos da casa para dormir, quando compartilhavam as

camas ou deitavam-se sobre os blankets no chdo. Os homens jovens foram para o

Pl Ver Anexo 11T — Lista de presenteados do umabo.
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mezanino. Algumas mulheres que eu ndo conhecia ocuparam o quarto de Bongani (eS).
As mulheres mais velhas da familia — as omama [as “maes”] — deitaram-se na sala. Ja as
mulheres jovens acompanhadas de seus filhos acomodaram-se no quarto de Danisile
(D). Ali dormimos Zinhle e eu (as Gnicas que ndo traziam criangas">), Nomvula (ZD) e
seus filhos — Lethabo e Guguletho —, Nokuthula (ZD) e seu bebé — Unathi —, Sibongile
(ZSW) (a makoti de Siphiwe) e sua filha — Sinenhlanhla —, Danisile (D) e sua bebé —
Asebonge —, Ntombi (D) e sua filha — Lungile.

Embora a casa da Tomato Farm fosse muito grande, Mangaliso comentava que preferia
as casas construidas separadamente, como no umuzi [homestead)/sitio], pois quando as
visitas chegavam para um wumsebenzi, sempre havia um lugar para acomoda-las. A
questdo que Mangaliso problematizava era de que nem sempre em uma casa grande
haveria um modo de “separar” as pessoas que, apesar de juntas, deveriam manter uma
certa distdncia. Naquela noite na Tomato Farm, as “casas-quarto” foram criadas.
Pessoas como Thabile e sua makoti (Sibongile) permaneceram em recintos diferentes,

assim como homens e mulheres, além de pessoas de diferentes idades.

11. A manhi de um umsebenzi - abate da vaca, cozinhas e tenda

Na manha de sdbado, os homens juntaram-se atrds da casa redonda, préximo ao curral
das ovelhas, para abater a vaca. Na Tomato Farm, esse era o local sempre escolhido
para o abate, quando amarrava-se a vaca a uma arvore, ou, naquele caso especifico, a
uma viga de metal. Desta vez, ndo presenciei o abate, que € precedido por um aviso aos
amadlozi [ancestrais] sobre o sacrificio — quando um homem “fala” com os amadlozi na
casa redonda sentado sobre icamsi [esteira], com as costas cobertas por um paletd e
queimando um ramos de impheho. O abate ¢ feito por um homem usando uma pequena
faca pontuda que perfura a nuca da vaca. O golpe ¢ precedido pelo mugido do animal,
que reage com violéncia e precisa ser segurado pelos outros homens, que o puxam por
uma corda a fim de manter sua cabega abaixada e imovel, rente ao mastro ao qual ¢

amarrado.

152 Meu filho retornou ao Brasil em maio de 2011.

133 Ntombi ¢ filha somente de Mangaliso (D) (e nfio de Sesi). Nasceu entre Danisile (D) e Zanele (yD).
Ela estd sempre presente nos rituais da familia Kubheka e ¢ muito querida por todos — nfio sei se ela tem o
sobrenome Kubheka.
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Quando o golpe ¢ certeiro, a vaca simplesmente desaba no chéo, enquanto outro homem
colhe o sangue que jorra do pescogo. Outras vezes, pode haver dificuldade em acertar o
golpe, mas o procedimento ¢ o mesmo, até que a vaca esmoreca. Um homem mais
experiente, ou que simplesmente saiba e deseje abater a vaca, ¢ quem defere o golpe,

enquanto homens mais jovens a seguram.

Naquele dia, cheguei quando os homens mais jovens ja esfolavam a vaca sob a
orientacdo dos mais velhos [Prancha 11]. Havia em média oito pessoas trabalhando. As
vezes, alguma crianga aparecia para apreciar o evento que, com excecdo da minha
presenca, ndo contava com nenhuma espectadora feminina. Depois de esfolada, a vaca
foi desmembrada. J4 com as suas partes separadas e penduradas nas vigas de metal,
procedeu-se a limpeza das pecgas, que eram, entdo, encaminhadas para o cold room

[camara fria] da Tomato Farm.

As mulheres preparavam o café da manhd tardio — itiye [chd] e carne com papa.
Algumas porg¢des da carne da vaca também logo foram assadas e comidas com papa.
Dentro de casa, as principais cozinheiras do umsebenzi eram Nomvula (ZD) e Sibongile
(a makoti de Siphiwe). Do lado de fora, como previu Fikile, estavam as mulheres mais
velhas: as irma3s de Mangaliso — Fikile, Thabile e Nomusa —, as omakoti [esposas] de
seus irm3os — maButhelezi, maNdlaglamandla — e outras. Elas cozinhavam nas grandes

panelas de ferro pretas sobre o fogo no chdo préximo a casa redonda [Prancha 13 e 14].

Havia uma grande movimentagéo na fazenda: todos procuravam contribuir para alguma
parte do ritual, que ndo limitava-se somente a preparagdo da comida. Danisile (D) e
Nokutuhula (ZD), ambas com seus bebés nas costas, foram para a tenda — que a essa
altura da manh3 ja encontrava-se armada — para organizar as toalhas nas mesas e cobrir

154

as cadeiras. Elas contavam com a ajuda dos netos de Fikile ™", que haviam chegado logo

cedo de Ingogo na cagamba da white bukkie [caminhonete branca] de Mahlaba.

Nervosa com a organiza¢do do evento, Thabile (Z) me procurou e pediu o celular

emprestado duas vezes (ela foi o Unico adulto que conheci durante o meu trabalho de

11 Fikile (eZ) morava em Ingogo com mais de dez netos, sobretudo meninos, com excegfio da pequena
Gugu, que nesse momento ja havia ido morar com a mie em Madadeni. Essas criangas sfo filhas de
Buyisiwe e de Phumzile, e ambas filhas de Fikile, falecidas em decorréncia de tuberculose no final dos
anos 2000.
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campo que ndo dispunha de um telefone mével). Da primeira vez, ela ligou para
Thembeni (eD) e disse que eles ndo deveriam chegar cedo a fazenda, que deveriam
chegar somente quando as coisas estivessem prontas e que ainda faltava muito para isso
acontecer. O fogdo industrial a gas, por exemplo, chegaria somente por volta das 10
horas da manha. Da segunda vez, Thabile ligou para Mangaliso — que havia saido para
resolver coisas pendentes. Thabile disse que ele deveria se apressar em voltar e trazer

logo as coisas que faltavam para que o trabalho das mulheres pudesse ser executado.

12. Uphi Sesi? [Onde esta Sesi?]

Ainda no final daquela manha de sabado, encontrei as irmas de Mangaliso — Thabile,
Fikile e Nomusa — dentro do seu quarto. A cama de casal havia sido removida e Fikile
trabalhava na maquina de costura, confeccionando o vestido da makoti [noiva], que
seria dado a Bongiwe (eDeD). Questionei a auséncia da cama e elas responderam que

estavam preparando um lugar para receber as meninas e a makoti quando chegassem.

Foi ai que Thabile externou suas duvidas em relagdo a execucdo da fradition [tradigdo].
Thabile disse que algo estava errado, e mencionou a fotografia do white wedding que eu
havia reproduzido e colado na parede'>. Aquela foto era a prova de que eles ja haviam
feito algumas coisas relacionadas ao umshado [casamento] de Mangaliso e Sesi, e que
agora, portanto, ndo precisavam fazer fudo. O “tudo” a que ela se referia, correspondia,
naquela duvida repentina que a assaltava, a separagdo da makoti. Ela deveria ou néo
ficar separada dos Kubheka em outro quarto, restringida de ser vista, de entrar em

contato com a familia a qual em breve pertenceria?

A duvida de Thabile aumentou quando ela se deu conta que Sesi (W) jd estava na
fazenda. Eu disse que tinha tido a mesma davida: quando fomos a Umkhamba e me
disseram que iriamos pegar Sesi para leva-la a Madadeni e, posteriormente, a Tomato
Farm, eu perguntei a Thembeni (eD) se Sesi jd ndo estaria na fazenda, pois, como dizia
Mangaliso, ndo apenas em relagdo a casa que finalmente conquistara, mas a respeito de

todas as outras em que vivera, sempre que se mudou, ele levou os amadlozi [ancestrais]

1% Por ocasido do umabo — quando muitas pessoas com quem eu havia convivido estariam na Tomato
Farm — e também porque meu trabalho de campo chegava ao fim, preparei um mural na parede com
fotografias da familia Kubheka composto de fotografias antigas e das que eu havia tirado ao longo dos
anos de 2010 ¢ 2011.
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para o novo lugar. Thembeni respondeu a minha duvida dizendo que Sesi estava com os
outros ancestrais dos Kubheka — quer se tratasse de Umkhamba ou da Tomato Farm —,

mas que estava sozinha entre eles, ndo havia se misturado.

No veredito de Thabile, Sesi ja estava na Tomato Farm e ndo havia a necessidade de té-
la levado para 14 e para ca. Portanto, era dispensavel a recep¢do no momento presente:
ela ja estava entre nds. Isso significava que Bongiwe — enquanto Sesi — ndo encontrava-
se num estado de interdi¢do ritual — como uma makoti que “muda” de uma familia para

outra. Assim, ela ndo precisava ficar no quarto, separada dos demais.

Enquanto Thabile, Fikile e Nomusa discutiam calorosamente o assunto no quarto,
Mangaliso — que ja havia chegado a fazenda — foi chamado. Eu tentava captar o teor da
conversa, mas Fikile, ao mesmo tempo em que discutia com os demais, ndo parava o

seu trabalho na méaquina de costura, fazendo um barulho incessante.

O que Thabile me disse depois sobre essa conversa foi que, segundo Mangaliso,
Thembeni (eD) havia tomado a frente das coisas. Thabile falava em tom de reprovagéo,
pois, na sua opinido, Thembeni ndo poderia fazer as coisas sem perguntar exatamente
como deveria fazé-las. No veredito de Thabile, tudo estava errado. Ela ainda
acrescentou: mesmo se aceitassemos que Sesi ndo estava aqui € que, portanto, viria hoje
de Madadeni como se viesse de Thokosa, onde estava entdo o imbuzi [a cabra]? E
enfatizava: “So o imbuzi tem o poder de falar com os amadlozi [ancestrais]”. “E a

vaca?” — eu perguntei. “A vaca é s6 para comer” — ela respondeu’™.

Essa discussdo me lembrou o umshado de Siphiwe, filho de Thabile. Naquela ocasido,
muitos dos rituais feitos seguiram os “ditames” do irmao mais velho de Buthelezi, o pai
do noivo. Nkosana, “filho” de Thabile, dizia que estava feliz por ver que naquele
momento todos estavam fazendo as coisas do modo correto, tanto seu irmao quanto seus

pais. Thabile estava completamente em débito: ndo havia levado os amadlozi

156 Na maioria dos umsebenzi de que participei, uma cabra era sacrificada na quinta-feira ¢ compartilhada
com a familia mais intima — as pessoas da casa e alguns outros familiares. No sébado, dia central do
ritual, quando a carne da cabra ja havia sido consumida, uma vaca era abatida e sua carne assada era
compartilhada com a familia mais intima da casa — que organizava o ritual — e, depois, sua carne cozida
era compartilhada entre todos os convidados. Eventualmente, em um umsebenzi como o do aniversario de
60 anos de Mangaliso, somente uma vaca foi abatida. De todo modo, antes do abate da vaca Mangaliso
foi até a casa redonda, onde queimou imphepho e falou com os amadlozi sentado sob uma icansi e com as
costas cobertas por um paleté.
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[ancestrais] para Thoskosa, nem o seu ibhokisi [bau], e por isso eles tiveram que
arranjar tudo ao mesmo tempo — as suas obrigagdes pretéritas e as obrigacdes daquele

momento presente para com a makoti.

Se Thabile tinha coisas por fazer, as fez do modo correto quando chegou a hora — ou,
quando teve a “oportunidade”. Naquele caso, havia uma pessoa mais velha que dizia o
que era correto fazer. Ja no umabo, a maior parte das coisas que aconteciam partiam de
Thembeni, uma mulher de 37 anos. Isso sugeria que entre o certo e o errado ndo havia
uma “receita” a ser seguida ou um “protocolo ritual”, mas alguém que dissesse o que era
correto fazer. Esse alguém poderia surgir em um sonho ou até ser uma cobra, ambos,
com certeza, enviados pelos amadlozi. Mas, se fosse uma pessoa viva, deveria ser, no

minimo, alguém mais velho — talvez até mesmo uma mulher, como a prépria Thabile.

13. O cortejo da makoti e o umabo

Os filhos de Mangaliso — Bongani, Thembeni e Zanele —, seus netos — Bongiwe,
Khetha, Sihle, Sanele e Mlamuli —, os familiares de Sesi (quatro mulheres e um de seus
irm3os), assim como umamaRato (amiga e vizinha de Thembeni) e seus filhos,
Antonadia Borges e Maira Vale (pesquisadoras brasileiras), além de outros,
compunham o cortejo da makoti, que vinha em comboio de Madadeni. Os carros que
chegaram a Tomato Farm trazendo as mais de 30 pessoas foram deixados proximo ao
portdo principal. O cortejo seguiu a pé e cantando, escoltado por uma caminhonete

repleta de presentes do umabo.

O cortejo parou em frente ao segundo portdo da fazenda — localizado proximo a piscina
e a garagem. Danisile (D), que n3o havia dormido em Madadeni, juntou-se ao grupo
com sua filha nas costas, presa a um cobertor. Antes do cortejo entrar na propriedade,

umamaRato puxou uma cangdo que dizia: chegamos, trouxemos a makoti [Prancha 38].

Bongiwe (eDeD) estava no centro do cortejo entre Thembeni (eD) e as quatro mulheres
parentes de Sesi (W). Todas elas vestiam shweshwe [roupa tradional sotho, e também
zulu)], cobriam a cabeg¢a com um pano feito do mesmo tecido e traziam blankets nas
costas. Apenas uma das parentes de Sesi, a mais velha, cobria a cabe¢ca com um tecido

branco e usava uma roupa mais comum. Bongiwe vestia saia, blusa, casaco, uma boina
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e um par de sapatos altos. Também cobria as costas e praticamente toda a vestimenta
com um blanket (um cobertor comum, diferente do itshali que € um cobertor pequeno).
Mal podiamos vé-la no meio do cortejo com a cabega baixa, olhando para o chdo. As
outras pessoas estavam bem vestidas, mas ndo trajavam nada de especial, nem tinham as

cabecas necessariamente cobertas.

A entrada na fazenda foi brevemente interrompida por Nkosana (ZeDS), que instruiu o
grupo a deixar a caminhonete passar primeiro com os “presentes” do umabo. Neste
momento, as mulheres mais velhas, que cobriam a cabega — entre elas, Thembeni —,
pegaram uma ukhamba [pote de barro] cada uma e a posicionararam sobre suas cabecas
[Prancha 39]. S6 entdo o cortejo seguiu — guiado pelos presentes ao som da buzina da

Y7 & do wkukikiza

caminhonete, do canto entoado em seSotho (a lingua materna de Sesi)
[ululagdo] dos Kubheka que o recepcionava — em direcdo a casa, onde entrou pela porta
que dava na sala de estar, poucas vezes utilizada e que servia de passagem somente em
ocasides festivas — nos dias comuns apenas a porta da cozinha era aberta. A sala de
estar, denominada /ounge, tinha carpete no chao e era onde ficavam os sofés, a televisdo

e uma mesa de centro. Para aquela ocasido, todos os moveis tinham sido afastados.

O cortejo da makoti ocupou a sala cantando e dangando em volta do centro. O espago
quadrado tornava-se circular para receber a makofti, que sentou-se sobre uma icansi
[esteira] em um dos cantos da sala em frente a porta, replicando o umsamo [espaco das
“oferendas” para os ancestrais] da casa redonda. Ao seu lado, no chio, foram postas as

ukhamba carregadas pelas mulheres [Prancha 39].

Enquanto parte do cortejo permaneceu na sala cantando, o restante tratou de descarregar
a caminhonete. Os presentes do umabo foram colocados no chdo, proximo a outra porta
da casa — a da cozinha —, diante da qual posicionou-se a familia Kubheka. As mulheres
mais velhas sentaram-se sobre blankets no chdo, enquanto os homens, também mais
velhos, sentaram-se em cadeiras. As criangas permaneceram em pé (embora houvesse

uma discreta mistura nessa organizac¢ao, que ndo era estritamente respeitada).

7 Quem me alertou para o canto em seSotho foi Sihle, filha de Thambeni, de 11 anos. Ela comentou que

as criangas foram orientadas a cantar nessa lingua quando sairam de casa em Madadeni, bem como
quando chegaram a Tomato Farm. Sobre o umabo, Sihle ainda disse que sua irmi, Bongiwe, estava
“standing on behalf of her grandmother”.
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O grupo que representava a familia de Sesi — os Mollo —, saiu de dentro da casa em

2
dire¢do ao espago onde organizava-se o umabo. A parte feminina mais jovem do grupo,
ficou em pé, e as mulheres mais velhas sentaram-se sobre amacansi [esteiras] no chio.
Os grupos de parentes, os Mollo e os Kubheka, estavam “separados” pelos “presentes”

do umabo, que ocupavam o centro [Prancha40].

Bongiwe sentou-se sobre uma icansi no chdo, acompanhada das parentes de Sesi no
lado dos Mollo. Thembeni e umamaRato permaneceram em pé, junto aos presentes, que
comecavam a ser organizados: um blanket, uma icansi e um travesseiro para cada
presenteado, mais uma ukhamba [pote de barro], caso se tratasse de um homem (todos

os “presentes” estavam marcados por etiquetas).

A ordem dos presenteados ndo seguiu exatamente a ilist do umabo. Além disso, era
dificil acompanhar quem recebia os presentes de fato, j4 que as pessoas falecidas ou
mesmo ausentes, eram representadas por outros. Assim, algumas pessoas compareceram
ao centro do evento mais de uma vez, quando se colocavam no lugar daqueles que nio
estavam presentes — como foi o caso de Fikile, a irm3 mais velha de Mangaliso, que

esteve no lugar de muitos outros, especialmente de suas irmas falecidas.

Depois de estenderem uma icansi no chdo e colocarem um travesseiro sobre ela,
Thembeni ou umamaRato chamavam aquele que seria presenteado. A pessoa deitava-se
sobre a icansi e era coberta, dos pés a cabeca, por um blanket. Depois disso, se
descobria e levantava, evocando alguma cangdo, e dancava a gida [danga ritual em que
joga-se uma das pernas até a altura da cabeca e, ao descer, 0 movimento finaliza com
uma forte pisada no chdo, sincronizada a uma batida das palmas], performatizava algo,

ou simplesmente saia, levando consigo os presentes [Prancha 41].

O divertimento e bom humor davam o tom ao umabo. Bongikosi, irmdo de Mangaliso,
estava com a perna quebrada e usava uma muleta. Mesmo assim, ndo abdicou de ir ao
centro, onde sentou-se em uma cadeira de plastico sobre a icansi e teve sua cabeca e seu
corpo cobertos pelo blanket. Ao se levantar, pegou sua muleta e performatizou a gida,
quando apontou a muleta para o alto como se fosse a perna que sobe e baixa ao solo
com uma forte pisada. Fikile, a irma mais velha de Mangaliso, também dangou a gida,

embora ja passasse dos 60 anos. Donald, o filho de Mangaliso com Linda — a primeira
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mulher por quem ele pagou o lobola —, depois de se descobrir, espreguigou-se, como se
acordasse pregui¢osamente. Demorou um tempo maior que os demais para levantar e, ja
ao som das palmas que incitavam a gida, frustrou a todos quando fingiu que iria dangar,

mas nfo deu continuidade ao movimento.

A entrega do umabo seguia descontraidamente de acordo com a performance particular
de cada presenteado. Ninguém hesitava em fazer algum tipo de graca e assim comover a
platéia com risos de surpresa. O evento desenrolava-se ao som do wkukikiza, das
palmas, da gida, das cangdes entoadas pela platéia e pelos presenteados, bem como dos

muitos aybo!"® proferidos por todos.

14. Itipe para Mangaliso'>

A penultima pessoa a receber o umabo foi um dos irmdos de Mangaliso. Ele foi
agraciado com uma icansi e duas pequenas panelas esmaltadas. A partir daquele
momento, restavam poucos umabo [“presentes’] do lado dos Mollo. Os blankets,

amacansi e travesseiros acumulavam-se, quase todos, ao lado dos Kubheka.

UmamaRato iniciou a modifica¢do do cenario pela ultima vez e colocou uma cadeira no
centro, ao invés de uma icansi [esteira], quando as pessoas comecaram a cantar. O
ultimo presenteado do umabo dirigiu-se ao centro e sentou-se na cadeira, rindo. Era

Mangaliso — que ndo estava no lugar de ninguém que ndo fosse ele mesmo: o noivo.

Zanele (D), Bongiwe (eDeD), Thembeni (eD) e umamaRato partiram do lado dos Mollo
para o centro, carregando sacolas, o ultimo travesseiro, o ultimo blanket, bem como a
ultima icansi. Bongiwe ocupou-se de estender a icansi proxima a Mangaliso, enquanto
as demais organizavam os outros presentes. Depois de ter a icansi estirada, Bongiwe
aproximou-se de Mangaliso e retirou os sapatos que ele usava. Pegou um par de

pantufas em uma das sacolas e calgou seus pés novamente.

¥ 4ybo! é uma interjeigdo proferida comumente pelos falantes de isiZulu ¢ também por falantes de outras
linguas africanas na Africa do Sul. Embora nfio tenha significado especifico, pode ser usada diante de
algum assombro ou de algum surpresa alegre.

"’ Prancha 42.
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Bongiwe levantou-se. Pegou nas maos de Mangaliso e o convidou a levantar-se
também. Depois o encaminhou para a icamsi, sob o olhar atento dos Kubheka que
comegcavam a se agitar e a apontar para o lado dos Mollo. Mangaliso se deitou enquanto
Bongiwe abria o blanket para cobri-lo. Por breves instantes ele permaneceu deitado e
coberto. Quando levantou-se, embora procurasse fazé-lo com agilidade, as mulheres que

representavam os Mollo foram mais rapidas e o alcangaram.

UmamaRato, que desde sempre mantinha-se no centro, trazia nas m3os um punhado de
po branco e ndo foi dificil joga-lo na cabega de Mangaliso. As outras mulheres traziam
finos paus de madeira nas maos e deram tantas varadas quanto puderam em Mangaliso —
que s6 encontrou refugio quando cruzou a barreira onde estavam os seus proprios

parentes.

Os participantes do umabo ndo escondiam o riso e davam gargalhadas com a cena
perpetrada contra Mangaliso. Depois do ataque, o grupo de mulheres Mollo voltou a sua
posi¢do inicial, postando-se em pé atras das mulheres mais velhas do seu grupo, que

seguiam sentadas sobre suas amacansi, de onde observavam o evento.

Bongiwe (eDeD), Thembeni (eD) e umamaRato voltaram ao centro. Thembeni dobrava
o blanket usado por Mangaliso, enquanto umamaRato e Bongiwe retiravam objetos
contidos em uma bacia previamente levada ao centro dentro de uma das sacolas.
Mangaliso voltou a sentar-se na cadeira e Bongiwe colocou a bacia, ja vazia, entre os
pés dele. De uma das sacolas, Bongiwe sacou uma toalha € um creme hidratante.
Retirou os oculos de Mangaliso e preparou-se para passar o creme e esfregar a toalha
em seu corpo, quando a platéia, mais uma vez, ndo escondia que considerava a cena
hilaria. Bongiwe untou as maos dele e o seu rosto que, besuntado excessivamente pelo
hidratante, ficou branco, assim como parte do cabelo, polvilhado anteriormente por

umamaRato.

Na sequéncia, Thembeni ajudou Bongiwe a organizar uma bandeja, onde foram
colocados um bule, uma xicara e um agucareiro. Bongiwe ficou de joelhos e voltou seu
olhar para o chdo, enquanto erguia a bandeja no colo de Mangaliso. De posse da
bandeja, Mangaliso pegou o bule e depois de analisa-lo, emborcou o seu bico na boca,

fazendo com que todos rissem do seu comportamento.
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Bongiwe apropriou-se entdo de uma colher, colocou agicar na xicara e a encheu com o
conteudo do bule. Finalmente, serviu o ifiye (neologismo de fea [ché]) com propriedade
para Mangaliso, que o recebeu procurando portar-se seriamente, embora forjasse,
caricaturalmente, a existéncia real do liquido que consumia. Assim que tomou o seu
itiye, Mangaliso levantou-se, batendo palmas e conclamando a todos para vé-lo dangar a

gida.

Mas, ao invés disso, para a surpresa da plateia, Mangaliso desempenhou outra
performance: colocou as maos na cintura larga e deu uma rebolada. Ao som de muitos
aybo!, Mangaliso deixou o centro e juntou-se aos outros Kubheka. Por sua vez,
Bongiwe, acompanhada das mulheres Mollo e dos outros que compunham seu grupo,

sairam do local do umabo em dire¢do a tenda cantando.

Com o fim da entrega do umabo, Bongiwe retirou seu blanket das costas e passou a se
comportar como se fosse ela mesma — ndo havia mais nenhuma observagao ritual a ser
seguida por ela a partir dali, e todos foram convidados a almogar sob a tenda e
arredores. O umabo havia terminado no meio da tarde e o almogo foi servido perto do
sol poente. Os pratos recheados de comida de wmsebenzi e de carne cozida —
proveniente da vaca abatida naquele mesma manhd — foram acompanhados de jusi
[suco], bem como de cold drink [refrigerante], seguidos de amakhekhe e outras
sobremesas. Mangaliso, como era seu habito, reclamava que, apesar de tudo ter dado

certo, eles haviam se atrasado muito.

Depois do almogo, deu-se inicio a festa, ao som do kwaito eletrénico, propagado em
alto volume por grandes caixas de som. Criangas e jovens dancaram até tarde da noite
no gramado que ficara livre com a retirada da tenda alugada. Muitas pessoas ingeriam
bebida alcodlica, ainda que discretamente, dentro dos quartos, onde acumulavam-se
long necks vazias de Savanna Dry, Hunter’s [marcas sul-africanas de cidra] e Black

Label [cerveja sul-africana]. Bebia-se também uisque Black and White.
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15. Portas abertas

No dia seguinte ao umabo, enquanto a casa era arrumada e os familiares que moravam
em outros lugares preparavam-se para a viagem de volta, ainda foi feito um braai
[churrasco] com o restante da carne da vaca. Nesse momento, somente os familiares que

dormiram na fazenda compartilhavam a carne assada.

Quando o domingo chegava ao fim, Mangaliso decidiu ir a cidade. Costumava ir quase
diariamente a Newcastle, motivado por compromissos politicos, que podiam se
transformar ainda em compras no supermercado, visitas, caronas etc. Naquele dia,
embora nada em especial parecesse ocorrer — nenhum compromisso —, Mangaliso saiu

da fazenda acompanhado de Antonadia Borges.

Retornaram tarde da noite, quando a casa ja estava silenciosa e sem visitantes. Ao
percebermos sua chegada, fomos recepciona-los, mas nos advertiram sobre a delicadeza
do momento. Bongiwe (eDeD) também estava no carro. Ao sair, cruzou a porta da casa
— deixada aberta ap6s sua passagem — e seguiu em siléncio diretamente para o quarto de
Mangaliso, que a precedia no caminho. Quando chegaram em seu quarto, Mangaliso

depositou no chio a sacola plastica que trazia nas maos.

Somente depois que entraram no quarto € que pude entender o que estava acontecendo:
Antonadia'® relatou que foram a Madadeni, aparentemente para uma visita informal a
Thembeni (eD). Mas, logo que chegaram a casa, foram recepcionados por Bongiwe, que
abriu a porta para eles e, a despeito do frio, manteve-a aberta depois que entraram.
Enquanto Thembeni e Bongiwe sentaram-se nas amacansi [esteiras] proximas ao
umsamo [espaco das “oferendas” para o ancestrais], Mangaliso aproximou-se € em voz
baixa dirigiu-se a Sesi (W), dizendo que: “[...] he would finally take her to the farm
where he was living with his ancestors.” Sem voltar as costas para o umsamo — de onde
pegou a sacola plastica com os ramos de arvore trazidos de Umkhamba —, saiu da casa

continuando a falar com Sesi: “Now, we are getting in to the car.” Bongiwe sentou-se

1% Em conversas informais, Anton4dia compartilhou comigo a experiéncia que teve naquela noite junto
com Thembeni, Bongiwe, Mangaliso e Sesi. O relato que apresento aqui, baseia-se tanto nessas conversas
quanto no artigo “Ritual Production of Hope™ (Borges, no prelo).
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no banco de tras e Mangaliso colocou o saco plastico em seu colo, enquanto Thembeni

assistia a partida deles, comovida (Borges, no prelo, p. 10).

Quando chegaram a fazenda, Mangaliso abriu a porta do carro para Bongiwe e pegou o
saco plastico do seu colo. Mangaliso, Bongiwe e Antonadia entraram na casa
silenciosamente e se dirigiram ao quarto de Mangaliso, deixando as portas abertas para

a passagem.

& sk 3k

Ap6s a chegada definitiva de Sesi a Tomato Farm, Mangaliso amanheceu gravemente
enfermo. Mesmo assim, ndo poupou esfor¢os e resolveu comparecer ao escritério do
ANC (African National Congresss) em Newcastle, onde ja desempenhava suas
atividades de counselor [“vereador”]. Antonéadia e eu o acompanhamos e, no final do
dia, tivemos que leva-lo a uma clinica particular. O hospital publico havia fechado e ele

estava ardendo em febre.

Foi diagnosticado com inicio de pneumonia e saiu de 14 tomando antibioticos. Em casa,
permaneceu em repouso por dias, quando todos ficamos apreensivos. Afinal, Mangaliso
jamais se deixava abater e, mesmo que se tratasse de uma pneumonia, a gravidade de

sua situagdo parecia transcender a doenga em si.

Quando recobrou a saude, confessou para Antonadia: “You see. I really thought that the
day after my marriage I would die and leave my wife widow!” Ao que Antonadia
perguntou: “How could your dead wife became a widow?!” E ele respondeu: “How
could she possibly be dead if just three days ago we finally got married?” (Borges, no

prelo, p. 10).

16. Umsebenzi to clean |ritual de limpeza]

No final de agosto de 2011, quase dois meses apds a realizagdo do umabo, voltei a
Madadeni para me despedir de Thembeni (eD) e suas filhas — eu estava encerrando meu
trabalho de campo e precisava retornar ao Brasil. Enquanto estendiamos as roupas no

varal do seu quintal, Thembeni relembrou as conversas que precederam o umabo,
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quando haviamos contabilizado os gastos para a sua realizagdo. Além de ter esquecido
das ukhamba [potes de barro], ela também n@o tinha agregado o valor da cabra que foi

sacrificada no umsebenzi em Madadeni.

As ukhamba custaram 30 Rands (7, 50 Reais) cada e foram dadas somente aos homens,
cerca de 25. Thembeni disse que as mulheres ndo recebem ukhamba porque ndo bebem
umgobothi [cerveja ofertada aos ancestrais] e que, desde crianga estd acostumada a ver
as pessoas dando e recebendo esse tipo de presente. A cabra custou 1.100 Rands (225
Reais) e ela ndo teve dinheiro suficiente para comprar outra, como gostaria, para ser
sacrificada antes de irem a Tomato Farm. Apesar disso, estava orgulhosa, pois ninguém

acreditava que ela seria capaz de realizar o umabo.

Quanto ao umsebenzi to clean [ritual de limpeza] para sua filha, Thembeni pretendia
realiza-lo em setembro ou outubro. A data dependeria do momento em que Bongiwe
pudesse vir de Gauteng, onde estudava. Este wumsebenzi poderia ser realizado em
Madadeni ou na fazenda, pois, nas palavras de Thembeni, agora eles eram uma Unica
grande familia. Porém, como Bongiwe precisaria tomar um banho em espacgo aberto,
seria melhor que fosse realizado na fazenda. Este banho deve levar agua, umuthi [ervas

medicinais] e inyongo [biles] de um imbuzi [bode, cabra] sacrificado para a ocasido.

A oposig¢do entre espago aberto/espago fechado € coincidente com a oposi¢do entre agua
corrente/agua parada. Na vida cotidiana, as pessoas se banham e lavam a louga em
agua parada — contida em uma bacia e na pia. O banho em espago abertos — seja no rio
ou no mar — ¢ temido a tal ponto que, geralmente, as pessoas ndo sabem nadar — o que
justifica, por um lado, o “mau uso” da piscina na Tomato Farm. Vazia ou com sua agua
parada e ndo “cuidada”, a piscina, embora contenha a 4gua, tem ainda caracterisitcas
indesejaveis, como a profundidade. Desse modo, a piscina, assim como o rio ou o mar,
assumem o lugar do perigo associado a agua corrente que pode tragar as pessoas. Ao
contrario dos banhos cotidianos em agua parada, o umsebenzi to clean prescreve um
banho que deve ser tomado em espago aberto, ao ar livre, em agua corrente. Krige
(1968) descreve alguns rituais relacionados as mulheres que se encontram em algum
estado de impureza e de iminente contagio, quando as mesmas devem tomar um banho
no rio para se limpar ou ndo se contaminar. Estas relagdes entre dgua correnfe e agua

parada sio analisadas por Lévi-Strauss (2004) que finalmente sugere: “A diferenca da
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agua parada, que é uma agua neutralizada, a agua corrente constitui, portanto, o termo
marcado. E mais ponderosa e mais eficaz, mas também mais perigosa, habitada pelos

Espiritos ou em relagdo direta com eles.” (ibdi., p. 176).
17. A “insuficiéncia” ritual

A exaustdo e o trabalho incessante durante a preparagdo de um umsebenzi, fazem parte
de sua execucdo e de sua eficacia. Embora seja 6bvio que as pessoas fiquem cansadas,
seu entendimento do que fazem e como fazem, prescreve esse esforco que ndo ¢

considerado penoso, como nds considerariamos.

Durante o umshado de Siphiwe, quando uma mulher me disse “Why are we going to

'77

sleep? There is a wedding!”, ela ndo narrava somente o trabalho e a exaustdo, narrava
principalmente a comogdo, o envolvimento e o entusiasmo de todos na confecg¢do
daquele evento, quando um nuimero enorme de pessoas se movimentava para receber a
makoti em sua nova casa. Naquela noite, dormi por ser claramente alguém que jamais
conseguiria seguir aquele ritmo, alguém que ndo aprendera, como eles, a se dedicar

tanto assim aos oufros. Alguém que ndo enxergava no mundo tantas pessoas — além

daquelas de que se ocupa o nosso olhar — e ndo guardava com elas a mesma relagdo.

Durante o umabo, quando treze pessoas (mulheres e seus filhos) dormiram no quarto de
Dansile (D), eu lhe perguntei se ela ndo se incomodava com tanta gente em seu quarto.
Mas a pergunta, absolutamente descabida, foi recebida com uma resposta doce. Danisile
ndo tinha do que reclamar, afinal, a alegria de estarem todos juntos — realizando aquele

ritual — era muito maior que qualquer suposto desconforto.

No aniversario de Mangaliso na Tomato Farm em outubro de 2010, quando Danisile e
eu preparavamos os amakhekhe [biscoitos] para a festa, Nomvula, filha de Thabile, veio
verificar a quantidade de biscoitos que ja haviamos assado. Estavamos exaustas. Além
de ja ser de madrugada, ainda teriamos que acordar cedo na manhd seguinte para dar
prosseguimento ao trabalho. Mesmo assim, Nomvula considerou insuficiente a
quantidade de amakhekhe e, para nossa surpresa, comegou a preparar uma nova massa —

que precisaria ser cortada, assada etc. ainda naquela madrugada.
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Noés fomos dormir, mas Nomvula — enquanto a mulher que gerenciava a confec¢do da
comida na cozinha interna (ou seja, a cozinha das mulheres jovens) — ndo se preocupava
em dormir e sim em fazer as coisas do modo como devem ser feitas: mesmo que ndo
haja tempo, mesmo que ndo haja descanso e mesmo que os amakhekhe nunca sejam

suficientes, € necessario fazé-los.

Zanele (D), incumbida de comprar os ingredientes do umsebenzi do umabo, ndo ¢
somente inteligente e esperta. Ela é alguém que sabe fazer as coisas do modo como as
coisas devem ser feitas. Essas “coisas” dizem respeito a transformar o pouco em muito,
o insuficiente em suficiente e o corpo em algo que nunca se cansa. Zanele ndo faz algo
somente para si mesma. O saber fazer as coisas esta também em transformar o pouco
dinheiro que tem para as suas proprias roupas em uma quantidade suficiente que a
transcende e contempla também a sua irma — ndo faria sentido nenhum ela estar bem
vestida e sua irma n3o. Zanele pensa o mundo de forma relacional e des-centralizada.
No mundo que V€, a sua pessoa estd conectada a outras, depende de outras, assim como
essas outras pessoas dependem dela. Nesse mundo também, as pessoas contam com a

ajuda de muitos outros, além daqueles que vemos.

A ilist dos presenteados do umabo nao poderia ser mais exemplar da conexdo entre
vivos e amadlozi [ancestrais], quando faz-se um ritual no qual aquela que da os
presentes ja faleceu e muitos daqueles que os recebem, também. Ao invés do evento
perder o seu sentido com a(s) morte(s), torna-se tanto ou mais imprescindivel. Afinal,
aquelas pessoas falecidas ndo deixam de participar ativamente no mundo dos vivos; e,

inversamente, aquelas pessoas vivas ndo deixam de participar no mundo dos amadlozi.

Do mesmo modo que as pessoas temem os seus destinos quando percebem que algum
ritual ndo foi cumprido, inversamente, em seu investimento em realizar algum ritual que
poderia parecer impossivel e irrealizavel, contam também com a agéncia, forga,
presenca de seus amadlozi. A reciprocidade mantida entre vivos e mortos ¢ a mola da

reciprocidade terrena, entre vivos e vivos, € o que ata os nos das relagdes sociais.

Essas pessoas — vivos e amadlozi — ocupam-se umas das outras, porque a pessoa nao se
inscreve no presente e desafia a nogo cartesiana de tempo e de espago. O casamento de

pessoas mortas através de outros vivos ndo ¢ uma exce¢do, nem parece inverossimel.
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Tdo comum quanto o casamento de pessoas vivas, o umabo que descrevi nesse capitulo
demonstra que as rela¢des dos vivos dependem das relagdes com os seus amadlozi e
ainda das rela¢des dos amadlozi com eles mesmos — como foi o caso do casamento dos
avos falecidos apresentado na fotografia na casa de Thembeni em Madadeni. Pois as
pessoas vivas estdo implicadas em relagdes que as transcendem, as relacionam a outros
e as inscrevem no processo de tornar-se, de vir a ser, do devir do qual participam

também as pessoas que ja morreram — 0s seus amadlozi.

A agéncia dos amadlozi, sua atividade e sua presenca ndo se referem somente a alguma
apari¢do em particular ou a algum tipo de castigo divino — embora cobras possam ser
consideradas ancestrais e os infortinios possam ser entendidos como causados por
“débitos” rituais. Os amadlozi distribuem sua agéncia no mundo, onde as coisas

parecem dar certo por ocorrerem em um “universo magico’ que conspira para 18so.

A insuficiéncia de que falam, os atrasos na preparagdo dos eventos rituais, que
Mangaliso insiste em reclamar, ou a reprovagdo de Thabile sobre o modo como o
umabo foi executado ndo se referem nem a pobreza, nem a “ignorancia” — onde sempre
falta algum dinheiro, algum conhecimento, alguma “coisa”. A insuficiéncia indica a
continuidade, a qualidade de tornar-se, de fazer, pois a pessoa — viva ou idlozi —, imersa
como esta nos rituais que a constitue e a conecta com 0s seus oufros, parece nunca

terminar.

18. O género ancestral da casa: retratos na parede e paredes como retrato

O mesmo retrato pendurado em duas paredes/casas distintas — primeiro na parede de
Umkhamba e posteriormente na da Tomato Farm — expressa bem o que a realizagdo do

. . 161
umabo significava para os Kubheka

. Na primeira situacdo, Sesi, ja falecida, tem seu
retrato pendurado na parede da casa em Umkhamba [o lar dos Kubheka], onde seu
marido e seus filhos passaram a viver desde que 14 realizaram o seu funeral. Essa parede
— como a casa, feita de udaka [mistura de barro e esterco de vaca] — logo veio abaixo:

paredes rachadas, que ndo sustentam sequer retratos de entes queridos, ndo poderiam

1%l Nesse sentido, volto & “perspectiva da morada” trazida por Ingold (2000, p. 186), que privilegia o
“processo” — o aspecto processual e criativo na geragdo de formas — no qual “as formas construidas pelas
pessoas surgem apenas nas suas atividades correntes de vida, em contextos relacionais especificos de
engajamento pratico com o entorno”.
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expressar melhor o desejo nutrido pela conquista de uma casa, capaz de abrigar

solidamente as pessoas e seus sonhos de comunhao.

Na outra situag@o, Sesi ndo estd somente pendurada na parede da Tomato Farm: ela
parece estar ld, pelo simples motivo de que os tijolos que compdem o fundo de seu
retrato e o da parede escolhida para pendurd-lo sdo os mesmos. Essa dubiedade e
coincidéncia me fizera crer, cotidianamente, que Sesi chegara a morar na Tomato Farm.
A todo momento a via conosco, naquela casa, para depois ser capturada pela linearidade

dos fatos e relembrar que ela jamais estivera la.

O carater holografico daqueles tijolos sobrepostos dava conta de uma série de
experiéncias e desejos que, finalmente, se consolidavam. Conquistava-se uma casa para

abrigar aqueles que outrora estiveram suspensos — como 0s proprios viventes — em

2

busca de uma parede firme, solida o suficiente para sustentar uma existéncia além de si

mesma.

Nao ¢ a toa que os poucos retratos em qualquer parede nas casas de Ingogo sdo
geralmente daquelas falecidas recentemente: the mothers of the house — aquelas que
produziram as pessoas daquela casa e que sdo fundamentais para aquela casa. Subverte-
se a temporalidade e a espacialidade das auséncias, que se tornam presentes e proximas,

mesmo quando ocorridas ha muito tempo e em lugares distantes.

Certa vez, quando fiz uma visita ao umuzi [homestead| de Ellen Mkhaliphe (uma
mulher idosa e muito amiga de Mangaliso), perguntei a ela se aquela “casa quadrada”
feita de udaka [esterco e terra], telhado de utshani [capim], e ainda com chifres de cabra
sobre a porta, era a “casa redonda” de seu wmuzi. Essa pergunta, aparentemente
desconexa, advinha do aprendizado em experiéncias anteriores, quando meu olhar,
ainda desavisado, objetificava as formas equivocadamente e ndo via “casas redondas”
através das formas quadradas. Inumeras vezes, depois de observar que em certo umuzi
ndo havia uma “casa redonda”, perguntava pela sua auséncia, quando me respondiam

que uma “casa quadrada” em particular era, na verdade, a “casa redonda”.

Mas Ellen me disse que no seu umuzi ndao tinham casa redonda. Aquela sobre a qual eu

indagava, era a casa de sua m3e. Me perguntou se eu a havia visto e eu respondi que ndo
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— afinal, que eu soubesse, sua mée havia morrido h4d muito tempo. Ela entdo me disse
para entrar naquela casa, como se me convidasse para conhecer aquela pessoa. Quando
entrei, dei de cara com um retrato: sua mae estava pendurada na parede ao lado de um
quadro preto com os dizeres: Nkosi busisa lelikhaya usiphe ukuthula [“Deus” abengoe

esta casa com o siléncio]. No chao havia uma ukhamba e o p¢ de uma cabra.

Perguntei para Mangaliso se a mae de Ellen era casada e ele respondeu que sim. Eu
havia ficado curiosa em relag@o a isso, porque na casa onde a mae de Ellen morava, sua
fotografia era a unica na parede, além do quadrinho preto com palavras escritas em

letras coloridas. Mangaliso entdo me explicou sobre as casas, as mulheres e os homens.

Disse que um homem nunca tem sua casa, tudo aquilo que constrdi pertence a seu pai.
Ja a mulher, ela, sim, pode dizer que tem uma casa. Diferenciou no inglés as palavras
place, house, home. My place poderia ser usado pela mulher para se referir a casa que ¢
sua. J4 o homem jamais poderia falar dessa maneira. Ele pode falar em home que, no
caso, ndo sera a casa que ele construiu com as suas proprias maos, mas a casa de seu
pai. House foi usado para dizer que o homem esté indo para sua casa, sendo que, neste
caso, house ndao denominaria um lugar que lhe pertence, apenas o lugar de sua

residéncia.

O retrato da mae de Ellen na parede de sua casa, o de Sesi em Umkhamba e na Tomato
Farm, o de Pumzile, a filha falecida de Fikile, em sua casa em Ingogo e o de Mambhele
Hadebe, mae de Thobekile também falecida evocam as imagens de mulheres que
seguem presentes, com quem ainda se conversa e que, inclusive, podem ainda ser
apresentadas aos outros — como foi o caso relatado acima no umuzi de Ellen [Prancha 43
e 44]. A interagdo das pessoas com quem trabalhei ndo pode ser reduzida aqueles que
nos vemos. A reciprocidade existente nas relagdes sociais ocorre sobretudo entre vivos e

mortos.

Mulheres mortas, ha muito tempo ou recentemente, t€m suas imagens guardadas nas
paredes que evocam suas presencas € suas agéncias nesse mundo e, particularmente,
nessas casas. Sdo lembradas, respeitadas, consultadas, homenageadas e avisadas de

qualquer assunto importante através de um wumsebenzi, por serem ainda agentes
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imprescindiveis na labuta diaria pela manuteng¢do da sorte da qual todos dependem em

suas casas.
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Capitulo VI -

Mulheres de zuluness

1. Notas sobre o umshado de Siphiwe e o umabo de Sesi

Os rituais de casamento descritos nos capitulos anteriores, embora diferentes um do
outro, eram ambos expressOes das trocas matrimoniais efetuadas pelos falantes de
isiZulu. Neste capitulo, retomo cada uma das prestagcdes a fim de pontuar as relagdes
apresentadas. Para tanto, retorno ao umshado de Siphiwe para depois recobrar o umabo

de Sesi.

No umshado de Siphiwe foram realizados o lobola, o umembheso e o umabo. O lobola
ja havia sido negociado e pago quase integralmente, restando apenas uma pequena
parcela para ser paga para a familia da makoti [noiva]. O groom e seus irmaos estavam
presentes em Sebokeng — a casa materna da makoti — quando a parcela restante foi
entregue. No entanto, esses homens ndo participaram das negocia¢des. Estas foram
levadas a diante pelos parentes maternos do groom, bem como por uma de suas irmas.
A pessoa que iniciou a negociacdo foi a tia materna mais velha de Siphiwe, Fikile, e
quem falava ativamente por parte da familia da makoti, era seu avdé materno. Porém,
quem entregou o maior montante de dinheiro do lobola para o avd da makoti foi a irma

do groom — aquela que representava, de modo mais direto, a familia paterna dele.

Nao houve nenhuma tensdo naquele momento. Todo o dinheiro foi recebido pela
familia da makoti sem contestacdo. Como dito, ndo se tratava de inaugurar as
negociacdes de um pagamento, apenas de finalizd-lo. A negociacdo que levara a
realizagdo do wmshado ja havia sido feita antes. Isto significa que o umshado de
Siphiwe foi precedido por outros rituais — como o pedido de casamento e os acertos
sobre o valor que este noivo deveria dar para a familia de sua futura esposa. Este valor,
embora delimitado como o equivalente a 11 vacas é absolutamente variavel. Entende-se,
desse modo, que o umshado fora inaugurado com as negociagdes privadas do lobola e
que os rituais subsequentes — estes, sim, publicos — conformavam o evento para o qual
muitas pessoas foram convidadas a participar e a confeccionar. Conforme Kuper (1982),

entre os zulus o pagamento matrimonial € um ritual privado, enquanto a transferéncia da
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noiva para sua nova casa ¢ publicamente celebrada (ibdi., p., 127). Além de uma

2
recepg¢do elaborada, esta noiva — que é uma “estrangeira” — também experimentaria um
periodo liminar marcado pelas observa¢des do Alonipha até sua incorporagdo na nova

casa (ibdi.,p. 138).

O pagamento final do /Jobola foi acompanhado da entrega dos “presentes” do
umembheso. Naquele momento em Sebokeng — a casa materna da makoti —, este era o
evento central. As roupas produzidas especialmente pela familia materna do groom para
a familia da makoti e para a propria makoti, revelavam que era daquele modo que as
pessoas presenteadas deveriam se vestir quando fossem na casa em que a makoti iria

morar: a casa dos pais do groom — Buthelezi e Thabile — em Thokosa.

Os “presentes” para as mulheres incluiam itshali [xale] e shweshwe — roupas
consideradas “tradicionais” e, naquele momento, associadas a um modo de se vestir que
indicava respeito a familia do groom, aos mais velhos e aos amadlozi [ancestrais]. Os
“presentes” para os homens da familia da makoti eram roupas, como paleto, e adornos,
como chapéu. Do mesmo modo que as roupas femininas, esta vestimenta masculina se
relacionava a um modo respeitoso de se vestir. O paletd, por exemplo, ¢ pouco usado
cotidianamente, mas € uma vestimenta imprescindivel para “falar” com os amadlozi na

casa redonda.

No caso especifico da makoti, seu itshali [xale] feito de blanket — ou seja, o itshali
proprio de quem ¢ uma makoti — indicava ainda o “estado ritual” — demonstrado
igualmente pelo seu olhar, voltado para o phansi [chdo] — em que ela se encontraria
durante a “passagem” de uma casa a outra. Este movimento da makoti ndo cessaria até
que ela fosse incorporada na casa/familia de seu groom — algo que independia de um
tempo especifico. Ficava a critério de sua sogra, Thabile, encontrar o momento
oportuno, que poderia levar anos, para retirar os “adornos” da makoti — como o pano
que iria cobrir a sua cabeca. Estes adornos indicavam que aquela pessoa era uma
makoti: uma mulher que vinha de uma casa/familia exterior e que, com o tempo, seria

incorporada na casa/familia de seu groom.

Conforme Khau (2012), as mulheres zu/u usam roupas distintas para apresentar seus

pensamentos e experiéncias de um modo que € ndo-verbal e sim visualmente descritivo,
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bem como decorativo. A autora observa também que os blankets usados pelas mulheres
Masotho podem ser entendidos do mesmo modo que as roupas zu/u, além disso, no caso
dos blankets, o estado marital, as experiéncias e a identidade das mulheres ¢
comunicada (ibid., 102). Através do modo como os blankets e os amatshali [xales] sdo
apresentados nesta tese, ndo ha duvidas de que o seu uso tem um poder igualmente

comunicativo.

As roupas feitas especialmente por Thabile, a mae do groom, eram dadas pela familia
materna do groom para a familia da makoti. A presenca do lado paterno da familia de
Siphiwe na entrega desses “presentes” era marcada somente pela irma do groom, que
havia desempenhado um papel central na entrega do dinheiro do /obola, mas nao se
destacava do mesmo modo no wumembheso. Nesse momento em particular, eram os
representantes da mother of the house — Thabile, a made do groom — que faziam da
entrega do umembheso um evento que frisava as qualidades esperadas (as expectativas
sociais) da familia do groom com relagdo a familia da makofti e, especialmente, as

qualidades esperadas por Thabile no que tangia Sibongile, a makoti.

Inversamente, a familia da makoti — representada somente pelo lado materno'® —
também tinha, através dos “presentes”, expectativas quanto a capacidade da familia do
groom em produzir (ou mesmo comprar) roupas ¢ adornos considerados adequados.
Postos em relagdo por meio dos “presentes”, os doadores e os receptores mostravam,
naquele momento, que o umshado nao se referia somente a mudanga de casa da makoti
para a casa do groom (ou seja, a perda de uma filha, cuja “compensag@o” seria um valor

especifico nomeado como lobola).

Se o lobola permitia, de fato, que a makoti se mudasse para a casa do groom, bem como
tivesse/produzisse filhos com o “sobrenome” do marido, para que o umshado fosse
completo, as pessoas envolvidas nesta relagdo deveriam ter suas qualidades
ativadas/modificadas. A makoti era especialmente constituida naquele evento como

alguém que poderia ir para a casa do groom, contanto que usasse as roupas devidas: o

182 Somente a familia materna de Sibongile participou desse evento, assim como de todos os outros,
porque seu pai e sua mée ndo eram casados e ela ndo tinha qualquer relagdo com ele. O que significa que
as afirmacgdes relativas 4 exclusividade da presenca da familia materna da makoti nfo indicam que em um
caso diferente a participacfio da familia paterna seria igualmente negativa.
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itshali da makoti e o shweshwe. Os “presentes” trocados falavam tanto dos que

recebiam quanto dos que davam.

Ainda durante o umshado de Siphiwe, o umabo de Sibongile — composto de “presentes”
como blankets, travesseiros e amacansi [esteiras] — era também uma forma das pessoas
envolvidas nesta troca se constituirem. Neste caso, frisava-se a qualidade da makoti em
saber fazer uma cama — um lugar para descansar e um lugar de convivio das pessoas
daquela casa, visto que a cama, embora seja um espago “privado”, € igualmente um

lugar onde se faz muitas coisas e onde podem dormir ainda muitas pessoas.

Aqueles que recebiam “presentes” na forma de blankets, travesseiros e amacansi eram
comunicados, por meio deles, de que a makoti que os ofertava sabia fazer/cuidar de
uma casa. Por sua vez, ao aceitar os “presentes’, a familia do groom consentia com a
entrada de uma nova mulher na casa, ao mesmo tempo em que depositava nela as

expectativas sociais contidas nos “presentes”.

A falta de ukhamba [potes de ceramica] e umgqobothi [cerveja artesanal de sorgo]
frustrava algumas expectativas — a de que a makoti sabe fazer cerveja para os amadlozi
[ancestrais] e para a familia paterna do groom. Porém, naquele momento, esta falta ndo

constituia um grande problema.

O umabo de Sibongile deveria ser seguido por uma cerimonia de ifiye [cha]. Porém,
devido a outros eventos — como a festa no sall em Thokosa — o que ocorreu, na verdade,
foi um breakfast para as omama [café da manhd para as “maes”]. As mulheres mais
velhas da familia materna de Siphiwe — sua mae e as irmas dela — receberam o breakfast
composto de mingau de fine mabele [sorgo], itiye e amakhekhe [biscoitos]. Com isso, a
makoti mostrava para aquelas mulheres que sabia fazer certas coisas — sabia cozinhar,
ou seja, transformar, através do fogo, o cru em cozido, o espago “quadrado” em
“redondo”, e ainda outros elementos relacionados a producdo das mulheres e que ndo se

restringem a comida e a cozinha.

A makoti se esmerava em transformar uma refei¢do ordinaria — o ifiye cotidiano — em
algo extraordinario. O breakfast para omama extrapolava as qualidades formais

atribuidas a um café da manha (desjejum, alimentacdo) e passava a relacionar, através
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do ritual, elementos mais abrangentes da ontologia e cosmologia zu/u, onde posigdes
eram marcadas por meio das pessoas que se constituiam de modo relacional naquele
momento. Ao se deliciarem e apreciarem o que a makoti lhes oferecia, as omama tinham
as suas expectativas iniciais confirmadas — aquela mulher era apropriada, sabia fazer as

coisas” — e, a0 mesmo tempo, reforcavam sua propria autoridade feminina sobre a

nova mulher da casa/familia que estaria ali para lhes servir quando fosse o caso.

Ja no umabo de Sesi, os “presentes” trocados foram ukhamba [potes de barro], blankets,
travesseiros e amacansi [esteiras]. Comprados por Thembeni, a filha mais velha de
Mangaliso Kubheka e Sesi Mollo (a makoti falecida), estes “presentes” indicavam a
capacidade dos Mollo em produzir relagdes com mais de 50 membros da familia

Kubheka.

Sesi'®, por sua vez, ndo estava sozinha na entrega dos “presentes”. Com a cabeca
coberta por uma boina, as costas por um blanket e o olhar voltado para o phansi,
demonstrava respeito ao tabu comportamental do hlonipha e o uso apropriado de
vestimentas consideradas “tradicionais”. As pessoas que a acompanhavam pertenciam a
sua familia. Porém, no cortejo que adentrou a Tomato Farm — casa de seu groom —, ela
era particularmente escoltada por mulheres mais velhas — suas irmis, sua “mae” e a
mestre do cerimonial, uma amiga e vizinha. Estas mulheres se vestiam com shweshwe,
blanket e cobriam a cabe¢a com um pano. Abriam o caminho, criavam os espagos
redondos no /lounge — de convivio entre vivos € mortos — € na area externa da fazenda
que serviria para a entrega do umabo — onde os Mollo e os Kubheka ficariam face a

face.

As pessoas presenteadas no umabo de Sesi eram os irmaos/irmds de Mangaliso, bem
como seus pais e avos paternos, além dos irmdos do pai de Mangaliso, suas esposas e
seus filhos (cada casal de primogénitos, além do/a filho/a mais novo/a). Essas pessoas
compunham os nucleos familiares dos Kubheka contidos em casas diferentes, nas ruas

de Thokosa, Madadeni etc.

1% Embora Bongiwe estivesse no lugar de Sesi durante o umabo, a partir daqui irei escrever diretamente
sobre Sesi, j4 que era ela quem, na verdade, estava dando os “presentes” e se constituindo enquanto
makoti [noiva/esposa] e idlozi [ancestral].
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Todas essas pessoas, ao receberem seus “presentes”’, performatizavam aquilo que eles
continham: uma casa, uma cama, um espaco de descanso e de convivio intimo entre as
pessoas de uma familia/casa. Naquele momento ritual — ao se deitaram sobre a icansi no
chdo, repousarem a cabega sobre o travesseiro e se deixarem cobrir totalmente por um
blanket — algo cotidiano (dormir, descansar) se tornava extraordinario. As pessoas
consideradas fundamentais na familia Kubheka era demonstrado que Sesi Mollo sabia
fazer as coisas: sabia fazer uma cama, sabia fazer uma casa para todos aqueles
Kubheka, que poderiam, durante algum wumsebenzi [ritual], se hospedar na casa que
viria a ser sua. Os Kubheka assentiam através de uma performance o recebimento dos
“presentes”, enquanto Sesi Mollo se constituia enquanto uma mulher especial — uma

makoti — que sabe fazer as coisas.

Os “presentes” do umabo incluiam ainda ukhamba [potes de barro]. Estas indicavam
para os homens da familia Kubheka que Sesi igualmente sabia fazer umqobothi —
cerveja compartilhada entre os homens e os amadlozi [ancestrais]. Neste caso, Sesi além
de saber fazer as “coisas’ para os viventes, demonstrava que sabia fazer as “coisas”
para os mortos. N3o somente a sua cerveja, como também tudo aquilo que se relaciona a
sua produgdo e consumo: um umsebenzi [ritual em que vivos e mortos se comunicam] e
os espacos arredondados criados para esta comunh@o, como € o caso do umsamo, onde

os amadlozi comem, bebem e vivem (no phansi [chio]).

Depois que todos os “presentes” do wmabo foram entregues, restavam ainda os
“presentes” especialmente dedicados a Mangaliso — o groom. Estes ndo eram somente
compostos de travesseiro, blanket e icansi, contavam também com um par de pantufas,
um conjunto de louga para servir itiye e bacia com hidratante para o banho. Sesi e

Mangaliso performatizaram os atos de chegar em casa, dormir, beber chd e tomar
banho.

Ao receber 0 groom em casa, retirar os seus sapatos, preparar a sua cama, o seu ifiye € o
seu banho, a makoti fabricava uma casa para ele, ao mesmo tempo, fabricava o corpo de
seu groom através do casamento. Com efeito, Sesi demonstrava que sabia fazer as
“coisas” e que estas “coisas” eram marcadas pelo modo de criar/produzir espagos/casas

e corpos/pessoas de zuluness.
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A fabrica¢do/produgdo dos corpos e das pessoas por parte das mulheres/esposas ¢
especialmente analisada por Ngubane (1976) quando trata do nascimento e da morte,

considerados pela autora como faces da mesma moeda:

“When the widow dilivers the corpse to the lineage men at the the doorway, her
action represents delivering a baby to the lineage at birth. The corpse is tied up
in such a manner that more or less represents a foetus in the womb — with its
knees and arms bent up.” (ibdi., p. 276).

O nascimento e a morte seriam considerados fases de extrema “polui¢do”, pois
2

associadas ao “outro mundo” — de onde se vem e para onde se retorna (ibdi., p. 274). As

mulheres/esposas seriam as “pontes” entre os mundos e seu poder nessas relagdes seria

contraditdrio a ideia de submissdo associada as mulheres (ibdi., p. 281-282).

Os corpos que durante um umsebenzi [ritual] demoram para se alimentar (de comida e
de sono) e sdo preenchidos pelas rela¢des sociais produzidas na comunhdo propiciada
por estes rituais, indicam que algumas qualidades das pessoas de zuluness sao
constituidas desde a infancia. Logo cedo, as pessoas aprendem a controlar seus corpos
de um modo especifico. Por outro lado, estes mesmos corpos também aprendem, desde
cedo, os modos proprios de descansar — de conviver — e de se alimentar — de
compartilhar — cotidianamente. Sesi, através da entrega do umabo para Mangaliso, se
constituia enquanto uma mulher especial naquele casa que era sua. Ela ndo era qualquer
mulher, constituia-se, naquele momento, como uma makoti que sabe fazer as “coisas”:

produzir pessoas.

Sesi, ainda viva, havia produzido criangas com o “sobrenome” Kubheka através do
pagamento do lobola — das relagdes que este pagamento matrimonial constitui entre as
pessoas que ele transforma — e também havia modificado a sua qualidade enquanto
mulher que se tornava a mother of the house dos Kubheka. Com a morte, Sesi além de
ser a mother of the house, se tornava também uma uma idlozi [ancestral]. Entretanto, até
a realizagdo do umabo, seu pertencimento a familia/casa Kubheka ainda ndo havia
chegado a um termo considerado satisfatério. Faltava a essa mulher se constituir —
através dos “presentes” que ela mesma dava e que os outros [a familia Kubheka e seus
amadlozi] aceitavam — com as qualidades que a tornariam uma makoti e

2

posteriormente, a mother of the house dos Kubheka ndo somente naquela casa que era
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sua [a casa em Umkhamba ou a Tomato Farm] e sim no pantedo da ancestralidade

Kubheka.

2. O saber das mulheres

Na descricdo dos dois rituais de casamento apresentados, as mulheres aparecem como
aquelas que embora talvez ndo saibam falar, nem explicar o que fazem, nem o por qué
de o fazer, sdo quem tém em seus corpos o conhecimento. Este conhecimento — o seu
saber fazer — € visivel nos “presentes” que as relacionam com os outros. Estes outros
sdo homens e amadlozi, sdo também outras mulheres. Ao longo das trocas matrimoniais
aqui descritas — e que ndo focalizam o /lobola, particularmente — sdo as mulheres que
demonstram de modo mais notavel a sua capacidade de saber fazer as “coisas”, quer se
trate de dar ou receber ritualmente e, ainda de produzir “coisas’— sejam elas, amakhekhe
[biscoitos], camas, comida, umgobothi [cerveja], cabelos, roupas, amadlozi, criangas,

pessoas, casas.

Para um argumento semelhante sobre a centralidade das mulheres nas trocas
matrimoniais, cito novamente Ngubane (1987), quando a autora escreve sobre o
“simbolismo das trocas matrimonias” tanto do /obola, quanto do umabo. Os “presentes”
que acompanham o /obola e que sdo dados para todas as “maes” da familia da noiva,
mesmo que estas sejam as esposas de seus “pais”, indicam um agradecimento, por parte
do noivo, a essas mulheres pelo “nascimento” e o “cuidado” da noiva. Particularmente
sobre o umabo, a autora observa que os “presentes” que a noiva da para o noivo indicam
que ela agradece aos mais velhos daquela familia pela “concep¢do” do noivo. De acordo
com o modo ativo como as mulheres de ambas as familias participam da escolha,
confeccdo, entrega e distribuicdo dos “presentes” de ambas as prestagdes, Ngubane
salienta a centralidade delas nas trocas. Essas mulheres sdo representadas por todas as
maes e esposas das familias. Conforme a autora: “These wives all represent discrete

households within the family lineage.” (ibdi., p. 177-178).

O saber fazer das mulheres significa que seu saber inscreve em seus cOrpos, em suas
praticas e na constituicdo da sua pessoa as qualidades da zuluness. Seu fazer se
relaciona a producdo/fabricagdo de outros corpos, pessoas, relagdes e “coisas” que terdo

igualmente as qualidades da zuluness — do que ¢ ser zulu.
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PARTE III -
Lobola

194



Capitulo VII -
O lobola do desejo:

“If u wanna lobola me...” [“Se vocé quiser me lobolar...” |

Dear boyfriends:

we dnt wnt KFC, pizza, nandos,
flowers, perfume, chocolate

also dnt wnt ipad, iphone,
blackberry's ths valentine's day.
Jst go n say hi to our parents

n begin wth Lobola negotiations.
Enjoy valentine's day.'®*

Thandeka Radebe, post no Facebook
29/01/2013

1. Introducao

O presente capitulo ¢ dedicado a uma das prestagdes matrimoniais que compdem o
casamento entre os falantes de isiZulu — o lobola. Comparado ao umembheso e ao
umabo, o lobola ndo se destacou entre as prestagdes descritas e discutidas até o
momento, pois, de fato, ndo tive a oportunidade de presenciar esta troca matrimonial
como as demais, ou seja, enquanto um ritual performatizado pelas familias postas em

relagdo através do casamento.

Entretanto, o lobola ndo esteve ausente do meu trabalho de campo. Sua centralidade na
vida das pessoas com quem trabalhei surgia em diversos momentos, que transcendiam o
casamento e faziam do tema /obola uma permanente negocia¢do sobre os modos de

pertencimento a uma casa/familia.

1% Tradugdo: “Queridos namorados: nos ndo queremos KFC (cadeia de fast food), pizza, Nando’s (cadeia
de fast food), flores, perfume, chocolate e também nfo queremos ipad, iphone, blackberry (aparelhos
eletrénicos de alto custo) neste dia dos namorados. Apenas véo e digam o/ para nossos pais € comecemn as
negociagdes do lobola. Curtam o dia dos namorados.”
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Os falantes de isiZulu comentam sobre o lobola, jocosamente, quando ofertam vacas
por mulheres brancas estrangeiras; com ar de mistério, ao afirmarem que nunca viram
ninguém pagar o lobola e “aprenderam isso” somente na escola; inquisitivdmente, ao se
surpreenderem com a auséncia desse pagamento matrimonial em outros lugares; ou,
ainda, com seriedade, quando fazem céalculos sobre o “preco da noiva” de acordo com
as suas “caracteristicas”, por exemplo, se € ou ndo virgem, se tem ou nao filhos. Em
resumo, entre os amaZulu, o lobola é sempre motivo de reflexdo e especulagdo sobre a

propria vida e a do outrol6b.

As onze vacas, definidas inicialmente como o que o noivo deve dar a familia da noiva
para que esta se mude para a sua casa e produza criangas com o sobrenome paterno, séo
alvo de permanente especulacdo e negociacdo. O numero 11 sempre constitui um
namero preliminar para uma aritmética posterior, da qual sdo subtraidas vacas a
depender de uma serie de fatores, que vdo desde a virgindade, quantidade de filhos e
idade da mulher, bem como seu status social. O valor de cada vaca varia igualmente
com a flutuacdo do preco da arroba e as posses dos respectivos noivos ou de suas
familias, que negociam o valor do lobola. Embora o lobola seja usualmente pago em
dinheiro, as vacas sdo a base para a formagdo dos calculos e ainda servem como
metéafora para as negociacdes e as formulacdes a respeito do seu valor, quando se fala

das caracteristicas esperadas de uma vaca - gorda, jovem, Ngunil6 etc167 [Prancha 46],

O lobola é apresentado nesta tese de um modo bastante particular, com referéncia ao
lugar privilegiado que esta prestagdo matrimonial ocupa na cosmologia zulu. Discutido
no cotidiano dos falantes de isiZulu,o0 lobola é abordado como um artefato intelectual -
ou um “mito”. Ou seja, uma maneira de refletir e criar a partir de um repertorio

especifico de elementos prelimitados, que podem ser arranjados de maneira particular,

165 O lobola é discutido em toda a Africa do Sul. Sua presenca nesse pais é notéria desde a aterrisagem no
aeroporto quando outdoors oferecem seguros pessoais que podem ter como finalidade pagar o lobola ou
servicos funerarios (Comunicagdo Pessoal de Antonadia Borges). Também é evidenciado em
manifestacdes artisticas, como os diversos trabalhos de Nandipha Mntambo em couro de vaca formando
corpos de mulheres (Mntambo & Buys, 2010, p. 107-117), no clipe da musica Phakade da cantora Lira,
em que diversos animais “saem da boca” do pretendente da cantora, entre eles, as vacas do lobola
(http//www.voutube.com/watch?v=tPtZJUn8sF0) e no filme recém langado Fanie Foiirie 5 Lobola
(http//www.voutube.com/watch?v=ZHKxbP 3ISiU .

165 A raca de gado Nguni é a mais apreciada pelos amaZulu porque, além de ser considerada resistente,
apresenta um desenho simétrico em seu couro.

167 Hammond-Tooke (2008) apresenta as caracterisitcas valorizadas pelos amaZulu nas vacas e que as
individualizam: padrdo de cor, forma do chifre, género, status e histéria (ibid., p. 66).


http://www.youtube.com/watch?v=tPtZJUn8sF0
http://www.youtube

cuja nova disposi¢do sempre se refere, de algum modo, as disposi¢des prévias (Lévis-

Strauss, 2010, p. 15-50).

A aritmética do /obola corresponde, intelectualmente, a um modo de pensar acerca das
possibilidades de pertencimento das pessoas (mulheres e criancas) a determinadas
casas/familias. O movimento de mulheres e criangas, pensado por meio da troca com
vacas — 0 lobola e o “prego da crianga” — indica outras rela¢cdes além daquelas
mostradas através dos “presentes” trocados no umabo e no umembheso. E sobre estas

relagdes que me detenho neste capitulo.

2. Casar sem lobolar?

Numa das primeiras conversas que tive com Mangaliso sobre casamento, ele me contou
uma estoria quando lhe perguntei a respeito do lobola. Como de praxe em seu modo de
falar sobre as coisas, uma estoria cheia de significados ocultos € sempre lembrada para
responder a perguntas ansiosas por respostas taxativas que pretensamente encerrariam

qualquer controversa.

A estoria versava sobre um casal que morava na mesma casa, mas ndo era casado.
Passados muitos anos desde que o casal vivia junto, o homem — que ja tinha filhos de
uma relagdo anterior — resolveu se separar da mulher, porque ela ndo lhe dava filhos. O
fato € que, assim que houve a separagdo, a mulher ficou gravida. Segundo Mangaliso, o
problema do casal era decorrente de um simples motivo: como o homem nio tinha pago

o lobola, eles ndo poderiam estar morando na mesma casa, nem terem filhos.

O carater aneddtico da estdria contada por Mangaliso poderia soar, a principio, como
mais uma adverténcia em relagdo aos “bons costumes”, como se a excec¢do confirmasse
aregra: se em outras histdrias um casal que vivia na mesma casa tinha filhos sem pagar
o lobola, esta estoria especifica deveria servir para enfatizar que ndo se podia prescindir

tdo facilmente do lobola.

Na verdade, embora possam existir casais morando na mesma casa sem pagar o lobola e
com filhos, e existem, eu, particularmente, ndo conheci nenhum. Conheci, sim, casais

que viviam na mesma casa sem ter pago o lobola, mas que curiosamente (?) ndo tinham
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filhos. Mais comum e inumeravel € a quantidade de casais de namorados que tém filhos,
mas ndo moram na mesma casa, bem como maes ou pais solteiros morando cada um
com seus respectivos filhos e, ainda, casais com/sem filhos morando juntos e que deram
inicio a negoftiation do lobola (ou seja, quando as primeiras parcelas do lobola ja foram
“pagas”). Esta pequena “amostra” de um vasto cenario social, informa, antes de tudo,

‘ . 168
que para um casal morar na mesma casa, € preciso pagar o lobola™>".

A estoria contada por Mangaliso € bastante ilustrativa das rela¢cdes encontradas — ao
revés — no que concerne ao /obola: mudanga da noiva para a casa do noivo mediante
prestacdo matrimonial em que a prerrogativa ¢ a producdo de filhos que terdo o
sobrenome do noivo. Ao falar sobre o lobola através de sua falta, Mangaliso expde as
forcas (des)ativadas nas relagdes sociais produtivas de parentesco através do casamento,

cyuja (in)eficacia depende do movimento de gado (sua transferéncia).

Ao invés de um retrato homogéneo do casamento como homologo a prestagdo
matrimonial do /Jobola, Mangaliso deixa entrever o significado do /lobola e das

prestacdes matrimoniais de um modo geral. Onde as presta¢des matrimoniais existem,

1% Essa prerrogativa relacionada ao lobola faz parte das estatisticas relativas ao casamento ¢ & coabitagio
que particularizam a provincia de KwaZulu-Natal no territério nacional sul-africano:
“Almost half of all African men and women responded that they felt that ilobolo was the main
reason why people do not get married these days. This attitude is more pronounced among
isiZulu-speaking South Africans, particularly among young African men who are not yet
married.”(Posel et al, 2011a, p. 109).
Conforme Posel et al., dados de 2008 registram que apenas um quarto das mulheres africanas entre 20 e
45 anos sfo casadas e os indices também mostram um crescente aumento de coabitagdio entre jovens
africanos (ibid., p.102). No entanto, especificamente em KwaZulu-Natal, onde a maior parte dos falantes
de isiZulu se concentra e¢ onde, portanto, se pratica largamente o /obola, dados de 1998 do KIDS
[KwaZulu-Natal Income Dynamics Study| mostram um declinio substancial nas taxas de casamento entre
africanos em comparagédo a outras provincias do pais. Dados comparados ao KIDS sugerem que, de 1995
a 2008, as taxas de casamento cafram de 31% a 12% em KwaZulu-Natal entre africanos, enquanto no
restante do pais a queda foi de 38% a 24% entre africanos (ibid.,p. 105). Ainda assim, o ntimero de
pessoas coabitando ¢ menor em relacfo 4 propor¢éo de mulheres nfio casadas, sugerindo que a coabitagéo
nfo seja uma forma alternativa aceitavel ao casamento entre africanos (ibid., p. 104).
“Two-thirds of unmarried isiZulu-speaking men aged 20 to 45 felt that ilobolo was the main
constraint to marriage these days. These views do not imply that respondents would also reject
the practice of ilobolo. On the contrary, it is perhaps precisely because the custom is so widely
valued and resilient that high ilobolo payments would reduce the prospects of marriage among
African couples.” (ibid., p. 109).
Lembro-me de notar, no inicio do trabalho de campo que, apesar de se falar tanto em /obola, eu nio
conhecia mulheres com menos de 40 anos loboladas na area rural de Ingogo. As mulheres que conheci
tinham filhos e os criavam na casa de suas proprias familias, muitas vezes sem qualquer participagio do
pai — o que me causava certa indignagdo, como se a falta do /obola anulasse a responsabilidade paterna.
As mulheres (e suas respectivas familias) eram exclusivamente responsdveis por estas criangas — uma
situacdo, a0 menos economicamente, bastante dificil. Quando comentei isso com Jabo, vizinha da Tomato
Farm, ela disse que antigamente era muito mais fécil pagar o lobola, e que, atualmente, mesmo sendo
ainda dificil, elas ndo poderiam fazer nada a respeito — afinal, enfatizava ela: “This is our culture ™.
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sejam elas quais forem, ha certamente um significado socialmente definidor das
relacdes que elas propiciam, como foram os casos demonstrados nos capitulos

anteriores.

Ficara claro nas paginas seguintes que o /obola é imprescindivel para que a noiva passe
a morar com o seu conjuge e que ndo ha qualquer “alternativa” a transferéncia de gado
como propiciador dessa mudanga. Portanto, o Jobola ¢ homdlogo a mudanga de casa da
noiva. Como me disse Zanele, a filha mais nova de Mangaliso, para que ela fosse morar
na mesma casa que o namorado ndo seriam necessarias todas as prestacdes
matrimoniais. Para este fim, o pagamento do /obola era suficiente. Ela dizia isso
enquanto manifestava certo repudio ao seu proprio casamento, pois, entre outras coisas,
ndo gostaria de se tornar uma verdadeira makoti [noiva/esposa]. Nao gostaria de ser
incorporada a familia do noivo, nem desejava que os amadlozi [ancestrais] se

misturassem. Ela dizia que queria continuar pertencendo a sua propria familia.

Pontuar esta particularidade ndo significa negar que o /lobola esteja intimamente
relacionado a producdo de criangas, como bem salienta Mangaliso em sua esforia, mas
que, esta prestacdo, ou melhor, sua auséncia, impede que um casal more na mesma
casa, sem contudo impedir que formas de descendéncia consideradas “legitimas” sejam

tragadas sem a prerrogativa do casamento.

3. Lobola: gado por mulheres

A prestagdo matrimonial mais discutida na literatura antropolégica sobre os amaZulu ¢
o lobola (Krige, 1977) (Fuze, 1998) (Gluckman, 1982) (Ngubane, 1987) (Posel et al.,
2011a) (Posel et al.,, 2011b), que se destaca também na literatura sobre casamentos
africanos (Junod, 1962) (Radcliffe-Brown, 1982) (Kuper, 1982) (Comaroff, 1980)
(Granjo, 2004) (Pinho, 2011) e casamentos em geral (Lévi-Strauss, 2009)'. De fato, a
importancia do lobola ndo € acentuada somente na antropologia. Entre os falantes de
isiZulu que conheci, falar sobre o lobola ¢ mais recorrente que falar sobre casamento —

umshado — ou sobre qualquer outra prestagdo matrimonial — umembheso e umabo.

1% A literatura sobre o lobola e casamentos africanos ¢ vastissima. Cito aqui apenas os trabalhos
consultados nesta tese e que se relacionam diretamente ao tema do lobola entre os amaZulu, embora haja
ainda outras discussdes que se relacionam ao tema, como, por exemplo, Ferguson (1985) e Thomaz
(2012, no prelo).
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Praticado pelos falantes de isiZulu, o lobola ¢ uma forma especifica do que se
consolidou chamar na literatura antropologica de bridewealth — categoria controversa
em seus usos e definigdes. Comaroff (1980) critica particularmente as teses sustentadas
por Spiro e Goody sobre a defini¢do do bridewealth e do dote. A de Spiro se basearia na
ideia de custo-beneficio, onde as prestagdes — o dote e o bridewealth — seriam
mecanismos de balanceamento das perdas econdmicas ocasionadas pela saida de um
membro da familia por ocasido do casamento. Nesta classificagdo, sociedades que néo
correspondessem ao modelo (por exemplo: residéncia patrilocal e descendéncia
patrilinear sem pagamento de bridewealth) ficariam de fora, bem como as

contraprestagdes (ibid., 4-6).

Goody, por sua vez, classificaria as prestacdes matrimoniais como mecanismos de
redistribuicdo da propriedade, compreendidas em tendéncias organizacionais
contrastantes. Assim, definiria o bridewealth como uma instituigdo tipicamente
africana, pressupondo sociedades igualitarias e sistemas de descendéncia unilineais. O
dote, em contraponto, estaria presente na Eurdsia como algo tipico de suas sociedades

estratificadas, hipergdmicas e com sistemas bilineais de descendéncia (ibid., 7-10).

Embora seja reconhecida a relag@o entre prestacdes matrimoniais e organizagdo social —
o que da ensejo ao desenvolvimento da “teoria da alianga”, onde o dote ¢ endémico, e a
“teoria da descendéncia”, onde predomina o bridewealth, a redugdo da variedade de
manifestagdes a duas polaridades obscurece, conforme Comaroff, o fato de que nem
todas as sociedades que praticam estas prestacdes estdo organizadas da forma
pressuposta. Ademais, ainda que se reconhe¢a desde muito que as prestagdes
matrimoniais tém valor econdmico, elas ndo sdo necessariamente “motivadas
economicamente”. Por fim, o que estas taxonomias — dofe e bridewealth — revelam € a
fonte e o destino das transferéncias, deixando vagos seus confetidos, contextos e

significados (ibdi., p. 4-11).

Desse modo e conforme mostrado nos capitulos anteriores, mesmo em face do
lobola/bridewealth ha ainda um “fluxo de trocas” que € obscurecido por uma defini¢do
estrita das trocas matrimoniais, isto é, das relagdes constitutivas entre diversos

pagamentos e os elementos do “sistema sociocultural” em que eles ocorrem (ibdi., p. 7).
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O lobola compde a classe que Kuper (1982) denomina de “cattle-bridewealth systems”
(ibdi., p. 167), caracterizada pela troca de mulheres por gado'’’. Fazem parte dessa
classe as prestacdes matrimoniais efetuadas pelos chamados Banto Meridionais —
Nguni, Sotho-Tswana, Venda e Tsonga — que inclui os falantes de isiZulu'"". Essa troca
tem como regra fundamental a transferéncia de gado em uma direc¢do e, na outra, dos
direitos maritais da esposa para o grupo de parentes do marido, particularmente o direito

sobre os filhos (ibdi., p. 26).

Como escreve Lévi-Strauss (2009), o lobola faz parte dos casamentos africanos
denominados de “casamento por compra”, porém, essa prestacdo matrimonial ndo pode
ser considerada como um pagamento — “[...] ndo sera nunca consumido, exceto

172 _ nem a noiva

ocasionalmente e parcialmente, para fins sacrificiais” (ibid., p. 509)
considerada um “objeto de apropriacdo” — “ndo pode ser vendida nem condenada a

morte” (ibid.).

Outra autora que desfaz o imbroglio da relagdo entre as prestagdes matrimoniais € a
compra ¢ Strathern, que, embora trate dos melanésios, indica algo fundamental e geral:

a troca de mulheres é uma troca de dadivas. Neste sentido, difere substancialmente das

0 Nas twltimas paginas de Wives for Cattle,Kuper (1982) lanca mao de dados gerais — do Atlas
Ethnographic — para comparar as sociedades em relagfo ao pagamento do bridewealth e observa que 82%
das que combinam pastorialismo com agricultura e residéncia patrilocal no casamento, efetuam
substanciais pagamentos de bridewealth;, em relagdo ao total de sociedades que praticam o bridewealth, as
que combinam pastorialismo com agricultura e residéncia patrilocal no casamento somam 42% delas. Isso
o leva a distinguir uma categoria de “sociedades pagadoras de bridewealth” que incluiria a maioriadas
sociedades, senfio todas, que praticam o bridewealth com rebanho (“livestock™). Conforme Kuper, esta
classificagdo, embora tentadora, ¢ feita como uma orientagdo preliminar que nfo explicaria as formas
varidveis de organizagdo desses sistemas (ibdi., p. 169).

Sobre a critica da correspondéncia direta entre principios estruturais e formas de pagamento matrimonial
ver The Meaning of Marriage Payments — uma compilacfo de ensaios que demonstram etnograficamente
a contradi¢do de “concep¢des paradigmaticas” do dote e do bridewealth ¢ a variagdo de praticas e
significados das presta¢des matrimoniais. Um exemplo disso, seria a constatagfo da transferéncia do dote
na Africa, lugar onde supostamente os principios estruturais implicariam no bridewealth (Comaroff,
1980, p.13)

L Em Wives for Cattle, Kuper (1982) analisa o bridewealth entre os Banto Meridionais (“Southern
Bantu”) — classificagdo cultural baseada em classificacfio linguistica — onde os seguintes subgrupos séo
congregados: Nguni, Sotho-Tswana, Venda e Tsonga. O subgrupo Nguni corresponde a cerca de 2/3 da
populagido Banto Meridional, sendo o isiZu/u uma das linguas Nguni (ibdi., p. 05).

20 interesse principal de Lévi-Strauss (2009) estd em demonstrar que o “casamento por compra” ¢ uma
transformacg@o do casamento por troca (ibdi., p. 512). Na sua perspectiva, o lobola é essencialmente uma
forma de “reinvestimento” — e nfio de pagamento —, pois sera utilizado para a “compra” de uma esposa
para o irméo ou primo da mulher. Nas palavras desse autor, “Como o fio que corre através do tecido, o
lobola estabelece, portanto, uma série indefinida de conexdes entre membros do mesmo grupo ¢ entre
grupos diferentes.” (ibdi., p. 509). Desse modo, para Lévi-Strauss, o “casamento por compra” nfo
constituiria uma contradi¢fo ao “casamento por troca generalizada.” (ibdi., p. 513).
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trocas mercantis, onde os “objetos” sdo produzidos para serem trocados, enquanto na
troca de dadivas, os objetos/mulheres adquirem seu valor na circulagdo, ou seja, sdo

produzidos na troca (ibdi., 447-457)'7.

Ainda escrevendo sobre o lobola, Lévi-Strauss (2009) se pergunta, afinal: “Que ¢ entdo
o lobola?” E responde, salientando a relagio dos Banto com o gado: “Na Africa do Sul
consiste sobretudo em gado, e para os Banto ‘o gado ¢ o intermediario essencial de
todas as relagdes rituais entre grupos humanos’.” (ibdi., p. 509). Desse modo, ndo seria
estranho perceber que, além do lobola, prestagcdes correlatas — como o “preco da
virgindade” e o “prego da crianga” — sejam igualmente pensadas em termos de gado. E
ainda, que as demais prestacdes matrimoniais sejam sempre acompanhadas do sacrificio
de algum animal (vaca/cabra), e que as alienac¢des funerarias contem, igualmente, com o
sacrificio de uma vaca e uma cabra. Embora o pagamento do /obola, nos dias atuais,

seja efetuado em dinheiro, € notavel que haja uma referéncia ao numero de vacas que o

compde, quando hd uma conversdo em dinheiro do valor atribuido ao gado.

4. Principios estruturais, organizacio social e a perspectiva jural

Radcliffe-Brown, Gluckman e Kuper afirmam que os filhos gerados fora do casamento
sdo considerados “ilegitimos”. Radcliffe-Brown (1982) relaciona o que denomina de
“legalidade” nos casamentos africanos ao pagamento matrimonial (pagamento efetuado
pela familia do noivo para a familia da noiva) (ibdi., p. 57). Interessado nas relagdes de
casamento e descendéncia como operadores do parentesco, o autor define o casamento
como “uma convengdo social através da qual um filho recebe uma posigdo legitima na
sociedade” (ibdi.,p. 15). Portanto, a ideia de “legalidade” associada aos pagamentos
matrimoniais € igualmente relacionada aquela de geragdo de filhos “legitimos” (ibdi., p.

57).

' K digno de nota que o lobola, enquanto uma “transagdo” que envolve pessoas, acarreta atualmente
inumeros debates sobre os direitos humanos, especialmente os das mulheres, como foi o caso da
International Conference On Bride Price de 2004, ocorrida em Uganda. Em paises onde a violéncia
doméstica ¢ acentuada, levando inclusive a indices alarmantes de dbitos — como na Africa do Sul —,
discute-se a troca de gado por mulheres como a fonte da legalizagdo da violéncia contra a mulher e da
“comoditizagfo” das mulheres (Jeftha, 2004) (Kachika, 2004). A monetarizagéo desta relagfo termina por
ser interpretada como um distanciamento das raizes culturais que dariam algum tipo de sentido & pratica
do lobola (Jeftha, 2004, p.116) (Ngubane, 1987).
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Por sua vez, Gluckman (1982) define os zulus como organizados em clds exogamicos
de linhagem agnatica, que realizam o casamento mediante a entrega de gado a familia
da noiva, o que daria direitos ao marido e a seus parentes agnaticos sobre os filhos da
esposa (ibdi., p. 190). Os filhos ndo teriam direitos na familia da mae, a menos que
fossem “ilegitimos”e ndo redimidos;, nestes casos, seriam considerados membros da
linhagem agnatica da mae (ibdi., p. 227). A remissdo poderia ser lograda com gado pelo
progenitor ou com casamento posterior com a mae do(s) filho(s) “ilegitimo(s)” (ibdi. p.
210). Por fim, Gluckman considera a “ilegitimidade” como o “problema social” na

Zululandia (ibdi., p. 206).

Kuper (1982) encontra igualmente a “legalidade” do casamento e a “legitimidade” de
filhos relacionadas a transferéncia de gado, porém acrescenta que a “fertilidade
feminina natural” € propiciada por esta prestacdo (ibdi., p. 21-22). A troca de mulheres e
criangas por gado se daria no ambito da oposi¢do dos dominios (de trabalho) feminino e
masculino, no qual o feminino estaria relacionado a agricultura, enquanto o masculino
ao pastorialismo. A troca de mulheres por gado seria uma expressdo da série de outras
trocas ocorridas entre estes dominios (7bdi.). Nas palavras desse autor: “The appropriate

exchange for cattle or cattle products is agricultural products — or, of course, women.”

(ibdi., p. 14).

Finalmente, a transferéncia de gado matrimonial seria imprescindivel para o nascimento
de uma pessoa “legitima”, ja que o filho de uma mée que ndo teve o lobolo pago, ndo é
um “membro completo da comunidade.” O autor ainda acrescenta que “Cattle transfers
are therefore essential both to natural female fertility and to legitimate female fertility”

(ibdi., p. 22)'™*.

7 Kuper (1982) acrescenta ainda que as trocas com gado também podem ser vistas como “trocas
hierarquicas”, nas quais hé “ancestrais nacionais” no topo, responsaveis por €xitos na guerra e na colheita,
bem como pela chuva; os “ancestrais familiares” seriam responsaveis pela boa satde e fertilidade. Estas
trocas sfo fonte de fertilidade e, na “estrutura de transa¢des™, gado e fertilidade viriam originalmente dos
ancestrais, ¢ de modo direto dos governantes e chefes de familia. Somado a isso, ha um sistema de
oposic¢des entre o “quente” e o “frio”. O “quente”, considerado perigoso e esterilizante — associado ao
dominio feminino e & menstruagfo — estaria em oposicio ao que ¢ “frio”, tido como curativo e fertilizante
— associado ao dominio masculino e ao gado. Neste contexto, o gado — “frio” e “doador de saude” — seria
associado positivamente ao parto (ibid., p. 14-21).
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Os trés autores citados acima escrevem sobre a “legalidade” do casamento e a
consequente “legitimidade” dos filhos gerados a partir dele. No entanto, considero que a
énfase na “legalidade” e na “legitimidade” esconde alguns aspectos importantes do
modo como se efetivam as relagdes sociais produtivas de parentesco, quer seja atraves

do lobola ou na sua auséncia.

A formulagdo de Kuper sobre as forgas relacionadas a produgdo de filhos ¢é
inegavelmente coerente com as concep¢des zulu a respeito do papel do gado, dos
homens, das mulheres e dos ancestrais nas trocas matrimoniais. E coerente, inclusive,
com a estdria contada por Mangaliso, na qual um casal que coabita sem pagar o lobola
ndo pode gerar filhos, ou, nas palavras de Kuper, ndo tem a “fertilidade feminina
natural” assegurada. Porém, Mangaliso e outros falantes de isiZulu ndo enfatizam a
“legalidade” proporcionada pelo lobola ou a “legitimidade” dos filhos, e sim a

possibilidade de um casal morar na mesma casa.

A perspectiva jural ndo elucida uma questdo aparentemente contemporanea, mas que ja
era descrita por Gluckman em 1950 como o “problema social” na Zululandia: o grande
numero de filhos gerados sem a prerrogativa do casamento. Sugiro que diferentes
relagdes participam na produgdo de filhos através das trocas matrimoniais e, por outro
lado, sugiro igualmente que sdo outras relagdes que participam da produgdo de criangas

na auséncia de qualquer troca.

Filhos gerados através do lobola sdao produzidos pela colaboragdo de homens e
mulheres e pertencem a familia paterna. Apesar de nascidos do ventre de uma mulher
“estrangeira”, o movimento de gado assegura o movimento das mulheres, e estes
movimentos sdo suficientes para a produgdo de filhos para a familia paterna. A mulher —
aquela que detém a capacidade exclusiva de gerar bebés — tem a sua fertilidade
transferida para o dominio do parentesco de seu conjuge mediante a transferéncia de
gado, quando entdo passara a produzir pessoas para a familia de seu marido. Ja um filho
produzido sem o pagamento do /obola ou do “preco da crianga”, pertence a familia
materna e ganha o sobrenome da mfe (mesmo que este se refira ao seu sobrenome

paterno).
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Em um contexto onde o casamento € cada vez mais raro, ha muito mais filhos
produzidos “somente” por mulheres para suas préoprias familias. Embora o progenitor
possa ser conhecido e inclusive participar de algum modo da criagdo dos filhos, sua
paternidade social depende de certas prestagdes, como o lobola ou o “preco da

crianca”'”.

De um ponto de vista masculino, a expressdo “cattle beget children” — “o gado engendra
filhos”, usada por Gluckman [1982] e Kuper [1982] — enfatiza o fato de que, para os
homens produzirem criangas, a troca com gado ¢ indispensavel. Mulheres sdo trocadas
por gado e, como consequéncia dessa troca, sua capacidade de gerar criangas ¢
transferida para a familia paterna'’®. Ja sob o ponto de vista feminino, “o gado engendra
filhos” para a familia de seu conjuge. Sem gado — ou seja, sem qualquer prestagdo —, as

mulheres produzem criangas para suas proprias familias.

S. 11 vacas, o “preco da virgindade” e o “pre¢o da crian¢a” — Consideracées sobre

. - 177
o lobola nos dias atuais

Os amaZulu sio definidos como exogamicos, com descendéncia patrilateral e residéncia
patrilocal por ocasido do casamento. Efetuam consideravel prestagdo matrimonial — o
lobola — do grupo de parentes do noivo para os parentes da noiva. Os filhos gerados em
unides consolidadas por este pagamento recebem o sobrenome paterno e residem com
0s parentes paternos, sem direitos junto aos parentes maternos. Em termos de principios
estruturais e organizagdo social, os amaZulu ndo oferecem nenhum perigo as

classificagdes sobre prestagdes matrimoniais e conformam um exemplo tipico da “teoria

> Como escreve Leach em o “Nascimento Virgem” (1983b), o modo mais simples de explicar a néo
participagdo masculina na fecundagdo feminina ¢ recorrer a ignordncia daqueles que acreditam nisso —
embora muitos acreditem no nascimento de Jesus sem intercurso sexual e isso nfo significa que ndo
tenham conhecimento sobre a participacdo masculina na concepgdo. Em se tratando dos amaZulu, o modo
mais simples de falar sobre filhos sem pais sociais € tratd-los como “ilegitimos”, ja que,
comparativamente, como faz Radcliff-Brown (1982, p 57) “nés”, assim como “eles”, temos unides
“regulares” e “irregulares” das quais nascem filhos “legitimos™ e “ilegitimos”. Isso seria verdade se o
casamento entre os amaZulu ou o lobola tivessem uma finalidade exclusivamente juridica. Entretanto, o
aspecto jural nfo parece explicar o modo como as relagdes de pertencimento a uma casa/familia de fato
ocorrem ¢ que implicam em uma série de relagdes como o uso de certos sobrenomes e a distribui¢do da
heranca.

A0 invés do lobola como “prego da noiva”, alguns autores falam do lobola como o “prego da crianca”
— “an exchange for woman’s reproductive capacity rather than the sale of woman.” (Hunter, 2006, p.
100).

7 Prancha 46.
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da descendéncia”, na qual o grupo familiar € privilegiado em detrimento do casal

mediante a transferéncia do chamado bridewealth ou “prego da noiva”.

Essa breve definigdo dos principios que estruturariam a pratica do lobola entre os
amaZulu ¢ imprescindivel para a compreensdo geral do modo como alianga, prestagdes
e descendéncia se encontram relacionados, embora isso signifique dizer, ainda, muito
pouco sobre estas relagdes. Primeiro, porque a defini¢do de uma ordem constitutiva dos
principios que ddo forma a um universo sociocultural por si s6 ndo revela o conteudo
(valor e significado) dessas relacdes, nem suas conexdes com outros elementos
organizacionais. Segundo, porque uma defini¢do exclusivamente normativa do lobola
obscurece a dimensdo “vivida”, com suas negociagdes, contradi¢des e transformagdes.
Como observa Pinho (2011), a respeito do trabalho de Granjo sobre o lobolo de seu
amigo Jaime em Maputo, “o lobolo ¢ uma instituicdo mutavel e [...] esta sendo usada

como um antigo vocéabulo para lidar com situa¢des novas.” (ibdi., p. 36).

Nos dias atuais, o casamento entre os amaZulu ocorre entre um homem e uma mulher
com sobrenomes distintos, podendo ocorrer, inclusive, entre pessoas de diferentes
grupos linguisticos. Embora somente o sobrenome paterno seja passado para os filhos,
as relagdes sexuais com as pessoas que tém o sobrenome materno também sdo
interditas. Além disso, se o pai € vilivo e casa novamente ou tem uma relagdo duradoura

A ‘ N s ox 178
com outra mulher, as pessoas que tém o sobrenome dela também passam a interdi¢do ™.

O lobola ¢ negociado/pensado em vacas — 11, especificamente. No entanto, ¢

,
normalmente pago em dinheiro ou depositos bancarios'”. Seu valor é flutuante, varia
conforme o preco da arroba e as posses dos respectivos noivos que, em geral, casam no
mesmo extrato social, varia também de acordo com fatores que contribuem para a
subtracdo de vacas do lobola — como a ndo virgindade e o nimero de filhos de uma

A . . , . 180 , . .
mulher. Quem prové o dinheiro € o noivo ~ e quem recebe € o pai da noiva (na falta

178 Por falta de dados ndo poderia afirmar que o inverso ¢ verdadeiro.

% O casamento de Nelson Mandela com Graga Machel ¢ um exemplo de casamento entre pessoas muito
ricas, no qual o lobola é entregue literalmente com gado (cf. Granjo 2004, nota 17, p 8).

%0 No caso do lobolo de Jaime realizado em Maputo, Mogambique, em 2003, Granjo (2005) apresenta a
originalidade do /obolo nos dias atuais. Um casal com filhos, e que reside na mesma casa, sente que 0s
problemas pelos quais passam decorre do nfo pagamento do lobolo anteriormente. A fim de resolver esta
situacfio, 0 noivo e a noiva trabalham para juntar o dinheiro. O lobolo ¢ entregue pelo noivo, alguns de
seus parentes € amigos, para os parentes da noiva que, por sua vez, o recebem e o dividem entre a mée ¢ o
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dele, a m3e ou os avdés maternos), embora os respectivos grupos de parentes

desempenhem papéis importantes nas negocia¢des do lobola.

A noiva pode se mudar para a casa do noivo somente apds a efetuacdo (completa ou
incompleta) do lobola. Isso significa dizer, inversamente, que sem o /obola a coabitagdo
ndo ocorre, ou melhor, se ocorre, traz consigo a auséncia de investimento social e

simbolico que caracteriza a sua transferéncia.

Os filhos decorrentes de unides consolidadas pelo pagamento do lobola recebem o
sobrenome paterno e residem junto a esta familia. Porém, a descendéncia tragada com
referéncia a este pagamento, longe de ser a regra, conforma a exce¢ao, ja que o lobola é
cada vez menos pago devido a falta de dinheiro. Como alternativa, os homens efetuam o
pagamento do “preco da crianga” quando ela passa a morar com a familia do pai do
noivo e recebe o sobrenome paterno'®'. Na auséncia de qualquer pagamento, a
descendéncia se traga somente pelo lado materno, quando a crianga recebe o sobrenome

da mie.

Segundo Krige (1977), “nos tempos antigos”, embora fosse uma honra dar tantos
animais quanto fosse possivel, as cabegas de gado nunca passavam de 4 ou 5 (ibdi., p.
121). Ja na época de sua pesquisa, ou seja, inicio do século XX, se considerava um
insulto dar menos de 7 cabegas de gado como /obola. Esse valor s seria aceitavel
quando inGquthu — a vaca relativa a virgindade e dada para a mie — ndo fosse pagavel,
ou seja, em casos de mulheres divorciadas, ou “em casos excepcionais” de mulheres

com “filhos ilegitimos” (ibdi., p.132). Em consonancia, Lugg (1945) escreve que “A

pai da noiva que nfio eram casados. O lobolo é pago com os recursos do noivo e da propria noiva. Téo
interessante quanto, ¢ o mapeamento das diferentes entidades pagadoras do lobolo ao longo de quatro
geracdes da familia de Jaime, a familia Zucula: o povo, os seniores da familia, o proprio noivo e, por fim,
o casal de noivos (Granjo, 2005, p. 55-601).

Na Africa do Sul, Posel et al. também observa o envolvimento das mulheres nas negociagdes ao
contribuir para o pagamento, ¢ considera isso uma novidade (Posel, 2011a, p. 108).

81 Sobre o “preco da crianga”, Posel et al. (2011a) escreve que:
“Although some men pay inhlawulu (the traditional payment for a child out of wedlock) with the
prospect of getting married to the mother of the child, for many men it is financially easier to
claim traditional paternity by only paying inhlawulu rather than affording the high costs of
ilobolo (ibdi., p. 108).
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seduced woman is not accorded the full wedding ceremonials enjoyed by a virgin [...].”

(ibdi., p.25).

Ainda conforme Lugg, quando os primeiros colonizadores chegaram a Durban Bay em
1823, o pagamento do lobolo para pessoas comuns ndo passava de algumas enxadas de
ferro e 3 ou 4 cabegas de gado. J4 para as pessoas de status elevado, a quantidade
demandada poderia ser muita alta e chegava a centenas de cabecas, como no caso da
filha de um chefe. Depois da ocupagdo britdnica ocorrida em 1843, os “excessos” foram
combatidos pela promulgagdo de Shepstone que, em 1869, considera necessario
regulamentar os casamentos “nativos” e estipular o pagamento do /lobolo. A partir dai, o
namero de cabecas de gado para as filhas de pessoas comuns n3o deveria passar de 10
(ibdi., p.24-26) (Kuper, 1982, p. 167). Segundo Posel (1994), uma das condig¢des do
registro de casamento nesta época era “an official record [...] of the amount of lobola
paid, the colonial state having stipulated a ceiling on the amount which could be paid

under any circumstances.”(ibdi., p.03).

Aparentemente, ¢ a partir da promulgagdo de Shepstone que o nimero de vacas para o
lobola passa a ser 10. Entretanto, nos dias atuais, ¢ comum que se fale em 11 vacas, o
que seria o numero cheio, que inclui a vaca dada especialmente & mae da noiva pelos

182
, era chamada

cuidados com a filha. Esta vaca, denominada por Krige como inGquthu
por minhas interlocutoras de inkomo kaMama — que significa, literalmente, “vaca para a
mae” e, na linguagem de evitagdo hlonipha se traduziria como “vagina da mae” ou,

metaforicamente, como “o kraal da mae ¢ a vagina da mulher”.

182 . . o . P
Krige (1977) nomeia e descreve 23 transagdes matrimoniais — que correspondem geralmente a vacas

ou cabras. Algumas delas ja estavam em desuso na época de sua pesquisa (inicio do século XX) ou eram

especificas a determinadas regides. Entre elas, a autora descreve aquela relacionada a virgindade:

“To the mother of the girl must always be given the inGquthu beast, for looking after her
daughter and for her virginity. It is not part of the /obola and need not be handed over at any
particular time, though it is generally sent before marriage, when the first /obola cattle are
brought. This beast is the personal property of the mother of the girl, and is usually slaughtered
and eaten by the women of the bride’s kraal, though the men may be invited to the feast. This
beast has to be paid when a girl is seduced, even when the man does not marry her, so that it is
quite separate from /obola. It can never be reclaimed in case of divorce.” (p. 132).

Autores como Lugg (1945, p. 24), Gluckman (1982, p. 221) e Fuze (1979, p.162) escrevem igualmente

sobre uma vaca relacionada a virgindade e que surge fora ou nfio estritamente como parte das transacdes
especificas ao casamento, ou seja, deve ser dada a mée por aquele que deflorou a filha.
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Esta metafora, além de significar o incomodo em traduzir uma palavra ou expressio que
ocupa-se justamente em evitar menciond-la em termos Alonipha (vaca/vagina), implica
ainda na existéncia do kraal da mae, além do kraal do pai — este Ultimo associado a
riqueza do lobola trazida pela mudanga de casa da filha. Por sua vez, o kraal da mae
corresponde a vagina da filha, que lhe da a sua vaca especifica. Esta vaca distingue-se
do gado do /lobola e deve ser apontada como a vaca numero 11, quando sera

posteriormente sacrificada e comida pelas omama [maes].

Entre as pessoas com quem trabalhei, quando alguém calculava o lobola de outrem, ter
que pagar ou ndo a inkomo kaMama alterava a soma final. Nos casos de mulheres
solteiras com filhos, o lobola ndo era calculado integralmente: subtraia-se do nimero 11
uma vaca pela inkomo kaMama e uma cabeca de gado por cada crianca. Bastante
comum, essa conta era sempre feita quando alguém formulava o desejo de casar com
outrem. Além disso, algumas mulheres desejavam que o namorado ao menos pagasse a
inkomo kaMama — para se “desculpar” por ter se relacionado sexualmente com ela antes

do casamento.

Por outro lado, assim como pode ser subtraida uma vaca por cada filho que a mulher
tem, um homem pode pagar o “preco da crianga” para leva-la para morar em sua casa e
usar o seu sobrenome. Nesses casos, € comum que se pega 5 vacas pela crianga. Em
uma formulag@o apresentada por um dos meus interlocutores sobre o seu desejo de
pagar o “prego da crianga”, o “pre¢o” de seu filho seria de 2.500 Rands (625 Reais). Ele
e a mde da crianga haviam chegado a um acordo e estipularam que cada uma das 5

vacas equivaleria a 500 Rands (125 Reais).

Embora o /lobola seja normalmente pensado como 11 vacas, hd uma variagdo
correspondente a virgindade e ao nimero de filhos. Além disso, os calculos sdo também
modificados de acordo com o status da mulher — se é viuva, irmd de uma esposa
falecida, jovem, de meia-idade ou idosa — o que transforma a especulagdo em torno
dessa prestacio matrimonial uma constante, consorciada igualmente pela variagdo
conferida a conversdo de gado em dinheiro e a prestacdes correlatas, como o “prego da

crianga’”.
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O caréater instavel do lobola também ¢é percebido na delonga com que ¢ efetivada essa
prestacio — que quase sempre ndo é paga de uma unica vez. Como afirmou Thandeka'®
na epigrafe desse capitulo, o que ela deseja no dia dos namorados € que seu pretendente
“comece as negociagdes do lobola”, ou seja, que dé inicio a uma relagdo entre dois
grupos de parentes. Conforme comenta igualmente Krige (1977), “as long as the father
of the girl has been informed and negotiations are been made, or as long as something is
being handed over towards lobola, everybody is quite satisfied.”(p.130). Os parentes
comunicados nesta relagdo podem estar vivos ou mortos, o que significa que a
negociacdo ¢ uma entrada num amplo universo de comunicagdo. Nos dias atuais €
bastante comum que 5 vacas sejam o suficiente para que a noiva possa se mudar para a

casa do noivo: o resto viria com o tempo, como dizem, ou ainda, para usar um termo

empregado por Mangaliso, dependeria da “oportunidade”.

E assim que o lobola de mulheres que ja morreram pode ser efetivamente pago, o que
agrava mais ainda as inumeras afirmacdes a respeito da “ilegitimidade” ou da auséncia
de casamentos nos dias atuais. Estas afirmag¢des ndo correspondem a todas as
possibilidades que as pessoas atribuem as suas prestagdes matrimoniais e as relagdes
que elas constituem. Parafraseando o provérbio zulu: “amakhoti akaqeda [lit.: “‘women
do not get finished’, meaning, the payment for women never ends].” (Posel & Rudwich,

2011b, p. 16).

Como afirmado ao longo dessa tese, as prestagdes matrimoniais ndo sdo somente
“presentes” trocados, e correspondem a diversas relagdes criadas a partir das trocas que
modificam a qualidade das pessoas envolvidas. As pessoas e suas qualidades sdo
constituidas pelas relagdes de reciprocidade, mantidas constantemente entre vivos e
ancestrais através de rituais. A plasticidade dessa socialidade, que depende da
oportunidade de realizar inimeros rituais, ndo pode ser reduzida a uma temporalidade

inscrita no presente.

& sk ok

' Thandeka ¢ filha de Thobekile Radebe, amiga dos Kubheka que atuou no LPM (Landless People
Movement).
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O lobola foi descrito neste capitulo como um “mito”, por esta prestacdo matrimonial
corresponder ao modo como as pessoas elaboram, desejam e pensam suas formas de
pertencimento. Estas formas de pertencimento se relacionam a casa, a mudanga de casa
que uma mulher experimenta por ocasido do casamento ou, ainda, que um filho
experimenta caso seja pago o “preco da crian¢a”. Estas mudangas equivalem a
incorporac¢do em uma familia, ao emprego de um sobrenome e as relagdes de
descendéncia (no caso da crianga, a familia de seu pai, e, no caso da noiva, seu
pertencimento passa a se relacionar a familia de seu noivo — mesmo que sua

incorpora¢do, lenta e gradual, nessa familia, s6 ocorra com a morte).

No entanto, o que procurei frisar a partir daquilo que as pessoas com quem trabalhei
informavam, ¢ que as possibilidades que constituem o pertencimento a uma
determinada familia sdo pensadas a partir das possibilidades de morar em uma
determinada casa. O foco na casa traz a apreciagdo desse lugar como o espago onde as
relagdes entre os membros de uma familia sdo constituidas e efetivadas, seja esta familia
patrilinear, onde a descendéncia ¢ tracada através de uma esposa “estrangeira”, seja ela
uma familia igualmente patrilinear, onde, no entanto, a descendéncia ¢ tragada através
de maes solteiras. Em ambos os casos, as mulheres se mostram os pilares das casas e

das relagdes que elas expressam.
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Consideracoes finais

Os Kubheka, como tantas outras familias negras na Africa do Sul, nfo tém somente uma
casa como referéncia para suas experiéncias atuais. As relagdes familiares mantidas
entre os falantes de isiZulu permitem um transito permanente entre a casa de um
familiar e outro. Sendo que a localizagdo dessas casas, em decorréncia da for¢a das
condi¢des politicas e historicas que constituiram a topografia sul-africana, ¢ bastante
dispersa, compreendendo fownships e éareas rurais e ultrapassando, muitas vezes, os
limites de uma uUnica provincia. A isso se agrega também a relagdo mantida com os
mortos — enterrados em lugares considerados imprescindiveis mesmo quando
localizados em terras proibidas (de fazendeiros brancos) ou de dificil acesso (em meio a

fazendas de brancos).

Assim, nota-se que o transito € o movimento sdo aspectos constitutivos das experiéncias
dos falantes de isiZulu. Se mudar — seja forcadamente ou pela busca de melhores
condi¢des de vida — foi uma marca do século XX impingida pelo regime segregacionista
e racialista do apartheid, que nido polpou esfor¢os ao esquadrinhar o pais e definir
planos para o controle dos locais de moradia, do transito e do movimento — como a lei
dos passes, a criacdo de bantustdes e de fownships. Se mudar € ainda uma marca do

tempo atual — democratico e livre — seja pela conquista de direitos historicamente

2
negados, como a restitui¢cdo/redistribuicdo de terras, seja, mais uma vez, pela busca de
melhores condigdes de vida, quando criancas, jovens e adultos se mudam
constantemente para as casas de diferentes parentes a fim de encontrar cuidados, escola

ou trabalho.

Falar em casa ¢ falar em movimento. Tentar abarcar o “onde” de uma experiéncia atual,
nos leva a percorrer caminhos e revisitar casas distantes, temporal e espacialmente. O
desafio, no entanto, ndo ¢ somente metodologico. Se inscreve na diferenca de uma
experiéncia que congrega vivos € mortos, que constitui 0 tempo como o tempo da
“oportunidade” e o espago segregado do apartheid como conectado por relagdes sociais,

objetos e rituais.
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Ao tomar a experiéncia dos Kubheka como exemplar — tanto no que ela tem de comum,
como no que tem de singular — esta tese buscou apreciar as nogdes de pertencimento a
uma casa em face a tantas mudangas. A relacdo das pessoas com suas casas foi descrita
através das mudangas experimentadas pelos Kubheka — familia que finalmente
conquistou um lugar seguro para viver, a Tomato Farm. Naquela casa, a prosperidade
se tornou visivel no momento em que essas pessoas tiveram a “oportunidade” de

realizar um ritual de casamento.

A particularidade da experiéncia dos Kubheka — que realizam um casamento na sua
nova casa — ndo se distancia de outras experiéncias, visto que a maior parte dos falantes
de isiZulu mantém relagcdes permanentes com os seus mortos. Sempre que necessario e
possivel um ritual ¢ feito, pois assim estabelecem-se os vinculos e mantém-se as
relagdes sociais consideradas imprescindiveis. Fazer um wumsebenzi — ritual para os
ancestrais, seja de casamento, enterro ou mudanga de casa — ndo € uma consequéncia da

prosperidade e, sim, uma condi¢do da mesma.

Nesta tese, o modo como os rituais conectam as pessoas as suas casas foi apresentado
através da descrigdo de dois rituais de casamento — o umshado e o umabo — e de rituais
diversos — como o aviso de mudancga de casa, o convite aos ancestrais € a transferéncia
do bau da noiva esquecido em outra casa. Todos esses rituais se relacionavam ao modo
como as nogdes de pertencimento a uma casa/familia sdo constituidas entre os falantes
de isiZulu. Aqui, o lugar central das mulheres se tornou evidente. Mesmo que,
teoricamente, as mulheres sejam consideradas menos importantes em sociedade
patrilineares, patrilocais e exogamicas, elas sdo chamadas por meus interlocutores de
mothers of the house — maes das casas. As mulheres sdo pessoas imprencindiveis na
constituicdo daqueles que moram naquelas casas, quer se trate de familias produzidas
através do parentesco constituido com as trocas matrimoniais como o lobola, ou na
auséncia de prestacdes como essa, quando, mesmo assim, s3o as mulheres, sozinhas,

que irdo produzir criangas e serem as pontes que fazem a descendéncia nestas casas.
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A descrigdo de algumas técnicas corporais € do uso de certos adornos relacionavam
igualmente as pessoas as suas casas de um modo particular e anteviam a centralidade de
certas “coisas” proprias do saber fazer das mulheres. Este saber fazer se transformaria
em “presentes” e qualidades especificas constitutivas das mulheres durante o
casamento. Os “presentes” das trocas matrimoniais foram descritos como relagdes, no
sentido de conterem as expectivas dos doadores e receptores e, a0 mesmo tempo,

produzirem as pessoas comunicadas nessas trocas.

Por fim, o lobola — tratado como um “mito” — novamente retomou o tema da casa € as
nog¢des de pertencimento, dessa vez, por meio das vacas. As no¢des de pertencimento
sublinhadas por esta prestacdo matrimonial diziam respeito as mulheres de um modo
diverso daquele mostrado ao longo da tese, porém, nele, o saber fazer feminino também
foi percebido através da produgdo de criangas que, igualmente constitui as mulheres
como pessoas especiais — enquanto mulheres de zuluness. Com o lobola, a centralidade
das mulheres na constitui¢cdo das casas/familias se tornou solidificada pela percepc¢io de
que ¢ através de trocas rituais realizadas com/através das mulheres que as nogdes de

pertencimento sdo consideradas apropriadas.

Nesta tese, a casa foi analisada através da profunda relagdo que guarda com a
ancestralidade e com a constitui¢do da pessoa. As técnicas corporais € o uso de certos
adornos, os rituais de casamentos com seus “presentes” e o lobola como um “mito” que
fala sobre as possibilidades de pertencimento a uma familia foram fundamentais para a
compreensdo da casa como uma categoria central relacionada a diversas nogdes da

cosmologia e ontologia zulu.

Neste sentido, o que diferencia esta tese de outras analises € que com o foco na casa e
nas relagdes imprenscindiveis ali — e ndo especificamente na linhagem ou no clad —
algumas pessoas como mulheres jovens se destacam entre os ancestrais daquelas casas.
Ou seja, se em outras perspectivas, sdo os homens e os mais velhos que tem um lugar de
destaque e poder nos rituais dedicados aos ancestrais, em se tratando das casas, sdo

muitas vezes as mulheres ancestrais as enderecadas nos rituais.

Desse modo, defendi que o género ancestral da casa em que se vive € feminino e a

importancia dessas mulheres ¢ visivel quando falamos de casas que tém como referéncia
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uma familia mais limitada do que aquela compreendida pelo cld e pela linhagem.
Obviamente, esta apreciagdo ndo exclui a importancia dos ancestrais masculinos, nem
dos homens nas relagdes sociais. A percep¢do de uma rela¢do hirarquica entre as casas,
marcada pela casa ancestral — (ekhaya’/home) — como fonte de referéncia imutavel diante
das mudangas, demonstra o lugar de destaque bastante conhecido dos ancestrais
masculinos. Ao mesmo tempo, permite o reconhecimento de que nas outras casas —
aquelas onde se vive — sdo as mulheres ancestrais, as esposas ou simplesmente as maes

que sdo fundamentais.

Em face a tantas mudancgas e dificuldades, a histéria de vida dos Kubheka foi
apresentada em termos de conquistas cosmologicas, no sentido de que essas pessoas
finalmente encontram lugares seguros para viver: casas onde tém a “oportunidade” de
praticar os rituais que os mantém relacionados aos seus ancestrais. Estas praticas rituais
criam nas casas espagos arredondados de convivéncia entre vivos e ancestrais e indicam

que a casa € um lugar de imaginac¢ao e liberdade que independe da forma.
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Epilogo

O que ¢ a surpresa?
passaro
que escapou da gaiola da realidade

Adonis, Poemas, p. 230

Escutando aos jogos da Copa do Mundo narrados em isiZulu no radio do carro de
Mangaliso, me dei conta de que o locutor sempre gritava o seu nome: “mangaliso!”.
Curiosamente, embora eu conhecesse a maior parte dos significados dos nomes da
familia Kubheka, jamais havia perguntado pelo de Mangaliso. Foi ai que ele deu uma de

suas risadas gostosas e disse: “Surprise, miracle!”

De jogador de futebol a operario em uma fabrica de lampadas — quando sua propria casa
ndo dispunha de energia elétrica; de marido e pai de uma familia unida em Thokosa
[que significa feliz] a viuvo com varias criangas que dependiam dele em Umkhamba; de
dono de uma frota de faxi em Gauteng a farm dweller em KwaZulu-Natal, de ativista
local e internacional do LPM a pequeno agricultor beneficado pelo programa de Land
Reform; de linha de emergéncia — através do call me back — para todos os moradores de
fazenda ameagados de expulsdo a conselor pelo ANC; de seu primeiro carro em 1975 —
um kadet — a duas white bukkies em 2011 — o maior simbolo e, em dobro, do que ¢ ser
um white farmer afrikaner; e, finalmente, de viuvo a recém-casado. O que vem depois,

Mangaliso?'®*

Passados quase 2 anos desde que deixei a Tomato Farm pela ultima vez, mantenho
sempre contato pelo Skype com Danisile. Me comunico com outras pessoas pelo
Facebook, e Antonadia Borges e Marcelo Rosa também trazem noticias de 14 quando os

visitam.

Quando Fikile faleceu, no final de 2012, parte das criangas que morava com ela em
Ingogo — os irméos de Ntuthuko — foi viver na Tomato Farm. Bongani se mudou para o

mezanino — o antigo “escritorio” do LPM que eu havia transformado em um quarto para

1% Rosa escreve sobre a multipla trajetéria de Mangaliso em “Mas eu fui uma estrela do futebol!” (2011)
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mim e Mateo. O quarto vago de Bongani foi ocupado por Ketha, e o antigo quarto
dividido por Ketha, outros adolescentes, Mlamuli e Ntuthuko, virou uma “casa-quarto”
somente de criangas. A Tomato Farm segue se transformando, mas ainda € uma “casa
de homens” e uma fazenda de tomates, mesclada agora com espinafres. Siphiwe e
Sibongile moram atualmente em sua préopria casa em Thokosa — que ficou pronta mais

ou menos 2 anos apos o umshado.

Todas essas novas mudangas na vida dos Kubheka me fazem lembrar da dificuldade que
tive em querer montar o quebra-cabeca de suas vidas e de sua genealogia, tentando
entender para onde se mudaram, quanto tempo permaneceram em cada lugar, quem
ficou e quem partiu, quem estava vivo € quem estava morto... As pe¢as sdo muitas e
parece que nunca vao nunca se encaixar perfeitamente. Tanto melhor, pois sempre
havera um novo jeito de contar as historias da familia Kubheka, e eu espero que ela seja

sempre tdo cheia de mangaliso quanto essa.
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Anexo I -

y e 185
Glossario Geral

Abaphansi

Ancestrais, aqueles que moram no phansi [chio]

Cobras que sdo ancestrais. Nao s3o consideradas perigosas e ndo devem ser mortas: sdo
cobras da casa — distinguem-se das demais pela sua coloragio, que ¢ geralmente marrom

Amabele
Sorgo

Amadlozi (singular: idlozi)
Ancestrais

Dicionério

—dlozi (i(li)dlozi, amadlozi). 1. Human spirit or soul. 2. Departed spirit (so called before
it has gained entrance into the body of the amathongo, ancestral spirits, by the
ukubuyisa ceremony). 3. Guardian spirit. 4. Idiom.: ukubonga amadlozi (to thank one’s
luck stars).” (p. 161)

Amagwinya
Bolinhos fritos feitos com farinha, agtcar, sal, fermento e dgua quente

Amakhekhe (singular: ikhekhe) (neologismo de cake [bolo])
Biscoitos assados feitos com farinha, margarina, ovos, leite, agucar e baunilha

Amashuwamushwamu

Salgadinho industrializado de cor rosa — 0 nome ¢ uma onomatopéia do som produzido
por sua mastigacdo. Vendido em grande quantidade, € porcionado por um vendedor
intermediario em pequenas embalagens plasticas, quando entdo chega ao consumidor
pelo moédico prego de 0,50 cents [0,12 centavos de Real], por isso também ¢ chamado
de poverty ou amapoverty [pobreza; pobrezas]

Amasi
Leite azedo, uma espécie de coalhada ou iogurte sem adi¢do de agucar. Geralmente ¢
consumido misturado com papa; ¢ muito apreciado pelas criangas, mas também pelos
adultos

Amathayela (thayela) (neologismo de file[telha])
Telhado de zinco

%5 A maior parte das definigdes apresentadas aqui correspondem & versdo dos meus interlocutores e a
minha interpretagio. Eventualmente fago refereréncia ao Dicionario de Zulw/Inglés Inglés Zulu (Doke et
al., 2008). Nestes casos, a defini¢do do verbete € precedida por “Dicionério” e seguida pela indicagdo da
pégina citada. Em um caso excepcional e devidamente referenciado me refiro a obra de Krige (1977).
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Amathuna (singular: ithuna)

Tamulos dos ancestrais. As marcas que indicam um tumulo s3o pedras postas em volta
do lugar onde o corpo foi enterrado. Essas pedras sdo colocadas pelas pessoas que
compareceram ao funeral

AmaZulu (singular: umZulu)
Pessoas zulu

Angazi!
I don’t know! Nao sei!

Boerewors
Linguic¢a condimentada (um prato apreciado por todos os sul-africanos)

Ekhaya
Home, casa/lar

Ekhaya kamkhulu/kukamkhulu
Casa do avd

Ekhaya elidala
Casa velha; velho lar

Gida
Danga ritual em que joga-se uma das pernas até a altura da cabeca e que, ao descer,
finaliza 0 movimento com uma forte pisada no chido sincrozinada a uma batida das
palma

Hlaba to kill [matar] e Hlinza slaughter [abater]
Verbos que trabalham juntos para especificar o “sacrificio” de uma vaca ou uma cabra
em um ritual para os ancestrais

Hlonipha/hlonipho

Tabu verbal, espacial, comportamental e de vestimenta.

Na linguagem, os termos Alonipha substituem, por meio de palavras, metaforas e
circunléquios, as palavras que devem ser evitadas por certas pessoas em relacdo a
outras. O tabu espacial se refere a evitagdo de estar ou entrar em certos lugares. O tabu
comportamental inclui certos gestos como manter o olhar voltado para o chdo, nio
cortar unhas, nem cabelo dentro de casa etc. E o tabu de vestimenta prescreve o uso de
roupas ou aderecos especificos, como o pano que cobre a cabeca da noiva recém
chegada na casa de seu noivo.

Hlonipho ¢ igualmente o nome de um pano usado nas costas pelas mulheres que se
encontram em algum estado ritual. Este pano pode ser de diversas cores. Feito com um
tecido fino de algoddo, tem forma retangular e ¢ amarrado sobre a roupa, nas costas,
através de dois fios que saem das pontas superiores do retdngulo e cruzam o pescoco, na
altura do peito

Ibhele (plural: amabhele)
Por¢do enrolada de capim alto que serve para fazer telhados
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Ibhokisi (neologismo de box [caixa;caixote])

Bau de casamento da noiva/esposa. Levado pela noiva para a casa do noivo durante o
casamento, a noiva sé deve sair daquela casa com o seu ibhokisi, inclusive quando for
ser enterrada

Icici (plural: amacici)
Brinco

Idombolo (ver ujeqe)

Igaraje (neologismo de garage [garagem])
Garagem

Thaqa

Corddo usado em volta da barriga para protecdo. Muito associado a prote¢do contra
raios, € sempre usado por criangas. Os adultos também podem usa-lo e, a depender da
cor, protege contra diferentes coisas

Tkamera
Quarto

Ikhati
Gato

Ikhekhe (ver amakhekhe)

Tkhishi (neologismo de kitchen [cozinhal)
Cozinha

llanga
Sol

Hlanga lokuzalwa
Festa de aniversario

Tlulwane
Morcego

Imbuzi
Cabra

Imphepho
Erva queimada para se comunicar com os ancestrais. Quando usada para tal finalidade,
a erva € seca, de cor verde acinzentada. Tem pequenas flores amarelas

Dicionario
-phepho (imphepho, izimphepho): 2. Species of small everlasting plants with a sweet
smell, used for burning as an offering to the spirits. 3. Incense (p. 658)
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Impuphu
Farinha de milho branco (mielie meal) usada para fazer papa

Incweba

Cordao usado na diagonal do tronco por bebés ou criangas de até 3 anos. No corddo ha
uma pequena bolsinha que contém wmuthi [ervas medicinais com poderes de cura e
protecdo] para que a crianga nao inale umuthi [ervas medicinais com poderes maléficos]
quando sai de casa. O incweba é feito por um inyanga

Indlu
Casa. Denominagdo de cada uma das diversas constru¢des que compdem um
umuzi/sitio’homestead

Indlu yokulala
Casa-quarto de um umuzi (literalmente, casa de dormir)

Indlu encani
Casa-banheiro de um umuzi (literalmente, pequena casa)

Indololwane

Cotovelo. Conforme alguns de meus interlocutores, esta palavra foi usada durante os
ataques xenofobicos de 2008 em Thokosa para distinguir os estrangeiros. Quando esta
parte do corpo era mostrada, perguntava-se pelo seu nome em isiZulu, caso a pessoa nao
soubesse era atacada

Inkomo kaMama
Vaca para a mée; Vagina da mae na linguagem de evitacdo hlonipha

Inkuku
Galinha

Intaba (plural: izintaba)
Montanha

Intuthwane
Formiga

Inyama
Carne em geral

Inyanga
Curandeiro, médico tradicional. Més, Lua

Inyoka
Cobra em geral (que ndo € ancestral)

Inyongo
Bilis
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Inzilo

Roupa preta — saia, blusa e hlonipho — usada pela vitva durante um ano apos o
falecimento do marido. Algumas pessoas relatam que o inzilo ¢ queimado no ritual
dedicado aos ancestrais que marca um ano da morte do marido

Isanga
Arvore parecida com umkhamba

Isibaya
Kraal, curral

Isikhokho
Rapa da papa que fica grudada na panela e ndo deve ser comida por pessoas jovens

Isiphandla

Pulseira usada pela pessoa que faz um ritual dedicado aos ancestrais ou pela pessoa a
quem os ancestrais devem ajudar no ritual dedicado a eles. A pulseira cai naturalmente,
com o tempo, mas espera-se que ela caia depois que os pelos sdo perdidos. E um mau
sinal se cai antes disso, quando um novo ritual pode se tornar necessario, pois entende-
se que os ancestrais ficaram confusos e ndo tém certeza de quem € a pessoa a quem o
ritual era enderecado

IsiZulu
Lingua zulu

Ithekisi (neologismo de taxi)
Van de transporte coletivo

Ithoyilethi (neologismo de foilet)
Banheiro

Itiye (neologismos de fea [chal])
Cha

Itshali (plural: amatshali)

Xale feito de diversos tecidos e usado nas costas preso por um alfinete. O itshali da
makoti ¢ feito com um cobertor pequeno e apresenta padrdes especificos que o
distinguem dos demais amatshali

Izitina
Tijolo de cimento pré-moldado, chamado em inglés de brick

Izulu
Raio ou clima

Jusi (neologismo de juice [suco])
Suco

-Khathi
Oportunidade
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Dicionario
i(lhkhathi, amakhathi: 1. Opportunity, chance, time for doing something (p. 384)

umkhathi, imikhathi: Space intervening between any two things, intervening distance. 2.
Space between earth and heaven; firmament. 3. Duration, space of time between one
specified point to another; interval (p. 384)

Makoti
Noiva/esposa

Dicionario

-makoti (umakoti, omakoti) 1. Bride, affianced or married; term used by husband’s
people of married woman (p. 479)

Wife: umfazi, umka; young wife: umakoti, umlobokazi (p. 561)

Bride: umakoti, ulobokazi (p. 51)

Mbamba

Cerveja feita com milho — king korn —, agucar — brown sugar — e fermento
industrializado. Seu preparo € rapido e ela pode ser consumida no dia em que ¢ feita,
diferentemente da umqobothi. A mbamba nao ¢ consumida durante os rituais dedicados
aos ancestrais

Mdene
Familia

Mielie Meal
farinha de milho da qual ¢ feita a papa

Mpumalanga
Por-do-sol

Phansi
chio

Phephisa
I’'m sorry, me desculpa. Expressdo usada para expressar solidariedade

Phephuli
roX0

Siswe sakwa Kubheka
Tribo Kubheka
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Shweshwe
Roupa tradicional sotho e considerada uma roupa que se tornou tradicional zu/u. E feita
preferencialmente com o tecido da marca Three Cats

Tankisi
Cordao usado por criangas no pescogo para que os dentes nascam com facilidade

Ubuhlalo
Colar, miganga

Udaka
Mistura de terra e esterco de vaca para construir casas

Uguqa
Casa redonda feita inteiramente de utshani [capim alto]

Ujeqelidombolo
Pao chamado de tradicional, cozido dentro da panela em banho-maria

Ukhakhayi
Moleira. A moleira € associada a sucetibilidade dos bébes ao umuthi [ervas medicinais
com poderes maléficos]

Ukhamba

Pote de barro cozido usado para conter a cerveja ofertada aos ancestrais. E geralmente
preto, mas pode ser branco, por exemplo, quando feito de madeira. Geralmente
apresenta desenhos geométricos

Ukuhleba
Fofoca (they talk too much)

Ukukikiza/ukulilizela
Ululagdo

Dicionério
Kikiza: Utter shrill cries of pleasure (by women). [cf. kikiliza.] Isimame sikikiza kakhulu
emshadweni (The women-folk utter very shrill cries at a wedding) (p. 428)

Umabo

Ritual em que a noiva presenteia a familia do noivo, bem como o proprio noivo. E
igualmente o nome dos presentes trocados nessa ocasido que geralmente sdo cobertores,
esteiras, travesseiros e potes de cerveja

Umcenge
Bandeja de madeira usada para servir carne durante um ritual dedicado aos ancestrais
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Umdoko

Suco feito de sorgo (fine mabele meal). Chamado de suco tradicional, deve ser ofertado
quando alguém recebe uma visita, pois se diz que o suco da amandla [poder] para o
caminho. Este suco € cozido e pode ser bebido frio ou quente; também pode ser feito
mais grosso como um migal € comido com agucar

Umembheso
Ritual em que o noivo presenteia a familia da noiva, bem como a propria noiva.
Geralmente os “presentes” sdao roupas

Umfundisi
Padre

Umkhukhu
Barraco

Ummbila
Milho

Umgqobothi
Cerveja caseira, sem adi¢do de fermento industrializado, feita especialmente de sorgo e
ofertada aos ancestrais em qualquer ritual dedicado a eles

Umsamo

Espaco das “oferendas” dos ancestrais, localiza-se em frente a porta da casa redonda —
ou do recinto que far4 as vezes de casa redonda. E igualmente o lugar onde as pessoas
se comunicam com os ancestrais. Oferenda em isiZulu & umhlabelo, umhlatshelo,
umnikelo, mas nenhuma dessas palavras ¢ usada para denominar as coisas ofertadas aos
ancestrais. Desse modo, € no wumsamo que essas coisas adquirem a qualidade de
oferenda

Umsebenzi
Ritual dedicado aos ancestrais, quando vivos e mortos entram em comunhdo e se
comunicam (literalmente, trabalho)

Umuthi
Ervas medicinais com poderes de cura e prote¢do. Remédio. Ervas medicinais com
poderes maléficos associadas a bruxaria

Umuzi

Sitio onde se aglomeram varias construgdes independentes chamadas de casa-quarto,
casa-cozinha, banheiro e lounge, e ainda casa redonda e curral. Também conhecido
como homestead

Dicionario
—zi (imizi): 1 Kraal, village; collection of huts under the headman. 3. Family; members
of the family. Umuzi wakho uphila njani? (How is your family getting on?)
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E ainda, conforme Krige (1977, p. 39) “Kin forms the basis of Zulu village
organization, the umuzi (village or kraal) usually consisting of the headman with his
wives and children, younger brothers of his, with their wives and families, and often
married sons t00.”

UmZulu
Pessoa zulu

Umyeni
Noivo

Urondo (neologismo de round house)
Casa redonda

Utshani
Capim alto. Vegetacdo utlizada na construgio de telhados
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Anexo II -

Glossario de nomes

i) Nomes de Lugares

Ingogo — “dinheiro”; nome dado ao dinheiro na época em que a moeda era pound (area
rural nos arredores de Newcastle, KwaZulu-Natal)

Ingweni — leopardo (montanha onde o primeiro ancestral dos Kubheka foi enterrado;
localiza-se proxima a Newcastle, KwaZulu-Natal)

Intombazane — garota (montanha onde os Kubheka criaram o seu sobrenome)
Madadeni — lugar com muitos patos; idada [pato] (fownship nos arredores de
Newcastle, KwaZulu-Natal)

Thokosa — feliz (fownship nos arredores de Johanesburgo, Gauteng)

Umkhamba — uma arvore: acacia sieberiana (lugar onde se encontram os timulos dos

ancestrais dos Kubheka em Ingogo, KwaZulu-Natal)

ii) Nomes proprios - igama lasekhaya [literalmente o nome usado em “casa”, o nome

“I‘eal”]

e Avos paternos de Mangaliso:
Nkomane Kubheka (avé de Mangaliso) — (?)
Belina (primeira esposa do avo de Mangaliso) — (?)
Monase Nyembe (segunda esposa do avo de Mangaliso) — grid (?)

e Pais de Mangaliso:

Mponjwane Elijah Kubheka (pai de Mangaliso) — small horne [pequeno chifre]
Linah Khumalo (mae de Mangaliso) — (?)
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e Mangaliso e seus irmaos:

Fikile — arrived [chegou] (mulher)

Mangaliso Shadrack — surprise [surpresa] (homem)
Thabile — happy [feliz] (mulher)

Bafana Mishark — oy [menino, garoto] (homem)
Nomthandazo — pray [reza] (mulher)

Nomusa — kindness [bondade] (mulher)

Bongikosi - praise God [Deus seja louvado] (homem)
Lethiwe - she came [ela veio] (mulher)

Nelisiwe — enough [chega, suficiente] (mulher)

e Filho de Mangaliso e Linda:

Donald Mkosinathi - God is with us [Deus esta conosco] (homem)

e Filhos e netos de Mangaliso e Sesi:

Bongani — [eles devem agradecer] (homem). Seu filho: Mlamuli — [aquele que vem e
separa os que estdo brigando] (homem)

Thembeni — depends [depende] (mulher). Seus filhos: Sibongile (apelido: Bongiwe) —
thank you [obrigada] (mulher); Khethokuhle (apelido: Khetha) — good way [bom
caminho] (homem); Sihle — Beatiful gift [presente bonito] (mulher), Sanele — enough
[chega, suficiente] (mulher)

Danisile — disappointment [desapontamento] (mulher). Sua filha: Asebonge Langelihle
— grateful [grato, obrigado]; [luz bonita] (mulher)

Zanele — enough [chega, suficiente] (mulher)

e Filhos e alguns netos de Fikile:

Thulani — be quiet [ficar calmo, fazer siléncio] (homem)

Thokozani — be happy [ser feliz] (homem)

Dumisani — 7o praise [rezar] (homem)
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Busisiwe — blessed [abengoada] (mulher; morreu quando tinha 9 meses)

Buyisiwe — come back, brought back [voltar, trazer de volta] (mulher)

Melusi — the person who looks after the livestock on the field [Aquele que cuida do
gado] (homem)

Phumzile — 7o rest [descansar] (mulher). Seus filhos: Sizwe — the nation [a nagdo]
(homem); Ayanda — adding up something [se somando algo] (homem); Ntuthuko —
Improvement [melhoria] (homem), Bandile — adding up [se somando, acrescentando]
(homem); Sibongakonke — we thank everything [n6s agradecemos tudo] (homem); ? (o
mais novo morreu; homem)

Mandla — power [poder] (homem)

Mlungisi — professor, the person who does things on the right way [professor, aquele
que faz as coisas do modo correto] (homem). Sua filha: Gugulethu— [preciosa]
(mulher)

Zithulele — keep quite [fique calado] (homem)

e Filhos e netos de Thabile (irm3 de Mangaliso) e Fana Buthelezi:

Nomvula — rain [chuva] (mulher). Seus filhos: Nkosana — the prince [principe]
(homem); Gugulethu — [preciosa] (mulher), Lethabo — joy, happy [alegria, feliz]
(homem)

Mduduzi — confort [conforto] (homem). Seus filhos: Sihle — beautiful gift [presente
bonito] (mulher); Nqobile — defeat something [derrotar algo] (mulher); Thando — /ove
[amor] (homem)

Mbongiseni — thanks [obrigado] (homem). Sua filha: Lindokuhle — wait for God,
happiness [espera por Deus, felicidade] (mulher)

Siphiwe — gift [presente] (homem). Sua filha: Sinenhlanhla — have luck [tenha sorte]
(mulher)

Sandile — growth [fartura, crescimento] (homem)

Nokuthula — silence [siléncio] (mulher). Seu filho: NKkesinathi — Lord is with us [Deus

esta conosco] (homem)
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Lista de presenteados do umabo

uBaba waseKhaya
umama waseKhaya
inkosazana
inkosana

uBhuti Bafana
uSisi Thabile

uSisi Thandazo
uBhuti Bongikosi

uSisi Lethiwe

.uSisi Nomusa

. uSisi Nelisiwe

. uBaba waseNkosi

. uUMama waseNkosi

. inkosazana waseNkosi

. inkosana waseNkosi

. uthumbu waseNkosi

. ubaba waseKhumalo

. umama waseKhumalo

. inkosana waseKhumalo

. inkosazana waseKhumalo
. uthumbu waseKhumalo

. ubaba waseShabalala

. umama waseShabalala

. inkosazana waseShabalala
. inkosana waseShabalala

. uthumbu waseShabalala

. ubaba waseDube

. inkosazana

. umtwana wekosazana

. ubabaomkhulu waseThekwini

Anexo III -
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31.
32.

33

41

ubaba waseHlongwane

umama waseHlongwane

. inkosazana waseHlongwane
34.
35.
36.
37.
38.
39.
40.

inkosaza waseHlongwane
uthumbu waseHlongwane
ubaba wase Duduza
umama waseDuduza
inkosana waseDuduza
inkosazana waseDuduza

uthumbu waseDuduza

. ubaba waseMadadeni
42,
43,
44,
45.
46.
47.
48.
49,
50.

umama waseMadadeni
inkosana waseMadadeni
inkosazana waseMadadeni
uthumbu waseMadadeni
uAnti

umkhulu

ugogo uManxumalo
ugogo uManyembe

umkhongi
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Genealogia das principais pessoas

Belina Nkomane Khubeka Monase Nyembe
A B° citadas nos Capitulos le V
/'\ Homem A — O
o) Mulher Mponjwane Elijah Kubheka Lina Khumalo
Casamento
— | Filiacao

o) O=A BEba O o A

Nomthandazo Nomusa Bongikosi

z

Fikile a = o Thabile Buthelezi

Mangaliso Kubheka Sesi Mollo 0 0
Lethiwe Nelisiwe

AAAOOA O A A A O O oO0OAA ADO

Thulani Phumzile ) ] o Nomvula
Bongani Thembeni Danisile Zanele
1 A=pO
A AAAAA Q A Siphiwe
Ntuthuko
O I\ Gugulethu 0
A Asebonge Nkosana Lethabo Sinenhlanhla
Mlamuli

O AO O

Bongiwe Ketha Sihle Saneie



Genealogia das principais pessoas

Ego citadas no Capitulo IV
.\ Homem O
() Mulher

Casamento

Filiagédo

Parte do Lobola pago

O -A
Fikile O  Thavile Buthelezi Nomusa
Mangaliso Kubheka
r I I 0
0 Bafana || Ndlangamandla
Phumzile ) _ o 0)
Bongani Thembeni Danisile Zanele Nombulelo
A AA A AA
Ntuthuko
N
O O M(%duzi A po ) A 0
A Asebonge Nomvula Siphiwe Sibongile Sandile Nokuthula
Mlamuli OOA 0
| | Sinenhlanhla A
Nkosinathi

O A O O

N Zenzi
Bongiwe Sihle Saneie Mbongiseni enzi

@)
A A Lindokuhle

Nkosana Lethabo

0

Gugulethu
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Mapa Il - Os lugares onde os Kubheka viveram:
Suazilandia, Ingogo, Madadeni e Thokosa
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Legenda:

A: Suazilandia
B: Ingogo (KwaZulu-Natal)
C: Madadeni (KwaZulu-Natal)

D: Thokosa (Gauteng)



Mapa 111 -
Tomato Farm, Ingogo (area central), Newcastle e Madadeni

Newgifi*

Legenda:
Verde: Tomato Farm
Rosa: Ingogo (area central)

Vermelho: Newcastle
Azul: Madadeni Distancias aproximadas:

Tomato Farm - Ingogo: 7 quilémetros
Ingogo - Newcastle: 25 quildmetros
Newcastle - Madadeni: 20 quilébmetros



Legenda:
Vermelho: Casa de Fikile (irmd mais velha de Mangaliso)

Verde: Posto Policial
Azul: Loja do indiano



i ; M
\i\mtjnlion mil ™ Midrand TembiM Pa«rfc XT1
e ¢ Lone Hill aran em no BrookhorVsprurt
MiHyichf _ NU
Bryanston z1 GMnmarais i
gersdorp 03 ca a 131 GeGAd
w*oPak ******  Sand.on Q Spartan 130 Shanort» Emaphuphe’»
Fairland [njj Eflenvala rm CRRorm Qavayton
k-9-.0 Roodepoort He**IT Uortrvnoad
fm Benom
Mvdhwtoods  Johannesburg ,
9 ESl A Riekn
Enn an ca ® ¢m Brakpan
Johannesburg  Alborton rra m SMicania Springs
Soweto South g
cm Saleourt
lamaole CIJ
rug isafan« \mm
on * /
N
Nig«
Hoideltxsfg
H1 -GP
RtntBurg
03 Ratarx»
min
Vanderbijlpafk
Legenda:
A: Thokosa
B: Sebokeng

Distancia aproximada:

o

Thokosa - Sebokeng: 50 quilémetros
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Fotos e desenhos de Aina
Fotos antigas dos Kubheka



Parte |

As casas em que os Kubheka viveram



Prancha 1 -

Thokosa (arredores de Johanesburgo)

Casa na Sabi Street — 2010

Foi nesta casa que a familia Kubheka viveu unida até o inicio dos
anos 1990. Atualmente, Zanele mora na Sabi Street sozinha.

Kubheka Taxi — anos 1990






Prancha 2 -

Ingogo (area rural de KwaZulu-Natal)

Uguga e casa redonda em Umkhamba - anos 1990

Esta antiga fotografia de Umkhamba mostra a uguga — que depois
pegou fogo — ainda em fase de construcao. Nos fundos do retrato, a
direita, esta a montanha Amajuba e, no centro, Inkwelo. Nos pés
dessa ultima montanha é onde se localiza a atual fazenda dos
Kubheka — a Tomato Farm.

Da época em que eram muitas criancas —
anos 1990

Zanele, de blusa vermelha, segura o bolo de aniversario. Logo atras
dela, a esquerda, de blusa amarela e 6culos, esta Danisile.






Prancha 3 -

Madadeni (arredores de Newcastle)

Four room house

A segunda casa em que as criancas Kubheka moraram em
Madadeni. JFoi nesta casa que se Sesi se reuniu novamente a seus
filhos.

Casa redonda e barraco

A terceira casa em que os Kubheka moraram em Madadeni. Dessa
vez, Mangaliso também estava junto.

RDP House de Thembeni

A “casa de mulheres” em que Thembeni mora atualmente com suas
filhas.






Prancha 4 -

Ingogo (area rural de KwaZulu-Natal)

Casa da Tomato Farm

Sede da fazenda em que os Kubheka vivem desde 2009.

Mateo e Mlamuli brincando na fonte
de agua corrente da casa redonda






Prancha 5 -

Tomates

Desenho da plantacao de tomates

Estufas em fase de plantio

Tomato jam e tomato sauce

Bongani e seus tomates

Ntuthuko e a colheita






Prancha 6 —

Casa da Fikile

“Casa redonda” de Fikile

Em sua casa quadrada, Fikile criou uma casa redonda desde
que os amadlozi foram avisados, por meio de um umsebenzi,
de que ali era a sua nova casa.

Fikile e seus remédios

Fikile aprendeu com o pai a usar umuthi para cuidar das
pessoas, quer se trate de ervas que curam as dores no peito,
ervas para enxergar melhor nos sonhos ou ainda para a
protecao contra os raios.






Parte Il

Desenhos de Casas



Prancha 7 -

Casas

Casas na paisagem

Amapoverty

Nas areas rurais, € comum que alguma casa das redondezas seja
um “ponto comercial’, onde €& possivel comprar pao de forma,
batata, sardinha enlatada, chocolate, salgadinho, refrigerante,
cigarro etc.

Neste desenho, Danisile (gravida), Aina, Bonju (o cachorro), Mateo,
Mlamuli e Ntuthuko estdao indo comprar amapoverty na “venda-
casa’ de Adelaide — vizinha da Tomato Farm.






Prancha 8 —

Casas

Uma casa em Ingogo

Uma casa em Thokosa

Desenho de uma “parente” de Mangaliso que visitamos em
Thokosa. Ela limpava as pernas de uma vaca para depois preparar

uma sopa com elas.






Prancha 9 -

Casas

Um umuzi em Ingogo

O umuzi caracteriza-se pela construcao de casas separadas: casas-
quarto, casa redonda, casa-cozinha e banheiro, além do isibaya
[kraal].

Casa de Jabo - vizinha da Tomato Farm

Em uma visita que fiz a casa de Jabo, junto com Danisile, ela nos
recebeu com amakhekhe recém assados. Esta foi a primeira vez
em que comi esses biscoitos.






Parte Il

Umsebenzi



Prancha 10 -

Umqobothi

Mulheres mais velhas preparando umqobothi
ao lado e dentro da casa redonda

A umqobothi é a bebida dos amadlozi e sua preparacdo comeca
dias antes do umsebenzi — 0 que traz a casa que ira sediar o ritual,
“aromas fermentados” de comunhéo.






Prancha 11 -

Sacrificio da vaca

Vaca amarrada a uma arvore

Depois do aviso aos amadlozi na casa redonda, esta vaca foi
sacrificada por ocasiao do aniversario de 60 de Mangaliso (2010).

O sangue sacrificial

O sangue que jorra da nuca do animal € colhido e colocado no
umsamo para os amadiozi.

O trabalho dos homens

Sob a supervisao de um homem mais velho, 0s homens mais novos
esfolam a vaca com pericia e a desmembram. Sua carne é
consumida assada pelas pessoas da casa no momento seguinte ao
abate. E comum que os homens sejam os encarregados de fazer o
braai.






Prancha 12 -

Umsamo

O lugar dedicado as “oferendas” para os amadlozi

Quer seja na casa redonda ou em outro espago, 0 umsamo pode
ser criado defronte a porta de entrada do recinto — recostado a um
canto ou a angulacao da casa redonda. Ali, no ch&o, sao colocadas
as “coisas” que se transformam em “oferendas” para os amad/ozi.

Neste umsamo, na casa redonda da Tomato Farm, ha uma
umcenge com um 6rgao da vaca sacrificada, uma ukhamba com
umaqobothi, imphepho e carne crua. Ha igualmente umcenge e
ukhamba vazias. Proximo ao telhado, a carne ja seca esta
pendurada, assim como a vesicula biliar de algum animal
sacrificado.






Prancha 13 -

Cozinha das mulheres mais velhas

Do lado de fora

Com fogo no chao






Prancha 14 -

A cozinha das mulheres mais novas

Dentro de casa






Prancha 15 -

Comida de Umsebenzi

Amakhekhe

Carne assada com papa

Comida de umsebenzi






Prancha 16 -

Umsebenzi

Este desenho foi produzido durante a primeira vez em que fui a um
umsebenzi em Ingogo. No desenho ha uma tenda, a casa da
mother of the house — com trés mulheres sentadas na porta -, uma
casa-cozinha, pessoas chegando de faxi e carona, homens
bebendo umqobothi no isibaya e as 11 vacas do /obola. No centro
do desenho ha uma icansi € 0 umsamo — com a carne e os chifres
do bode, ukhamba com umaqobothi, papa, imphepho, sangue e
carne cozidos.

Comecei o desenho na quinta-feira, dia em que um bode foi
sacrificado e apenas algumas pessoas proximas da familia foram
convidadas ao umsebenzi. Os outros elementos surgiram no
sabado, dia em que a vaca foi sacrificada e inumeros convidados
compararecem ao ritual.

Quando mandei uma coépia desse desenho para o meu filho — que
estava no Brasil —, ele desenhou a si mesmo no canto esquerdo, e
me disse que queria estar nesse lugar comigo.

Eu estou no canto inferior direito.






Parte IV

Técnicas corporais e adornos



Prancha 17 -

Mulher com bebé no aeroporto

O primeiro desenho que fiz na Africa do Sul






Prancha 18 -

Colocando uma crianga nas costas






Prancha 19 -

Cobertores e Toalhas, maes e bebés

Danisile e Asebonge

Nomvula e Lethabo

Nokuthula e Nkosinathi

Nomvula e Lethabo

Desenho de Asebonge Langelihle
com poucos dias de vida






Prancha 20 -

Inzilo

Roupa usada pelas viuvas até que se complete um ano da morte do
marido.






Prancha 21 -

Homens bebendo umqobothi

Homens bebendo umqobothi
no isibaya agachados

Homem bebendo umqobothi
sentado na cadeira






Prancha 22 -

Mulheres sentadas sobre icansi

Um desenho

Mulheres na casa redonda

Uma mulher em sua casa






Prancha 23 -

Criancgas

Criangas dormindo em “valete”

Mlamuli e Ntuthuko tomando banho

Fotografia tirada por Mateo

Lethabo e seus corddes: incweba e ihaga






Prancha 24 -

Adornos

Blankets

Tecido Three Cats

Tecido usado para confeccionar o shweshwe

Loja de tecidos no centro de Johanesburgo






Prancha 25 -

Cabelos

Perucas

Apliques

Trancas






Prancha 26 -

O cabelo magico

Certa noite, eu brincava com as criancas na casa de Fikile, jogando-
as para cima. Quando me cansei da brincadeira e sentei no chéo,
Gugulethu — a menor crianca da casa e a uUnica menina — se
aproximou de mim e comegou a pegar no meu cabelo, que estava
preso. Logo o soltei. Gugulethu e as outras criangcas comecaram a
alisar as mechas do cabelo e a me abracar. Diziam que 0 meu
cabelo era muito bonito e que eu deveria fazer trancas.






Prancha 27 -

Indiana mucgulmana no supermercado






Prancha 28 -

Makoti






Parte V

O umshado de Siphiwe



Prancha 29 -

Casa de Thabile

Thabile e Fikile em frente a casa em reforma (2010)

Casa de Thabile reformada para o umshado (2011)






Prancha 30 -

Casa de Thabile

O umsamo de Thabile

Couro de uma das ovelhas sacrificadas
durante o umshado

Thabile, sua costura e seu hlonipho






Prancha 31 -

The colours of the day

Zanele com seu longo aplique no cabelo
e seu vestido grey

Danisile com enfeite grey no cabelo






Prancha 32 -

Igreja em Sebokeng

Damas de honra com vestidos feitos por Thabile

Nkosana, Sandile e o groom - Siphiwe -
com os ternos costurados por Thabile

A makoti - Sibongile — e seu tio materno






Prancha 33 -

Umsebenzi e festas

Os noivos chegando para o umsebenzi em Sebokeng

Os noivos saindo de Thokosa (depois do umabo)
e indo para o hall

Os noivos com roupas de festa no hall






Parte VI

O umabo de Sesi



Prancha 34 -

White wedding

White wedding em Umkhamba - 1999
Fikile — de terninho rosa e chapéu preto —, Ketha — escondido —,

Mangaliso — de terno — e Bongiwe — com vestido de noiva —
caminham de mao dadas em direcao ao ibhokisi da makoti.

Mangaliso sentado com Bongiwe no ibhokisi da makoti






Prancha 35 -

Casamento de um casal falecido

Casamento de um casal falecido

Os ramos de arvores indicam que 0s noivos estdo no lugar de
outras pessoas.

O ibhokisi da makoti



AT



Prancha 36 —

Buscando Sesi

Umkhamba

Caminhando com Sesi

Bongiwe/Sesi em Madadeni

Bongiwe transformada em Sesi, sentada ao lado do umsamo — com
a cabra sacrificada € o umlilo para amaSwazi —, vestida com o
itshali da makoti e a cabeca coberta.






Prancha 37 -

Umsebenzi em Madadeni/Thokosa

O umsamo de Thembeni

Assando a carne nos fundos da casa

A “casa redonda” de Thembeni






Prancha 38 -

O cortejo da makoti

Cortejo cantando no portdao da Tomato Farm

A caminhonete com o0 umabo

Cortejo dentro da Tomato Farm






Prancha 39 -

Thembeni e Bongiwe

Thembeni com isipandla no brago, ukhamba e pano na cabeca

Bongiwe/Sesi com as ukhamba






Prancha 40 -

Umabo

O lado dos Kubheka sentado na entrada da casa,
se preparando para receber o umabo

O lado dos Mollo, em pé, se preparando para dar o umabo






Prancha 41 -

Recebendo “presentes”

Nomvula deitando-se sobre a icansi e o travesseiro

Um dos presenteados sendo coberto com um blanket

Fikiie dancando a gida depois de receber os “presentes”






Prancha 42 -

Umabo

Itiye para Mangaliso

Quarto de Mangaliso repleto de umabo e
sua cama coberta por muitos bl/ankets






Prancha 43 -

O género ancestral da casa

Phumzile Kubheka

Mambhele Hadebe

Desenho da casa da mae de Ellen Mkhaliphe






Prancha 44 -

Retratos na parede e paredes como retrato

Mangaliso tocando o retrato de Sesi
na parede da casa em Umkhamba

Sesi na parede da Tomato Farm






Prancha 45 - Sesi e Mangaliso

Sesi

Mangaliso



en



Parte VII

Lobola



Prancha 46 — Vacas

Vaca Nguni — a vaca simétrica

Riqueza

Como me explicou Zithulele, se a pessoa tem 35 vacas e
subtrai 11 para o lobola, mais 4 para 0 umshado — pois na
quinta-feira deve matar uma vaca e comé-la antes de ir na
casa da makoti, la deve comer outra, no sabado deve
matar uma para a festa e, no domingo, mais outra para o
umabo — ainda assim irdo restar 20 vacas, ou seja, a
pessoa continuara rica.






