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Apresentação

Soraya Fleischer

Em 2010, antropólogas da Universidade Federal de Alagoas (UFAL) 
criaram o Mandacaru – Núcleo de Pesquisa em Gênero, Saúde e 
Direitos Humanos, com o objetivo de discutir e promover questões 

de gênero e direitos humanos a partir de abordagens que envolvem corpo, 
saúde, sexualidade, família, ciência e tecnologia. Organizaram seminários 
em 2011, 2014 e 2015 e, ao convidarem colegas que também tinham a 
saúde como tema de interesse, foram adensando uma rede local. Por 
exemplo, no evento de 2014, o Grupo de Pesquisa em Saúde, Sociedade e 
Cultura da Universidade Federal da Paraíba (UFPB), o GRUPESSC, ajudou 
na sua organização. O Mandacaru se ligava estreitamente ao GRUPESSC 
e ao Gênero, Sexualidade e Corpo (GSC), da Universidade Federal do Rio 
Grande do Norte (UFRN), já que vários de seus participantes vinham 
desses outros grupos, criados anteriormente. Assim, antropólogas da 
UFAL, da UFPB e da UFRN, mas também da Universidade Federal de 
Pernambuco (UFPE), do Núcleo de Família, Gênero e Sexualidade (FAGES), 
Universidade Federal da Bahia (UFBA), da Universidade Federal do Ceará 
(UFC) e da Universidade de Brasília (UnB), que vinham se encontrando em 
congressos da Associação Brasileira de Antropologia (ABA), em bancas de 
defesa e em mesas de bar, foram se aproximando por conta do interesse 
comum nos fenômenos de saúde e doença, nos trânsitos pelos sistemas de 
saúde e terapeutas, nas formas de a antropologia empreender diálogos com 
áreas da saúde. Passamos a promover encontros, discutir nossos papers 
em construção, escrever propostas de financiamento. Mas, acima de tudo, 
sempre com uma boa desculpa para nos vermos e estreitarmos os tantos 
laços de afeto e antropologia que nutrimos entre nós.
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Em 2015, o GRUPESSC, situado na universidade federal brasileira que, 
atualmente, reúne o maior conjunto de antropólogas da saúde, sentiu-se 
em condições de organizar um seminário com a apresentação de várias 
de suas pesquisas que estavam em curso. O seminário começou a ser 
organizado e cresceu para um dia inteiro de evento. Decidiram batizá-lo 
de I Reunião de Antropologia da Saúde, a RAS. A I RAS reuniu docentes 
e discentes da UFPB, mas também da UFPE, da Universidade Federal de 
Campina Grande (UFCG), da UFRN, da UFBA e da Universidade Federal 
do Rio de Janeiro (UFRJ). Os diálogos foram profícuos, revelando quão 
intensa tem sido a produção nessa área, confirmando uma tradição já de 
décadas na antropologia brasileira. A I RAS resultou em um livro com as 
principais palestras apresentadas no evento (Longhi; Franch; Neves, 2018).

Os laços entre essas pesquisadoras avançaram e, numa defesa de 
mestrado em março de 2017, a professora Mónica Franch (UFPB), 
organizadora da I RAS, lançou a provocação de que a II RAS poderia 
acontecer em Brasília. O desafio foi aceito e, entre 8 e 10 de novembro 
do mesmo ano, aconteceu na UnB a II RAS, criando, a partir daí, uma 
periodicidade bienal do evento. As parcerias com Mandacaru, GRUPESSC 
e GSC continuaram, inclusive, priorizando-se a presença de pesquisadoras 
desses grupos na programação do evento. E novas parcerias se efetivaram 
nessa segunda edição, com o Laboratório de Antropologia da Saúde 
(LABAS), a Faculdade de Ceilândia (FCE) e o Laboratório de Vivências e 
Reflexões Antropológicas: Direitos, Políticas e Estilos de vida (LAVIVER), 
todos da UnB. Aproximações foram feitas com institutos federais da 
região, faculdades privadas e a Escola Superior de Ciências da Saúde, 
a escola de medicina do Governo do Distrito Federal (ESCS/GDF), gerando 
potencial para atividades futuras. A cada edição da RAS, ao que parece, 
surge a oportunidade de mostrar aos parceiros locais da saúde como a 
antropologia pode ser uma área afeita, disposta e produtiva ao diálogo.

Nas primeiras reuniões preparatórias do evento, a equipe organizadora 
debateu o tema que orientaria a II RAS. Ficou nítido para todas aquelas 
quase 30 antropólogas reunidas no DAN que a antropologia da saúde feita 
no Brasil passa, muito frequentemente, pelo diálogo estreito no, do e com 
o Sistema Único de Saúde (SUS). Essa é a maior política pública deste país, 
mas também um dos principais alvos de invalidação e desmonte por parte 
do pseudogoverno depois do duro golpe de Estado sofrido no verão de 
2016. É notório como os interesses privatistas e coorporativos, ávidos por 
ocupar e expandir o mercado dos planos de saúde e dos serviços pagos, 
estão frequentando as mesas de decisão da Esplanada dos Ministérios, 
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em Brasília. Foi fácil, portanto, chegar a um tema norteador para a II RAS 
que dialogasse estreitamente com os direcionamentos de austeridade e 
estrangulamento dos recursos públicos para o SUS.

Não batizamos o evento com a palavra “golpe”, receosos de que 
financiamentos escasseariam. Optamos por Antropologias e Políticas em 
Contextos de Crise, com certo eufemismo estratégico, mas claramente 
uma entrelinha sobre uma antropologia da saúde que questiona as medidas 
que sangram e fazem troça do SUS. Ao nomear o evento dessa forma, 
estamos nos posicionando em defesa do SUS e da qualidade de serviços a 
qualquer cidadã brasileira ou estrangeira que estiver em nosso território, 
a toda transexual, deficiente, idosa, usuária de drogas, profissional do 
sexo ou criança brasileira, turista, estrangeira ou migrante, por exemplo, 
que precise de ajuda para recuperar sua saúde. Estamos nos declarando 
antropólogos implicados, aplicados e comprometidos com a livre circulação 
pelos corredores, consultórios e UTIs do SUS, independente de ter ou não 
um contracheque, de ser amiga ou não do ministro da Saúde, de saber ou 
não acionar o Ministério Público para conseguir uma liminar.

Com o apoio fundamental da Fundação de Apoio à Pesquisa do Distrito 
Federal, do GDF, na gentil figura de seu presidente, Wellington Almeida; 
do Departamento de Antropologia (DAN), com o apoio de sua chefia, 
Cristina Patriota de Moura; do Instituto de Ciências Sociais e seu diretor, 
Luís Roberto Cardoso de Oliveira; e do Decanato de Extensão da UnB, na 
figura do Márcio Florentino, foi possível organizar um evento um pouco 
maior, com dois dias e meio de atividades. Mesas-redondas, grupos de 
trabalho, exposições fotográficas, lançamentos de livros e performances 
aconteceram no prédio do Instituto de Ciências Sociais. A maior surpresa 
que o evento nos trouxe foi a quantidade de pessoas interessadas em vir 
apresentar resultados de suas pesquisas, assistir às palestras, adquirir 
livros e conhecer seus autores e autoras. Estabelecemos inscrições baratas; 
facultamos espaço de apresentação para todos os níveis de formação e 
também para quem não era da antropologia nem da academia; articulamos 
uma comunicação célere e eletrônica; envolvemos na organização 
estudantes de graduação e pós-graduação, colegas do DAN e também do 
Departamento de Saúde Coletiva (DSC). Assim, preparamos materiais 
e espaços para uma centena de pessoas, mas o dobro disso apareceu no 
prédio do Instituto de Ciências Sociais (ICS), lotou as pequenas salas, topou 
sentar pelo chão, conferiu as onze mostras fotográficas pelas paredes, 
discutiu suas pesquisas e interpelou as dos outros, pediu autógrafos, 
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postou nas redes sociais fotos e depoimentos ouvidos nas palestras.1 
E, depois, todos ainda continuaram animadamente a prosa pelos botecos 
do chamado Baixo Asa Norte, ali na CLN 408.

Vi muitas antropólogas, mas também vi médicas, enfermeiras, 
sanitaristas, artistas plásticas, psicólogas, professoras, secundaristas, 
pacientes, cineastas. Vi um conjunto de pessoas falando de suas 
experiências de adoecimento, do ponto de vista de quem passa por pílulas 
e procedimentos diariamente, de quem ouve e escreve sobre isso, de quem 
fotografa essas rotinas e protocolos. Vi uma explosão de abraços, sorrisos, 
risadas e muita coisa ser anotada, trocada e fotografada. Vi reencontros, 
brindes e planejamentos de atividades acontecerem. Minha aposta é de 
que a I RAS e, agora, a II RAS ajudaram a colocar em prática o que a 
antropologia da saúde sempre tem por expectativa: consolidar o lugar da 
antropologia no diálogo – que deve ser polifônico – sobre o sofrimento 
humano. E, com isso, mostrar que nossas pesquisas, lentas, longas e 
artesanais, ao lado de pessoas adoentadas, cuidadoras, moribundas, 
ouvindo suas histórias, lamentos e esperanças, valem a pena ser contadas. 
Valem para oxigenar as soluções que têm sido convencionalmente 
aventadas pelos gestores e políticos para problemas de saúde.

Ao final, a assembleia decidiu que a III RAS será hospedada pela 
equipe de antropólogas da UFRN. Ademais, ficou claro como o “r” de 
“RAS” pode iniciar mais do que “reunião”. Circulava uma efervescência 
pelo evento sobre a constituição de uma rede e, também, uma revista de 
antropologia da saúde. Há vibrantes planos em andamento, portanto.

A II RAS só pôde acontecer porque um conjunto muito comprometido 
e profissional se juntou e amparou. Aqui, aproveito para agradecer 
publicamente a todas elas. Minhas queridas orientandas de graduação, 
mestrado e doutorado, Thais Valim, Victor Vitor (V2), Rosana Castro, 
Cíntia Engel, André Justino; nossas estudantes do Programa de Pós-
Graduação em Antropologia da Saúde (PPGAS), Monique Batista, Gabriela 
Cunha e Cibelle Canto; nossas estudantes de graduação da antropologia 
e da saúde coletiva, que trabalharam como monitoras, Mariana Alves 
Simões, Isabella Drumond Rodrigues, Gabriela Cunha dos Santos, Hellen 
Rodrigues Batista, Amanda Pereira Campos, Calile Gonçalves Goes, 
Ícaro Costa Peixoto, Maysa Monteiro Camelo, Sarah Guerra Gonzalez 
Cursino dos Santos, Clarissa Lemos Cavalcanti, Amanda Antunes Reis 

1 A programação completa do evento pode ser revisitada aqui: https://iiras2017.wixsite.
com/iiras2017/programacao.

https://iiras2017.wixsite.com/iiras2017/programacao
https://iiras2017.wixsite.com/iiras2017/programacao
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Santos de Oliveira, Ana Paula Santos Gonçalves Dias, Ingrid Maria 
Bezerra Candido, Vitória Carvalho Amaral, Sacha Santos Saboia Diniz de 
Carvalho, Jaqueline dos Santos Basílio e Nathália Barcelos Ubialli; minhas 
colegas antropólogas Giovana Tempesta e Silvia Guimarães, do DAN, 
Everton Pereira e Pamela Bermudez, do DSC, e Rosamaria Carneiro, Erica 
Quinaglia, Tatiana Guedes e Raysa Martins, da FCE. Foi fundamental 
o apoio de Fabiene Gama, de nosso DAN, para imaginar, selecionar e 
instalar as onze exposições fotográficas no prédio do ICS. Também 
quero agradecer às minhas queridas amigas do LAVIVER Antonádia 
Borges, Christine Alencar e Cristina Patriota de Moura, que gentilmente 
concordaram em colocar o espaço do laboratório à disposição como 
QG do evento; e a antropólogas que já estiveram no DAN e se mantêm 
vinculadas a ele: Rosa Virgínia Melo, Livia Vitenti e Natalia Almeida.

Institucionalmente, o evento teria sido impossível sem o apoio de Rosa 
Venina, Caroline Greve, Laíse Tallman, Jorge Máximo e Antônia Herculana 
da Silva Vale (Branca), do DAN; André Leão, do IRIS; Francisco Matos 
e Claudio Batista, do ICS; Michele Lino da Silva, Gabriella da Conceição e 
Carlos e Junior Gomes, do SOL; e  Everton Nunes da Silva, da FCE. A ABA, 
nas figuras de Lia Zanotta Machado, Cristhian Teófilo e Carlos Alexandre 
Barbosa, foi receptiva em nos ajudar a captar financiamentos. E minha 
querida mãe, rebatizada mais recentemente como Vovó Didi, fez um lindo 
arranjo de flores do seu jardim para ornamentar a mesa principal do 
evento. No final das contas, o evento só aconteceu mesmo porque centenas 
de pessoas se interessaram, se inscreveram, escreveram e enviaram seus 
trabalhos e se deslocaram até Brasília para participar conosco2. Todo esse 
grande conjunto de pessoas fez a II RAS acontecer de modo tão bonito.

A II RAS revelou como antropologia de qualidade pode resultar da 
reunião de pessoas com interesses em comum, da força do trabalho coletivo 
dos grupos de pesquisa, da associação criativa de modo intergeracional, 
intermetodológico, interdisciplinar e interinstitucional. Agora, com este 
livro, as 72 horas, isto é, os dois dias e meio do evento, estarão registradas 
e poderão ter suas ideias circulando e inspirando mais gente, mais longe 
e por mais tempo. Parabéns e grata às organizadoras e às autoras desta 
importante obra! Vida longa às RAS!

Soraya Fleischer
Coordenadora da II Reunião de Antropologia da Saúde

2 E os Anais eletrônicos do evento podem aqui ser acessados: https://iiras2017.wixsite.
com/iiras2017/trabalhos

https://iiras2017.wixsite.com/iiras2017/trabalhos
https://iiras2017.wixsite.com/iiras2017/trabalhos
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Introdução 
Crise por quê? Crise pra quem?

Rosana Castro
Cíntia Engel

Raysa Martins

A ideia de crise, tragédia, ruptura não é autoevidente, unívoca ou 
indisputável. O entendimento de determinado evento ou período 
como crítico, normalmente em comparação a um momento 

anterior no qual a crise era inexistente ou não se mostrava tão grave, 
é constituído a partir de pontos de vista, experiências, percepções e 
vivências diversas. Estas, por sua vez, podem reconhecer que um processo 
de sucessivos acintes encontrou seu auge e, a partir dele, desastrosos 
efeitos se desembaraçaram sobre todas e todos; ou, inversamente, julgar 
que se trata justamente de um momento no qual a crise é deixada para 
trás e, em seu lugar, um período de “ordem e progresso” enfim desponta. 
Nesse sentido, é fundamental reconhecer que, para além de um debate 
inócuo e perigoso sobre o relativismo da ideia de crise – que poderia, 
evidentemente, favorecer aqueles que dela se beneficiam diretamente –, 
ao nos referirmos ao termo estamos diante de uma disputa política sobre 
a narrativa do tempo e as perspectivas de futuro.

É nesse contexto que escolhemos o tema das antropologias da e na 
saúde em contextos de crise como eixo para a composição desta coletânea. 
Ao convocar os participantes das variadas mesas-redondas e de grupos de 
trabalho da II Reunião de Antropologia da Saúde (RAS), realizada em 2017 
em Brasília, a retrabalhar suas apresentações a partir desse tema, buscamos 
incitá-los a colocar suas reflexões a serviço de um posicionamento 
político diante das múltiplas acepções para a palavra “crise”. De um modo 
geral, apesar de nenhum dos trabalhos ter se debruçado sobre o esforço 
de construção de uma genealogia ou teorização da categoria “crise”, as 
colaboradoras desta coletânea parecem ter oportunizado a seguinte reflexão 
a respeito do sistema de saúde no Brasil: “crise por quê e para quem?”
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Sobre esse ponto, parece haver certo consenso entre as autoras de 
que a crise nas políticas públicas de saúde brasileiras não começou com 
o golpe parlamentar e a ocupação insidiosa subsequente de gestores 
comprometidos com o seu desmonte – por exemplo, o atual ministro 
da Saúde, Ricardo Barros. Ao contrário, as autoras evidenciam o quanto 
políticas de Estado, como o projeto do Sistema Único de Saúde, construído 
no período de redemocratização pós-ditadura militar, possibilitado por 
meio da promulgação daquela que ficou conhecida como Constituição 
Cidadã por garantir a universalidade dos direitos sociais, estão ainda 
lutando para se firmar. É evidente, em suas etnografias e análises, o quanto 
a falta de referências, instrumentos, recursos e redes de cuidado para 
usuários, e também para vários dos profissionais de saúde, compromete 
há décadas as possibilidades de emergência de um sistema justo de saúde. 
Por outro lado, algumas autoras pontuam de modo pertinente o fato de 
estarmos diante de uma inflexão conjuntural no cenário nacional, cujos 
efeitos são ainda difíceis de cartografar. Talvez a manifestação mais 
eloquente e imediata da crítica transição que estamos vivendo sejam os 
cortes de verba na área da saúde, fragilizando ainda mais um sistema que 
já era subfinanciado, e a afirmação pública de uma agenda de prioridades 
voltada para a privatização. O congelamento do investimento público nos 
setores de saúde e educação pelos próximos vinte anos, aliado ao incentivo 
oferecido pelo atual governo à terceirização das mais diversas atividades 
do setor, denota que uma nova etapa crítica foi inaugurada.

Duas reflexões, são, portanto, fundamentais. A primeira delas é que se 
posicionar diante das situações contemporâneas reconhecendo-as como 
crise é uma postura política cuja narrativa e projeto políticos cabe situar e 
detalhar. Ao intitular o livro como Antropologias, saúde e contextos de crise, 
não buscamos um alinhamento com disputas que tendem ao acirramento 
e à capitalização intensa em ano de eleição. Ao contrário, reconhecer a 
crise implica compreender que o golpe parlamentar de Estado consolidado 
em 2016 é parte de uma constelação mais ampla de eventos históricos 
na saúde pública brasileira, que apresenta, simultaneamente, rupturas 
e continuidades com períodos anteriores.1 Entendemos, nesse sentido, 
que a deposição da presidenta eleita deflagrou um processo no qual as 
garantias de cargos, propinas e projetos de privatização a torto e à direita 

1 Basta lembrarmos as intensas discussões sobre a construção da usina de Belo Monte, 
o aumento do genocídio e encarceramento negro e indígena, concordatas com direitos de 
LGBTs e mulheres nas instâncias legislativas nas últimas duas décadas, para exemplificarmos 
algumas continuidades.
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tomaram a dianteira das instâncias decisórias, com as mais diversas 
ramificações. Nesse sentido, se governos anteriores tinham dificuldades 
em manter e arcar com compromissos que trouxessem transformações na 
vida de sujeitos, famílias, grupos e comunidades Brasil afora, o governo 
que ora se instaura tem projetos temerosos de privilégio irrestrito do 
capital em prejuízo das populações que, em décadas anteriores, lograram 
concretizar algumas de suas demandas históricas em avanços e melhorias 
de vida e direitos.

A segunda reflexão é um chamado à saída do estado de perplexidade 
para a ação. Diante do desmonte diário, a sensação de “retrocesso”, 
compreensivelmente, parece sobressair. Ao ler o trecho seguinte, 
a respeito da implantação do SUS, nos anos 1990, temos a estranha 
sensação de não saber exatamente em que ano estamos: “a conjuntura 
de crise fiscal, associada ao fortalecimento de posições conservadoras 
e voltadas para o mercado, colocou constrangimentos à implantação do 
SUS, limitando a possibilidade de ampliação dos serviços de saúde para 
garantir a universalização. Ao se traduzir na redução do gasto público, 
funcionou como freio objetivo e ideológico à atuação redistributiva 
do Estado” (Menicucci, 2009, p. 1621). A conjuntura de consolidação do 
SUS, portanto, foi crítica desde sua mais tenra etapa e ora se atualiza, 
intensifica e diversifica. Entretanto, a exemplo dos diversos movimentos 
sociais – dos quais participaram várias antropólogas – que contribuíram 
para que alcançássemos, em tempos tão adversos, o que temos hoje, cabe 
também nos indagar o que podemos fazer diante da atual situação.

A organização desta coletânea propõe alguns caminhos para essa 
questão. Os trabalhos aqui reunidos possibilitam refletir sobre uma 
multiplicidade de crises crônicas que atravessam as políticas e práticas de 
saúde em contextos urbanos e de comunidades tradicionais quilombolas 
e indígenas, colocando a pesquisa etnográfica e as perspectivas analíticas 
da antropologia e da saúde coletiva em diálogo. Ademais, os textos 
chamam à urgência da retomada constante dos termos da disputa pelos 
direitos ao acesso a aparelhos públicos e de qualidade para todas e todos 
diante da intensidade com as quais têm sido implementadas políticas 
de desmonte do SUS, assim como de diversas outras políticas públicas 
elaboradas para assegurar direitos sociais garantidos na Constituição de 
1988. Tais situações, lembram bem as autoras, tendem a vulnerabilizar 
de modo mais intenso os grupos historicamente alijados de direitos e 
acesso à saúde.
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O picho “Vandalismo é a fila do SUS”, exibido na capa do livro, se 
conecta de várias formas com o que as autoras nos dizem e com os 
desafios e propostas de ação modulados ao longo do livro. A fila nos 
lembra das negligências e dificuldades de acesso, que, como já afirmamos, 
são contínuas, antigas e precarizam as vidas de muita gente. Vandalismo, 
nesse caso, é o termo escolhido pela pichadora desconhecida para 
se referir às muitas violências de um Estado de bem-estar social que 
continua distante, bem como uma forma de reação e crítica à utilização 
desse termo para criminalizar movimentos de ocupação estética dos 
muros das cidades (como pichos, grafites, lambes…). O picho possibilita 
também pensarmos em como a palavra “vandalismo”, ali, critica e se 
reapropria da terminologia escolhida por golpistas e seus apoiadores 
para se referirem aos cidadãos que protestavam contra as investidas aos 
direitos sociais, invertendo sua negatividade para a ação e a omissão 
crônica do próprio Estado.

Essa frase, quando líamos e falávamos dela há pouco tempo, nos 
comunicava de pronto sobre tais questões. Hoje, ao escolhê-la, sentimos 
um receio de que a comunicação não só é um pouco mais truncada e 
necessita de explicações, como também poderia nos levar a cometer 
um perigoso erro. Essa frase poderia ser lida como uma abrangente 
crítica à existência do SUS, um atestado de fracasso e, em uma conexão 
argumentativa comum, uma legitimação para o desmantelamento dos 
seus serviços e uma justificativa às privatizações. Não desistimos do 
picho exatamente por todas essas camadas de sentido que queremos e 
disputamos que ele comunique. Somos da posição de que temos desafios 
concorrentes em nossa prática contemporânea: cartografar desmontes e, 
ao mesmo tempo, não invisibilizar negligências e violências históricas.

Antropologias, saúde e contextos de crise

Abrimos o livro com o texto escrito a partir da conferência de 
abertura da II RAS, de Sônia Maluf. A autora defende que a antropologia 
sempre foi marcada pelo seu contexto de atuação e que produzir e versar 
criticamente sobre as realidades do golpe são aspectos importantes 
da prática antropológica contemporânea. Sugere-nos dois caminhos de 
atuação nesse sentido: i. cartografar as consequências dos desmontes 
levados a cabo; e ii. continuar fazendo etnografias do Estado. 
Se, historicamente, a antropologia da saúde tem sido crítica e atenta às 
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consequências das biopolíticas levadas à frente pelo Estado, Sônia sugere 
a importância de reconhecer as brechas e resistências e se engajar na 
defesa urgente de certas políticas da vida, assim como no exercício de 
pautar novas políticas da vida. As saudades do futuro – citadas no título e 
no fechamento do artigo – dizem respeito aos caminhos e investimentos 
que pareciam assegurar certos debates, demandas e disputas e que, nesse 
novo ciclo nacional de cortes e arrochos, nos levam a voltar (ou continuar) 
a disputar e pautar o mínimo.

Seguindo o fluxo dos textos, as três partes da coletânea denotam 
a riqueza e proficuidade de iniciativas possíveis na, da e a partir da 
antropologia. Na primeira seção, que denominamos “Etnografias em 
contextos de crise”, os capítulos se debruçam de modo sistemático 
sobre situações persistentes de negligência no e do sistema de saúde, 
relacionando-as ao período histórico mais recente a partir de diferentes 
investimentos etnográficos. Com as etnografias, passamos a nos 
afetar de vidas em crise ou à beira de diversas e constantes crises, e a 
disputa do mínimo é uma constante, junto com a produção de brechas, 
possibilidades e narrativas. As autoras nos deixam muito próximas 
de como vulnerabilidades e violências são geradas na ausência de 
cuidados vitais.

Natália Fazzioni relata como profissionais de saúde e usuários do 
SUS do Complexo do Alemão, no Rio de Janeiro, enfrentam complicadas 
situações de precariedade e desenvolvem os mais diversos arranjos para 
tentar solucioná-las cotidianamente.2 Nesse contexto, questões como 
o conservadorismo da classe médica e sua resistência a trabalhar em 
regiões vulnerabilizadas são alinhavadas à invisibilização das mortes 
ocasionadas pela situação cronicamente crítica do SUS. As articulações 
próximas entre experiências partilhadas de violência e de insuficiência 
na oferta e nas possibilidades de realização de cuidados ganham espaço 
com as histórias contadas por Fazzioni. A noção de precariedade é alçada 
como conceito para articular tempos e vidas diversas, que se encontram 
em situações complexas de necessidade aguda de cuidados básicos e 
que produzem frágeis redes de atenção atravessadas pela família, pela 
vizinhança e pelo sistema de saúde.

Márcia Longhi, por sua vez, pensa os agravamentos que podem 
ocorrer diante de uma Reforma Previdenciária sobre os processos de 

2 Seu trabalho foi apresentado no GT Metodologias Participativas em Antropologia e Saúde 
Coletiva, coordenado por Elizabethe Cristina Fagundes de Souza (UFRN), Ana Gretel 
Echazú Böschemeier (UFRN) e Lívia Vitenti (consultora OPAS).
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adoecimento de idosos, tomando suas interlocutoras paraibanas como 
ancoragem etnográfica.3 Os modos históricos de vulnerabilização social 
dos sujeitos parecem se acentuar na vida de mulheres idosas, colocando-
lhes na delicada e injusta posição de serem consideradas individualmente 
como dependentes, contra o pano de fundo tido como ideal da autonomia. 
A partir da tensão entre discursos de promoção de uma vida idosa “ativa” 
e “autônoma” e os mais diversos desafios para que esta autonomia seja 
construída de modo relacional, a autora possibilita que pensemos como 
modos de articular e construir essa fase da vida também são atravessados 
por uma crise, cujos efeitos podem ser agravados diante da desmobilização 
de direitos adquiridos pela população idosa.

Na sequência, Mónica Franch nos urge a pensar o quanto a crise que 
vivemos não se encerra no Brasil. Ao trazer os desafios enfrentados 
por brasileiros que vivem com HIV/aids na Catalunha, ela revela as 
continuidades internacionais entre as políticas de austeridade e os 
desmontes de políticas de saúde na Europa e no Brasil. Não obstante, é 
destacado o quanto o reconhecimento dos migrantes brasileiros de si 
mesmos como sujeitos de direitos, uma identidade construída no bojo dos 
processos de redemocratização dos anos 1980, constitui uma ferramenta 
fundamental para lidar com as tensões diversas para acesso a serviços e 
direitos relacionados à saúde.

Encerrando esta parte, Érica Quinaglia Silva explicita alguns dos 
limites dos avanços da Reforma Psiquiátrica quando voltamos nosso olhar 
para as mulheres que cumprem medida de segurança no Distrito Federal.4 
Ao problematizar a centralidade da categoria da “periculosidade”, 
a antropóloga destaca que as mulheres que estão na interseção entre 
os sistemas de justiça e de saúde podem ser eternamente consideradas 
perigosas pelas perícias psiquiátricas e, assim, ficar submetidas ao 
encarceramento por toda a vida – mesmo que não haja sentença que lhes 
responsabilize criminalmente e que um juiz lhes tenha encaminhado 
para tratamento. A autora evidencia como negligências nos cuidados com 
o sofrimento afastam sujeitos do sistema de saúde e os alocam no sistema 

3 Márcia Longhi participou da mesa-redonda Saúde e Interseccionalidades em Contextos de 
Crise, tendo sido acompanhada por Rozeli Porto (UFRN), Mónica Franch (UFPB), Fátima 
Tavares (UFBA) e Débora Allebrandt (UFAL).
4 Uma versão preliminar deste texto foi apresentada na mesa-redonda Saúde Mental: um 
Olhar Antropológico, composta por Elizabethe Cristina Fagundes de Souza (UFRN), Carlos 
Guilherme do Valle (UFRN), Luziana Silva (UFPB), Rosa Virgínia Melo (UnB) e Lívia 
Vitenti (consultora da Organização Pan-Americana de Saúde).
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carcerário. A partir de relatos etnográficos densos, nos aproxima de vidas 
confinadas pela psiquiatria a serviço da segurança pública.

Já o segundo bloco do livro, decidimos chamar de “Antropologias da e 
na saúde: debates, propostas e impasses”. Nele, leremos sobre teorizações, 
debates e composições de redes na prática da antropologia em interface com 
a saúde – tema recorrente e fundante para as RAS. Seria mais justo dizer 
que, ao ler os textos, temos acesso a muitas maneiras, posicionamentos 
e estratégias de constituir interfaces entre modos de fazer antropologia e 
modos de se articular em torno das muitas produções de saúde.

Rosamaria Carneiro e Octávio Bonet debatem, a partir de posições 
e proposições distintas, o fazer antropológico em diálogo com a 
biomedicina e a saúde coletiva praticada por instituições públicas e 
urbanas brasileiras.5 Carneiro, por meio de uma escrita “autobiográfica de 
inspiração antropológica”, reflete sobre fazer e ensinar antropologia fora 
de um departamento de antropologia e sobre os limites e tensões de uma 
disciplina em diálogo com outra na formação de profissionais de saúde. 
A autora descreve como a prática e o método da antropologia podem 
tensionar de forma positiva os espaços, mas que essa potência é um desafio 
para quem a pratica. Ao refletir sobre o tipo de produção nessa margem 
entre disciplinas, observa como nem profissionais de saúde – incomodados 
com o método etnográfico e a não intervenção –, nem antropólogos que 
produzem em departamentos de antropologia – incomodados com a 
produção de uma ciência muito aplicada, “menos pura” – reconhecem, ou 
conseguem ouvir sem ressalvas, a antropologia feita na saúde. Carneiro, 
então, propõe que, apesar de essa margem entre disciplinas e espaços 
de produção ser um lugar criativo, a atuação nela pode significar estar 
à margem, ou mesmo à deriva. Assim, sugere que se relate e reflita mais 
sobre essa prática, no sentido de pensar teoricamente a própria existência 
e contornar esses dilemas de encontro e estranhamento, potencializando 
diálogos e possibilidades para a antropologia na saúde.

Já Bonet argumenta de uma posição diferente – está em um 
departamento de antropologia, mas sua prática de pesquisa e atuação o 
situa no fazer antropológico tanto na como da saúde. Apresenta-nos dois 
debates: i. quais as consequências de trabalhar em uma área limiar com a 
saúde e ii. como ressaltar a potência e liberdade de trabalhar nas margens e 
as razões por continuar fazendo antropologia da saúde. No primeiro tópico, 

5 Os autores participaram da mesa Antropologia na Saúde, dialogando com os trabalhos 
de Jaqueline Ferreira (UFRJ), Eunice Nakamura (Unifesp) e Anahi Guedes (UFSC), sob a 
coordenação de Éverton Pereira (DSC/UnB).
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relembra as tensões já clássicas entre formulações sobre ética na saúde e na 
antropologia, e como estas geraram mudanças recíprocas. Sua aposta é que 
a própria natureza desse fazer etnográfico na e da saúde provoca mutações 
em ambas as áreas, levando-as a territórios de produção de epistemologias 
híbridas. Em seguida, pergunta-se o que a antropologia pode fazer pela 
saúde e por que continuar. Sugere-nos que investir nas etnografias, nos 
encontros e nas criações mútuas é um caminho consolidado para isso. 
Mas outro rumo poderia envolver lidar com a “intervenção”, o que, em sua 
perspectiva, pode se dar com sistematizações coletivas das etnografias e 
intentos de diálogos com gestores, assim como a produção de caminhos 
para pensar e falar sobre possibilidades de intervenção mais direta. 
Assumir e fortalecer a hibridez é o tom da proposta.

Ao passarmos para o texto de Esther Jean Langdon e Ari Ghiggi 
Jr, nos deparamos com outros híbridos, debates e feituras de campos, 
tanto na antropologia como na saúde. Os autores descrevem o processo 
de formação de redes interdisciplinares de pesquisadores em saúde 
indígena e discutem os papéis que a antropologia teve na formação de 
um Subsistema de Saúde Indígena dentro do SUS. Ao passo que Langdon 
e Ghiggi partem dos grupos e das redes nas quais estão envolvidos, 
apresentam-nos um panorama maior de engajamentos de uma área: a 
antropologia da saúde indígena, que se fez em meio a diálogos interétnicos, 
interdisciplinares, interinstitucionais e internacionais, a fim de produzir 
“pesquisa estratégica como engajamento crítico”. Os autores ainda nos 
fazem conhecer alguns conceitos produzidos pela antropologia feita pelo 
sul, especialmente na América Latina, que, ao longo desse processo de 
constituição de um campo, conseguem melhor capturar a perspectiva 
crítica de atuação antropológica latina. Para os autores, é fundamental 
não simplificar as relações entre saúdes e as constantes tensões entre 
lógicas centralizadoras e políticas de diversidade. A composição de 
relações simétricas, assim como de pesquisas e ferramentas conceituais 
adequadas, é um constante desafio de atuação dessa rede, intensificado 
em momentos em que a centralização do Estado encontra menos barreiras 
e possibilidades de resistência.

María Epele nos leva ainda para outro contexto e potência das 
antropologias a partir do sul – em seu caso, da Argentina urbana periférica. 
Pesquisando abordagens psi sobre sofrimentos em espaços de pobreza, 
o trabalho da autora é fazer de objeto o próprio processo de argumentar 
e produzir sentido e realidade. Trata-se de olhar não somente para os 
argumentos produzidos e suas genealogias, mas também para a práxis 
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argumentativa – a qual diz respeito tanto a argumentos acumulados como 
às características que eles assumem em contextos, observando-os, assim, 
em fricção entre si na produção de sentidos, linguagens e experiências. 
Nesse exercício, a autora nos sugere decolonizar o argumentar: olhar para 
modos latinos de argumentar e suas fricções com as teorias psi e criar 
antropologia a partir dessa torção sobre si mesmo.6

São todos textos propositivos, que trazem à tona debates caros às suas 
áreas e práticas, além de propostas conceituais, epistemológicas e políticas 
para lidar com eles. A partir de sua leitura, acessamos as diversidades 
que compõem essas interfaces, um pouco de suas histórias, caminhos 
e contextos. Com isso, podemos observar de forma crítica reflexões, 
debates e impasses na composição de engajamentos com a antropologia e 
a saúde sendo geradas e debatidas em seu processo.

A terceira parte do livro, “Tecnologias de engajamento: conhecer, 
fazer, resistir”, nos convoca a pensar, sobretudo, na autonomia dos 
sujeitos e em suas criativas elaborações para lidar com os ditos regimes de 
normalização e padronização, ou ainda com as imposições de espaços 
de conhecimento e de saber-poder tidos como hegemônicos. Estamos 
agora no campo das táticas, dos modos de fazer cotidianos (Certeau, 
1994), que contam com a sagacidade dos sujeitos e nos convidam a 
observar com atenção, especialmente porque evidenciam seu caráter 
contextual, situado e relacional: o processo de construção de tecnologias 
que engendram outras realidades e mundos.

Os quatro textos que compõem esta seção nos direcionam a considerar 
contextos onde discursos são proferidos, relações entre humanos e não 
humanos são estabelecidas, e resistências são forjadas e atualizadas. 
Quando se considera que temos ao centro uma área da antropologia 
em estreito diálogo com um domínio de conhecimento, que não é 
heterogêneo, diga-se de passagem, mas que em muitos aspectos possui 
pretensão universalizante, isso é ainda mais significativo.

Sirlene Passold é quem abre essa discussão dando enfoque a 
tecnologias terapêuticas e de compartilhamento de saberes ancestrais 

6 Ambos os textos – de Epele e de Langdon e Ghiggi – foram escritos a partir da mesa 
Redes de Antropologia da Saúde, que também contou com a presença de Cristina Larrea 
(Medical Anthropology Research Center/MARC/Barcelona), Margret Jaeger (Medical 
Anthropology Network/EASA) e Pedro Nascimento (GRUPESSC/UFPB), além da 
coordenação de Tatiana Guedes (FCE/UnB).
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que são conectadas a um território.7 Nele também estão circunscritos a 
resistência de vários povos e seus processos identitários. Dona Germana, 
Dona Antônia, Dona Zélia e Dona Lenir, mulheres da comunidade 
quilombola de Puris, localizada no norte de Minas Gerais, contam sobre 
conhecimentos que fazem parte do rol de suas práticas cotidianas e que 
lhes foram transmitidos ao longo de gerações pelos membros de sua 
comunidade. Ao iniciar seu texto indagando se “saúde está relacionada 
com estética”, ela nos convida a pensar sobre um elemento central tanto 
para a saúde coletiva quanto para a antropologia: o território. No campo 
da saúde coletiva, não só a produção de conhecimentos e estratégias de 
intervenção, mas também as propostas metodológicas têm como eixo 
central, em grande medida, o território. Na antropologia, por sua vez, 
estamos frequentemente dialogando no horizonte semântico do “campo”, 
espaço em que várias ramificações e interconexões de instituições, 
significados, saberes, práticas, se entrecruzam. Ao afirmar que a saúde, 
a estética e os conhecimentos tradicionais estão ligados ao território, a 
autora, que também é quilombola, está se referindo a um todo e nos impele 
a refletir criticamente sobre os processos de purificação e segmentação 
rotineiramente reproduzidos no âmbito da pesquisa científica e da 
elaboração de políticas públicas.

Nesse caso, estamos falando da segregação de políticas que se 
constituem “com pretensão de” ser intersetoriais, e não da segmentação 
de políticas pautadas por marcadores sociais da diferença. No caso destas 
últimas, Victor Barreto, autor do segundo capítulo desta parte, nos ajuda 
a pensar especialmente a potência da contribuição da etnografia em 
sua formulação.8 Ele dá destaque à noção de risco, que se enuncia na 
transformação de categorias, como a alteração da nomenclatura “grupos 
de risco” para “população em situação de vulnerabilidade acrescida”; 
passa por elaborações de saberes e práticas através de experimentações 
cotidianas; engloba exercícios de avaliação de risco e escolhas baseadas 
em dimensões “sensoriais” e “sensuais”; até chegar à compreensão de que 
termos como “risco”, bem como “prevenção e cuidado”, são relacionais, 
historicamente situados e contextuais. Pelo viés de análise do risco, 

7 A autora participou da mesa O Diálogo de Outras Epistemologias com a Saúde dos Povos 
Quilombolas e Indígenas e dialogou com os trabalhos de Alceu Karipuna (UFAP/MESPT/
UnB), Osmundo Pinho (UFRB) e Mônica Nogueira (MESPT/FUP/UnB). A mesa foi 
coordenada por Sílvia Guimarães (DAN/UnB).
8 Seu trabalho foi apresentado no GT HIV/Aids, Hepatites Virais e outras ISTs: Pesquisas 
Socioantropológicas e suas Interfaces sobre Políticas e Ações em Saúde, coordenado por 
Luziana Marques Silva (UFPB), Ivia Maksud (Fiocruz) e Larissa Polejack (UnB).
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considerando sua sinonímia com a palavra “ameaça”, é importante lembrar 
a situação de doenças que carregam uma forte dimensão moralizadora, 
que tende a responsabilizar pessoas e condenar suas práticas – assim 
como as pesquisas das ciências sociais que versam e se engajam sobre 
elas –, em um momento no qual visualizamos o avanço de investidas 
conservadoras no país.

Os dois capítulos seguintes nos falam sobre o campo da deficiência.9 
Clarice Rios, a partir de uma sofisticada discussão bibliográfica, expõe 
como pesquisadoras antropólogas levaram o autismo para o “coração da 
antropologia”, ao trazer para o centro discussões sobre a constituição 
da sociedade, particularmente a respeito das dimensões da comunicação 
e da interação social.10 Ela problematiza a concepção presente nos manuais 
diagnósticos de deficiência que abordam o autismo como déficit na 
comunicação e na interação social. Ao considerar a discussão promovida 
pelo “modelo social da deficiência”, um dos questionamentos que ela traz 
à tona é “qual é o impedimento por trás do autismo como deficiência?” 
Ademais, o texto nos leva a questionar se o foco do olhar sobre o autismo 
deveria estar em déficits individuais e não no reconhecimento de que 
existem modos heterogêneos de aprendizagem social e de interação. Clarice 
Rios aborda ainda o papel de elementos externos no desenvolvimento de 
processos mentais e, mais que isso, em processos de extensão da pessoa 
a partir de experiências de “corporificação compartilhada” entre pessoas 
com autismo e seus pais e cuidadores.

Em “Corporalidades cegas como forma de saber-fazer”, Olívia von 
der Weid tem como questão central a percepção de mundo de pessoas 
cegas. Em seus primeiros exercícios investigativos, ela se depara com 
a esfera do “regime de normalização”, que, além de impor padrões não 
alcançáveis, parece eclipsar possibilidades múltiplas de significados e de 
existência no mundo. Ela, então, percebe que a cegueira é definida por 
uma negação: seria a falta ou a não capacidade de enxergar. Ao adentrar 
o campo e entrar em contato com seus interlocutores, o impacto inicial 
dessa definição restrita logo é substituído pela leitura das múltiplas 

9 Uma das participantes da mesa Antropologia na Saúde, Anahi Guedes, pesquisadora e 
ativista do anticapacitismo, fez uma fala intensa sobre a recente visibilidade dos estudos 
de deficiência para a antropologia da saúde e um convite aos ouvintes – que estendemos 
aos leitores deste livro: conhecer e dialogar com as produções sobre a deficiência e, dessa 
forma, fazer o movimento anticapacitista ocupar a antropologia na e da saúde.
10 Clarice Rios e Olivia von der Weid apresentaram seus trabalhos no GT Antropologias 
e Deficiências, coordenado por Luciana Lira (UFPE), Éverton Luís Pereira (DSC/UnB) e 
Soraya Fleischer (DAN/UnB).
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potencialidades de realização da pessoa com cegueira, mas também 
de produção de novas normatividades vitais – que, em grande medida, 
são invisibilizadas, silenciosas ou ordinariamente diferentes. Inspirada 
nas ideias de “educação da atenção” e do “fazer como um processo de 
crescimento” de Tim Ingold, aborda invenções mediadas pela experiência 
dos corpos em contato com humanos e não humanos, e ainda com o 
âmbito das sensações, dos sentidos e da criação de conhecimentos 
práticos. Além disso, percebe que, pelas experiências cotidianas com seus 
corpos, as pessoas com cegueira com quem interagiu lidavam com “outras 
modalidades de produção e criação de mundos”.

Nesta última parte, lidamos com sujeitos para os quais a agudeza da 
crise não é recente. Talvez nem poderia ser denominada de crise, mas de 
um cenário de contínuos desafios de ordem material, simbólica, moral, 
espacial – ou talvez o desafio de estar à e na margem. Estar nessa posição 
é ser alvo primeiro quando o discurso geral de crise se instaura e se 
intensifica. É também, contudo, acumular tecnologias, conhecimentos, 
modos de fazer e estratégias de resistência.

Sem nos estendermos mais, esperamos que a leitura seja instigante, 
cheia de caminhos, detalhes e potências localizadas. Gostaríamos, ainda, 
que cada um dos textos, seus contextos e suas redes de criação ocupassem 
preocupações e fazeres coletivos, registrando e fazendo circular, como 
nos disse Soraya Fleischer em sua apresentação, as ideias de um encontro 
como a II RAS, assim como os conhecimentos acumulados sobre lidas 
com as crises.
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Antropologias e políticas em  
contextos de crise: saudades do futuro

Sônia Weidner Maluf

Neste texto sobre a questão da antropologia em contexto de crise, 
gostaria de iniciar com um comentário sobre o contexto recente 
do país, que necessariamente reposicionam nossa compreensão 

sobre o fazer e o pensar antropológicos. A própria iniciativa de pautar essa 
discussão já é um ato de resistência e de preocupação com o compromisso 
social da antropologia brasileira.

Pensar o tema da Antropologia em tempos de crise nos leva 
necessariamente a reflexões sobre de que modos a antropologia é 
interpelada pelo contexto histórico que estamos vivendo no Brasil, após o 
golpe de Estado de 2016, e sobre o que pode a antropologia nestes tempos 
difíceis, colocando o meu próprio trabalho e pesquisas em perspectiva 
nesse contexto.

Em um colóquio organizado em junho de 2017 pelo Núcleo de 
Antropologia do Contemporâneo (Transes) na Universidade Federal 
de Santa Catarina (UFSC), o II Colóquio Sujeitos, Estado e Políticas 
Públicas, que teve como tema o que pode a antropologia em tempos de 
retrocesso nos direitos?, a uma certa altura surgiu a pergunta: “será que 
daqui a pouco estaremos reivindicando a volta das biopolíticas?” Essa 
questão veio num contexto em que, passados três anos do I Colóquio, 
realizado em março de 2014, transformações inesperadas e contundentes 
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tinham atingido as políticas públicas, inclusive as de saúde, e o próprio 
Estado brasileiro.1

Naquele I Colóquio de 2014, os trabalhos mergulhavam nas 
políticas públicas, a maior parte delas em saúde, mas não só: serviços 
de saúde, usuários e suas recriações e reinvenções da vida a partir do 
diagnóstico, tratamento e mesmo internações psiquiátricas, direitos 
sexuais e reprodutivos, instituições de acolhimento e encarceramento, 
e por aí vai. O tom teórico dos debates era de pensar o Estado do ponto 
de vista antropológico, ou seja, o Estado visto de baixo, conforme 
as formulações de Michel-Rolph Throuillot (2001) e de Marc Abélès 
(1992); abordar as políticas públicas em toda a sua extensão, da sua 
formulação às práticas cotidianas nos serviços e instituições feitas por 
pessoas concretas e suas agências e reinvenções das políticas públicas; 
e os modos como os chamados “usuários”, ou pessoas e populações-alvo 
dessas políticas, interagiam com estas, ressignificando diagnósticos, 
manipulando tratamentos, reconstituindo saberes sobre si e construindo 
ou modificando práticas de cuidado (de si e dos outros). A conferência 
de encerramento do Colóquio de 2014, proferida pelo sociólogo francês 
Marc Bessin, foi sobre o tema do care (cuidado) e as potências do conceito 
para pensar e indagar sobre as políticas sociais. Vivíamos naquele 
momento no Brasil os resultados de algumas décadas de construção 
de um certo Estado do bem-estar social, de políticas públicas voltadas 
para a população, em uma perspectiva de inclusão, redistribuição e 
reconhecimento de populações, comunidades e sujeitos historicamente 
no Brasil jogados à margem e nas zonas de abjeção da Nação brasileira. 
No campo da saúde, o Sistema Único de Saúde (SUS), com seus princípios 
de universalidade, equidade e integralidade, estava na ponta dessas 
políticas, sendo considerado, enquanto projeto e princípios, um modelo 
mundial, apesar de todas as suas deficiências e dificuldades. De certo 
modo, a grande expansão dos estudos antropológicos sobre políticas 
públicas e particularmente sobre políticas públicas em saúde no Brasil 
nos últimos anos deve-se também à expansão dessas políticas.

1 Alguns sinais dessas mudanças que viriam já estavam sendo dados, e é irônico lembrar que, 
apenas dez dias depois desse I Colóquio, forças policiais invadiram o Centro de Filosofia e 
Ciências Humanas da UFSC, no qual eu era vice-diretora. O desdobramento do evento me 
custou duas denúncias pelo Ministério Público Federal (MPF) e seu desejo punitivo e um 
processo em que sou atualmente ré, com mais quatro colegas – e que, entre outras penas, 
pede nossa exoneração da universidade e a cassação de nossos direitos políticos por oito 
anos.
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Naquele momento, a abordagem antropológica proposta do Estado e 
das políticas públicas como práticas (sociais, discursivas e não discursivas) 
dialogava bastante com as discussões de Foucault (1999) sobre biopolítica: 
rastrear e escrutinar as práticas envolvidas nessas políticas, cartografar 
políticas públicas no sentido micropolítico das trajetórias e agências 
locais, perceber de que modo essas políticas produziam subjetividades, 
tanto a partir da ideia de um sujeito individualizado em sua relação com 
as novas formas de governo do corpo embutidas nessas políticas quanto 
à luz de uma nova concepção de população produzida por essas políticas, 
segundo escrutínios demográficos, estatísticos, quantitativos etc. Naquele 
momento, o Ministério da Saúde discutia com preocupação a necessidade 
de produzir dados e informações sobre determinadas populações e 
sujeitos, bem como de mapear o que definiam como subnotificações (ou 
seja, buscar situações em que os protocolos de registro de determinadas 
doenças não funcionavam). Seminários eram feitos, grupos de trabalho 
eram montados. No caso da pesquisa sobre saúde mental das mulheres, 
acompanhamos até certo ponto algumas atividades do Ministério da 
Saúde buscando formar um grupo de trabalho e encaminhar uma 
pesquisa nacional sobre a subnotificação de casos de depressão pós-parto, 
principalmente entre mulheres de baixa renda. Para produzir políticas de 
saúde voltadas às populações excluídas, era necessário produzir dados 
sobre essas populações.

Como descreveu Foucault, mapear, esquadrinhar, produzir dados 
quantitativos, demográficos, estatísticos que ajudem a traçar políticas e 
definir protocolos. Algumas pesquisadoras no campo da etnologia indígena 
não se furtaram a utilizar essa perspectiva para demonstrar como novos 
processos biopolíticos começavam a se constituir perante as sociedades 
indígenas, buscando transformá-las ou tratá-las a partir da noção de 
população. A abordagem da dimensão biopolítica dessas múltiplas políticas 
públicas e ações do Estado no campo social estava ligada à questão central 
da definição de Foucault do biopoder, em oposição a um poder soberano. 
Se o que definia este último, identificado ao poder absolutista, era o direito 
de dispor da vida dos cidadãos, o direito de matar – o “fazer morrer, ou 
deixar viver” –, o que define, para Foucault, as formas de poder emergentes 
a partir do século XVIII, no surgimento da medicina social em seu sentido 
amplo, é o “fazer viver, ou deixar morrer” (1999, p. 287).

A biopolítica é o poder que se exerce sobre a vida. Mas, na interrogação 
antropológica sobre a dimensão biopolítica das políticas públicas, a 
questão central que nos colocávamos era “como acontecia, quais eram os 
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modos desse fazer viver? Que dispositivos centrais estariam presentes 
nessas formas de governo da vida representadas pela efervescência de 
políticas públicas?”

Um dos conceitos com que trabalhei naquele momento e que venho 
trabalhando ainda é o de biolegitimidade, definido e desenvolvido pelo 
antropólogo francês Didier Fassin (2010). Esse conceito tem um potencial 
enorme para descrever os processos de deslocamento de demandas 
e direitos sociais e econômicos para o que genericamente podemos 
denominar de “direito à vida”. Para Fassin, o direito à vida se tornou 
prioritário na pauta dos direitos humanos em relação aos direitos sociais e 
econômicos. O autor identifica uma crescente debilidade moral dos direitos 
sociais e econômicos em contraposição à crescente potencialização moral 
do “direito à vida”, que é definido no artigo 3º da Declaração dos Direitos 
Humanos de 1948. Essa maior evidência e potência do “direito à vida” são 
definidas pelo autor como uma contingência histórica e contemporânea. 
Nessa inversão de prioridades, o direito à vida se torna preponderante em 
relação aos direitos sociais e econômicos.

Fassin (2009) sustenta seu argumento a partir de alguns casos 
etnográficos, entre eles o aumento das concessões de asilo para tratamento 
terapêutico na França e a concomitante redução das concessões de 
asilo político. Outro caso discutido por ele é controvérsia nas políticas 
de prevenção e tratamento da aids na África, que opôs a comunidade 
médica e dos especialistas, defensores do “direito à vida” dos pacientes 
soropositivos, e as políticas governamentais e dos gestores das políticas de 
saúde, focadas na gestão do sistema de saúde e na distribuição equitativa 
do direito à saúde, ou seja, questões relacionadas a direitos sociais e 
econômicos (Fassin, 2010). De um lado, a urgência voltada a “salvar 
vidas”; de outro, questões ligadas à igualdade de acesso ao direito à saúde.

Em diálogo com Fassin, discuto o conceito de biolegitimidade como 
um dispositivo de produção de direitos, de reconhecimento e de acesso a 
serviços e atendimento por parte do Estado, e também como um meio de 
reivindicação e de conquista de direitos. Dispositivo é utilizado aqui no 
sentido dado pelo próprio Foucault, como um “conjunto decididamente 
heterogêneo que engloba discursos, instituições, organizações 
arquitetônicas, decisões regulamentares, leis, medidas administrativas, 
enunciados científicos, proposições filosóficas, morais e filantrópicas…”, 
sendo o dispositivo “a rede que se pode estabelecer entre esses elementos” 
(1979, p. 244.).
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O conceito de biolegitimidade como dispositivo também nos ajuda 
a entender como questões que não são temas “clássicos” do campo da 
saúde acabam se tornando objetos de pesquisa e reflexão da antropologia 
da saúde. Entre eles, por exemplo, as identidades transgênero e o 
reconhecimento desses sujeitos pelo Estado a partir de sua patologização, 
em que só têm direito à cirurgia intersexo pelo SUS aqueles sujeitos com 
diagnóstico de transtorno de identidade de gênero; ou ainda a discussão 
sobre políticas pedagógicas aplicadas em algumas escolas das redes 
públicas e particulares de Florianópolis, relacionadas a uma disseminação 
horizontal de diagnósticos informais de transtorno de déficit de atenção 
e hiperatividade (TDAH) e consumo de Ritalina e outros psicofármacos 
no quadro escolar como modo de lidar com problemas tradicionalmente 
ligados a questões pedagógicas, de adaptação das crianças ao espaço 
escolar etc.

Minha reflexão mais aprofundada sobre o dispositivo da biolegitimidade 
foi feita em torno das políticas de saúde mental para mulheres, desdobrada 
em dois momentos: no primeiro, em pesquisas de campo que coordenei 
ou orientei com mulheres de camadas populares em Florianópolis, em 
que fizemos uma contraposição entre o que essas mulheres narravam 
sobre suas experiências de aflição e sofrimento e o modo como eram 
recebidas e atendidas nos serviços de saúde. Perceberam-se, nesse 
momento, duas lógicas de apreensão do sofrimento – uma que denominei 
de “fisio-lógica”, da parte dos profissionais e gestores dos serviços de 
saúde, que apreendiam o sofrimento e as aflições dessas mulheres do 
ponto de vista do diagnóstico e tratamento; e uma que denominei “socio-
lógica”, que eram os modos como essas próprias mulheres compreendiam 
o sofrimento, não a partir da ideia de doença ou de ciclo biológico de vida, 
mas de suas experiências familiares, de trabalho e mesmo políticas (um 
dos bairros pesquisados era um bairro de ocupação, em que as mulheres 
estiveram à frente do movimento de luta pela moradia).

O segundo momento foi a análise de documentos relacionados às 
políticas de saúde mental das mulheres, em que rastreei leis, resoluções, 
cartilhas e protocolos do Ministério da Saúde em relação às políticas de 
saúde mental e de saúde da mulher, bem como resoluções das conferências 
nacionais de saúde, saúde mental e políticas para mulheres. A partir 
desses documentos, discuti como a  noção de “ciclo de vida” – as etapas da 
carreira reprodutiva das mulheres (menarca, gravidez, parto, pós-parto, 
menopausa) – era utilizada para justificar o que essas políticas concebiam 
como uma condição de maior vulnerabilidade das mulheres a transtornos 
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e problemas de ordem psicossocial e como servia de princípio para se 
elaborar grande parte dessas políticas tanto de saúde mental e de saúde 
da mulher quanto de políticas mais gerais para mulheres.

Discuti a noção de ciclo de vida como uma das figuras da racionalização 
biomédica crescente não apenas da vida subjetiva, mas também de 
racionalização das políticas sociais e das formas de agir do Estado 
brasileiro. Discuti, em diálogo com a antropóloga Yolanda Bodoque Puerta 
(2001), que analisa, nas definições de ciclo de vida, o deslocamento de um 
eixo baseado no matrimônio para um eixo baseado no ciclo da fertilidade 
feminina, o que poderia ser o deslocamento de um eixo moral para um 
eixo médico-científico. No entanto, percebi também naqueles documentos 
uma gradativa incorporação dos debates do campo feminista em torno 
das desigualdades de gênero e suas interseccionalidades, passando a 
orientar que se levasse em consideração “questões de gênero e de raça” na 
implantação das políticas de saúde – efeitos de um contexto de porosidade 
do Estado brasileiro às demandas dos movimentos e às próprias linguagens 
desses movimentos. Uma das perguntas de fundo da pesquisa, inspirada 
ainda por essas microtransformações das políticas públicas a partir da 
influência dos movimentos sociais, foi o de quanto seria possível pensar 
na formulação de outras “políticas da vida” – tal como discutiram diversos 
intérpretes contemporâneos de Foucault, ou seja  políticas mais em diálogo 
com as aspirações, as necessidades e os desejos de seus sujeitos-alvo.

Outros tempos

Quando nos reunimos no II Colóquio, em junho de 2017, para 
apresentar os trabalhos desenvolvidos no período de 2014 a 2017, 
o tom dos debates já era outro. Sinais de mudanças consideráveis nessas 
políticas já apareciam, e o que víamos circular no campo da antropologia 
das políticas públicas e do Estado, não apenas no campo da saúde, mas 
também no da educação, dos direitos humanos e das políticas para 
mulheres, era uma enorme instabilidade em relação aos próprios dados 
trabalhados.

Com um ministro da Saúde que tem como projeto criar planos de 
saúde privados populares; com uma Coordenação Nacional de Saúde 
Mental, Álcool e outras Drogas controlada por uma pessoa muito 
próxima do empresariado das clínicas particulares; com a proposta 
do presidente do Senado, Renan Calheiros (PMDB-AL), de “cobrança 
diferenciada de procedimentos do SUS por faixa de renda”; com a Emenda 
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Constitucional 95/2016, que congela o orçamento por vinte anos; com 
a retomada das políticas de internação compulsória dos chamados 
usuários de crack e outras drogas, e eventualmente a retomada dos 
procedimentos violentos e policiais contra essa população, como se viu 
recentemente em São Paulo pelo prefeito Dória; com o projeto Escola sem 
Partido, cujos defensores têm construído uma estratégia extremamente 
agressiva e articulada de perseguição de professoras, de protocolo de 
Projetos de Lei nas Câmaras e Assembleias Legislativas, entre muitas 
outras situações de verdadeiro desmonte nos direitos e nas políticas 
sociais – a lista é infindável, e a cada dia temos uma nova surpresa –, nos 
perguntamos que efeitos e que desafios esse novo contexto traz para a 
pesquisa antropológica.

A antropologia em tempos de golpe, ops, de crise

Diversas autoras e autores têm problematizado o caráter histórico e 
contingente do conhecimento antropológico. A antropologia não é imune 
aos acontecimentos da história. Ela está no mundo e na história. Não existe 
um “grau zero” da antropologia (no sentido de uma pureza originária e 
intocada pelo mundo, uma pura antropologia, para usar uma analogia com 
a expressão de Georges Balandier, que faz uma crítica contundente à ideia 
de uma etnologia pura no clássico “A noção de situação colonial”). Não 
apenas ela se faz a partir dos esquemas e valores culturais de seu tempo – 
a modernidade e o individualismo moderno, como já colocaram tão bem 
diversos autores, entre eles Louis Dumont (1985) no seu “A comunidade 
dos antropólogos e a ideologia” –, mas também é produto dos regimes de 
historicidade e temporalidade. A antropologia não é imune ao tempo e 
aos acontecimentos.

Essa afirmação coloca uma nova camada sobre o modo como temos 
pensado a teoria etnográfica – como aberta e permeável às fricções do 
mundo, estando os conceitos antropológicos sob o crivo do mundo. 
Isso porque, mesmo reconhecendo isso, a antropologia como campo 
do conhecimento, como ciência que é, tem preservado um discurso de 
que detém uma relativa imunidade necessária, que a resguardaria como 
comunidade.

De acordo com essa perspectiva, as transformações que a antropologia 
sofreu a partir da segunda década do século XX, do ponto de vista de 
um discurso hegemônico, teriam sido dadas por um caminho próprio e 
intrínseco. Mas essa história da disciplina pode ser lida de outro modo. 
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De um lado, temos as leituras dos impactos causados à antropologia por 
outros campos críticos, como os estudos feministas e os estudos pós-
coloniais, mostrando que ela não está livre das desigualdades e assimetrias 
de gênero e que eventualmente ocupou lugares ambivalentes na relação 
colonial. Nesses casos, a fricção e a crítica vieram de dentro do próprio 
campo acadêmico, mesmo que por parte de áreas e pesquisadores ligados 
a movimentos sociais e lutas de resistência.

De outro lado, temos os acontecimentos sociais e políticos, que 
provocam transformações significativas. A antropologia nunca deixou 
de sofrer os efeitos dos acontecimentos do mundo extra-acadêmico. Eric 
Wolf discute como, em momentos diferentes da sociedade estadunidense, 
diferentes respostas foram dadas por parte da antropologia, sempre de 
acordo com o que chamou de “clima intelectual da época”. No entanto, 
ele faz uma crítica ao silêncio sobre questões de poder em cada uma 
dessas respostas. E, quando as questões políticas e de poder finalmente 
se colocaram, com a derrocada dos regimes coloniais, com os novos 
modos do imperialismo etc., a antropologia não teria os instrumentos 
necessários para responder (Wolf, 2003)

Outros autores, como Johannes Fabian (2002), também exploraram os 
impactos das lutas anticoloniais e o fim dos regimes coloniais na África 
sobre a antropologia. E uma das questões que ele elaborou a partir desses 
impactos foi a crítica ao “presente etnográfico” utilizado pela maioria 
esmagadora das etnografias, que ocultavam o coetaneidade entre as 
sociedades dos antropólogos e dos povos pesquisados.

Não vou explorar, até porque extrapola o escopo deste texto, as 
afetações vividas pela antropologia brasileira ao longo de sua história. 
Porém, tomando basicamente os acontecimentos recentes e o golpe 
parlamentar de 2016, trago alguns aspectos que podem nos ajudar a 
refletir mais tarde. O primeiro é a dificuldade das ciências humanas, 
que a princípio teriam uma responsabilidade e um papel fundamental 
em construir instrumentos de reflexão e de compreensão, em perceber 
exatamente o que estava acontecendo com o país no próprio decorrer 
dos acontecimentos. As exceções foram a antropologia e a história, dois 
campos bastante focados na pesquisa empírica. A história rapidamente 
lançou, a partir da Associação Nacional de História (ANPUH), o livro 
Historiadores pela democracia.

Essa questão está ligada à dificuldade de construir uma análise e 
interpretar acontecimentos recentes, principalmente quando estamos 
submersos no acontecimento. Desde 2016, houve uma proliferação de 
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análises, mas todas feitas no calor dos acontecimentos e com pouco 
alcance antropológico, pelo menos em relação ao exame da questão 
política e do Estado. Há exceções importantes, como o dossiê da 
Revista de @ntropologia da UFSCar (R@U) intitulado “Antropologia do 
impeachment”, e iniciativas mais combativas no sentido da ação, como 
foi o projeto Antropologia e Cidadania nas Ocupações, levado pelo 
Programa de Pós em Antropologia, pelo Departamento de Antropologia 
e pelo curso de graduação em Antropologia da UFSC no final de 2016. 
Certamente outras iniciativas aconteceram, entre elas as tomadas de 
posição da Associação Brasileira de Antropologia em relação aos golpes 
na democracia e aos direitos, sobretudo indígenas e quilombolas.

Vejo, muito brevemente, duas vertentes para uma abordagem 
antropológica e etnográfica dos eventos desencadeados a partir do golpe 
de 2016. A primeira seria buscar o que algumas autoras apontaram 
no dossiê como os impactos dessa conjuntura no “Brasil profundo” 
(Pinheiro-Machado, 2016). Complementarmente a essa abordagem e indo 
um pouco além da pergunta “como a periferia vê o golpe?”, é necessário 
identificar os impactos concretos do desmonte do bastante relativo Estado 
de bem-estar social que atingimos nas últimas décadas. Em resumo, 
é preciso cartografar o desmonte do ponto de vista dos impactos sobre a 
vida dos sujeitos concretos, das comunidades, das populações indígenas, 
quilombolas, dos usuários dos serviços públicos de saúde.

A outra vertente seria de retomar as especificidades e potencialidades 
de uma etnografia do Estado e das políticas públicas, mas também o 
campo político de modo geral, puxar todos os fios possíveis que envolvem 
esse campo, para entender que elementos servem como desencadeadores 
do golpe e que novos atores políticos emergem – sobretudo pensando no 
surgimento ou, pelo menos, na maior visibilidade e presença no palco 
político de movimentos de cunho fascista – que no Brasil combinam 
uma pauta reacionária quanto às conquistas feministas, LGBT, etc. e uma 
pauta ultraliberal contra impostos, contra qualquer tipo de intervenção 
ou agência do Estado. Esses movimentos opõem-se a qualquer tipo 
de política pública de caráter social, incluindo o SUS, e são favoráveis 
à privatização de todo o patrimônio público. E, contraditoriamente, 
propõem uma exacerbação do Estado penal e punitivo, com mais polícia, 
mais armamento e mais presídios.

Essas estratégias se desdobram também para o campo das políticas de 
saúde no Brasil. Estamos imersos em um conjunto de atos, dispositivos 
novos, resoluções que têm mudado o contexto das políticas de saúde no 
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país, com o desmonte do que conseguimos alcançar, no período anterior, 
como um relativo Estado de bem-estar social. No campo da saúde mental, 
declarações recentes do coordenador Nacional de Saúde Mental, Álcool 
e outras Drogas do Ministério da Saúde, Quirino Cordeiro, defendem o 
retorno do modelo manicomial e da expansão dos leitos em hospitais 
psiquiátricos, na contramão da Reforma Psiquiátrica.

O último aspecto é sobre os modos diretos como a antropologia tem 
sido afetada. Em síntese, a antropologia, as antropólogas e os antropólogos 
têm sido diretamente atingidos por processos e perseguições, como 
o pedido de denúncia contra antropólogas e indígenas a partir da CPI 
Funai-Incra, da bancada ruralista. Só em Santa Catarina houve o pedido 
de indiciamento de cerca de indígenas, antropólogas, além de uma 
procuradora federal vista pelos ruralistas como militante pró-indígena.

Por que então “mais biopolítica”?

Um olhar mais específico sobre algumas práticas recentes do Estado 
e desses novos e assustadores movimentos políticos nos faz repensar 
os modos como se vinha definindo o Estado e as políticas públicas nas 
abordagens antropológicas. Entre essas ações e efeitos do golpe de 2016, 
vou citar apenas alguns: as perseguições a docentes protagonizadas pelo 
projeto autointitulado de Escola sem Partido (de fato, escola com mordaça); 
o retorno às práticas repressivas em relação aos usuários de drogas e 
moradores em situação de rua, desmontando décadas de trabalho social 
e jogando esses sujeitos em antigas zonas de exclusão e abjeção; a perda 
de direitos para as mulheres de baixa ou nenhuma renda, não só com 
o corte em programas sociais como Bolsa Família e Minha Casa Minha 
Vida, mas também com recuos importantes em conquistas feministas, 
como o aborto legal (cabe ainda lembrar que todo o sistema nacional de 
política para mulheres, do nível federal aos estaduais e municipais, está 
em acelerado processo de desmontagem, com o fim das secretarias e o 
fechamento de coordenadorias em várias capitais). Em algumas dessas 
situações, observa-se que as práticas do Estado têm sido menos voltadas 
à garantia da vida ou ao direito à vida (que definem a biopolítica) e mais a 
uma zona movediça entre o deixar morrer (com o abandono das políticas 
sociais) e o fazer morrer (este último claramente representado pela 
atuação das polícias nas periferias e à repressão dos movimentos de rua), 
com o aumento das taxas de feminicídio e dos assassinatos de pessoas 
trans, da violência contra imigrantes de outros países da América Latina, 
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haitianos e senegaleses, entre outros. É justamente nessa confluência 
entre um Estado biopolítico e a soberania do direito de matar que emerge, 
para Agamben (2004), o Estado de exceção.

É, no meu modo de ver, onde estamos. E a antropologia, ou pelo 
menos a antropologia crítica, não pode se furtar de tomar para si um 
escrutínio deste momento histórico. Para além de olhar o Estado e as 
políticas públicas de baixo (tal como vínhamos tentando fazer), será 
necessário pensar nas brechas e resistências entre as quais podem 
surgir novas políticas da vida, novas éticas de coabitação, novos modos 
radicais de pensar a democracia e enfrentar as desigualdades. Saudades 
desse futuro.
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Situações precárias: políticas de saúde e 
experiências de cuidado na favela

Natália Helou Fazzioni

Neste capítulo, discuto as implicações e os resultados parciais de 
uma etnografia realizada em uma unidade de atenção primária à 
saúde no Complexo do Alemão, na zona norte da cidade do Rio de 

Janeiro. Ao acompanhar a rotina desta unidade, em um trabalho etnográfico 
de quase dois anos, busquei refletir sobre as relações de cuidado que se 
estabelecem entre profissionais de saúde e usuários, sobretudo quando 
atreladas aos cuidados com o nascimento e o envelhecimento. Ao longo 
deste período, acompanhei médicos, enfermeiros, técnicos de enfermagem 
e agentes comunitários de saúde em suas atividades de rotina: grupos de 
hipertensos e diabéticos, reuniões de equipe, campanhas de vacinação, 
consultas individuais e, mais intensamente, as visitas domiciliares 
realizadas pelos médicos. A escolha destes dois momentos para reflexão, 
o início e o fim da vida, não foi aleatória. Trata-se justamente de duas 
etapas no curso da vida que demandam cuidados mais intensos e, assim, 
tensionam mais fortemente “a ética do cuidado” no sentido proposto por 
Joan Tronto (1993), envolvendo familiares, profissionais de saúde e o 
próprio Estado na responsabilidade de cuidar.

O cuidado é, portanto, entendido aqui de maneira ampliada, como 
propõem diversos autores que se debruçam sobre as teorias do care (Bonet, 
2014; Hirata; Guimarães, 2012; Mol, 2008, 2010; Tronto, 1993). Não se 
refere meramente ao cuidado do profissional de saúde, mas leva em conta 
sua dimensão moral e política e seus contextos, “compreendendo que 
somos todos vulneráveis e necessitamos de cuidado, em algum momento 
de nossas vidas, e somos portanto, e ao mesmo tempo, provedores e 
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beneficiários de care [cuidado], ao longo da história de nossas vidas” 
(Hirata; Guimarães, 2012, p. 2).

O Complexo do Alemão é composto por treze comunidades e sua 
população, de acordo com o Censo de 2010, é de 60.5001 habitantes, 
embora alguns moradores afirmem tratar-se de cerca de 200 mil.2 
Além de um conjunto de favelas, o Complexo do Alemão é oficialmente 
um bairro do Rio de Janeiro e já foi considerado o de pior Índice de 
Desenvolvimento Humano em todo o município.3 O conflito armado, 
decorrente da presença do tráfico varejista de drogas e da atuação policial 
extremamente violenta e militarizada, tornou-se algo cotidiano para os 
habitantes deste conjunto de favelas desde os anos 1990. Em 2012, como 
parte da política de pacificação de favelas do governo estadual, foram 
instaladas ali quatro Unidades de Polícia Pacificadora (UPP). É consensual 
que tal política não alcançou seu objetivo declarado, tendo, ao contrário, 
acarretado novas tensões e violências no cotidiano local.4

A violência causada pelo conflito armado figura como o principal 
demarcador dos discursos público-políticos sobre o Complexo do 
Alemão, mas na vida cotidiana de seus moradores a violência se apresenta 
em “infinitos desdobramentos” (Fonseca, 2004). Assim, revela-se não 
apenas em forma de violência física, que fere e mata, mas também como 
poder, que se impõe no controle de vidas e corpos (Foucault, 1979) e 
ainda como uma “violência estrutural” (Farmer, 1997) decorrente do seu 
posicionamento às margens do Estado (Das; Poole 2004), desdobrando-se 
em inúmeras formas de “sociabilidades violentas” (Silva, 2004).5

Vidas passíveis de luto?

Em abril de 2015, Eduardo de Jesus Ferreira, de apenas 10 anos, foi 
morto por um tiro de fuzil da Polícia. A morte de Eduardo foi a quarta 

1 Informação disponível em: http://portalgeo.rio.rj.gov.br/estudoscariocas/download/ 
3190_FavelasnacidadedoRiodeJaneiro_Censo_2010.PDF. Acesso em: 29 jan. 2018.
2 Sobre a controvérsia dos resultados do Censo em favelas, ver: http://vivafavela.com.
br/449-censo-nas-favelas-e-controverso/. Acesso em: 29 jan. 2018. 
3 Informação disponível em: http://www.wikirio.com.br/IDH_dos_bairros_da_cidade_
do_Rio_de_Janeiro. Acesso em: 14 jul. 2014).
4 Há uma série de pesquisas sendo realizadas a respeito da experiência das UPPs no Rio de 
Janeiro, a exemplo de Silva (2016) e Matiolli, Oliveira e Rodrigues (2016).
5 Na pesquisa de doutorado que dá origem a este trabalho, procuro justamente relativizar o 
lugar da violência como única “lente” possível para olhar e analisar o Complexo do Alemão 
– embora, como procuro evidenciar aqui, ela seja crucial.

http://portalgeo.rio.rj.gov.br/estudoscariocas/download/3190_FavelasnacidadedoRiodeJaneiro_Censo_2010.PDF
http://portalgeo.rio.rj.gov.br/estudoscariocas/download/3190_FavelasnacidadedoRiodeJaneiro_Censo_2010.PDF
http://vivafavela.com.br/449-censo-nas-favelas-e-controverso/.
http://vivafavela.com.br/449-censo-nas-favelas-e-controverso/.
http://www.wikirio.com.br/IDH_dos_bairros_da_cidade_do_Rio_de_Janeiro.
http://www.wikirio.com.br/IDH_dos_bairros_da_cidade_do_Rio_de_Janeiro.


39

Situações precárias Natália Helou Fazzioni

no Complexo do Alemão em um período de vinte e quatro horas; 
no entanto, acabou ganhando proporções midiáticas maiores por se tratar 
de uma criança que brincava em frente de casa no momento em que foi 
assassinada e também pelo fato de várias pessoas terem testemunhado os 
tiros dados pelo policial em direção a ela.6 A morte de Eduardo foi uma 
das poucas no Complexo do Alemão a ganhar os noticiários nacionais. 
Ainda assim, pouco mais de um ano depois, o processo foi arquivado 
e nenhum policial foi indiciado. De lá para cá, as mortes causadas pelo 
conflito armado têm sido praticamente semanais. A morte no noticiário, 
com exceção daquelas com maior visibilidade, como a de Eduardo, passam 
e evaporam em questão de segundos. “Duas pessoas foram mortas ontem 
em conflito no Complexo do Alemão.” Passou. Não sabemos seus nomes, 
como morreram, quem são seus familiares, o que faziam.

Nas comunidades que compõem o Complexo e nos serviços públicos 
em seu entorno, como na unidade de saúde aqui etnografada, a notícia 
dessas mortes traz inúmeras consequências. Na unidade, comentam-se 
como as mortes ocorreram: “os meninos passavam pelo beco e deram de 
cara com a polícia”, “a mãe chegou e ele ainda estava vivo, ela o viu morrer”, 
“a ambulância só chegou quando ele já estava morto”. Nas conversas de 
corredores, mencionam que quem morreu era primo de algum agente 
comunitário, ou filho de determinada paciente de tal área, e divulgam-se 
o local e horário do enterro pelos grupos de Whatsapp. No dia seguinte, 
não se sabe ao certo se as escolas e os postos de saúde abrirão, se as visitas 
domiciliares no “território” irão acontecer, se ocorrerão outras operações 
policiais ou se o som dos helicópteros rondando as comunidades será 
constante durante todo o dia.

Judith Butler examina como o “enquadramento” que certas vidas 
recebem publicamente interfere na precariedade e na “condição precária”. 
Para a autora, a precariedade é a condição de existência de qualquer vida 
– “não há vida sem necessidade de abrigo e alimento, não há vida sem 
necessidade de redes mais amplas de sociabilidade e trabalho, não há vida 
que transcenda a possibilidade de sofrer maus-tratos e a mortalidade” 
(Butler, 2015, p. 45) –, ou seja, não há vida sem cuidar ou ser cuidado. 
Já a condição precária “designa a condição politicamente induzida 
na qual certas populações sofrem com redes sociais e econômicas de 
apoio deficientes e ficam expostas de forma diferenciada às violações, 

6 Ver matéria sobre o ocorrido em: <http://g1.globo.com/rio-de-janeiro/noticia/2015/11/
tiro-que-matou-eduardo-no-alemao-partiu-de-pm-mas-nenhum-e-indiciado.html>. Acesso 
em: 22 dez. 2017.

http://g1.globo.com/rio-de-janeiro/noticia/2015/11/tiro-que-matou-eduardo-no-alemao-partiu-de-pm-mas-nenhum-e-indiciado.html
http://g1.globo.com/rio-de-janeiro/noticia/2015/11/tiro-que-matou-eduardo-no-alemao-partiu-de-pm-mas-nenhum-e-indiciado.html
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à violência e à morte” (Butler, 2015, p.  46). Assim, a autora formula a 
pergunta que estampa o subtítulo de seu livro: quando a vida é passível 
de luto? O caso de Eduardo e sua pequena visibilidade quando comparado 
à de centenas de mortos nem sequer nomináveis revela que as vidas do 
Complexo do Alemão, nos termos propostos por Butler, não são passíveis 
de luto. É a partir deste viés que busco refletir sobre as situações aqui 
descritas, analisando cenas de consultas médicas que revelam os limites 
e as potencialidades das relações de cuidado no Complexo do Alemão. 
Estas, a meu ver, configuram “situações precárias”, nas quais a “condição 
precária” perpassa, ainda que de diferentes modos, por todos ali presentes.

Escolhas limitadas

Em maio de 2009, foi lançado pela Prefeitura do Rio de Janeiro o 
programa Saúde Presente.7 Um dos maiores marcos deste programa foi 
a expansão da Estratégia de Saúde da Família, cuja cobertura na cidade 
passou de 3,5%, em janeiro de 2009, para 56,8% em setembro de 2016. 
As clínicas inauguradas pelo Saúde Presente diferenciam-se das unidades 
mais antigas que já abrigavam a Estratégia de Saúde da Família na cidade 
em virtude de sua estrutura arquitetônica, planejada para comportar 
diferentes atividades além do atendimento médico, tais como reuniões 
comunitárias e atividades físicas.

A unidade de saúde onde a maior parte da observação foi realizada 
localizava-se aos pés do Morro do Alemão, uma das treze comunidades 
que compõem o Complexo do Alemão, entre as áreas consideradas pela 
administração municipal como “formal” e “informal”, popularmente 
chamadas de “asfalto” e “morro”. Antes alocada em uma pequena casa, 
onde funcionou o primeiro Programa Saúde da Família (PSF) deste 
conjunto de favelas, foi, ainda durante a pesquisa, transferida para o 
bairro de Ramos, vizinho ao Complexo do Alemão, passando a atender 
parte da população do Alemão e parte dos moradores de Ramos em uma 
clínica já com a nova estrutura oferecida pela prefeitura. Desse modo, 
embora tenha continuado atendendo a população, afastou-se fisicamente 

7 De acordo com o site da Prefeitura do Rio de Janeiro, “o Programa Saúde Presente marcou 
o início de uma nova fase para o atendimento de saúde da população carioca. Lançado em 
maio de 2009 com o objetivo de expandir os serviços de saúde a toda população do Rio de 
Janeiro, o programa tem como conceito a territorialização da cidade, atendendo regiões 
até então prejudicadas na gestão de saúde […]. Disponível em: <http://www.rio.rj.gov.br/
web/sms/saude-presente>. Acesso em: 30 jul. 2015. 

http://www.rio.rj.gov.br/web/sms/saude-presente
http://www.rio.rj.gov.br/web/sms/saude-presente
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da comunidade, deixando de estar dentro da favela, assim como boa parte 
dos equipamentos públicos destinados a esta população. Na mesma época, 
no final de 2016, outra unidade de saúde localizada nesse complexo de 
favelas foi fechada. Tratava-se da última Clínica da Família ali inaugurada, 
em 2014.

Tal clínica foi criada atendendo a uma demanda da população 
por uma unidade no ponto mais alto do morro, dentro da Estação 
do Teleférico do Alemão, hoje também extinto.8 Sua construção foi 
simultânea ao fechamento de uma biblioteca pública que antes ocupava 
este mesmo espaço, outra demanda da população atendida havia pouco.9 
O argumento da Prefeitura era de que este seria o único espaço viável 
para a instalação da unidade na área. Então era necessário escolher, 
biblioteca ou Clínica da Família. A população não se opôs à clínica, uma 
demanda antiga e tida como mais urgente, e deu adeus à biblioteca. Mas, 
no final de 2016, com o acirramento do conflito armado na comunidade, 
o fechamento do teleférico do Alemão e o subsequente sucateamento das 
estruturas das estações que abrigavam serviços públicos e salas para uso 
da comunidade, a clínica acabou encerrando as atividades naquele local. 
Suas equipes foram incorporadas a outra unidade, bem mais distante 
da área de cobertura.10 Não restou, afinal, nem Clínica da Família 
nem biblioteca.

Escolhas como estas parecem estar sempre presentes no argumento 
do poder público com relação aos moradores de favela. Em conversa com 
Júlio, um dos agentes comunitários de saúde mais antigos da unidade, ele 
lembrou que uma escolha sempre imposta aos moradores da favela seria 
a de se declarar ao lado dos traficantes ou da Polícia, no caso, a UPP.11 
Ele então dizia: “eu não queria ser refém nem de polícia nem de bandido, 
entende? Queria ter meu direito de ir e vir sem ter alguém para obedecer. 
Eu queria que tivesse os dois fora daqui, polícia e bandido, sou totalmente 
contra os dois no território”.

8  Matéria sobre o fechamento do Teleférico do Alemão: https://noticias.uol.com.br/
cotidiano/ultimas-noticias/2016/12/21/fechado-ha-3-meses-teleferico-do-alemao-e-
exemplo-da-crise-financeira-do-rj.htm. Acesso em: 30 jun. 2017.
9  Matéria sobre o fechamento da biblioteca que deu lugar à Clínica da Família: https://
extra.globo.com/noticias/rio/biblioteca-parque-do-alemao-entra-em-obras-para-virar-
clinica-da-familia-13945588.html. Acesso em: 18 dez. 2017.
10  Matéria sobre o fechamento da Clínica da Família: https://extra.globo.com/noticias/
rio/clinica-da-familia-no-alemao-esta-fechada-por-recomendacao-da-upp-diz-
prefeitura-20740392.html. Acesso em 18 dez. 2017.
11  Todos os nomes de profissionais, usuários e equipes de saúde são fictícios. 

https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2016/12/21/fechado-ha-3-meses-teleferico-do-alemao-e-exemplo-da-crise-financeira-do-rj.htm
https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2016/12/21/fechado-ha-3-meses-teleferico-do-alemao-e-exemplo-da-crise-financeira-do-rj.htm
https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2016/12/21/fechado-ha-3-meses-teleferico-do-alemao-e-exemplo-da-crise-financeira-do-rj.htm
https://extra.globo.com/noticias/rio/biblioteca-parque-do-alemao-entra-em-obras-para-virar-clinica-da-familia-13945588.html
https://extra.globo.com/noticias/rio/biblioteca-parque-do-alemao-entra-em-obras-para-virar-clinica-da-familia-13945588.html
https://extra.globo.com/noticias/rio/biblioteca-parque-do-alemao-entra-em-obras-para-virar-clinica-da-familia-13945588.html
https://extra.globo.com/noticias/rio/clinica-da-familia-no-alemao-esta-fechada-por-recomendacao-da-upp-diz-prefeitura-20740392.html
https://extra.globo.com/noticias/rio/clinica-da-familia-no-alemao-esta-fechada-por-recomendacao-da-upp-diz-prefeitura-20740392.html
https://extra.globo.com/noticias/rio/clinica-da-familia-no-alemao-esta-fechada-por-recomendacao-da-upp-diz-prefeitura-20740392.html
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Em contrapartida, uma das médicas, ao comentar sobre seus 
pacientes, dizia: “aqui eles nunca vão sair dessa situação de desigualdade, 
porque eles não querem. Para você ter uma ideia, eles preferem 
bandido do que polícia. Então não vai melhorar nunca, sabe?” A ideia 
de que os moradores do Complexo do Alemão deveriam escolher 
entre um ou outro e, consequentemente, ser tratados de uma maneira 
distinta de acordo com suas escolhas aparece no discurso dessa médica 
e em muitos outros, ilustrando o fato de que escolhas limitadas por uma 
série de constrangimentos e privações fazem parte do cotidiano tanto dos 
usuários como dos profissionais que atuam nesta unidade de saúde.

A consulta de Claudiane

Uma das situações aqui analisadas é a de Claudiane, uma jovem 
gestante cuja consulta acompanhei dentro da unidade. Na época, 
a jovem estava com quarenta semanas de gestação e desejava dar entrada 
na licença-maternidade. O médico se recusava a atendê-la, mesmo 
ela tendo comparecido à unidade diversas vezes naquela semana. Ele 
finalmente aceitou atendê-la quando veio uma ordem da gerência para 
que o atendimento não fosse mais negado. A gestante havia levado 
sua demanda até a gerência. Quando Claudiane entrou no consultório, 
bastante cabisbaixa, o médico a recebeu de mau humor, dizendo que 
“já sabia o que ela queria”. Iniciou-se então uma conversa na qual o 
médico dizia que, ao sair de licença-maternidade antes do parto, ela 
estaria abdicando de um tempo que poderia passar com a criança e de 
amamentar”. Ela respondeu que estava ciente disso e então ele começou, 
a contragosto, a preencher os papéis relativos à licença.

Quando o médico saiu do consultório para buscar uma impressão, eu 
perguntei à Claudiane como ela estava se sentindo, se a barriga estava 
muito pesada e se ela estava muito cansada. Ao ouvir minha pergunta 
na ausência do médico, ela imediatamente começou a me contar que o 
problema não era a barriga e o cansaço, mas sim o desânimo, pois o pai 
de seu filho havia morrido durante a gestação, logo após descobrir uma 
leucemia. Eles estavam morando juntos e tinham planos de se casar. 
Agora, Claudiane havia voltado para a casa da mãe e estava revendendo 
os poucos móveis que tinha comprado para o bebê, para poder sustentar 
a criança sem a ajuda do pai.

Ao retornar, o médico entregou à Claudiane o papel e ela logo se 
despediu. Quando saiu, ele disse: “ela não quer mais trabalhar e fica vindo 
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aqui no posto todo dia pegar atestado, pedindo a licença, é mole?”. Então 
lhe contei sobre a história do pai do filho dela. Ele pareceu espantado por 
alguns minutos, mas logo em seguida repetiu que, ao negar o pedido da 
licença-maternidade,  estava apenas orientando a paciente com relação ao 
que era “melhor pra ela e para o bebê”. Aparentemente, o jovem médico 
possuía a convicção de saber o que era melhor para a gestante e o dever 
de instruí-la.

Ao recusar a recomendação médica de aguardar o nascimento da 
criança para dar entrada na licença, Claudiane foi vista como alguém que 
“não queria mais trabalhar”. Claudiane de fato queria parar de trabalhar, 
no entanto, seus motivos nunca foram ditos por ela, nem ouvidos 
pelo médico e levados em conta em sua orientação para a gestante – a 
de aguentar continuar trabalhando o máximo possível para que não 
precisasse retornar mais cedo ao trabalho quando a criança nascesse. 
Nesse sentido, o médico não foi capaz de incorporar em sua prática de 
cuidado a experiência de vida de Claudiane, seu sofrimento pela morte 
do companheiro e a necessidade de, naquele momento, simplesmente 
descansar ou enlutar-se. Ricardo Ayres (2004), ao refletir sobre este 
mesmo tema, lembra que o cuidado consigo e com os outros significa, 
de algum modo, a compreensão de que existe um “projeto” em cada ser 
humano. A ideia de projeto, ele sugere, está no centro da noção de cuidado 
e é fundamental a ela, sendo capaz de estabelecer “uma ponte entre uma 
reflexão ontológica, sobre o sentido da existência, e as questões mais 
diretamente relacionadas à experiência da saúde e da atenção à saúde” 
(Ayres, 2004, p. 21). A desconsideração destes projetos nas práticas de 
cuidado, no caso aqui analisado causada por uma série de razões que 
discutiremos abaixo, faz com que muitas vezes os desentendimentos 
entre profissionais e usuários encontrem explicações simplistas.

Como ocorreu na situação de Claudiane, a ideia de que os usuários 
procuram a unidade apenas para “pegar atestado” e “faltar ao trabalho” 
é recorrente entre os profissionais, que muitas vezes alegam que esse 
“hábito” contribui com o excesso de filas de espera no atendimento da 
chamada “demanda espontânea” (pacientes que chegam para ser atendidos 
no dia e não possuem consulta agendada). De acordo com a maior parte 
dos profissionais, o excesso de “demanda espontânea” no serviço de saúde 
possui  duas razões. Em primeiro lugar, a explicação tem relação com a 
Unidade de Pronto Atendimento (UPA) do Complexo do Alemão, a qual 
supostamente a população não frequenta, pois dificilmente é atendida e 
poucos médicos estão disponíveis. Assim, eles entendem que as unidades 
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de atenção básica locais acabam por atender a uma demanda que, 
teoricamente, seria da UPA. Por outro lado, alguns atribuem à gerência 
da unidade a prática de acolher todas as demandas, causando assim um 
excesso de atendimentos diários. Por sua vez, esse excesso acarretaria 
um atendimento insatisfatório, devido ao pouco tempo disponível para 
realizar as consultas e outras atividades fundamentais da unidade, como 
as visitas domiciliares.

Neste processo, onde os profissionais atuam “seguindo protocolos”, 
ou seja, fazendo apenas prescrições e diagnósticos, notamos seu pouco 
preparo para exercer o trabalho de cuidado – são em sua maioria médicos 
recém-formados ou sem nenhuma experiência prévia na atenção básica 
ou formação em medicina de família –, mas também uma estrutura 
deficitária do sistema, que não oferece tempo de qualidade para ouvir 
atentamente os pacientes. As equipes de saúde da família do Complexo 
do Alemão, além de superlotadas, atuam em situação compreendida 
como de extrema “vulnerabilidade”, elevando ainda mais o nível de 
complexidade dos atendimentos. Como se não fosse o suficiente, a 
violência decorrente do conflito armado afeta enormemente o trabalho 
que deveria ser exercido no “território”, ou seja, nos domicílios, 
já que muitas vezes é difícil ir até a área devido a tiroteios, operações 
policiais etc.

A visita a Dona Josefa

O caso de Josefa demonstra justamente os impactos desta estrutura 
precária da rede de saúde em seu processo de adoecimento. Josefa é uma 
senhora de 65 anos que vive na casa da irmã com o marido, a filha e os 
netos desta. Há alguns anos, ela foi diagnosticada com Alzheimer e desde 
então tem alternado períodos vivendo na casa de suas duas irmãs e na rua. 
Há dois anos ela vive no Alemão na casa de sua irmã Dulce. Está acamada, 
mas nunca havia recebido a visita de um médico, apenas da enfermeira e 
da agente comunitária de saúde. A equipe responsável por seu domicílio 
estava constantemente sem médicos ou com dificuldades de realizar 
as visitas devido aos tiroteios. Quando chegamos na casa de Josefa, ela 
estava em um sofá quebrado, improvisado como cama, no canto de uma 
pequena sala onde também dormiam duas crianças, os netos de sua irmã. 
O médico logo notou que ela se encontrava desnutrida, desidratada e 
com sinais claros de infecção urinária, além de não apresentar respostas 
a nenhum tipo de estímulo. Por alguns segundos, pensamos que ela 
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estivesse morta. Enquanto o médico a examinava, eu e a agente nos 
entreolhávamos tentando entender o que ele estava pensando. Sua feição 
era de muita preocupação e ele indagava rispidamente à irmã, cuidadora 
de Josefa, sobre seu estado: “ela levanta? Ela responde algum estímulo? 
Ela come? Acorde ela pra mim agora, por favor”. Ao terminar de checar 
seus sinais vitais, ele nos disse que, apesar de viva, seu estado geral era 
grave e ela deveria ser levada a um hospital imediatamente.

Neste momento, várias tensões entravam em jogo. Primeiro, a de sua 
irmã, que se sentia responsável por seus cuidados e claramente estava 
sobrecarregada, pois também cuidava dos netos e da casa. Ela se sentia 
culpada pelos profissionais por terem qualificado o estado geral de Josefa 
como péssimo. Em segundo lugar, o médico culpava a agente por não 
ter lhe avisado antes sobre a existência de uma paciente grave na área. 
Em terceiro lugar, nem o médico nem a agente sabiam como resolver o 
problema do encaminhamento, já que a casa ficava no meio de um beco 
estreito, a paciente não se locomovia, e a ambulância com sorte chegaria 
à via carroçável mais próxima. Caso chegasse, porém, Josefa teria que ser 
carregada pelos vizinhos até a ambulância. Mas a ambulância não aceitaria 
levar Josefa se não houvesse um médico que a acompanhasse e Diogo, 
naquela tarde, era o único médico em toda a unidade. O encaminhamento 
levaria um tempo considerável e ele não poderia deixar a unidade sem 
médico. Finalmente, os profissionais temiam que, ao ser encaminhada 
para um hospital da área, a paciente fosse simplesmente examinada, 
medicada, se necessário, e enviada de volta para casa, considerando que 
este tem sido quase um padrão nos hospitais da rede pública na cidade 
devido à falta de leitos e recursos.

Diogo era um médico jovem, recém-formado, recém-contratado e sem 
nenhuma experiência profissional. Ele tentava desesperadamente falar 
com Cláudio, o único médico experiente na unidade, além de responsável 
técnico. Mas Cláudio estava de folga naquele dia. Ao sair da casa de Josefa, 
o médico estava nervoso com tudo o que havia acontecido. Ele reclamava 
que a agente e a enfermeira haviam estado ali poucos dias antes e não 
o notificaram de que o estado da paciente era “grave”, e agora ele era o 
responsável por Josefa caso algo acontecesse.

Ao final, o médico se viu desesperado diante da quase ausência de 
vida em Josefa, pela qual ele se sentia responsável. Naquele momento, 
ele representava o Estado diante daquela mulher e de sua família, 
negligenciada pelo Estado em tantos aspectos e momentos. Mas o médico 
também estava fragilizado diante de um sistema de saúde precarizado, 
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de um Estado negligente, com políticas sociais ineficientes, e do próprio 
cotidiano de uma favela. O caso de Josefa, ao mesmo tempo que põe 
em evidência um conjunto de violências que acometem a paciente e 
sua família, demonstra uma estrutura complexa e frágil que afeta os 
profissionais e suas práticas de cuidado.

Acompanhando Maria

A experiência de Maria, uma senhora de 70 anos, revela também a 
dificuldade das relações de cuidado no adoecimento e envelhecimento, 
demonstrando o cruzamento entre questões relativas à doença e outras 
ligadas ao contexto onde vive. Maria é usuária do posto de saúde desde sua 
fundação, no início dos anos 2000. O motivo da visita àquela senhora foi 
a má cicatrização do coto de sua perna, amputada havia quase três anos.

Ao mesmo tempo que nos mostrava a perna, Maria contava, deixando 
algumas lágrimas escorrerem, como a má cicatrização a aborrecia, 
impedindo-a de colocar prótese. Após a cirurgia, ela foi viver na casa da 
filha em um apartamento, fora do morro, onde ficou por dois anos. Mas 
não lhe agradava em nada a sensação de estar “presa” em um prédio. 
Mesmo com toda a dificuldade em voltar para a casa, localizada em uma 
área íngreme no Morro do Alemão, ela preferia assim. Ali pelo menos 
podia transitar em sua cadeira de rodas entre a cozinha e a área de serviço. 
E, com a ajuda de um andador, descia um pequeno degrau para o quarto 
e o banheiro. O outro motivo de seu retorno era o cigarro, já que a filha 
não a deixava fumar dentro de casa. Ali podia fumar e cuidar de sua casa. 
Mesmo com as limitações impostas pela amputação, a casa de dona Maria 
estava sempre impecavelmente arrumada – “eu dou meu jeito, detesto 
ficar sem fazer nada”, disse ela. Com o retorno a sua casa, Maria também 
havia retomado a possibilidade de ser atendida pelos profissionais da 
unidade, que a tinham acompanhado desde os primeiros sintomas que 
levaram à amputação. Durante o período na casa da filha, ficou sem 
nenhum acompanhamento da equipe de saúde da família, pois não possuía 
comprovante de residência declarando que vivia ali. Assim, não podia ser 
atendida pela equipe daquela área.

Mas estas limitações impostas pelas regras do sistema nem sempre 
haviam sido seguidas na relação de Maria com os profissionais de 
saúde. Ela conta que a ferida na perna surgiu quando estava assistindo 
televisão e um mosquito lhe picou um pouco acima do pé. Coçou a perna 
e abriu-se uma ferida. No meio da noite, sentindo dor, ela pôs álcool e, 
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em seguida, pó de sulfa (um pó cicatrizante e anti-inflamatório). Ao 
narrar esse episódio, ela se angustia: “eu não me dou com isso… olha… 
três dias aquilo criou um buraco, que dava pra se ver daqui”. Em sua 
narrativa, foi o cigarro que impediu a cicatrização e aquilo foi piorando 
até a necessidade de amputação. A técnica de enfermagem do posto 
de saúde naquela época subia até a casa de Maria periodicamente para 
refazer seu curativo, enquanto ela aguardava o encaminhamento para o 
especialista. A técnica, conhecida como Ju, era a única pessoa para quem 
Maria tinha coragem de mostrar a ferida. Ju foi transferida para outra 
unidade, mas seguiu indo até o Alemão e fazendo o curativo em Maria 
após seu expediente, considerando o vínculo de confiança que haviam 
estabelecido. A questão do vínculo estabelecido entre profissionais e 
usuários é um ponto elementar na epistemologia da Medicina de Família 
e Comunidade (MFC), como demonstra Octavio Bonet (2015). Na 
Medicina Centrada na Pessoa, método utilizado na MFC, pressupõe-se 
considerar o paciente em sua “integralidade”, tornando-se indispensável 
a noção de vínculo, sem a qual o profissional não consegue compreender 
o paciente como pessoa e não há cuidado.

Meu primeiro encontro com Maria foi também o primeiro de Dr. 
Camilo com o Complexo do Alemão. Trabalhando havia um mês no 
Posto de Saúde, o médico fazia naquele dia sua primeira visita domiciliar. 
O médico lhe prescreveu uma pomada e um antibiótico e disse que voltaria 
para vê-la, indicando também que ela fizesse fisioterapia para fortalecer 
a musculatura da outra perna, que seria fundamental caso conseguisse 
colocar a prótese. Dr. Camilo atuava em uma equipe na unidade conhecida 
por ser aquela que possui o maior número de pacientes considerados 
em extrema “vulnerabilidade”. Ele substituía Glória, médica cubana do 
Programa Mais Médicos que tinha ficado por dois anos ali. Dr. Camilo, 
no entanto, nunca voltou para visitar Maria. Ele não chegou a completar 
três meses de trabalho na unidade. Saiu antes disso, pois considerou o 
trabalho muito estressante. “Não era nada do que eu esperava”, foi o que 
disse. Antes, ele havia me contado que estava há muitos anos no ramo de 
cirurgia plástica, em uma clínica particular na baixada fluminense com 
preços populares. Com a crise, porém, a procura por cirurgias plásticas 
havia diminuído e ele precisava de um salário fixo, por isso resolveu tentar 
um trabalho na atenção básica. Quando voltamos para ver Maria, somente 
eu e a agente, alguns meses depois, ela disse que a cicatrização seguia 
na mesma. Não foi à fisioterapia, pois nenhum familiar podia levá-la. 
A logística de descer o morro com a cadeira de rodas até uma rua carroçável 
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e depois conseguir um carro para levá-la demandaria auxílio de mais de 
uma pessoa e recursos financeiros dos quais a família não dispunha. Ela 
perguntou sobre Dr. Camilo, a agente explicou que ele já tinha ido embora 
da unidade e ela se lamentou, dizendo que havia gostado dele.

Camilo não foi o único a deixar a unidade antes de completar os três 
meses de experiência. Ali, prevalece uma alta rotatividade de profissionais, 
que atingiu seu recorde em 2017, com o fim do contrato dos médicos 
cubanos, de acordo com os profissionais mais antigos. Nenhum médico 
contratado permaneceu por mais de três meses; todos pediram demissão 
ou transferência para outro local antes disso. Até julho do mesmo ano, ao 
menos dez médicos entraram e saíram. A maior parte deles era recém-
formada ou nunca havia atuado na atenção básica. Todos estes médicos 
foram contratados pela Prefeitura através da ONG Viva Rio, que realiza 
a gestão da unidade. Os processos seletivos para este cargo não exigiam 
experiência ou formação na área. Não há registros da porcentagem de 
médicos com titulação ou residência em medicina de família e comunidade 
atuando na atenção básica no Rio de Janeiro neste momento. O último dado 
disponível é de 2013: em torno de 8% dos médicos possuíam residência na 
área, e 7%, titulação outorgada pela Sociedade Brasileira de Medicina de 
Família e Comunidade (Harzheim, 2013).

As indagações sobre o motivo da não permanência destes profissionais 
também fazem parte do cotidiano da unidade, das conversas nos 
corredores e na copa, durante as refeições. Entre os profissionais, as 
explicações referem-se sobretudo aos problemas já mencionados: a falta 
de preparo e formação adequada para a atenção básica, o tamanho e a 
situação de “vulnerabilidade” da população adstrita às equipes de saúde da 
família, que contam com até 4.000 pessoas – inviabilizando, segundo eles, 
um atendimento de qualidade –, a falta de suporte apropriado de outros 
serviços ligados à rede pública de saúde local e a já mencionada violência 
no território de atuação, que impede algumas atividades essenciais 
na Estratégia de Saúde da Família. Em 2017, tal estrutura encontrava 
dificuldades ainda maiores diante do corte de recursos para a atenção 
básica nas esferas municipal e estadual. Todos os profissionais, inclusive 
médicos, tiveram atrasos e falta de pagamento dos salários nos últimos 
meses do ano, ameaça de suspensão dos contratos e de fechamento das 
clínicas, além da falta de medicamentos e outros insumos ao longo do ano.
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Bricolagens de vida

As vidas de Claudiane, Josefa, Diogo, Maria, Camilo se encontraram 
em suas formas de cuidar de si e dos outros. Todas estas vidas passaram, 
em algum momento, pelo Complexo do Alemão. E o que este espaço lhes 
propicia? Retomando o conceito de “condição precária” de Butler (2015), 
vemos que no Alemão ela não se concretiza apenas para aqueles que são 
vítimas das armas de fogo disparadas pela polícia ou pelos traficantes, 
e cujas mortes são invisíveis diante de grande parte do mundo. E apesar de 
seus contornos mais dramáticos, todos os dias, homens, mulheres, idosos, 
recém-nascidos, crianças e trabalhadores da saúde enfrentam a vida e a 
morte no Complexo do Alemão de forma precária. Tal condição se reflete 
tanto nas políticas de saúde que ali se desenvolvem como nas experiências 
de cuidado. No caso das políticas de saúde, é notável como elas se tornam 
insuficientes e ao mesmo tempo precisam ser reinventadas para que 
operem minimamente bem neste contexto. No caso das experiências de 
cuidado, a possibilidade de estabelecer “vínculos” que levem em conta 
as pessoas e seus “projetos” raramente resiste diante da falta de preparo 
dos profissionais e de seu escasso tempo para realizar os atendimentos. 
É preciso, contudo, também observar que existem formas de resistência 
a todas essas condições.

João Biehl (2011), em pesquisa sobre tratamentos médicos no Brasil, 
escreve:

atravessando mundos de risco e escassez, limitadas sem serem totalmente 
sobredeterminadas, as pessoas criam pequenos e passageiros espaços, 
através e além de classificações e aparatos de governança e controle, nos 
quais podem desempenhar um tipo de bricolagem de vida com as escolhas 
e os materiais limitados que têm à sua disposição (2011, p. 271-272).

Assim, entre as vidas que se cruzam nas relações aqui expostas, há 
também solidariedade, afeto, esperança e determinação, resultantes 
das tais “bricolagens de vida”. Afeto, como o da enfermeira Ju, que 
segue cuidando de Maria mesmo que isso não faça mais parte de sua 
rotina de trabalho. Esperança, como a de Claudiane, em obter a licença-
maternidade e encontrar alegria com o nascimento de seu filho. Improviso 
e criatividade, como o do jovem médico Diogo, que conseguiu encontrar 
uma solução para encaminhar Josefa para o hospital. Determinação, como 
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a da família de Josefa, que a abrigava em sua casa já bastante povoada e que 
por fim conseguiu o auxílio solidário dos vizinhos para que a carregassem 
numa cadeira de plástico até a unidade de saúde, onde ela aguardaria pela 
UTI Móvel que poderia levá-la até um hospital. “Atravessando mundos 
de riscos e escassez”, entre o nascimento e a morte, há a vida pulsando e 
resistindo cotidianamente no Complexo do Alemão.
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Dependência, autonomia, cuidado e velhice: 
considerações sob o prisma das 

políticas públicas1

Marcia Reis Longhi

Considerando meus atuais interesses de pesquisa e o tema da II 
Reunião de Antropologia da Saúde - Antropologias e Políticas em 
Contextos de Crise - meu objetivo neste artigo  é pontuar algumas 

reflexões advindas do trabalho de campo e finalizar expondo três  
inquietações que nasceram da observação do atual contexto nacional, 
principalmente no que diz respeito às  propostas de reforma que irão 
incidir diretamente no segmento populacional que venho estudando: 
idosos das camadas mais empobrecidas e que vivem fora dos grandes 
centros urbanos. Falar sobre envelhecimento e saúde pode, em muitos 
momentos, ser visto como uma redundância. Velhice e cuidados com 
a saúde estão sempre imbricados. Envelhecer é, no senso comum, nos 
depararmos com nossos órgãos dando sinais de que a “máquina” já não 
está funcionando bem e, principalmente, “ver” através de nossos corpos 
que a juventude está se distanciando de nós. Estas constatações são 
rapidamente associadas a perda de autonomia e dependência econômica. 
Nesta perspectiva, faz sentido o tom alarmista que acompanha as 
discussões sobre o envelhecimento populacional mundial.

1 Agradecimento a CAPES, por viabilizar a pesquisa através do edital universal Processo: 
447046/2014-4; Projeto: Etnografando o cuidado: observando o cuidado com o idoso nas 
relações familiares e no serviço de saúde a partir de uma etnografia na comunidade de 
Nossa Senhora da Guia no município de Lucena/PB; Instituição de Vínculo: Universidade 
Federal da Paraíba/UFPB-PB.
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De acordo com a Organização Mundial de Saúde, “o envelhecimento 
populacional e a urbanização são duas tendências mundiais que, em 
conjunto, representam as maiores forças que moldam o século XXI” 
(OMS, 2008, p.  7). É evidente o crescimento dos centros urbanos e 
estatisticamente comprovado o aumento do contingente de pessoas com 
60 anos ou mais. Num período relativamente curto, a humanidade, pela 
primeira vez na história, terá mais velhos do que crianças. Os números 
também indicam que os países em desenvolvimento estão envelhecendo 
mais rapidamente do que os países desenvolvidos.

Estes dados falam do “sucesso” da humanidade. A estimativa de 
vida vem aumentando significativamente em decorrência dos avanços 
científicos, das políticas públicas de saúde e do acesso da população a 
aparatos de proteção. Estes são dados que merecem ser comemorados. Por 
outro lado, a natalidade vem caindo mundialmente, o que corrobora com 
o novo desenho da pirâmide populacional. Esta irreversível realidade 
tem desafiado tanto as grandes agências internacionais como os Estados 
a buscarem soluções para se equacionarem os dois grandes “problemas” 
que emergem desta nova configuração etária: a dependência física, que 
demandará cuidados de longa duração, e a dependência econômica, 
que vem sendo enfrentada com políticas de geração de renda.

No entanto, nadando um pouco contra a maré, pretendo refletir sobre 
cuidados, velhice e saúde, mas não centrarei minha atenção naqueles 
que necessitam de assistência para realizar as atividades da vida diária. 
Meu interesse está dirigido para as pessoas que fazem parte do grupo 
oficialmente considerado idoso, que no nosso país são aqueles com 60 
anos ou mais, independente de suas condições de saúde, já que pretendo 
dialogar com a lógica das políticas públicas direcionadas para este 
segmento social.

Muita água já rolou desde que Simone de Beauvoir afirmou, em seu livro 
A velhice: realidade incômoda (1970), seu objetivo de quebrar a “conspiração 
do silêncio” que caracterizava o tratamento dado ao tema. Nos dias atuais, 
não podemos mais afirmar que a velhice não tem visibilidade. No entanto, 
podemos dizer que, apesar da profusão de especialistas e publicações 
voltadas para este segmento etário, existem muitas velhices e diferentes 
abordagens dependendo do contexto e do enfoque priorizado, e neste 
sentido algumas discussões podem ficar obscurecidas.

Guita Debert, em seu livro ainda bastante atual A reinvenção da 
velhice, publicado em 1999, levanta uma série de questões extremamente 
relevantes. Já naquele momento ela nos fala do processo de “reprivatização” 
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que transforma a velhice numa responsabilidade individual e, nesses 
termos, passível de desaparecer do nosso leque de preocupações sociais. 
Isso nos faz lembrar das palavras de Beauvoir, embora com novas 
roupagens. Por outro lado, Debert nos alerta para a possibilidade de a 
gerontologia acabar priorizando o enfoque da velhice como problema, 
o que teria um lado positivo, de abrir espaço para políticas dirigidas para 
este segmento, mas também seria problemático, pois implicaria o risco de 
cristalizar este enfoque, impedindo que outras facetas sejam visibilizadas. 
(Debert, 1999) São questões que não só permanecem atuais como vêm se 
desdobrando em novas inquietações.

Minha proposta neste texto é tecer algumas ponderações sobre o 
entrelaçamento das discussões sobre envelhecimento e os conceitos de 
autonomia, independência e cuidado, bem como sua imbricação com as 
políticas públicas, principalmente a política do envelhecimento ativo. 
Meu objetivo principal é pensar mais sobre o que os caminhos das 
políticas públicas nos falam do que sobre o envelhecimento propriamente 
dito. Pretendo refletir sobre o modelo de autonomia e independência que 
está por trás do equipamento público voltado para esse segmento etário 
e concluir com algumas ponderações de autores contemporâneos que 
podem nos ajudar a avançar nesta discussão.

Em 2015, comecei a pesquisar cuidados dirigidos aos idosos, 
moradores da Comunidade da Guia, uma pequena comunidade localizada 
no município de Lucena, na Paraíba. Minha intenção inicial era ver e 
compreender os cuidados com os idosos tanto no espaço oficial de saúde 
como na rede familiar, considerando que a maior parte dos moradores da 
comunidade tinham relações de parentesco entre si. Queria entender se e 
como estes cuidados, praticados na rede familiar e propostos na unidade 
de saúde, se interconectavam e quais sentidos eram atribuídos aos 
mesmos; e, ainda, entender quem fazia o quê, quais eram as estratégias 
adotadas e que lógica moral permeava estas relações.

No entanto, antes mesmo de o campo começar, alguns acontecimentos 
colocaram em xeque minhas hipóteses iniciais, principalmente com 
relação à demanda de cuidados e ao ponto de vista dos idosos sobre a 
necessidade dos mesmos. No final de 2014, frequentei durante alguns 
meses uma casa-dia para idosos que ficava nas cercanias da Guia, onde 
uma orientanda estava fazendo a pesquisa para sua monografia, que era 
sobre envelhecimento. Apesar de não pertencer ao meu campo, o lar 
permitiu que eu me aproximasse de pessoas do segmento etário que eu 
queria estudar, entre elas, dona Rosa.
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Na época, dona Rosa tinha 67 anos e se diferenciava um pouco do 
perfil das idosas que frequentavam o lar. Estava sempre arrumada, com 
cabelos e unhas bem cuidados e batom nos lábios. Sua fala era firme e 
transmitia certa altivez. Narro um trecho de meu diário de campo por 
achá-lo relevante para o argumento que estou construindo e por acreditar 
que pode contribuir com a problematização das representações sobre 
a velhice.

naquele dia, como era de costume, cheguei e me sentei perto de uma 
idosa que ainda não conhecia, para puxar conversa. Logo me chamou a 
atenção o fato de que, diferente da maioria, dona Rosa não fez nenhuma 
queixa de saúde. Mas, como as demais, tinha grande disponibilidade para 
conversar. Contou que frequentava o lar havia pouco tempo. Veio por 
iniciativa própria. Antes morava em João Pessoa, onde cresceu, casou e 
criou seus quatro filhos. Só se mudou porque todos se casaram e o último 
foi trabalhar em Minas Gerais. Apesar de adorar o lugar em que morava, 
os filhos [e ela também] acharam que não era seguro uma senhora de sua 
idade ficar sozinha e resolveram que seria melhor que ela fosse para a casa 
da filha, em Lucena. Lá, soube do lar e resolveu conhecer. Entre outras 
coisas, ela diz:“aqui pelo menos eu tenho com quem conversar. Lá, na casa 
da minha filha, não tem nem vizinho. De um lado é um muro, do outro uma 
fábrica, na frente é tipo um hotel, a gente não vê ninguém. Olho prum lado, 
ninguém; olho pro outro, ninguém… Bom mesmo era na minha casa! Lá, 
todo dia eu terminava meu serviço e ia conversar com minhas vizinhas; 
um dia na casa de uma, outro dia na casa de outra, às vezes ficávamos na 
calçada… Ali é que era bom. Eu tô até pensando em voltar”.

Dona Rosa seguiu se queixando da filha. Contou que passava o dia 
todo sozinha, que ninguém a deixava fazer nada e que, quando chegava 
o final de semana, eles (a filha e o genro) pegavam o carro e iam embora 
sem falar nada. Quando ela se dava conta, estava sozinha novamente. 
Fica claro que sua grande mágoa era não ser incluída na programação 
de lazer do casal. Num dado momento, perguntei: “sua filha não cuida 
da senhora?” Ela prontamente respondeu: “eu não preciso que ninguém 
cuide de mim. Eu cuido de mim, só queria que me chamassem para os 
cantos”. À medida que dona Rosa conta sua história, fica claro que ela 
toma conta da própria vida há muito tempo. Ficou viúva quando os filhos 
ainda eram pequenos e nunca mais voltou a se casar. Trabalhou durante 
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30 anos em uma pré-escola e só saiu quando se aposentou. Foi com o 
seu trabalho e a aposentadoria do marido que criou os quatro filhos. Esta 
é uma, no meio de tantas outras histórias. O que a torna especial, no 
meu entendimento, é que ela “bagunça” alguns paradigmas tanto no que 
diz respeito à dicotomia rural/urbano como no que tange às demandas 
das pessoas idosas e à forma como a sociedade lida com este momento 
da vida.2

Ressalto alguns pontos da história de dona Rosa que me parecem 
pertinentes para nossa discussão e que também apareceram no campo, 
em outras versões: primeiro, o fato de ela precisar ir morar com a 
filha, mesmo sendo uma pessoa considerada autônoma e independente 
economicamente; segundo, ela procurar espontaneamente o lar de idosos; 
e, por último, sua convicção ao afirmar que não precisa ser cuidada.

Em minhas inúmeras visitas à Guia, comecei a me dar conta de que, 
se existia o cuidado com os idosos, esse não era o único tipo de cuidado 
que acontecia. Era, na realidade, mais um, dentro de uma trama dinâmica 
de trocas. As mulheres idosas eram mais solicitadas a cuidar do que 
receptoras de cuidados. Também ficou claro que eram as idosas “mais 
jovens” que cuidavam dos idosos e das idosas mais velhos ou velhas (na 
maioria das vezes, os cônjuges, mas também mães, pais ou algum outro 
parente). No entanto, se durante a observação participante eu notava, de 
um lado, uma permanente troca de cuidados, principalmente entre as 
mulheres, dirigidos aos idosos e às idosas, de outro, assim como vimos na 
fala de dona Rosa, o discurso destas senhoras era no sentido de afirmar a 
não necessidade de ser cuidada. O que poderia parecer uma contradição 
ou uma negação do cuidado foi se delineando, com o tempo, como a 
incorporação, no discurso, da lógica da autonomia.

Do ponto de vista do cuidado oficial, o que mais chamava atenção era a 
peregrinação em busca da efetivação dos cuidados com a saúde. Mais uma 
vez assemelhando-se à história de dona Rosa, que precisou sair de sua 
casa porque, por viver numa sociedade que não oferece segurança, não 
podia permanecer morando sozinha, apesar de não ter nenhuma limitação 
física, cognitiva ou emocional, as idosas da Guia, pela precariedade 

2 No texto ““Aqui eu não tenho nenhum vizinho…”etnogrando uma casa-dia para idosos em 
um espaço ‘meio’ rural” apresentado na V Reunião Equatorial de Antropologia (REA) e XIV 
Reunião de Antropólogos Norte e Nordeste (ABANNE) - 2015 problematizei a existência 
de um lar para idosos em uma região considerada às vezes rural, às vezes urbana. Não 
entrarei nesta discussão neste momento, mas assinalo que o sentimento de pertencimento 
local também é um aspecto relevante nas discussões sobre envelhecimento.
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da saúde pública, precisavam se deslocar para diferentes lugares para 
cuidar da própria saúde. Esta realidade fazia com que elas enfrentassem 
inúmeros obstáculos, resultantes de outras tantas precariedades, como 
transporte público deficitário, falta de segurança e ausência de aparatos 
institucionais próximos. Muitas vezes, elas abriam mão ou desistiam de 
lutar por um direito, o que repercutia no exercício da própria autonomia.

Podemos perceber que existem algumas lógicas interagindo 
dinamicamente e criando configurações que são, concomitantemente, 
criadoras e resultado das realidades. Os idosos com quem conversei não 
se reconheciam no lugar daqueles que demandam cuidados, porque os 
cuidados cotidianos faziam parte de um sistema de trocas permanente, 
inerentes à manutenção da existência, do qual eles – e principalmente 
elas– participavam ativamente. No caso das mulheres, era apenas a 
continuidade da lógica social impressa pela divisão sexual do trabalho. 
O que mudava é que agora, com o envelhecimento, elas passavam a fazer 
parte do grupo etário reconhecido oficialmente como demandante de 
cuidado e entravam no rol de preocupações do sistema de saúde.

Outra questão importante a ser considerada é que vivemos em um 
momento em que permanentemente nos confrontamos com “receitas” 
para envelhecer bem que passam pelo autocuidado: alimentação saudável, 
exercícios físicos, estimulação do raciocínio são ingredientes ditados 
como básicos para manter a autonomia pessoal.

Do ponto de vista das políticas públicas sociais dirigidas para os idosos 
pós-Constituição de 1988, existem duas que têm por objetivo possibilitar 
a independência e a autonomia daqueles com 60 anos ou mais:

i.	 política de geração de renda, que equivale à universalização 
do direito à aposentadoria, garantindo, pelo menos em tese, 
a independência econômica daqueles que já saíram do mercado de 
trabalho (lógica individual);

ii.	 política de cuidado de longa duração, que tem a função de garantir 
assistência às pessoas que já não conseguem realizar as Atividades 
da Vida Diária (AVD). Essas atividades são aquelas que viabilizam 
a existência, indicando um grau mínimo de autonomia, como se 
alimentar, cuidar da higiene pessoal e fazer as necessidades básicas. 
Esta política, de acordo com a Constituição, é de responsabilidade 
do Estado e da família. Na prática, o Estado só se responsabiliza 
quando o idoso não tem família ou quando esta não tem condições 
de suprir os cuidados necessários.
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São duas políticas destinadas a propiciar autonomia e independência 
às pessoas idosas. Mas de que autonomia e independência se está falando?

Em 2002, a Organização Mundial da Saúde (OMS) lançou a política 
de Envelhecimento Ativo e recomendou que os países signatários a 
colocassem em prática, orientação que o Brasil vem incorporando em 
seus programas e ações. Oficialmente, envelhecimento ativo é definido 
como “o processo de otimização das oportunidades de saúde, participação 
e segurança, com o objetivo de melhorar a qualidade de vida à medida 
que as pessoas ficam mais velhas” (OMS, 2002).

Podemos perceber que a política tem uma proposta ampla, que inclui 
a participação da sociedade civil e do Estado. Seu enunciado indica que 
tanto as instituições como o ambiente físico deveriam estar equipados e 
preparados para viabilizar a circulação e apropriação do espaço público 
pelos idosos e demais pessoas que possuem algum tipo de limitação, física 
ou cognitiva. O envelhecimento ativo, de acordo com a política proposta 
pela OMS, implicaria não só uma postura individual ativa na busca pelo 
bem-estar como também uma sociedade que promovesse dispositivos de 
inclusão social. Na prática, o peso da medicalização do corpo e da velhice 
continua presente, predominando a lógica da prevenção da incapacidade 
e da dependência do corpo “orgânico”.

Para além da precariedade das políticas, o que está subjacente a 
esta priorização dos corpos físicos é o paradigma da autonomia. Esta se 
reduz a uma lógica individualista, própria de uma ideologia que valoriza 
e busca a independência de todos os laços e obrigações sociais. Além 
disso, visibiliza algumas formas de dependência e invisibiliza outras. 
Reforçando uma lógica dicotômica, existem os grupos autônomos e 
independentes, o que significa, num enfoque biomédico e mecanicista, 
aqueles que dispõem de corpos normativos (corpos apenas no sentido 
fisiológico) e são agentes autônomos, capazes de oferecer o cuidado; 
e os grupos dependentes (corpos anômalos), que recebem cuidados 
(Cerri, 2015). Neste sentido, o envelhecimento ativo passa a ser uma 
busca permanente, que se inicia cada vez mais cedo, pela autonomia e 
independência física, mas principalmente por práticas que nos afastem o 
mais possível da definição “velho”.

Pensando no que foi observado no campo e no que é preconizado não 
só pelo sistema de saúde, mas principalmente pela grande mídia e pelas 
redes sociais, podemos dizer que existe um duplo movimento que, em 
alguns momentos, gera certa tensão: por um lado, não há condições reais 
para que as pessoas vivam de forma plena sua autonomia; por outro, há 
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uma cobrança onipresente de que sejamos independentes e autônomos, 
mas numa perspectiva individual.

Esse paradigma de autonomia vem sendo questionado por estudiosas 
feministas que defendem um olhar político e relacional sobre o cuidado 
e sua “privatização”. Nesta perspectiva, alguns autores têm proposto 
pensarmos a partir do conceito de autonomia relacional. De acordo com 
Chiara Cerri,

lo que quiero plantear es que más que de “autonomía personal” se debería 
hablar de “autonomía relacional” (Mackenzie &Stoljar, 2000), un concepto 
que nos permite tomar en consideración las condiciones y las relaciones 
sociales a través de las cuales surge la autonomía y que, por este motivo, 
rompe con el modelo actualmente vigente de un sujeto que se auto realiza 
por sí mismo (2015, p. 127).

Neste sentido, o conceito inclui as condições intersubjetivas e as 
condições sociais, sem que sejam excludentes entre si. A dependência 
é vista como constitutiva da autonomia e dialoga com os conceitos de 
interdependência e vulnerabilidade (Cerri, 2015).

Nesta mesma perspectiva, Butler afirma que existe uma vulnerabilidade 
original “que não se pode ignorar sem deixar de ser humano” e que esta 
precisa ser reconhecida para que seja possível o cuidado mútuo (2004, 
p. 16).

A literatura que discute deficiência tem problematizado este 
termo e, de acordo com Medeiros e Diniz (2004), ela está diretamente 
relacionada à discussão sobre envelhecimento. A velhice e algumas 
fragilidades corporais próprias deste momento da vida contribuem com 
os questionamentos sobre as fronteiras entre as limitações físicas e as 
deficiências sociais, reflexão pertinente e necessária para a formulação 
de políticas voltadas para o bem-estar social. Se a rua tem buracos 
ou não tem calçadas seguras, por exemplo, isso pode dificultar ou até 
mesmo impedir a circulação de determinados grupos, que passam a ser 
percebidos como deficientes ou limitados. Por outro lado, Medeiros e 
Diniz alertam que “a previsibilidade do envelhecimento permite entender 
que muito da deficiência é resultado de um contexto social e econômico que 
se reproduz no tempo, pois a deficiência no envelhecimento é, em parte, a 
expressão de desigualdades surgidas no passado e que são mantidas” (2004, 
p. 113).
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Neste sentido, estamos falando de questões que transcendem o 
tema do envelhecimento. Estamos falando de uma lógica que acentua 
desigualdades e divide a sociedade entre os que são autônomos e os 
que não são, sem considerar que a autonomia é uma construção social. 
O conceito de autonomia utilizado se ampara na divisão sexual do 
trabalho e na cisão entre espaço público e espaço privado, penalizando 
as mulheres, que são as responsáveis por uma imensa gama de 
cuidados invisibilizados e não reconhecidos. Incorporar o conceito 
de interdependência nesta discussão contribuiria com uma visão 
ampliada das relações sociais, reforçando a discussão sobre autonomia 
relacional.

Como foi ilustrado pela história de dona Rosa, que precisou ir para a 
casa da filha e viver em condições de dependência porque o Estado não 
garante sua segurança, muitas deficiências são favorecidas ou mesmo 
criadas pelo espaço social. Assim, tanto as políticas públicas como 
as representações sobre a velhice são pautadas em uma lógica liberal 
individualista, que não incorpora o princípio de vulnerabilidade inerente 
ao ser humano. Investir na incorporação da interdependência é um 
caminho para repensar o significado do cuidado e avançar na luta por 
sociedades mais igualitárias e cuidadoras durante todo o curso da vida.

Para fechar, pontuarei algumas questões que na minha perspectiva 
mereceriam ser mais aprofundadas, considerando o nosso momento 
político e econômico. Não foram foco de análise, por serem extremamente 
recentes, mas incidem diretamente não apenas no grupo estudado – idosos 
moradores da área rural – como nas temáticas de cuidado, autonomia 
e interdependência.

Segundo a OMS o envelhecimento populacional não é, necessariamente, 
responsável pelo aumento dos custos da saúde pública. Isso vai depender 
do investimento em medidas de prevenção e preparação do espaço público. 
Na conjuntura atual, no entanto, considerando o anunciado congelamento 
em investimentos públicos por vinte anos, muito dificilmente existirão 
verbas para ações preventivas ou aparatos de cuidado dirigidos para a 
terceira idade, o que nos leva a pensar que se acentuará a responsabilidade 
da família ou se ampliarão ofertas do mercado, reproduzindo na velhice a 
lógica das desigualdades sociais.

A segunda questão que merece reflexão é a geracional. No atual 
momento, a discussão sobre a reforma da previdência tem sido a 
mais acalorada, que tem congregado o maior número de opositores. 
Este é um tema complexo, que não será enfrentado em sua plenitude 
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neste momento. Tecerei, no entanto, uma ponderação que está mais 
diretamente ligada aos meus interesses de pesquisa. Como foi colocado 
ao longo do texto, o processo de envelhecimento está diretamente 
associado à classe social, ao local de moradia, à raça e muito fortemente 
ao contexto histórico, político e econômico do país. Durante a pesquisa 
de campo, escutei inúmeros discursos que vão ao encontro da literatura 
sobre a velhice na área rural (Saboia, 2004). As pessoas idosas da Guia, 
que têm neste momento entre 60 e 80 anos, entraram na velhice num 
período em que a aposentadoria rural já estava assegurada como direito 
universal, o que aconteceu no final da década de 1990. Diferentemente 
dos seus pais, que também trabalhavam na terra e não tiveram direito ao 
benefício, elas atribuem à aposentadoria o fato de estarem envelhecendo 
bem (estou falando de pessoas humildes, moradoras da área rural). 
Envelhecer bem, neste contexto, significa não apenas o bem-estar 
físico mas o lugar social que ocupam, que inclui o reconhecimento e a 
valorização pelo seu grupo de pertencimento. Esses idosos afirmam que 
agora podem descansar, se poupar fisicamente e até ajudar os filhos em 
alguma necessidade, inclusive econômica. Diante da atual conjuntura e 
das alterações que estão sendo propostas tanto nas regras trabalhistas 
como na aposentadoria, não sabemos como será a velhice para os 
trabalhadores rurais que estão próximos dos 60 anos – a qual inclusive, 
diante da ampliação da expectativa de vida, pode ter uma duração maior 
do que as etapas anteriores.

Por último, diante da clara predisposição para as privatizações da 
saúde, da educação, dos serviços, podemos intuir que, contrariamente 
ao que falei, a lógica da responsabilização pessoal sobre a condução 
das próprias vidas, principalmente no que diz respeito à saúde, tenderá 
a aumentar, acentuando as desigualdades sociais. Inspirando-me em 
Mol (2008), posso dizer que o que se anuncia é a acentuação da lógica 
da escolha e, dentro dela, a lógica do mercado, o que significa penalizar 
os grupos mais vulneráveis.
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Saúde e migrações em tempos de crise: 
incursões etnográficas a partir do HIV/aids

Mónica Franch

Neste texto, levanto algumas (tímidas) questões sobre saúde 
e migrações em tempos de crise. É uma resposta ao convite – e 
provocação – que recebi de Soraya Fleischer, conhecedora da 

pesquisa que comecei a desenvolver na Catalunha, quase ao término de 
minha estadia pós-doutoral na Universitat Rovira i Virgili (Tarragona), 
em 2016. Naquele momento, motivada pelo contato com um grupo 
de pesquisadores que trabalham questões de migração no contexto do 
HIV/aids,1 iniciei uma pesquisa exploratória buscando conhecer as 
experiências de brasileiros vivendo com HIV/aids na Catalunha. Neste 
sentido, é preciso enfatizar o caráter provisório destas reflexões, resultado 
de incursões etnográficas e teóricas incipientes a partir de um campo 
conhecido (o HIV/aids), mas com um “grupo” desconhecido (brasileiros 
na condição de migrantes) e em um território (a Catalunha) apenas 
re-conhecido por ocasião do pós-doutorado.2

Algumas incursões em torno das migrações

Migrações costumam ser reflexo de desigualdades no desenvolvimento 
econômico entre países e podem ser motivadas por conflitos políticos e 

1 Liderados pela Dra. Marinilda Rivera Diaz, do Centro de Investigaciones Sociales, da 
Universidad de Puerto Rico.
2 Sendo esta uma aproximação ainda incipiente, não será possível apresentar de maneira 
aprofundada o debate atual sobre o tema. Agradeço o comentário de Flávia Teixeira na 
ocasião da II RAS e as indicações recebidas (de seus próprios trabalhos e daqueles de Adriana 
Piscitelli, entre outras autoras), que serão devidamente incorporadas em futuros trabalhos.
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armados (Granada et al., 2017). Pesquisas também chamam a atenção para 
o papel que questões como a existência de contextos hostis a populações 
específicas podem desempenhar nas migrações de certos coletivos, 
como é o caso das pessoas LGBTI.3 Como bem nos ensinou Sayad 
(1998), migrações implicam origens e destinos, e quem é imigrante num 
país é também emigrante em outro – a mesma lógica pode ser aplicada 
historicamente aos países que enviam e recebem migrantes. Seja qual for 
a motivação inicial, as pessoas que migram inevitavelmente se deparam 
com controles e políticas migratórias. Na conjuntura atual e no espaço-
tempo em que se situaram minhas incursões (na Catalunha de 2016), 
esses controles fazem parte da proteção de um “espaço europeu” e são 
reforçados por temores de toda ordem, desde medo da ameaça terrorista 
até proteção do mercado de trabalho, questões supostamente identitárias 
etc. A lógica securitária pode dominar as macropolíticas, ao passo que 
ações “de base” podem refletir o que Didier Fassin (2016) descreve como 
“razão humanitária”. Por outro lado, desacordos existem também no nível 
das macropolíticas, como foi possível perceber ao longo de toda a chamada 
“crise dos refugiados” em 2016, que contrapôs governos europeus entre 
si, governos e suas populações, governos e ativistas – conflitos que dizem 
respeito às tensões em torno de uma economia moral, em que a saúde tem 
ocupado um papel cada vez mais importante.

De modo geral, a literatura consultada destaca que as migrações 
frequentemente acarretam situações de vulnerabilidade no que tange à 
saúde, posicionando os migrantes em desvantagem perante os cidadãos 
nativos ou naturalizados. É claro que essa afirmação não se aplica a todas 
as situações de circulação de pessoas entre países: “para uns, a circulação 
é acelerada e facilitada com os passaportes biométricos e modalidades 
de transporte eficientes em custo e tempo. Já para outros migrar é, se 
não impossível, extremamente arriscado: rotas subterrâneas, vidas e 
trajetórias invisíveis, recursos escassos; e, se acaso chegam ao destino, 
uma quantidade imensa de incertezas e privações” (Granada et al., 2017, 
p. 289). Bauman (1999) diria que uns são turistas, enquanto outros não 
passam de vagabundos. Nesses últimos casos, que são os que interessam à 
minha discussão, as dificuldades em relação à saúde podem ser agravadas 
por questões linguísticas, preconceito, discriminação ou estereótipos, 
sem mencionar as condições de vida e de trabalho em destino. A literatura 

3 Não que isso signifique que existam paraísos democráticos no que diz respeito ao gênero 
e à sexualidade. Ver, a esse respeito, França (2017). 
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também chama a atenção para o isolamento, as fracas redes sociais e a 
dificuldade em obter informação e acesso aos serviços de saúde, sobretudo 
no caso dos migrantes “sem papéis”.

Quando comecei a olhar a questão do HIV/aids nas estatísticas e 
pesquisas na Espanha, procurando cruzar com migrações, esta situação 
de vulnerabilidade logo se destacou. Estudo da aMASE – Advancing 
Access to Health Services in Europe aponta que 30% dos novos casos 
de HIV notificados no Estado espanhol correspondem à população de 
migrantes, que são apenas 11% da população espanhola (Álvarez-del 
Arco et al., 2015). Esses dados afirmam, ainda, que a infecção ocorre em 
boa parte nos países de destino – de 30% a 50%, dependendo do coletivo 
–, o que está diretamente relacionado a situações de vulnerabilidade. 
De acordo com o mesmo estudo, as pessoas que têm mais possibilidade de 
contrair o HIV em destino provêm da Europa Ocidental e Central,  
da América Latina e do Caribe, ao passo que os africanos frequentemente 
já chegam infectados.

Ser uma pessoa vivendo com HIV em mobilidade pode levar a 
situações bem diversas. Em alguns países, a condição sorológica pode ser 
uma barreira infranqueável; em outros, pode promover uma “cidadania 
biológica” (Petryna, 2002), colocando esses migrantes em situação de 
vantagem em comparação a coletivos “saudáveis”. Em outros, ainda, 
como é o contexto espanhol pós-crise, ambiguidades podem acompanhar 
todo o processo, chamando a atenção para a fragilidade das legitimidades 
biológicas em tempos de crise.

Primeiras incursões etnográficas

Para trazer essas questões um pouco mais para perto, apresentarei 
brevemente a trajetória de Ícaro (nome fictício), um brasileiro 
beirando os 40 anos que chegou a Barcelona em 2008, em pleno auge 
da crise econômica que atingiu violentamente os países europeus, mas 
principalmente os países mediterrâneos, entre eles a Espanha. Conheci 
Ícaro num dos espaços por onde incursionei à procura de brasileiros 
soropositivos morando na Catalunha. Uma pequena nota metodológica se 
faz necessária: ao iniciar a pesquisa, busquei mapear o “campo aids”, na 
busca por instituições governamentais e não governamentais (ONGs) que 
de algum modo atendessem brasileiros vivendo com HIV. Três categorias 
se singularizaram nessa busca – homens gays ligados ao mercado do 
trabalho sexual masculino, mulheres trans e brasileiras incluídas na 
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categoria geral de “mulheres latinas”, a maioria trabalhando no serviço 
doméstico. Ícaro pertence à primeira dessas categorias.

Ícaro não é uma “pessoa vivendo com HIV”, mas trabalha, atualmente, 
como mediador numa instituição que atua no entroncamento de 
questões como promoção dos direitos das pessoas LGBTTI, apoio aos 
trabalhadores sexuais, prevenção ao HIV/aids e luta contra o preconceito 
em torno desses temas. Ele é também trabalhador sexual (scort), o que 
lhe facilita o acesso às saunas, onde desenvolve parte de suas atividades 
para a instituição. Segundo me disse, a decisão de migrar foi resultado 
da “curiosidade”, atiçada por notícias de que era possível ganhar muito 
dinheiro (até 15 mil euros por mês) no trabalho sexual na Europa. 
Atuando então como recepcionista num consultório médico, Ícaro 
calculou que em pouco tempo na Espanha poderia fazer seu pé de meia, 
voltar ao Brasil e ainda ajudar a família.

Mas a crise não facilitou as coisas. Sendo então um sin papeles, Ícaro 
não conseguiu manter o emprego que havia conseguido na área de 
limpeza e precisou se dedicar exclusivamente ao trabalho sexual. Ficar 
nu o dia inteiro numa sauna o deixava constrangido, pois nessa época 
não gostava do seu corpo, e os sites de internet e aplicativos do celular, 
hoje tão comuns no trabalho sexual, ainda não existiam. Quando viu 
que “todos os meninos usavam drogas” para fazer programas, começou 
também a usar, ficando logo “enganchado” (dependente químico). 
Foram quatro meses de uso intensivo de uma variedade de substâncias, 
conhecida no meio como Chemsex (Ketamina, Poppers e êxtase, além 
do viagra). Parou sozinho, experimentando um bajón que derivou num 
estado definido por Ícaro como “depressão”. A notícia da morte de sua 
mãe no Brasil contribuiu para piorar a situação. Ícaro me disse que se 
sentiu mal por não ter podido ajudá-la nem visitá-la, em parte porque 
não tinha dinheiro, em parte por vergonha.

Por indicação de um amigo, passou a frequentar um grupo de apoio para 
falar de sua experiência. Foi assim que entrou em contato com a instituição 
onde o conheci, e onde passaria a atuar primeiro como voluntário, depois 
como mediador remunerado. Em sua atual função, Ícaro disponibiliza seu 
número de telefone para outros trabalhadores sexuais a quem dá suporte. 
Trata-se, sobretudo, de migrantes que chegam a Barcelona em situação 
irregular. Ícaro fala com eles sobre saúde sexual, entrega-lhes condones, 
ajuda a conseguir a tarjeta sanitaria (o equivalente ao cartão do SUS, que 
descreverei mais adiante) e, quando necessário, também os acompanha 
ao hospital, pois há, segundo ele, “muitos garotos debilitados”. Refere-se 
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especialmente aos muçulmanos, que não têm informação, não têm correio 
eletrônico nem são tão descolados como os brasileiros.

Também Lourenço (nome fictício), educador social da instituição 
onde Ícaro trabalha, considera que os brasileiros possuem vantagens em 
relação a outros coletivos que chegam à ONG. Em termos numéricos, 
trata-se de uma comunidade relativamente pequena em comparação 
a outros coletivos de migrantes. De acordo com dados do Ministério 
de Trabalho e de Previdência Social de 2016, a maioria das pessoas 
classificadas como migrantes provém de outros países da comunidade 
europeia (58,3%), sendo o restante (41,7%) classificado como de Regime 
Geral. As nacionalidades mais presentes em território espanhol são os 
romenos, os marroquinos, os ingleses, os italianos e os chineses, nessa 
ordem. Os brasileiros ocupam o 1,6% do total de imigrantes. Claro que 
esses dados falam dos migrantes con papeles, sendo difícil ter dados 
mais precisos a respeito dos indocumentados. Mas, em espaços como a 
instituição onde conheci Ícaro, eles se destacam.

Para Lourenço, os brasileiros que chegam à instituição, homens 
gays muitas vezes atuando no mercado de trabalho sexual, são los reyes 
del ambiente. São organizados, constituem redes de acolhimento para 
quem chega, possuem inegável influência nas saunas e definem moda. 
No entanto, também se sentem muito solitários e têm dificuldades em 
estabelecer relações duradouras, me disse Ícaro, porque são vistos como 
chaperos (michês), corpos para o deleite e a diversão, sem qualquer 
profundidade. Como já observou Isadora França (2016), as trajetórias 
migratórias de homens gays brasileiros, muitos deles no trabalho sexual, 
questionam o imaginário de Barcelona como meca da diversidade sexual, 
imaginário este que oculta uma geopolítica de corpos onde o espaço para 
os brasileiros aparece bastante delimitado.

Ainda segundo Lourenço, os brasileiros são mais escolarizados que 
outros coletivos, o que é confirmado pelos estudos – a migração brasileira 
na Espanha é composta de jovens (71,8% menores de 35 anos) com boa 
escolaridade (65,2% com estudos secundários concluídos), de acordo 
com Solé, Cavalcanti e Parella (2011). Além disso, esses migrantes 
logo se apropriam das habilidades sociais básicas para a vida no novo 
destino – vão atrás das informações necessárias para fazer seu registro 
(empadronarse) e compram um celular conectado à internet. Poderíamos 
acrescentar, pensando especificamente nos homens gays, que não são 
alvo do mesmo preconceito que migrantes de outras nacionalidades, 
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principalmente magrebinos e africanos, gozando ainda de certo “capital 
nacional” – “todo mundo gosta dos brasileiros”.

O diferencial que mais me interessou é a forma como os brasileiros se 
inseriram no cotidiano institucional. Os brasileiros, me disse Lourenço, 
“pedem oficinas e palestras; estão acostumados com esta metodologia”. 
No caso das pessoas vivendo com HIV, chegam à Catalunha cientes do 
tratamento de que precisam, já medicalizados, e “correm atrás de seus 
direitos”. Lourenço também destacou o autocuidado (estético e de saúde) 
como um dos elementos que fazem parte do que proponho entender 
como “afinidades eletivas” entre essa comunidade e o ativismo da aids 
na Catalunha. Seu envolvimento seria tanto que “a partir deles é fácil 
empoderar o restante de trabalhadores sexuais”.

Minha hipótese é que este tipo de inserção reflete, em terra 
estrangeira, o conjunto de práticas e conhecimentos construídos em 
torno do HIV/aids no Brasil sobretudo nas décadas de 1990 e 2000, e que 
ficou conhecido como “resposta brasileira à aids”. Mesmo que não tenham 
experiência direta com o ativismo prévia à migração, muitos dos jovens e 
não tão jovens que entram em contato com instituições como aquela onde 
trabalham Lourenço e Ícaro receberam sua influência. Eles possuem 
uma retórica dos direitos que foi construída durante a redemocratização 
dos anos 1980 no Brasil e que perpassou por todas as ações em torno 
do HIV/aids. Eles podem também estar familiarizados com a cultura de 
ações educativas baseadas em pedagogias construtivistas (“oficinas”), 
que marcaram os trabalhos preventivos nesse período. Nesse sentido, as 
migrações nos falariam não apenas de fluxos de pessoas, mas também 
da circulação de modos de fazer. E isso, como tentarei mostrar a seguir, 
posicionou os brasileiros diferencialmente num momento um tanto 
ambíguo quanto à garantia dos direitos à saúde – a época da publicação 
do Real Decreto 16/2012.

A crise e as políticas de austeridade na saúde ou a lógica do 
no hay pan para todos

A crise de 2008 serviu como pretexto para a aplicação de políticas de 
austeridade, de cunho neoliberal, afetando a previdência, a educação e 
a saúde nos países ao sul da Europa. Na Espanha, e no campo específico 
da saúde, o ajuste fiscal foi implementado a partir da aprovação do Real 
Decreto 16/2012, que propunha os seguintes recortes: i. diminuição da 
remuneração do pessoal sanitário; ii. diminuição dos recursos financeiros 
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para formação e pesquisa; iii. limites às codependências (divisão entre 
segurados e beneficiários); e, por fim, iv. exclusão da atenção aos 
migrantes em situação irregular, com algumas exceções – urgência por 
doença grave ou acidente, mulheres grávidas, e menores de 18 anos. 
O Real Decreto 16/2012 foi objeto de firme contestação social por parte 
de organizações de direitos humanos, movimentos sociais, partidos 
políticos da oposição, ONGs e profissionais do setor da saúde. Um estudo 
realizado pelo Gesida (Pérez-Molina et al., 2012) chama a atenção para 
o profundo impacto que estas mudanças tiveram no atendimento às 
pessoas com HIV/aids no território espanhol, de acordo com a percepção 
de médicos e ativistas envolvidos no assunto.

Na esteira da aplicação das novas normas, em 2013, como parte 
do Programa de Reformas do Reino da Espanha, foi solicitado o 
recadastramento de todas as pessoas migrantes que tinham cartão de 
saúde (tarjeta sanitaria), processo que deixou 873 mil pessoas fora do 
atendimento. A nova situação, de acordo com a literatura consultada, 
acarretou problemas éticos para os profissionais de saúde, que ficaram 
escancarados quando um migrante senegalês morreu de tuberculose. Dois 
anos depois da publicação do Real Decreto 16/2012, e devido à enxurrada 
de críticas, foi feito um ajuste nas normas vigentes (Intervención Sanitaria 
en Situaciones de Riesgo para la Salud Pública), de modo a garantir as 
prestações sanitárias de prevenção, diagnóstico e tratamento nos casos 
considerados necessários, mesmo para aquelas pessoas que não cumprem 
a condição de beneficiário. O atendimento a pessoas com HIV/aids foi, 
deste modo, explicitamente reconhecido como necessário, juntamente 
com a hepatite, leishmaniose e tuberculoses.

Nas minhas incursões etnográficas, o Real Decreto 16/2012 e seus 
efeitos também foram mencionados e refletidos. De acordo com Hígia, 
uma das enfermeiras responsáveis pelo setor de atenção a pessoas com 
HIV/aids de um reconhecido hospital de Barcelona, nesse tempo se tornou 
popular a expressão no hay pan para todos (“não há pão para todo mundo”). 
Uma retórica dos recursos escassos, apoiada no discurso da eficácia, 
da sustentabilidade, da segurança, da qualidade, da modernização e da 
eficiência, foi sendo implantada nos serviços. Ela significou a entrada 
de um vocabulário neoliberal que expressava a redefinição do direito 
à saúde. Hígia conta que a mudança “começou pelos administrativos”. 
O hospital, conhecido pela sua dedicação à pesquisa e pela abertura a todos 
os usuários, independentemente de onde moravam na cidade, começou 
a alçar barreiras, impedindo o atendimento a pessoas não cadastradas 
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nas proximidades. Escutei relatos também de que procedimentos como 
a profilaxia pós-exposição estavam sendo cobrados. Entretanto, os 
médicos e as enfermeiras não ficaram sabendo desses problemas até 
muito mais tarde.

Barreiras também eram erguidas nos postos de saúde (ambulatórios). 
Várias pessoas mencionam que houve cancelamento dos cartões 
de saúde daqueles que não tinham residência, trabalho e número de 
cadastro na previdência social (seguridad social). Justamente as pessoas 
mais vulneráveis eram as que encontravam maiores dificuldades para a 
expedição de novos cartões. Esses primeiros tempos estiveram marcados 
por situações atípicas, conflitos entre Estado, organizações e usuários do 
sistema de saúde, em meio a um clima de incerteza generalizada.

Passados quatro anos, de acordo com Hígia, “o discurso se enraizou 
tanto que, se eu posso me ver livre de um usuário, mando ele embora”. 
Mudou, de acordo com ela, a própria ideia de saúde pública, que agora é 
governada por uma “mentalidade economicista”, da gestão empresarial 
no serviço público. E em relação aos migrantes, a rejeição aumentou: 
“passaram a ver o imigrante como inimigo”, me disse Hígia. E Lourenço 
complementa: “eu já vi atendente no ambulatório dizendo: ‘se fosse no teu 
país, tu não me atenderias; isto aqui não é para você”.

Ao falar sobre migrações e sobre a política da compaixão, Fassin 
(2016) descreve três grandes períodos da legislação francesa recente sobre 
migrantes – o doente suspeito, nos anos 1990; o doente tolerado, de 1990 a 
1996; e o doente legítimo, a partir de 1997. Trata-se, afirma o autor, de uma 
“biopolítica da alteridade” em seu sentido pleno, ou seja, uma lógica que 
tem no corpo o local de inscrição de políticas migratórias: uma política do 
corpo. No cenário que estou descrevendo, essa legitimidade biológica (tão 
pouca!) não é sequer garantida. Próximo ao doente suspeito, aparece nas 
falas e nos documentos a imagem do “turista médico”, aquela pessoa que 
não mora na Espanha, mas aqui vem para se beneficiar do atendimento 
médico público, a que não tem acesso em seu país. É contra essa suspeita, 
em favor da universalidade do atendimento e, consequentemente, contra 
a redução da esfera da cidadania que vão se insurgir resistências, algumas 
de cunho individual, outras coletivas.

Na Catalunha, foi criado o Comitê 1o de Dezembro, unificando 
entidades que trabalhavam com HIV/aids, para fazer lobby político frente 
ao governo central e autonômico. Esse comitê conseguiu forçar mudanças 
na normativa e ampliação do acesso. As ONGs, por sua vez, ampliaram suas 
atribuições (em meio a um cenário de restrição orçamental!) e passaram a 
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“derivar” pessoas para atendimento – fazem o registro (empadronamiento) 
e tramitam o cartão de saúde, o que conseguem fazer colocando todas 
as pessoas dentro de uma “categoria de risco” – trabalhadores sexuais. 
Como me disse Hígia, essas “bondades” não são dadas para os outros, mas 
sim para proteger “os nossos”.

Por fim, me interessa destacar as resistências individuais que me foram 
relatadas em relação aos migrantes brasileiros. Na fala de Lourenço, “os 
brasileiros começaram a reclamar. Isso é algo que apenas vi nos brasileiros, 
em nenhum outro grupo. Os demais pensam que não têm direito, que 
não é pra eles. Os brasileiros souberam gerenciar-se”. Longe de querer 
naturalizar qualquer essência tipicamente brasileira, me pergunto o que 
essa diferença, em alguns casos, pode significar. Lourenço chamou a 
atenção para o grau de integração e implicação política dos brasileiros na 
Catalunha, facilitada (acrescento) pelo fato de não se tratar de migrantes 
tão indesejáveis.4 Também me pergunto até que ponto não podem refletir 
certa socialização no ativismo, ou mesmo (já que estamos falando de 
uma migração massivamente juvenil) o reflexo de ter vivido, antes da 
migração, anos de uma construção democrática que deixou como legado, 
entre outras coisas, uma forte compreensão de si mesmos como sujeitos 
de direitos – compreensão que poderá faltar às próximas gerações.

Considerações finais

Neste exercício, tentei me inspirar nas ideias de Fassin (2016), no 
sentido de refletir sobre a “economia moral” que se desenha a partir 
das políticas e práticas ligadas ao acesso à saúde da população migrante, 
sobretudo daquela em situação irregular. Entendo que o cenário da última 
década, marcado pelos efeitos da crise de 2008 nas economias europeias, 
nomeadamente nas mediterrâneas, e pela adoção de medidas de ajuste 
fiscal como resposta à crise, redefiniu e encurtou o espaço da cidadania, 
afetando o direito à saúde das pessoas cujas vidas, parafraseando Judith 
Butler, pesam ou importam menos – sendo esse peso definido, entre 
outras coisas, pelo passaporte que se detém.

4 É importante destacar que, na instituição pesquisada, Lourenço trabalha em projetos 
voltados ao público gay. Outra das profissionais entrevistadas na mesma instituição, que 
trabalha com mulheres transexuais e travestis, não enfatizou essas questões, chamando 
a atenção para outro tipo de problemáticas e situações de maior vulnerabilidade, como 
também relatado por Flavia Teixeira (2008). Na entrevista realizada com outra ativista 
de uma instituição feminista, a situação das “mulheres latinas”, incluindo as brasileiras, 
também foi narrada sob outra perspectiva, dando destaque à invisibilidade desse coletivo.
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Tais redefinições não se fazem sem cumplicidades, mas também 
provocam resistências, algumas das quais foi possível entrever nas 
incursões etnográficas. O “corpo doente” ou biologicamente marcado 
pela sua sorologia (neste caso) apareceu, por um lado, como objeto de 
suspeita e, por outro lado, como suporte de redes de solidariedade e 
acesso a cidadania. Deste modo, entendo que as migrações dizem respeito 
não apenas ao fluxo de pessoas e à condição (importante, por outro lado) 
de vulnerabilidade em que essas pessoas se encontram, mas também à 
formação de redes e à circulação de “modos de fazer” (Certeau, 1994) que 
podem contrabalançar tendências excludentes, embora também possam 
contribuir para o estabelecimento de hierarquias entre os grupos afetados 
por essas mesmas tendências.

Trazer estas reflexões para a discussão sobre saúde e 
interseccionalidades em tempos de crise pode ser útil em diversos 
sentidos. Em primeiro lugar, e talvez mais obviamente, essas questões 
podem nos ajudar, no Brasil, a lidar com os migrantes que batem também 
às nossas portas, ou que ultrapassam nossas fronteiras. Não falo de 
migrantes brancos, europeus, como eu mesma fui e sou ainda hoje, e sim 
dos venezuelanos, haitianos, senegaleses e tantos outros que se inserem 
de maneira subalterna na nossa sociedade e economia. Em segundo lugar, 
porque embora minha incipiente pesquisa tenha buscado lançar luz sobre 
a realidade de migrantes brasileiros na Catalunha, é possível pensar essas 
questões em relação a nossas hierarquias internas. Pois os corpos que 
pesam menos, no Brasil, são os corpos pobres e em sua maioria negros, 
os corpos de travestis e de transexuais, os corpos de mulheres, de índios. 
E se as receitas para superar a crise nesses dois contextos se assemelham 
(diminuir o Estado, recortar direitos), é de se esperar que a cidadania, 
também aqui, se veja alijada em função da produção da indiferença em 
relação aos destinos e às vidas daqueles cuja humanidade é questionada, 
diminuída ou até mesmo negada.
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A política pública de saúde mental e a 
construção do indivíduo “perigoso” no 

âmbito da medida de segurança no Distrito 
Federal

Érica Quinaglia Silva

A medida de segurança é uma sentença aplicada a pessoas que, 
por terem transtornos mentais, são consideradas total ou 
parcialmente incapazes de entender o caráter ilícito de suas 

ações. Encaminhadas à Justiça, nessas pessoas é cravada a marca da 
periculosidade. Neste estudo, privilegiar-se-á o caso de Lídia, considerada 
como “a mais perigosa” da Ala de Tratamento Psiquiátrico, onde essa 
sentença é cumprida no Distrito Federal. Este estudo de caso tem como 
objetivo possibilitar conhecer as lacunas da política pública de saúde 
mental e entender a construção do indivíduo “perigoso” no âmbito da 
medida de segurança. Essa noção ocorre por conformações do Estado, tido 
como um conjunto heterogêneo de discursos e práticas, permeado por 
diversas moralidades, e da sociedade, não toda ela detentora de direitos 
sociais e merecedora de políticas públicas. São desvelados, contudo, 
estratégias de sobrevivência e agenciamentos, a despeito do espaço de 
destruição que pessoas como Lídia socialmente ocupam.

O contexto: a imposição de uma sentença e da marca da 
periculosidade

A medida de segurança é uma sentença aplicada a pessoas consideradas 
inimputáveis e/ou semi-imputáveis pela Justiça. De acordo com o Código 
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Penal (Decreto-Lei nº 2.848, de 7 de dezembro de 1940), inimputável é “[…] 
o agente que, por doença mental ou desenvolvimento mental incompleto 
ou retardado, era, ao tempo da ação ou da omissão, inteiramente incapaz 
de entender o caráter ilícito do fato ou de determinar-se de acordo com 
esse entendimento” (Brasil, 1940). Essa pessoa fica isenta de pena. Semi-
imputável é “[…] o agente [que], em virtude de perturbação de saúde 
mental ou por desenvolvimento mental incompleto ou retardado, não era 
inteiramente capaz de entender o caráter ilícito do fato ou de determinar-
se de acordo com esse entendimento” (Brasil, 1940). Essa pessoa pode ter 
sua sanção reduzida de um a dois terços.

As espécies de medida de segurança são a internação em hospital de 
custódia e tratamento psiquiátrico ou, à falta, em outro estabelecimento 
adequado e a sujeição a tratamento ambulatorial (Brasil, 1940). No 
Distrito Federal, a internação ocorre na Ala de Tratamento Psiquiátrico 
(ATP), localizada na Penitenciária Feminina do Distrito Federal (PFDF), 
na Região Administrativa do Gama. Já o tratamento ambulatorial ocorre 
nas redes pública e privada de saúde. Ambos, internação e tratamento 
ambulatorial, têm tempo indeterminado, perdurando enquanto não for 
averiguada, mediante perícia médica, a “cessação de periculosidade”, e 
prazo mínimo de um a três anos (Brasil, 1940). O prazo mínimo é o tempo 
determinado pelo juiz para que haja uma reavaliação do sentenciado para 
uma possível desvinculação da Justiça.

Na modalidade de internação, foco deste trabalho, findo o 
cumprimento da sentença, é determinada a desinternação, que ocorre de 
modo condicional. Ou seja, no decurso de um ano, a pessoa que a recebe 
é acompanhada para verificar se, aos olhos da Justiça, houve a referida 
cessação de sua periculosidade.

Quanto ao prazo máximo de cumprimento da medida de segurança, 
embora exista uma orientação consagrada na jurisprudência que o limita 
a 30 anos ou ao tempo máximo da pena abstratamente prevista para o 
delito cometido, há muitos casos em que tal orientação não é observada. 

O censo sobre A custódia e o tratamento psiquiátrico no Brasil, realizado 
em 2011, mostra que, embora já possuam sentença de desinternação, 7% 
dos indivíduos são mantidos em regime de internação. Ademais, 21% 
da população encarcerada cumprem sentença além do tempo previsto 
(Diniz, 2013). Especificamente no Distrito Federal, em 2013 e 2014, 
foi verificado que, dos 32 indivíduos em desinternação condicional, 
5 estavam com a data provável de extinção da sentença expirada 
(Quinaglia Silva; Calegari, no prelo).
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As pessoas consideradas inimputáveis e/ou semi-imputáveis pela 
Justiça recebem uma absolvição imprópria. Isso significa que elas são 
desresponsabilizadas por suas ações por serem consideradas total ou 
parcialmente incapazes de entendê-las. Nesse sentido, essa sentença 
deveria visar a um tratamento, e não a uma punição. Contudo, ao contrário 
da pena comum, que é aplicada para punir uma ação realizada no passado, 
a medida de segurança, ao substituir a culpabilidade pela periculosidade, 
lança um juízo para o futuro e pode condenar as pessoas com transtornos 
mentais em conflito com a lei a viver reclusas ad aeternum (Brasil, 2011).

Considerado esse panorama, proponho refletir acerca da imposição 
dessa sentença e da marca da periculosidade a partir de um estudo de caso, 
considerado “o mais perigoso” da ATP, segundo alguns interlocutores. 
O objetivo é questionar as ações de um Estado que cria, por um lado, 
dispositivos disciplinadores, em sua perspectiva universalista, embasados 
em preceitos constitucionais e legais; e, por outro, mecanismos 
discricionários, em seus modos desiguais de distribuição de direitos 
(Quinaglia Silva; Moreira, no prelo).

Metodologia

Para entender esse “Estado em ação” e sua ambivalência constitutiva 
na relação com os sujeitos sociais, neste estudo, privilegiar-se-á o caso 
de Lídia. Este estudo de caso tem como objetivo possibilitar conhecer 
as lacunas da política pública de saúde mental e entender a construção 
do indivíduo “perigoso” no âmbito da medida de segurança no Distrito 
Federal.

Trata-se do resultado de uma pesquisa mais ampla desenvolvida no 
Distrito Federal sobre essa sentença. Entre 1º de outubro de 2013 e 29 
de julho de 2014, foi feito um levantamento do perfil sociodemográfico 
dessa população mediante a análise documental de todos os processos 
e prontuários das pessoas que estavam internadas, em tratamento 
ambulatorial e em desinternação condicional no período supracitado 
(Quinaglia Silva; Calegari, no prelo).

Como forma de resgatar, para além dos dados quantitativos, dados 
qualitativos concernentes a essas pessoas, a pesquisa estendeu-se ao 
conhecimento das vivências do encarceramento e das percepções do 
tratamento dispensado a elas, por meio de uma abordagem etnográfica, 
em 2016, com realização de observação participante e entrevistas com 
alguns homens e mulheres internados na ATP e seus familiares. Também 
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foram verificados os posicionamentos tomados e os encaminhamentos 
dados pelo Estado, representado por juízes e profissionais da saúde que 
compõem a Seção Psicossocial da Vara de Execuções Penais (VEP) do 
Tribunal de Justiça do Distrito Federal e dos Territórios (TJDFT), no Poder 
Judiciário; pela diretora da PFDF e servidores da saúde e da segurança 
que atuam nessa instituição, no Poder Executivo; por defensores públicos; 
e por procuradores da República e promotores de Justiça, no Ministério 
Público. As entrevistas foram filmadas para compor o filme etnográfico 
Absolvição imprópria. O conhecimento das experiências das pessoas que 
cumprem medida de segurança no Distrito Federal e de seus parentes, 
bem como a verificação dos posicionamentos do Estado, representado 
por seus Poderes Judiciário e Executivo, pela Defensoria Pública e pelo 
Ministério Público, devem ser tomados como pedra angular para observar 
os entraves na medida de segurança e para repensar o aprimoramento 
de políticas públicas de atenção psicossocial voltadas para as pessoas 
consideradas inimputáveis e/ou semi-imputáveis pela Justiça.

Todos os aspectos éticos concernentes a pesquisas que envolvem 
seres humanos, presentes nas Resoluções 466, de 12 de dezembro de 
2012, e 510, de 7 de abril de 2016, ambas do Conselho Nacional de Saúde 
do Ministério da Saúde, foram observados e assegurados (Brasil, 2012, 
2016). A decisão ética e também política de rompimento do anonimato 
das interlocutoras deste estudo foi tomada em conjunto com elas, tendo 
respaldo da resolução voltada para a pesquisa social supracitada, que 
preconiza ser direito do participante decidir se sua identidade será 
divulgada (Brasil, 2016). Esta pesquisa foi avaliada e aprovada pelo 
Comitê de Ética em Pesquisa do Instituto de Ciências Humanas (CEP/IH) 
da Universidade de Brasília (CAAE: 40056214.3.0000.5540).

Lídia

Quando eu era pequenininha, a minha mãe arranjou um padrasto. E ele 
era usuário de drogas. Ele batia nela. Aí, teve um dia que ele foi no meu 
quarto com uma faca. Eu peguei e arrastei a caixa de brinquedos para 
fechar a porta. Mas, mesmo assim, ele entrou com a faca. Aí, falou: “se 
você não deixar isso aqui te comer, quem vai te comer é isso aqui, ó! 
E não grita, não!” Aí, tampou a minha boca. Aí, no outro dia, eu contei 
para a minha coleguinha. A mãe dela contou para a minha mãe e a minha 
mãe foi na delegacia. Aí, ele pegou e tocou fogo na casa com a minha mãe 
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dentro… Aí, eu fui embora com a minha mãe. Aí, a minha mãe arranjou 
outro namorado. Ele também usava drogas. E ele também batia na minha 
mãe. E ele também me assediava. Aí, teve um dia que ele me estuprou 
mesmo. Aí, eu fui e contei para a empregada da vizinha. Aí, a vizinha 
contou para o Walter Pontes. Ele é policial civil. Ele foi e prendeu a minha 
mãe e o meu padrasto. A minha mãe falou: “fala para ele que ele me batia, 
que ele me ameaçava. Quer ficar sem mãe?” Aí, eu falei: “não…” Aí, eu fui 
e contei para a polícia que ele batia na minha mãe e ameaçava a minha 
mãe, por isso que a minha mãe tinha ido na delegacia. Depois, eu comecei 
a fazer saltos ornamentais, ginástica olímpica, capoeira, natação… porque 
o Walter Pontes pagou para mim. Ele virou uma espécie de padrinho, 
né?! Aí, depois, eu comecei a ir para o escolar. Aí, eu comecei a usar… 
a fumar cigarro. Aí, depois, eu fumei maconha e cheirei pó. Eu cheirei tíner 
também. Aí, eu contei para a minha mãe que eu estava cheirando tíner e 
ela contou para o Walter Pontes. E ele pegou e parou de me patrocinar. 
Aí, eu fiquei muito triste. A minha tia falava: “é, se a sua filha te matar, eu 
não estou nem aí. A culpa vai ser toda sua”. E a minha tia com a faca na 
mão, cortando carne, falava: “é… Por que você não pega isso aqui e mata a 
sua mãe?” Surtei! Aí, eu: “ah, é mesmo! Eu podia ter essa ideia de pegar 
a faca e matar a minha mãe”. Aí, eu fui e passei a faca no pescoço da minha 
mãe. Aí, eu vim presa. Ela descobriu que eu estava em surto. Aí, ela me 
perdoou. (Trecho da entrevista feita com Lídia em maio de 2016)

Essa narrativa revela inúmeras violações. Para além da violência 
doméstica sofrida por Lídia, sua mãe, Maria Lenir, relatou que ela foi 
vítima de abusos sexuais reiterados no espaço público:

[…] A polícia me ligou às três [horas] da manhã porque ela tinha sido 
achada por um caminhoneiro, nua no meio da estrada, pedindo socorro. 
Estupraram ela. Isso foi a primeira vez. […] Ela foi achada na rua, dentro 
de uma poça de lama, às seis horas da manhã. Nua da cintura para cima, 
toda machucada, que os bombeiros pensavam que ela tinha morrido. 
“O que aconteceu com você?” “Fui estuprada outra vez.” Perdi as contas 
das vezes que eu fui buscar minha filha nesses lugares onde fica o pessoal 
de rua (Maria Lenir, 2016).

Maria Lenir narrou, ainda, estar desamparada pelo Estado, que 
carece de serviços voltados para pessoas com transtornos mentais, 
especificamente devidos ao uso de álcool e outras drogas.
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Como você pega um filho teu drogado, surtado, quebrando a casa inteira, 
querendo te matar? Ninguém nunca sabe o que fazer com o paciente e muito 
menos com os familiares. Não existe essa capacitação na rede. Eu chamava 
o bombeiro, não era o bombeiro, era o Samu [Serviço de Atendimento 
Móvel de Urgência]. Chamava o Samu. “Levar para onde? Se ela está em 
surto, [Hospital] São Vicente [de Paulo]!” “Não! Tem uma portaria aí que, 
se estiver drogado, nós não aceitamos. Leva para o Hospital [Regional] de 
Taguatinga, desintoxica e leva para o São Vicente.” Ia para o Hospital 
de Taguatinga. Chegava lá, ela ficava um dia internada. Eles davam alta ou 
mandavam para o São Vicente. Quando mandavam lá: “não, ela já não está 
em surto. Leva para o Hospital de Taguatinga para eles darem alta”. Eles 
davam alta. Davam medicação, uma receita desse tamanho… que não tinha 
medicação na farmácia, que eu tinha que comprar na farmácia particular. 
Me davam a receita. “Não, ela está liberada, ela está bem!” Chegavam 
três dias de novo, estou eu no hospital de novo, no mesmo processo: 
Taguatinga–São Vicente. O sistema não funciona! (Maria Lenir, 2016)

Lídia, como as demais pessoas que cumprem medida de segurança 
no Distrito Federal, foi criminalizada pela pobreza (Quinaglia Silva; 
Calegari, no prelo), como ocorrera nos séculos XVII e XVIII no Ocidente. 
Naquele momento, não havia preocupação de cura na internação, mas de 
culpabilização, vigilância e punição da pobreza. O sentido de exclusão 
social das pessoas então consideradas loucas era ético (Foucault, 2008; 
Frayze-Pereira, 1994).

Não existe clínica de reabilitação. Pelo Estado, não. Existem clínicas 
particulares. Se eu trabalhar a minha vida inteira, não dou conta de pagar 
um mês (Maria Lenir, 2016).

Aliás, Lídia condensa o perfil sociodemográfico das mulheres que 
cumprem medida de segurança no Distrito Federal: é negra, solteira, tem 
baixa escolaridade e profissão que exige pouca qualificação (Quinaglia 
Silva; Santos; Cruz, no prelo). Sem possibilidade de acessar serviços 
disponíveis na rede privada e tampouco ter um efetivo acompanhamento 
psicossocial na rede pública, o estado de saúde mental de Lídia se agravou 
a ponto de ela praticar o delito mencionado em sua narrativa. A ela 
foi imposta, em consequência, a medida de segurança na modalidade 
de internação.
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Lídia deveria, finalmente, receber um tratamento. No entanto, 
encontrou na ATP um espaço de tortura. Internada com as presas comuns, 
sofreu novos abusos num espaço que deveria ser de acolhimento.

[…] Pegaram a minha filha, que deveria estar numa clínica internada, 
jogaram lá e esqueceram que ela existe. Minha filha já apanhou lá dentro. 
Ela toma medicação para dormir. E ela, dormindo, as outras foram lá e 
derramaram água quente no rosto dela. […] O inferno, eu sei que existe, 
e ali é a porta. Dói, dói falar nisso (Maria Lenir, 2016).

Maria Lenir contou, por fim, que, dadas as circunstâncias de constante 
violência, Lídia acabou por cometer um homicídio e, em seguida, três 
tentativas de suicídio dentro da ATP.

O que aconteceu? Aconteceu um assassinato. Foi o que ocorreu com a 
minha filha. Minha filha matou uma pessoa lá dentro por falta de estrutura 
dessa medida. Ela entrou para fazer um tratamento, por uma tentativa de 
homicídio por surto, e sai com um homicídio nas costas. Depois desse 
ocorrido, ela fez três tentativas de suicídio. Que medida é essa? (Maria 
Lenir, 2016).

Para além do saber-poder instituído: as conformações dos 
saberes e fazeres psiquiátrico e jurídico e os agenciamentos 
desvelados por uma narrativa de sofrimento

Dessa relação intrincada entre Lídia e sua mãe participam, ainda, 
a sociedade mais ampla e o Estado, que, como será discutido a seguir, 
não são estanques e acabados. Afinal, não somente a loucura como 
também a periculosidade são noções que não devem ser vistas como 
pertencentes a um ou outro indivíduo, mas como decorrentes de uma 
conjunção de fatores. Dentre eles, é importante destacar os saberes e os 
fazeres psiquiátrico e jurídico, constituintes do saber-poder instituído, 
que enseja a constituição do binômio loucura-periculosidade. Aquele, 
o saber-fazer psiquiátrico, tem como referência basilar um código 
internacional, a Classificação Estatística Internacional de Doenças e 
Problemas Relacionados com a Saúde (CID). Este, o saber-fazer jurídico, 
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é fundamentado por uma legislação de 1940 (Quinaglia Silva; Moreira, 
no prelo).

Por um lado, a CID, que se pretende universal, ignora contextos 
culturais e arranjos sociais específicos, bem como as particularidades de 
cada caso, para, apropriada por psiquiatras, a realização de diagnósticos 
e a consequente proposição de práticas terapêuticas. Por outro lado, os 
operadores do Direito insistem em aplicar o Código Penal, a despeito 
da superveniência da Lei nº 10.216, de 6 de abril de 2001, segundo a 
qual a internação deve ser indicada somente quando os recursos extra-
hospitalares se mostrarem insuficientes (Brasil, 2001; Quinaglia Silva; 
Moreira, no prelo). Essa relação entre documentos e práticas mostra 
a distância entre a norma e sua atualização (Das, 2011) ou, em outras 
palavras, quando se considera a luta antimanicomial, inaugurada ainda no 
final da década de 1970 no Brasil, a dificuldade de conversão da legislação 
em políticas públicas, especificamente de saúde mental. Esse problema se 
agrava no caso das pessoas que cumprem medida de segurança. Embora 
a reforma psiquiátrica tenha avançado na atenção psicossocial às pessoas 
com transtornos mentais, ainda há lacunas no cuidado voltado para elas 
quando estão em conflito com a lei.

O discurso do medo, que é um discurso da moralização, se constrói por 
estes poderes: psiquiátrico, por meio de laudos que cravam diagnósticos; 
e jurídico, mediante a imposição de uma sentença baseada nesses laudos, 
sem considerar o histórico de violações e privações, como a falta de acesso a 
serviços, o que caracteriza a negligência do próprio Estado. Desse discurso, 
que incute nas pessoas tidas como inimputáveis e/ou semi-imputáveis o 
caráter “anormal”, resulta um poder de normalização (Foucault, 2010). 
Como consequência, apresenta-se uma solução única para esses casos: a 
contenção, seja pela medicalização, seja pelo encarceramento.

No entanto, a periculosidade e a loucura, da qual aquela decorre, não 
podem ser tomadas como dados universais, pré-culturais ou a-históricos, 
descolados de contextos particulares. Essas noções têm sentidos em 
disputa que transparecem nas vivências de pessoas como Lídia e nos 
“documentos em ação” no TJDFT (Quinaglia Silva; Moreira, no prelo).

Em outro estudo (Quinaglia Silva; Moreira, no prelo), já foram 
apontados os embates que aparecem, por exemplo, entre os laudos 
emitidos esporadicamente pelos psiquiatras do Instituto Médico Legal 
(IML), que no Distrito Federal embasam a decisão do juízo quanto aos 
encaminhamentos a uma das modalidades da medida de segurança assim 
como à desvinculação da Justiça por “cessação de periculosidade”, e os 
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relatórios feitos periodicamente pela equipe multiprofissional da Seção 
Psicossocial da VEP do TJDFT, formada por psicólogas, assistente social, 
pedagoga e socióloga. Essa equipe é responsável por acompanhar todas as 
pessoas sentenciadas, fornece igualmente elementos para o julgamento 
anteposto, mas ocupa uma posição secundária na relação hierárquica 
entre a Psiquiatria e as demais profissões da área da saúde. Nos laudos 
emitidos pelo IML, persiste a noção de periculosidade. Nos relatórios 
produzidos pela Seção Psicossocial da VEP do TJDFT, essa ideia, por 
ser considerada retrógrada e insuficiente para contemplar os casos 
particulares, já foi banida.

A própria análise da história da loucura e da construção desse conceito 
mostra que nem sempre ela foi tida como patologia. Tampouco esteve 
necessariamente associada à negatividade. No final da Idade Média até 
o século XVI, a loucura fazia parte da vida. A oposição entre razão e não 
razão foi desenhada somente nos séculos XVII e XVIII, momento da 
“grande internação”. Quanto à aproximação entre loucura e doença, ela é 
recente na história da civilização ocidental: foi após a Revolução Francesa 
que a Psiquiatria se apropriou da loucura como objeto do conhecimento 
(Foucault, 2008; Frayze-Pereira, 1994; Quinaglia Silva; Moreira, no prelo).

Se, na atualidade, os saberes e fazeres psiquiátrico e jurídico 
convergem quanto à caracterização das pessoas com transtornos mentais 
como perigosas, há, entretanto, um descompasso entre as concepções 
da área da saúde relativas aos processos individuais de adoecimento e 
tratamento, como o tempo de duração da internação, e os prazos legais 
(Carrara, 1998). Esse campo minado, do qual fazem parte agentes da 
saúde e operadores do Direito, é reproduzido pela estrutura mesma dos 
estabelecimentos de custódia e tratamento psiquiátrico. Embora, como 
já mencionado, a medida de segurança proponha um tratamento, esses 
espaços não se encontram inseridos no sistema de saúde, mas sim no 
sistema prisional. Dessa forma, há a sobreposição de dois modelos de 
intervenção social: um psiquiátrico-terapêutico e outro jurídico-punitivo. 
Nesse arranjo, a medida de segurança não é regida pelos princípios do 
Sistema Único de Saúde (SUS), mas pelos princípios da execução penal 
(Quinaglia Silva; Moreira, no prelo).

Esses conflitos transparecem também na atuação dos Poderes 
Executivo e Judiciário. Embora os centros de atenção psicossocial (CAPS) 
devam ser a porta de entrada da rede de cuidado para as ações relativas à 
saúde mental, a lacuna na oferta desse serviço tem levado à falta de atenção 
adequada e necessária a pessoas com transtornos mentais. A consequência 
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drástica é viabilizar o acesso a um tratamento somente pela via judicial, 
após o cometimento de um crime, por meio do cumprimento de uma das 
modalidades da medida de segurança. A porta de entrada da atenção à 
saúde mental passa a ser o Poder Judiciário, e não o Poder Executivo, 
que tem negligenciado o tratamento das pessoas com transtornos mentais 
antes do agravamento de seu estado de saúde (Quinaglia Silva; Calegari, 
no prelo; Quinaglia Silva; Moreira, no prelo).

Encaminhadas à Justiça, as pessoas com transtornos mentais, 
doravante em conflito com a lei, enfrentam, ainda, as lacunas do Poder 
Judiciário, que dá respaldo à aplicação da medida de segurança em 
locais que têm uma ideologia carcerária. Uma explicação para a falta de 
observância da orientação jurisprudencial anteriormente mencionada, 
sobre a extrapolação do tempo previsto de cumprimento da medida de 
segurança, está relacionada ao elevado volume de processos e ao número 
insuficiente de magistrados e defensores públicos, mas, sobretudo, à 
mentalidade que associa a loucura à periculosidade (Quinaglia Silva; 
Moreira, no prelo). O Estado falha, portanto, na assistência às pessoas 
com transtornos mentais antes e depois do cometimento de um delito.

A construção do indivíduo “perigoso” no âmbito da medida de 
segurança ocorre, assim, por conformações do Estado, tido como um 
conjunto heterogêneo de discursos e práticas, permeado por diversas 
moralidades, e da sociedade, não toda ela compreendida na dimensão 
do “todos” na concepção da saúde como “[um] direito de todos e [um] 
dever do Estado” (Brasil, 1988). Apenas alguns são detentores de direitos 
sociais e merecedores de políticas públicas (Maricato, no prelo). Há vidas 
não passíveis de luto (Butler, 2015). Lídia exemplifica um dos milhares 
de pessoas que ocupam os estabelecimentos de custódia e tratamento 
psiquiátrico no Brasil e que “não merecem” condolências. Seu destino é a 
morte, física e/ou simbólica, na casa dos mortos (Diniz, 2009).

Quanto à periculosidade, não somente é pertinente refletir sobre a 
construção dessa noção a partir dessas conformações fluidas de Estado e 
sociedade, como também é relevante mostrar que ela pode tomar forma 
como uma possibilidade de agenciamento. Lídia só recobrou o estatuto de 
humanidade que havia perdido por meio da violência. Quando se torna 
“a mais perigosa” da ATP, deixa de ser alvo de violações, sofridas durante 
sua vida inteira. A outra faceta da periculosidade, que transparece 
no caso estudado, é esta: para Lídia, como para muitos internos em 
estabelecimentos de custódia e tratamento psiquiátrico, que padecem 
por uma tortura praticada sob a égide do Estado, a violência se torna 
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um processo de subjetivação, um modo de existência, uma estratégia 
de sobrevivência.

O âmbito da medida de segurança é marcado por desigualdades, de 
classe, gênero e raça, e inacessibilidade a direitos. Esse contexto desvela 
noções de Estado e sociedade que reiteram, por seus discursos e práticas, 
a posição subalterna ocupada por mulheres que, como Lídia, resistem à 
invisibilidade por meio da transgressão. Lídia tomou o signo nocivo das 
violações continuadas que sofreu e o transformou, por uma narrativa de 
sofrimento, em agenciamento. Como ela, as demais pessoas que cumprem 
medida de segurança, mulheres e homens, tentam retomar suas vozes e 
reconstruir suas existências, a despeito dessa sentença que as silencia 
e do espaço de destruição que socialmente ocupam.
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A antropologia na saúde: entre termos e 
palavras que nos fazem pensar

Rosamaria Carneiro

Antropologia na saúde: o que seria esse na saúde? Como pensá-lo 
e o que compartilhar a respeito disso, no sentido de acrescentar 
algo ao campo? Ao trabalhar com pequenas palavras e termos, 

proponho-me o exercício de pensar sobre eles e, assim, fazer antropologia 
a partir de minha própria presença no universo acadêmico e docente, 
misturando então “vida e grafias” (Kofes; Manica, 2015).1

Há cinco anos me encontro inserida no campo da saúde coletiva, mas, 
mais do que isso, atuo como docente de uma Faculdade de Saúde, em seus 
cursos de saúde coletiva, terapia ocupacional, enfermagem, fisioterapia, 
farmácia e fonoaudiologia. Para além da graduação, oriento mestrado 
em um Programa de Pós-Graduação Interdisciplinar em Ciências e 
Tecnologias da Saúde (PGCTS). Oriento e realizo pesquisas de iniciação 
científica, trabalhos de conclusão de curso e dissertações sobre saúde, 
pensando, porém, sobre sua dimensão social. Ou a partir do que tem sido 
chamado, depois dos anos 1990, de campo das ciências sociais em saúde.

Mas fazendo o que faço… faço antropologia da saúde ou antropologia 
na saúde? Esse na saúde seria o quê, afinal? Seria um campo da pesquisa 
antropológica? Ou, ao contrário, seria a antropologia um campo do saber 
inserido na saúde? Alguns apostam na antropologia como um campo de 
estudos inserido ou a ser inserido na saúde, sobretudo os entusiastas 
de equipes multiprofissionais nos serviços de saúde operantes. Mas 
penso que aqui, neste capítulo, essa não é a frente mais importante a 

1 Ao longo destas páginas, em alguns momentos farei uso do feminino na primeira e terceira 
pessoa, como modo de afirmação da produção acadêmica feminina e feminista.
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ser investigada ou a que mais me instiga. E, confesso, tampouco tenho 
conhecimento suficiente para isso e sobre o mais recente e profundo 
debate acerca interprofissionalidade (Cyrino, 2016).

Como atualmente estou na saúde, inserida em um ambiente que é 
considerado da saúde, farei aqui uma (auto)etnografia breve, ou melhor, 
uma autobiografia de inspiração antropológica, de modo a refletir sobre 
por onde tenho vivido, o que tenho percebido e quais são os principais 
limites de uma antropologia na saúde. Parto, para tanto, de minha inserção 
como docente e pesquisadora nesse universo.

Existem estudos clássicos sobre as práticas de cuidado em diversas 
culturas, próximas e distantes, simples e complexas. Não raro nos 
deparamos com monografias sobre as práticas de parteiras, de 
benzedeiras e de raizeiras, bem como entre indígenas, quilombolas, ou 
outros tantos escritos que exploram racionalidades científicas como a 
medicina tradicional chinesa, a ayurveda, a antroposofia, a homeopatia 
e as medicinas africanas. Entre os estudos antropológicos mais clássicos 
encontramos os de Rivers (1927), Evans-Pritchard (2005), Douglas (1976), 
Lévi-Strauss (1981) e Victor Turner (2005), que pautavam as práticas 
de cuidado consigo e com os outros como aspectos de suas clássicas 
etnografias, pensando sobre magia, religião e cura, corpo, bruxaria e 
saúde, a eficácia simbólica e a figura dos curandeiros em rituais, entre 
tantos outros pontos. Depois deles, mais recentemente, os estudos de Le 
Breton (2013) também o fizeram, pensando o corpo e depois a dor. Essas 
frentes de estudo poderiam ser pensadas como antropologia da saúde – 
uma vertente da antropologia que trabalha com a expansão dos limites do 
que se entende por saúde, em muitos contextos e possiblidades de leitura.

Contudo, como menciona Kleinman (apud Langdon e Wilk, 2010), 
também os nossos sistemas de cuidado, o biomédico ou médico científico, 
operam com um sistema cultural de cura. Nesse sentido, o debatido como 
saúde em outras culturas também merece problematização local. Ou seja, 
não se faz antropologia da saúde somente a partir do outro, mas também 
de nós mesmos. Por vezes, naturalizamos os nossos modos de pensar, 
deixando de estranhar verdades ou premissas balizadas pela ciência. 
Mas a tríade lévi-straussiana, em “Feiticeiro e sua magia” (1981), para 
a descrição da eficácia simbólica – a saber, curador-curado-sistema de 
cura – também vale para o nosso sistema de saúde atualmente operante. 
Do mesmo modo que aquelas pessoas precisam acreditar no poder de 
cura do feiticeiro e o feiticeiro precisa acreditar em sua capacidade de 
curar, nós, das sociedades euro-americanas, de contextos urbanos e 
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de conhecimento racional moderno, precisamos acreditar na capacidade 
dos médicos de curar, assim como eles precisam acreditar em si mesmos 
e em seus conhecimentos e ambos precisamos acreditar no sistema de 
saúde racional moderno como modos operandi de cuidado com a saúde. 
Dessa forma, enquanto sistema cultural no qual nos vemos inseridos, 
o sistema de saúde vigente que nos é familiar também precisa ser exotizado 
nos moldes propostos por Velho (1978), ao pensar sobre pesquisas com 
camadas médias. Talvez uma das maneiras mais rápidas e eficazes para 
isso pode se dar quando um antropólogo se insere no campo da saúde. 
Ao menos foi o que aconteceu comigo, uma vez dentro da saúde coletiva.

Pensando por esse prisma, aqui considerarei como antropologia na 
saúde aquela que se faz no interior do sistema de saúde biomédico vigente, 
tanto por meio de pesquisas nos serviços e/ou com políticas públicas 
como aquela praticada nas salas de aula e nas universidades a partir do 
ensino e docência – todos nos eixos da ciência moderna. Empiricamente, 
não raro escutamos “sou estudante de saúde”, “faço pesquisa em saúde” 
ou “sou da saúde”. E o que isso pode significar? Ao que parece, um espaço 
socialmente reconhecido como espaço profissional, de cura, de saberes 
e de cuidados operantes na sociedade brasileira atual. Mas esse estar na 
saúde parece, também, pressupor a ciência e, assim, uma ideia do que 
é ou poderia ser saúde. E nós, antropólogas, ali nos inserimos como 
estrangeiras ou estranhas no ninho, pois estamos em outros lugares, que 
não necessariamente na antropologia, mas fazendo antropologia.

Nesse espaço, aqui chamado na saúde, encontramos médicos, 
técnicos, farmacêuticos, gestores, enfermeiros, agentes comunitários de 
saúde, fisioterapeutas e tantos outros, mas também professoras, aqueles 
que formam os futuros profissionais da saúde. Mas e as antropólogas? 
Por onde andam, se é que andam, nesse espaço? Elas são pesquisadoras 
nas e das instâncias governamentais ou são professoras desses futuros 
profissionais. E assim procuram fazer antropologia na saúde.

Sobre essa nossa presença, me lembro de uma discussão recente na 
28ª Reunião Brasileira de Antropologia, que aconteceu na PUC de São 
Paulo, em 2012, ano em que ingressava na UnB como professora e em que 
debatíamos avidamente as regras do sistema CEP/Conep para as ciências 
sociais. Naquele encontro, aconteceu uma mesa específica sobre o tema, 
e recordo-me de lá ter escutado, pela primeira vez, de uma colega: “mas 
nem todos nós estamos na antropologia, por isso precisamos sim pensar 
tais regras e esse sistema. Eu, por exemplo, estou na saúde coletiva e 
preciso trabalhar com o sistema CEP/Conep”.
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O interessante é que não somos poucas ou perdidas nesses campos de 
atuação. Se nele já estávamos, ainda que de maneira bem tímida, enquanto 
consultores ou docentes dos cursos de medicina preventiva e medicina 
social das décadas de 1970 e 1980 e nos programas de pós-graduação pós-
reforma sanitária, a partir da década de 1990, com o advento dos cursos 
de graduação em saúde coletiva e saúde pública na última década, nossa 
presença se multiplicou em ambientes de formação de profissionais de 
saúde, haja vista hoje contarmos com 25 cursos de graduação em saúde 
coletiva e todos eles demandarem cientistas sociais que ensinem e 
pesquisem na e sobre saúde. Sobre essa outra presença, bem mais recente 
e expressiva, bem como sobre suas consequências, penso que muito ainda 
temos que refletir, pesquisar e escrever. Trata-se de algo ainda recente e 
que pode aqui, por exemplo, passar a ser tematizado.

Vivemos teoricamente um boom de produções sobre a saúde coletiva 
enquanto campo (Birman, 2005; Campos, 2000; Nunes, 1985) nos anos 
de 1990, com artigos e pesquisas que debatiam o nascimento da saúde 
pública, o SUS e o papel das ciências sociais nesse ambiente (Canesqui, 
1994; Loyola, 2012). Mas agora o momento me parece outro. Primeiro, 
porque somos mais (muito mais) antropólogas na saúde; é maior a nossa 
produção teórica e, assim, são mais intensas as leituras antropológicas do 
que significa a saúde, o estar na saúde ou, até mesmo, o fazer antropologia 
na saúde. Em uma pesquisa rápida no Scielo, por exemplo, pude perceber 
que já há um tempo não se publica ou se escreve sobre antropologia na 
saúde. Encontramos textos da última década sobre antropologia da saúde, 
mas não sobre a presença da antropologia na saúde, em seus processos 
de formação. Pode ser uma fase ou um período inicial de inserção, para 
que depois tenhamos o da reflexão. Sobre as equipes multiprofissionais 
na e da saúde, por outro lado, também pouco avançamos ainda, mas, no 
que tange à presença da antropóloga na graduação e na pós-graduação em 
estudos sobre a saúde, muitas de nós nos encontramos nesses ambientes e 
em regiões tão diversas como Sudeste, Centro-Oeste e Nordeste.

Mas, afinal, como é pragmaticamente fazer antropologia nesse 
ambiente? Posso falar por mim e pensar com vocês a partir de nossas 
trajetórias: há cinco anos dou aulas de Saúde e Sociedade I, II e III; 
Antropologia da Saúde; Metodologias de Pesquisa Qualitativa em Saúde; 
Pesquisa em Saúde e Marcadores Sociais da Diferença; Saúde, Cuidado 
e Reconhecimento, entre tantas outras que compõem o eixo ou tronco 
comum denominado ciências sociais em saúde. O seu objetivo maior 
é ensinar o olhar social em saúde: qual seria essa dimensão nos e dos 
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processos de saúde e adoecimento, como valorá-lo, reconhecê-lo, mas 
também descortiná-lo. Nesse sentido, explora-se muito o que seria a 
diversidade social em saúde empírica, mas sobretudo teoricamente. 
Penso que nossa presença nesses ambientes põe em tensão o que, em 
outras disciplinas, é ensinado. Por um lado, vejo isso como positividade, 
mas, por outro, como uma prática cotidianamente desafiadora. Afinal, 
conversar com iguais por vezes pode ser mais simples.

Quando ingressei na UnB e na saúde coletiva, um colega sociólogo e 
professor de um Departamento de Sociologia me disse: “mas que ótimo, 
você estará na margem. Não estará na antropologia, mas em um ambiente 
fora dela. Você terá mais liberdade”. À margem ou na margem? Eis a 
questão que hoje me coloco, pensando mais uma vez a partir das grafias e 
do que pequenas expressões, conjunções e/ou acentos podem nos trazer 
de novo. Estar na margem, para esse colega, era poder escrever, pesquisar 
e ensinar a partir de um olhar criativo e independente.

Com o passar do tempo e a experiência de campo na saúde, fazendo 
antropologia na saúde, fui percebendo que o “na margem”, poderia ser 
“à margem”, mas também fora ou externamente a qualquer dos dois 
espaços, seja o da saúde ou o da antropologia. Em reuniões de colegiado, 
conselhos e discussões com colegas das áreas da saúde, muitas vezes nos 
debatíamos ao redor da semântica de palavras e práticas. Um caso para 
mim emblemático é, por exemplo, o termo “intervenção”. Nunca o havia 
escutado tanto antes. Mas na saúde é uma constante.

Já escrevi sobre essa minha surpresa ou “choque cultural” (Wagner, 
2010) em outro momento (Carneiro, 2013), no entanto, em linhas gerais 
percebi que, entre os meus colegas, intervir é algo esperado e desejado 
do profissional de saúde. Implica fazer algo efetivamente, propor uma 
mudança, alterar um caminho, direcionar uma prática de cuidado. Por 
isso, os trabalhos finais das disciplinas de estágio, geralmente, envolvem 
uma intervenção nos serviços onde são realizadas – algo tem que ser 
proposto aos serviços de saúde por onde os estudantes passam ou em 
outros locais de cuidado com a saúde.

Ora, perguntava-me e ainda o faço: como ensinar a escuta, o olhar 
e a escrita (Oliveira, 2013), tão caros e básicos à antropologia se, em 
muitos momentos, a intervenção, entendida como procedimento ou 
proposta de atuação, é percebida com o padrão-ouro de formação? É um 
pouco similar ao que me contavam as mulheres com as quais convivi 
tentando compreender suas experiências de parto (Carneiro, 2015). 
Elas questionavam o hands-on dos profissionais de saúde e pleiteavam 
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o hands-off, ou seja, a pura espera, o desenrolar dos eventos antes de 
intervenções consideradas, por elas, desnecessárias.

Em que pese a proposta de ensino nos cursos de saúde ser atualmente a 
da interdisciplinaridade e a da presença das ciências sociais em sua grade, 
a antropologia ainda é considerada uma ciência menor. Não são raras as 
perguntas pelas variáveis de nossos estudos? A incompreensão de nossa 
escrita, de nossos métodos de aproximação, do que realmente importa aos 
nossos olhos e a valorização de práticas de cuidado que, para a biomedicina, 
seriam um (des)cuidado. As leituras fisiologicistas ou fisiológicas e de uma 
anatomia universal prevalecem. E, muitas vezes, as ciências sociais ficam 
ou como perfumaria, ou como a dimensão puramente altruísta diante 
da alteridade. Em sala de aula, por exemplo, já escutei de alunos que os 
sentimentos das pessoas eram guiados por hormônios, e que assim eles 
haviam aprendido em outras disciplinas de seus cursos. O importante 
parece ser ponderar que, seja como perfumaria, seja como altruísmo, no 
limite, em muitas situações ficamos à margem. Ou à deriva, por vezes, sem 
âncora nenhuma. Sem espaço reconhecido.

Recordo-me de uma outra passagem, de um outro contexto, em que uma 
estudante de medicina comentou: “temos uma disciplina de medicina da 
família, mas é muito chato e desnecessário”. Depois de anos ministrando 
Saúde e Sociedade 1 para calouros, também escutei dos alunos que não 
entendem por que retomam os clássicos ou estudam antropologia na 
faculdade de saúde que escolheram. Por isso, as disciplinas das ciências 
sociais em saúde são deixadas muitas vezes em segundo plano nas grades 
gerais, nas direções de curso, mas também por parte dos alunos. Sendo 
assim, se a medicina de família, a medicina preventiva e/ou o médico 
sanitarista já padecem das hierarquias dentro da profissão, imaginemos 
as disciplinas de ciências sociais nesses ambientes…

É certo que muito já se caminhou nessa seara e que tantos outros 
olhares existem e operam. Mas também na pesquisa em saúde nos vemos 
à margem quando a metodologia de pesquisa qualitativa é questionada 
ou invalidada, ou então quando a etnografia é vista como biografia, puro 
método, uma ferramenta a ser aplicada e um modos operandi desprovido 
de cientificidade porque parcial. Lamento que o contato com as 
disciplinas de conteúdo antropológico apareça, geralmente, no início dos 
cursos de graduação em saúde, já que depois se investe em disciplinas 
específicas cada vez mais interventivas, que abandonam o olhar social 
em saúde. Mas, via de regra, é assim que funcionam e onde se inserem 
as antropólogas, ou seja, nos primeiros anos de curso. No âmbito da 
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pesquisa, muitas somos questionadas sobre a validade de nossos estudos 
particularizados e situados para o campo mais amplo da saúde. De 
que adianta saber como os moradores daquela rua percebem diabetes 
e hipertensão quando não nos apresentam mostras epidemiológicas do 
assunto ou formas de implementarmos a política já existente? Para que ou 
por que nos interessa saber como aquela senhora é reconhecida em sua 
comunidade local, como boleira, ao identificar sua necessidade do uso do 
medicamento para diabetes? Ou por que refletir sobre a saúde daqueles 
que cuidam, sobre o gênero desse cuidado ou sobre os significados da 
droga para quem a consome? E assim tantas outras informações.

Ainda quanto à pesquisa, por outro lado, quando nos infiltramos em 
serviços de saúde ou instâncias de deliberação e formulação de políticas 
públicas de saúde, nos vemos também fora de lugar. Somos aqueles que 
não usam o jaleco branco, que são pouco compreensíveis nos espaços 
de cuidado, que não aplicam injeção, nada oferecem de medicamento 
e tampouco sabem fazer manobras. Somos os que querem escutar, mas 
nada sabem fazer. Ou então, perversamente, somos as avaliadoras das 
práticas daqueles que ali trabalham e, assim, somos as suas invasoras 
em potencial, por isso somos recebidas de maneira duvidosa. Portanto, 
malvistas. Escutar, ver e escrever funciona então, para esse grupo, como 
uma avaliação – muitas vezes negativa. Ou ainda, somos as que estão 
ali para ajudar de algum modo, oferecer algo ao serviço, algo em troca, 
e não somente para investigar, pois é necessária uma contrapartida prática. 
E assim, mais uma vez, ficamos à deriva. Fazer antropologia na saúde é 
estar à margem desse campo maior, na saúde. É ser o outro, o estranho, 
aquele que não faz algo. Os artigos e as pesquisas na saúde geralmente 
envolvem grupos grandes de pesquisadores, enquanto nós, cientistas 
sociais, temos uma tendência maior de produzir individualmente. 
Podemos fazer pesquisa escutando somente uma pessoa, podemos 
pesquisar sentimentos, refletir sobre as nossas dificuldades de campo, 
sobre o que deu errado, e não necessariamente nos balizarmos por um 
protocolo ou alguma revisão sistemática feita anteriormente. Nossas 
práticas de pesquisa são diferentes.

Essas são algumas das dificuldades para quem faz antropologia na 
saúde. Porém, as antropólogas docentes e investigadoras na saúde padecem 
também de sensação de fora do eixo ao retornarem à antropologia status 
quo, disciplinar, em congressos ou encontros acadêmicos. Ali, então, 
entendem-nos como antropólogos de uma “antropologia aplicada”, 
a serviço de algo, como operadoras da antropologia e, assim, como 
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aquelas que não realizam ciência pura, por não formarem iguais e 
por pensarem sobre utilidade e impactos públicos de suas pesquisas. 
Esse tem sido um grande debate entre quem tem feito antropologia da 
política pública, por exemplo. O contato com o campo da saúde e o seu 
olhar macro muitas vezes gera indigestão entre os demais colegas de 
área, e isso contribui para que a antropóloga na saúde fique ainda mais 
sem lugar.

O paradoxal é que se, na antropologia, percebem nossas pesquisas 
como trabalhos de utilidade, com um fim operacional e distante do rigor 
do pensar pelo pensar, ao apresentarmos nossa pesquisa pura na saúde, 
cobram-nos o contrário, a utilidade do estudo desenvolvido. E, assim, 
ficamos à deriva. Na margem. Uma margem que pode sim ser criativa 
e epicentro de muitas leituras do mesmo fenômeno, mas também um 
lugar de existência por vezes difícil, combativo e onde se está sempre na 
defensiva. Ou, ainda, em um não lugar. Por isso, procurei aqui contornar os 
dilemas e as dificuldades de fazer antropologia na saúde, para pensarmos 
teoricamente sobre nossa existência nesse lugar.

E isso porque é em tais entrelinhas que vejo a nossa maior contribuição: 
que é fazer da antropologia na saúde também uma antropologia da saúde, 
no sentido de estranhar, descortinar e compreender os códigos partilhados 
na saúde, desnaturalizando-os e tomando-os como um sistema cultural, 
temporal e situado. Assim, opera-se como a outra na saúde, uma alteridade 
marginal, mas que afeta e provoca visões universalistas e de manuais 
catedráticos e que, ao pensar sobre sua presença nesses ambientes, pode 
muito nos dizer sobre a prática da saúde na atualidade. A antropologia 
da saúde estranha a antropologia na saúde e assim constrói teoria 
antropológica sobre epistemologia e saúde. O sumamente interessante é 
que podemos começar tal prática reflexiva a partir de nossa existência 
na saúde, como docentes e pesquisadoras. Tomando nossos cotidianos, 
rusgas e departamentos como fontes de problematização, tomamos nossas 
vidas para pensar nas grafias dos termos e dos campos de saber, por vezes, 
tido como espontâneos e automáticos. Fica então o convite: façamos mais 
antropologia da antropologia na saúde, tomemos nossas biografias, a nós 
mesmas como sujeitas a serem analisadas, sujeitos e campos em questão, 
rompendo com amarras existentes.

É possível e pode ser muito profícuo tal caminho, que nos pede 
coragem, mas também nos surpreende positivamente. Na última Semana 
Universitária da UnB, ao correr para chegar à sala de aula, olhei para 
as paredes, por vezes, tão assépticas da faculdade onde leciono e me 
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surpreendi com um cartaz do filme de Dona Flor, uma parteira do Moinho, 
região de Alto Paraíso (Goiás), de 79 anos, com 300 partos assistidos e 
18 filhos criados. O filme estava ali, em um universo onde se ensinam, 
prioritariamente, procedimentos para a assistência ao parto ou, então, 
a origem e confecção de medicamentos. Mas Dona Flor, pelas lentes de 
Erica Bauer, cineasta e professora da UnB, ali também estava para fazer 
estranhar o ambiente.

Sua presença entranhada no cerrado, com as tomadas do filme em 
que o drone sobrevoava o Moinho, e pouco depois Flor caminhando  
 coletando uma folha miúda à sua frente, sugeriam-nos o seu pertencimento 
àquele lugar. Mas, naquele instante, também me faziam pensar no 
quanto a sua presença naquelas paredes e naquele ambiente vinha para 
desnaturalizar olhares, posições de mãos e receituários médicos. Talvez, 
em alguma medida, nós antropólogas façamos o mesmo. Desentranhadas 
de nosso universo epistêmico, mas entranhadas em nossos modos de 
ver, ouvir e escutar antropológicos, talvez possamos conferir tomadas 
imagéticas da saúde, que ora ampliam, ora amiúdam o que se entende 
por cuidado, como o drone fazia no filme de Dona Flor, de maneira tão 
peculiar e sagaz. Uma paródia talvez para o que já classicamente foi 
denominado como “ver de longe e de perto”… Ou ver no perto o que 
está longe…
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Antropologia na e da saúde: ética, relações 
de poder e desafios

Octavio Bonet

Quando falamos em “antropologia na saúde”, entendo que esse “na” 
significa “a partir de”, ou seja, como fazer antropologia a partir do 
campo da antropologia da saúde, ou como fazer antropologia nos 

departamentos de saúde coletiva. Essa questão me coloca em uma situação 
interessante, porque em algum sentido eu não faço antropologia “na” 
saúde; faço “na” antropologia, mas “da” saúde, ou “em relação à” saúde.

As relações entre os campos são antigas, complexas, problemáticas e 
frutíferas, como podemos ver em inúmeros textos que tentaram descrever 
essas relações (Canesqui, 1995; Langdon; Wiik, 2010; Russo; Carrara, 
2015, entre tantos outros).Tomarei essas relações e tentarei responder 
a partir de duas perspectivas: a primeira, mais concreta, diz respeito às 
consequências de trabalhar em uma área liminar com a saúde, inserindo-
nos em conflitos que, a princípio, não são nossos, como a questão da ética 
em pesquisa.

A segunda perspectiva, mais pessoal, tenta responder à problemática 
de por que continuar fazendo antropologia da saúde. Essa pergunta 
tenta responder à incômoda sensação de que os estudos da biomedicina 
parecem perder interesse no cenário recente da antropologia. Essa 
questão me levou a pensar, invertendo a pergunta de Otávio Velho, 
“o que a antropologia pode fazer pela saúde?”, não só em tempo de crise, 
mas para além.1

1 Otávio Velho (2007) se perguntava o que a religião pode fazer por nós cientistas sociais; 
os novos movimentos religiosos poderiam se tornar interlocutores que comunicam alguma 
coisa sobre si, mas também teriam alguma coisa a dizer sobre nós mesmos.
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Campo, ética e relações de poder

A primeira questão nos posiciona na discussão da ética em pesquisa, 
que é uma grande confusão, em relação à qual muito se tem escrito, 
sobretudo nos últimos anos, em razão do poder que os Comitês de Ética 
em Pesquisa (CEP) têm agora de quase impossibilitar investigações na 
área da antropologia da saúde (Duarte, 2004, 2015; Fleischer; Schuch, 
2010; Fonseca, 2015; Heilborn, 2004; Oliveira, 2004; Sarti, 2015; Sarti; 
Duarte, 2013; Víctora, 2004).

Vou introduzir a questão retoricamente. Alguns anos atrás, assisti a 
um filme chamado Balzac e a costureirinha chinesa, baseado no romance 
do escritor chinês Dai Sijie. A história do filme se passa na China no 
final dos anos 1960, durante a revolução cultural de Mao Tse-Tung, e 
conta de dois amigos que são obrigados a morar numa aldeia camponesa 
para sua reeducação cultural. Levam escondidos livros proibidos, entre 
os quais vários de Balzac. Os dois amigos leem os livros para uma 
camponesa analfabeta, que, sob a influência das histórias ouvidas, decide 
partir da aldeia para o mundo. Na despedida, um dos amigos pergunta-
lhe: “quem foi que te mudou?” E ela responde: “Balzac”. Achei a cena “boa 
para pensar” o devir da antropologia e pensei que a resposta à pergunta 
poderia ter sido outra: “você. Mas não fique triste, eu permiti”. Quero 
dizer, ele só conseguiu mudá-la porque ela tinha “desejo do outro”.

Acredito que essa história ajuda a compreender a complexidade dos 
encontros etnográficos. Estou interessado na dimensão ética da presença 
do antropólogo no campo e nas relações entre antropólogos e nativos. São 
relações híbridas, com características de amizade e de poder, nas quais 
os antropólogos se “nativizam” e os nativos se “antropologizam”. Isto é, 
nenhum dos dois sai incólume da situação.

Sempre pesquisei na área da antropologia da saúde, mas minha 
preocupação principal era a prática médica, o aprendizado da profissão 
e como isso afeta a formação dos habitus profissionais. Meu interesse 
estava na prática, e eu queria vê-la em “ação”, pois isso possibilitaria 
observar os sucessos, os conflitos, as incertezas; eu queria observá-los, 
e não obter um discurso construído. Poder-se-ia dizer, então, que meus 
“nativos” eram os médicos; e isso foi mais claro no hospital universitário 
da pesquisa do mestrado, onde eu acompanhava os chefes de residentes 
nas rondas matinais, assistia às “visitas de sala” (ou com um grande 
número de alunos e médicos professores); observava os pequenos grupos 
de médicos discutindo algum caso clínico (Bonet, 2004).
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Nesses encontros etnográficos nos quais eu me constituía como 
antropólogo junto aos médicos, que se constituíam em nativos, existia 
um terceiro personagem: os doentes. Eles não faziam parte da pesquisa 
diretamente, mas dos encontros que eu observava; aliás, eram uma parte 
fundamental de toda a pesquisa e da prática médica. Ao redor deles se 
estruturavam os dramas sociais que se viviam no hospital (Bonet, 2004); 
os doentes eram os gatilhos dos conflitos, eram os que demandavam 
respostas. Com seu sofrimento, quebravam a rotina. Sobre eles também 
pousava o poder de sujeição do hospital e do saber médico. A condição 
para eu “estar” como antropólogo no hospital era me sujeitar ao poder 
da instituição médica, à “ordem médica” que apaga as subjetividades 
(Cravreul, 1983).

Como era um hospital-escola, havia médicos, médicos residentes, 
alunos, e todos entravam no quarto dos pacientes nas visitas de sala. 
Eu também. Cheguei a conversar com residentes sobre a dimensão de 
violência simbólica latente nesses encontros: mostrar uma lesão, tirar 
as cobertas, ser perguntado repetidas vezes por alunos sobre os seus 
sintomas. Os residentes percebiam, mas existia um estado das coisas 
que, aliás, funciona desde o nascimento da clínica, como bem mostrou 
Foucault (1991).

Todos bailávamos ao som da instituição médica. Eu tinha sido 
autorizado pelos médicos, “os donos do poder”. Para poder realizar 
esse trabalho, tinha conversado com o chefe do serviço, que um 
médico conhecido tinha me apresentado, e ele me disse: “eu não tenho 
impedimentos para sua pesquisa, mas tem que conversar com os médicos 
do serviço, porque você vai passar mais tempo com eles do que comigo. 
Venha na reunião dos médicos do pavilhão e explique sua pesquisa. Se 
eles aceitarem, pode fazê-la”. E foi isso que aconteceu. Enquanto alguns 
deles se mostraram interessados em ter uma visão “externa” da sua 
prática, fui ignorado pelos residentes. Acredito, com os anos passados, 
que o problema foi que fui apresentado pelo chefe do serviço. Tinha 
conseguido a autorização, mas não a “entrada”; a primeira se consegue 
rápido, já para a segunda temos de “estar”. Tive que superar a desconfiança 
deles e minha timidez; tive que ser paciente nas situações de “bando em 
fuga”, quando o antropólogo entrava na sala dos residentes. Tive de ficar 
muito tempo em silêncio, ouvindo conversas sobre qualquer assunto, 
e fazer muito chimarrão antes de começar a ouvi-los falar sobre o que 
estavam sentindo no seu processo de aprendizado.
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Com o passar dos dias, comecei a sentir que eles se abriam mais, me 
perguntavam pelas minhas anotações e também sobre meu trabalho. Aos 
poucos, comecei a perceber que eu mesmo fui me soltando, perguntando 
mais e, ao mesmo tempo, tomando notas em intervalos mais espaçados. 
Pouco a pouco, fui tendo a sensação de estar cada vez mais “integrado”, 
sempre dessa forma estranha de estar e não estar, de imergir em um diálogo 
e de repente estar fora, pensando na situação com que me deparava.

A ideia, ao relatar minha experiência de entrada em campo, não é 
uma preocupação metodológica, mas tentar traduzir a experiência de 
criação gradativa do vínculo entre antropólogo e nativo e explicitar 
que esse vínculo se constrói no tempo. Para essa construção, não basta 
uma “autorização” ou um “consentimento informado”; é necessário o 
compartilhamento de situações que aproximem duas trajetórias, duas 
perspectivas sobre o mundo. É necessário que eles, “os nativos”, percebam 
com quem estão lidando, e para isso é preciso responder muitas perguntas. 
Mesmo assim, embora o acordo implícito fosse que eu observaria, anotaria 
e escreveria sobre as situações do cotidiano, um dia, numa reunião, um 
chefe de residentes perguntou: “Octavio vai poder assistir ao evento da 
tarde?” Como ninguém respondeu, perguntei: “por que não poderia?” 
E ele me disse: “porque o que acontece lá vai ter que ficar lá. Se você 
assistir, não pode nunca escrever sobre isso”.

Escrevi no meu caderno de campo, mas nunca publiquei sobre 
o que observei esse dia; imagino que eles sabiam que eu teria esse 
comportamento, por isso me deixaram presenciar.

A situação anterior pode ser associada a outra, que aconteceu no meu 
primeiro dia de campo, quando o chefe do serviço me perguntou: “trouxe 
jaleco?” Como eu não tinha, ele acabou me emprestando e tomando como 
dado que eu teria que vesti-lo para entrar no pavilhão. O que eu não lhe 
disse é que não tinha levado um jaleco propositalmente, porque tinha 
decidido não usar, já que não era médico e sim antropólogo. Mas ele não 
me deu essa escolha. Vestir jaleco era a condição para estar lá. Algumas 
semanas depois dessa situação, quis entrar no pavilhão sem levar o jaleco 
e fui barrado, porque pensaram que era a visita de algum paciente. Voltei 
à sala da residência, coloquei o jaleco e entrei sem ser barrado. Nesse 
momento, percebi o significado simbólico do jaleco, e a situação do 
primeiro dia ganhou outras conotações.

Essa situação no campo era tranquilizante para mim, num certo 
sentido, já que dar explicações do que eu fazia. Estava ali autorizado pelos 
médicos, os “donos do poder”. Os doentes nem notavam minha presença. 
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Ou isso era o que eu pensava até o momento em que uma paciente, 
Magdalena, perguntou a sua médica quem era esse médico que só tomava 
notas. Por ser muito observadora e curiosa a respeito do que se passava a 
seu redor, ela notou que havia um “doutor” que, nas “passagens de sala”, 
só escrevia em uma caderneta. Esse “doutor” era eu.

Um dia, entrei no quarto para falar com a residente que tratava 
Magdalena, que então me perguntou diretamente qual era o trabalho 
que fazia, já que ela sempre me via anotando, mas nunca falando nas 
passagens de sala. Sentei-me em sua cama e falamos do que eu estava 
fazendo, de sua doença, de sua família, da antropologia. Desde esse 
momento, Magdalena deixou de ser uma paciente qualquer e passou a ter 
um nome. Conversamos várias vezes.

Para quem eu tinha que pedir um consentimento informado? Supunha 
que os médicos protegiam os doentes e, além disso, não era claro se 
conversar com os pacientes fazia parte do “contrato”. E o que dizer sobre 
a qualidade de “informado” do “consentimento” que havíamos acordado 
(seja lá o que entenderam da minha, seguramente, confusa apresentação 
do projeto)? Sentia que a situação de sujeição ao poder médico em que me 
encontrava me livrava da responsabilidade para com os doentes, a quem 
eu informava das minhas atividades quando solicitavam, já que o foco da 
minha pesquisa era o processo de aprendizado dos médicos residentes.

É nesse mundo da experiência, mundo do meio, que se produz o encontro 
etnográfico, e nele é que se produz o conhecimento antropológico; é no 
encontro etnográfico que o antropólogo inventa, como diz Roy Wagner, 
“sua própria compreensão. As analogias que ele cria são extensões de suas 
próprias noções e aquelas da sua cultura, transformadas na sua experiência 
de campo” (1975, p. 12). Assim, na experiência de campo, nós inventamos 
uma cultura para eles e eles inventam uma cultura para nós (Wagner, 
1975). Se, como diz Viveiros de Castro, o conhecimento antropológico 
“é o efeito das relações que constituem reciprocamente o sujeito que 
conhece e o sujeito que ele conhece, e a causa de uma transformação 
(toda relação é uma transformação) na constituição relacional de ambos” 
(2002, p. 114), então podemos dizer que é necessário que nos inventemos 
para inventar uma cultura e, nesse movimento, inventamos um outro 
para nós.

Nas polêmicas sobre ética em pesquisa nas ciências humanas, muito 
se escreveu sobre como entender a ideia implícita na expressão “fazer 
pesquisas envolvendo seres humanos”. Essa expressão foi traduzida, às 
vezes, como fazer pesquisas “em” ou “com” seres humanos (Heilborn, 
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2004; Oliveira, 2004). Penso que poderíamos incluir uma terceira 
possibilidade, a de fazermos pesquisa “junto” a seres humanos.

A expressão “junto”, diretamente associada ao trabalho etnográfico, 
nos direciona à ideia-chave de que tanto nós quanto os nativos nos 
formamos nessa relação; não somos entidades ou sujeitos constituídos 
que entramos em relação, somos sujeitos narelação. Na minha experiência 
antropológica de entrar pela primeira vez no hospital, comecei a ser 
antropólogo porque houve alguém que aceitou ser posicionado como 
nativo (como a costureirinha chinesa aceitou ouvir as leituras dos dois 
amigos). Até entrar no hospital eu, enquanto antropólogo, era uma 
virtualidade, e os nativos eram ainda uma virtualidade, enquanto nativos.

Tim Ingold (2012) propõe o princípio de união (principle of 
togetherness) para pensar linhas que se desenvolvem juntas, linhas que se 
tecem num mesmo movimento, um tipo de mútua resposta. Essa resposta 
é a convergência que constrói devires que se entrelaçam na malha da 
vida. Mas a malha e as entidades que se constroem nos devires não 
preexistem ao movimento de devir, e por isso podemos pensar na ideia 
de um conascimento. Eu era o antropólogo que me formava para o nativo, 
que se formava para mim, num ambiente que era o hospital, que era 
diferente para cada um de nós. Dizer isso não pode nos levar a pensar que 
não existem determinadas condições estruturais ou ideológicas: ser um 
hospital em um país latino-americano sujeito à epistemologia biomédica.

Entretanto, também não queremos dizer que essas duas características 
se manifestam sempre da mesma forma, mas que são atuadas (enactment) 
de diversos modos segundo situações específicas (Mol, 2002; Mol; Moser; 
Pols, 2010).

É por isso que a questão da ética em pesquisa se transformou num 
entrave para a antropologia “da” ou “na” saúde. Nesta está em jogo outra 
epistemologia, que implica a criatividade, a incerteza e o fluxo– uma 
epistemologia que se faz em virtualidades, que precisa de híbridos.

Relações, desafios e contribuições

Se podemos pensar, como sugeri no início deste capítulo, que a 
regulação da ética em pesquisa criou uma tensão na antropologia da 
saúde, proponho também pensar as relações entre antropologia e saúde 
de forma positiva: o que a antropologia pode fazer pela saúde? Essa 
questão é um corolário de outra que venho me perguntando há algum 
tempo: por que continuar fazendo antropologia da saúde?
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Com essa pergunta em mente, na Associação Brasileira de 
Antropologia de 2012 propus uma mesa sobre antropologia da saúde, e 
chamei para apresentar três expoentes do campo: Jane Russo, Cynthia 
Sarti e Jean Langdon. Minha preocupação era de que as dimensões que 
constituem o processo de saúde-doença (pessoa, corpo, sofrimento, 
emoção, sexualidade, gênero) vinham ganhando importância nas 
últimas décadas, igualando ou deslocando os estudos específicos sobre 
as práticas da biomedicina enquanto instituição hegemônica. Em outras 
palavras, tinha a percepção de que o campo da antropologia da saúde 
estava sedesmembrando e os estudos sobre a biomedicina estavam sendo 
abrigados, principalmente, na área da saúde coletiva.

A ideia trazida por Jane Russo, após fazer uma apresentação das relações 
entre saúde coletiva e antropologia da saúde, foi que os novos objetos e 
os movimentos sociais (epidemia da aids ou a reforma psiquiátrica, por 
exemplo) produziram uma socialização de questões médicas; ou seja, 
temas do campo biomédico passaram a ser olhados do ponto de vista 
social ou político. E assim, nesse movimento, se ressignificaram as 
relações entre antropologia e saúde coletiva e as oposições natureza e 
cultura, e corpo e mente.

A pergunta epistemológica sobre a relevância de continuar fazendo 
antropologia da saúde, especificamente de estudos sobre a biomedicina, 
nunca me deixou. E quando recebi o convite para a primeira Reunião 
de Antropologia da Saúde, que seria realizada em João Pessoa em 2015, 
apresentei a ideia de que, ao fazer etnografias em serviços de saúde, temos 
acesso ao que venho chamando de “resto”. O resto é aquilo que escapa à 
significação, que está para além do simbolizável; nos serviços podemos 
encontrar o resto, o Real, que se apresenta como esse sofrimento difuso, 
como aquilo que vaza das nossas categorias analíticas. O resto aparece 
nos relatos do sofrimento cotidiano dos usuários das clínicas da família 
que pesquiso como “angústia”, ou como “uma coisa que oprime o peito”.

Podemos perceber bem esse resto porque estamos moldados nessa 
virtualidade, nessa incompletude; isto é, lidamos bem com a incompletude, 
com a incerteza, com os “não sei” que povoam os nossos campos de 
pesquisa, porque são constitutivos do mundo da vida com que entramos 
em contato nos serviços de saúde.

Junto à ideia de “resto”, quero propor que realizemos um deslocamento 
para fazer novas perguntas. Esse deslocamento seria pensar nos “antigos” 
problemas da antropologia da saúde a partir do movimento de descentrar 
autores como Bateson, Ingold, Latour e Roy Wagner, por exemplo. 
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Poderíamos chamar esse movimento de “positividade das margens”, 
como um modo de ressaltar a “liberdade das margens”– a possibilidade 
de misturas que a margem traz inerentemente. Lidamos, novamente, 
com a ideia do “na” antropologia, se fôssemos pensar a antropologia na 
saúde coletiva. Estou focando o que seria fazer antropologia “na” saúde 
pensada como uma posição positiva, a partir da criatividade envolvida 
nas margens, e não como uma posição negativa tributária dos conflitos 
internos a um campo interdisciplinar.

A transmissão dessa habilidade constitutiva da antropologia da saúde 
de fazer “nas margens”, de lidar com a incerteza, com o “resto” nos 
serviços de saúde, pode ser uma primeira resposta para a pergunta do que 
a antropologia pode fazer pela saúde. Assim, essa primeira resposta diz 
respeito a continuar fazendo etnografias, acessando a vida enquanto esse 
emaranhado de linhas que abrange a micropolítica dos afetos, a economia 
dos sofrimentos, dos conflitos e das alegrias. Essas etnografias são 
possíveis pelo princípio de união (togetherness), da correspondência em 
que nossas linhas de vida entram com as dos profissionais e dos usuários 
quando fazemos etnografia.

Ainda podemos ter mais duas respostas, que podem ser um tanto 
mais polêmicas. A segunda resposta se associa à pergunta de por que 
temos que continuar somente produzindo conhecimento. Não podemos 
fazer mais pela saúde? Não só pelo campo da saúde coletiva, mas pela 
saúde dos nossos colaboradores das pesquisas? Uma primeira via de 
resposta para estas questões se associa ao destino das nossas pesquisas: 
qual é esse destino? Pensei nessa questão pela primeira vez participando 
de uma banca de doutorado no Instituto de Estudos em Saúde Coletiva 
da UFRJ sobre uma etnografia num serviço para tratar transtornos 
alimentares (Vianez, 2015). Priscila Vianez é formada em nutrição e, 
por essa razão, tinha interesse em fazer propostas para melhorar seu 
funcionamento. Quando li sobre os problemas que a autora apresentava 
sobre o serviço, pensei que esses problemas apareceram muitas vezes em 
diferentes teses, em diferentes serviços de atenção básica ou de diferentes 
especialidades. Espantou-me como se repetem os problemas e como nós 
já sabemos disso, pelos diálogos que estabelecemos nas defesas, ou 
nos encontros acadêmicos. E fiquei me perguntando sobre o que fazemos 
com essa informação.

Talvez deveríamos começar a pensar em uma sistematização mais 
estruturada. Como comunicar uma informação que seja útil aos gestores 
e, ao mesmo tempo, não perder de vista nem abrir mão da possibilidade de 
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entender o processo de metaforização no cotidiano da vida dos serviços 
de saúde?

Acho que, nesses tempos de crise, não pode nos bastar fazer 
etnografias e produzir conhecimento (não que não seja necessário); 
temos também que propor novas ideias, que, sabemos, irão melhorar 
os serviços. Sabemos disso porque estivemos ali, porque mergulhamos 
no cotidiano e testemunhamos os problemas, os entraves cotidianos. 
É importante frisar que isso não quer dizer que somente nós vemos 
esses problemas, mas sim que nos dedicamos a produzir uma reflexão 
sistemática sobre eles.

A segunda resposta, talvez a mais arriscada de ser aceita, me surgiu 
lendo a tese de Leonardo Campoy (2017). Campoy fez uma etnografia 
em um serviço para famílias com crianças com transtorno de espectro 
autista. Ao acompanhar os atendimentos e ver os sofrimentos desses pais 
e dessas crianças, ele se perguntou como podem os pais de uma criança 
autista criar o vínculo com ela, quando a própria criança não estabelece 
o contato. Como ajudar no sofrimento dessa família? E “será que como 
antropólogo não posso fazer mais por esses adultos e por essas crianças 
além de um texto? Será que as etnografias em serviços de saúde, não 
podem gerar mais conhecimentos práticos e aplicados?” (Campoy, 2017, 
p. 60).

Numa consulta de que participou, na qual um menino autista 
demonstrou dotes interessantes para a música, Campoy perguntou à mãe 
se ela não tinha pensado em considerar a musicoterapia para o filho. 
Após fazer a pergunta, olhou para a doutora esperando uma reprimenda 
por ter se excedido na sua condição de observador, mas se surpreendeu 
quando a médica disse: “é verdade, a musicoterapia pode ser um ótimo 
estímulo para ele, vale uma tentativa, sim”. Para ele, essa consulta 
observada foi fundamental para pensar como a antropologia pode atuar 
na saúde mental infantil para além da produção de um texto. Campoy 
entendeu, com a observação de que através da música o menino entrava 
em contato com o mundo, que aquele era seu modo de comunicar, de se 
expressar. A partir dessa constatação, disse:

se a mãe partisse dessa percepção, talvez conseguisse, a um só tempo, 
estimular a comunicação significativa da criança e entender melhor o 
que ela quer, sua maior dificuldade como cuidadora. Aparentemente, 
ela não concebia sua relação com a criança nesses termos. […] Será que 
esses impasses em linguagens e traduções não poderiam ser, se não 
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resolvidos, ao menos melhor esclarecidos por um especialista em relações 
entre diferenças? Em outras palavras, será que a intromissão que sugeriu a 
musicoterapia não poderia ser mais produtiva para a mãe, a neuropediatra 
e principalmente para a criança se não fosse feita como uma brusca 
interferência na consulta da doutora, mas, ao contrário, como uma sessão 
com um antropólogo? Eis aí como a experiência etnográfica na realidade 
da clínica sugere uma antropologia prática voltada à saúde mental infantil 
(Campoy, 2017, p. 60, grifos do autor).

Faz-se necessário esclarecer o que quero dizer com produzir somente 
conhecimento ou somente um texto (citando Campoy). A ideia não é 
dizer que não temos que produzir conhecimento, nem que não temos que 
fazer textos e reflexões. Temos que fazê-lo, sim, porque isso nos permitiu 
acumular um saber a partir do qual agora temos algo a dizer e fazer. 
A preocupação de Vianez de que seu trabalho contribua para o serviço 
e a intuição de Campoy, que o levou a propor pensar a “antropologia 
como uma prática do cuidado” e o antropólogo “como um especialista em 
relações entre diferenças” (2017, p. 60), são produto desse saber que está 
esparso nos textos que produzimos ao longo de várias décadas.

A modo de conclusão

Podemos continuar a fazer textos e, ao mesmo tempo, podemos dizer 
que fazer antropologia na e da saúde, em tempos de crise, nos força a 
repensar os limites da nossa prática e explicitar que temos mais a dizer, 
que temos coisas a propor sobre as situações em que nos vemos envolvidos 
quando fazemos pesquisa.

Considero que sistematizar e nos apropriar desse saber nos permitirá 
produzir práticas de intervenção. Um exemplo do que estou dizendo se 
deu no debate sobre a ética em pesquisa nas ciências humanas, no qual a 
antropologia teve um papel fundamental (como bem mostra a literatura 
sobre o tema citada na primeira parte deste texto). Será que queremos 
nos apropriar desse lugar-saber, em relação a outros temas que integram 
o leque de questões da antropologia da saúde?
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políticas públicas: a formação de redes 

interdisciplinares em saúde indígena
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Este capítulo caracteriza os princípios e modos de engajamento 
que representam a perspectiva “crítica” na América Latina como 
tem se apresentado no Brasil através da formação e consolidação 

de redes interdisciplinares em saúde indígena com raízes no movimento 
de reforma sanitária. A reforma sanitária fez parte do retorno à 
democracia após duas décadas de ditadura no Brasil. Foi também parte 
do movimento mais amplo de medicina social na América Latina guiado 
por uma noção positiva de saúde integral, em contraponto ao modelo 
estatístico epidemiológico de saúde pública, e orientado pelas ciências 
sociais para acessar as dimensões culturais e políticas das práticas e 
condições sanitárias. A reforma brasileira, conhecida como saúde coletiva, 
promoveu o estabelecimento do Sistema Único de Saúde (SUS), baseado 
na municipalização da atenção primária para garantir o direito universal 
à saúde e promover a participação social.

A Primeira Conferência para a Proteção da Saúde Indígena foi 
realizada em 1986 com o objetivo de discutir a provisão de atenção 
primária para os povos nativos diante da proposta de municipalização e 
das discussões globais em torno dos direitos indígenas e da diversidade 
cultural. Com a participação de lideranças indígenas, profissionais de 
saúde, representantes de organizações não governamentais (ONGs) e 
antropólogos, a conferência marcou o início de uma longa batalha que 
culminou na criação do Subsistema de Saúde Indígena, em 1999, e na 
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definição da Política Nacional de Atenção à Saúde dos Povos Indígenas 
(Brasil, 2002). A inclusão de pesquisadores na conferência também 
marcou o início de uma rede entre antropólogos e outros interessados 
em contribuir com as políticas de saúde indígena e com a promoção da 
atenção primária a partir de uma perspectiva democrática e multicultural.

A posição crítica da rede de pesquisa em saúde indígena tem recebido 
pouco reconhecimento. Como parte do campo mais abrangente de 
antropologia da saúde no Brasil, os estudos em saúde indígena compartilham 
interesses pelas transformações das práticas de saúde e políticas públicas. 
Estes estudos juntam-se aos esforços na América Latina em desenvolver 
conceitos adequados para entender as especificidades regionais e a 
pluralidade de práticas terapêuticas. Assim, este texto examina a história 
do engajamento e de investigações estratégicas relacionadas às políticas 
de saúde para indígenas. Além de analisar a promoção de serviços de 
saúde em um contexto intercultural e democrático, membros desta rede 
participam ativamente de fóruns em saúde, cursos de extensão para 
trabalhadores da saúde e avaliação e desenvolvimento de programas. 
Observamos também a contribuição para a construção de conceitos 
capazes de capturar a perspectiva “crítica” latina.

Abordagem crítica latino-americana

Como Seppilli e Otegui (2005) apontam em sua introdução ao número 
especial da Revista de Antropología Social dedicada às pesquisas em saúde, 
a abordagem “latina” não é identificada pelo rótulo de “antropologia 
médica crítica”, como aconteceu nas antropologias do Norte global. 
Décadas antes de sua emergência, nos anos 1990, o antropólogo mexicano 
Guillermo Bonfil Batalla (1966) expressou a abordagem crítica latino-
americana, argumentando que fatores estruturais econômicos e políticos 
são responsáveis por condições precárias de saúde – e não as práticas 
culturais, como afirmado pela antropologia aplicada norte-americana. 
Processos históricos e políticos regionais definem os problemas estudados 
pelas antropologias da saúde sul-americanas. Isto inclui a consciência da 
situação colonial, o impacto do desenvolvimento tardio do capitalismo e 
da modernização e, no caso do Brasil, o movimento da reforma sanitária 
dos anos 1970 e 1980, que promoveu a saúde integral como um direito de 
todos os cidadãos e como uma responsabilidade do Estado. É importante 
reconhecer que a hegemonia biomédica na América Latina não erradicou 
outras práticas. A região é caracterizada pela grande diversidade de 
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sistemas terapêuticos autônomos que continuam a exercer importantes 
papéis no campo da saúde, uma situação diferente dos países do Norte, 
onde o pluralismo médico é bastante limitado (Cueto; Palmer, 2015). 
A articulação autônoma entre estas práticas na busca por atenção à 
saúde por indígenas, afrodescendentes e grupos populares ao longo de 
toda a América Latina deve ser percebida tanto no campo político como 
no terapêutico.

A posição crítica da antropologia da saúde no Brasil rejeita o rótulo 
de antropologia médica, percebendo que ele subordina o conhecimento 
antropológico à reprodução do empirismo biológico e psicológico das 
ciências médicas para entender sofrimento e emoção (Sarti, 2010). 
Pesquisas entre populações indígenas procuram entender o impacto 
das práticas discriminatórias e do desenvolvimento econômico nas 
condições de saúde (Coimbra; Santos, 2000; Coimbra et al., 2002), 
assim como documentar a multiplicidade de sistemas de conhecimento 
e relações políticas entre profissionais de saúde e populações atendidas 
(Teixeira; Silva, 2013). Em colaboração com outros latino-americanos, 
os pesquisadores brasileiros procuram desenvolver conceitos adequados 
para compreender os efeitos da expansão da hegemonia biomédica e 
das relações de poder assimétricas subjacentes. Desde seu princípio, 
a rede de pesquisa procurou construir, com as populações estudadas, 
políticas públicas mais adequadas e promover serviços que reconhecem a 
multiplicidade de práticas, a autonomia e a articulação, pelas populações-
alvo, de diversas tradições médicas, incluindo a biomedicina.

Política de Saúde Indígena no Brasil e formas de engajamento

Antes do estabelecimento do Subsistema de Saúde Indígena, em 1999, 
havia poucos serviços e não existiam políticas de saúde para populações 
indígenas. Equipes volantes de saúde da Fundação Nacional do Índio 
(Funai) e ONGs ofereciam alguns serviços, e a maioria dos grupos tinha 
pouco ou nenhum acesso às instituições públicas de saúde. A primeira 
Conferência para a Proteção de Saúde Indígena, em 1986, examinou 
as condições precárias de saúde, o papel e a importância das práticas 
tradicionais e a demanda dos indígenas por um sistema de saúde próprio 
baseado na diferença étnica. Quatro setores da sociedade brasileira 
participaram: agências governamentais, ONGs, instituições de pesquisa 
e povos indígenas. O considerável número de representantes indígenas 
era evidência do seu movimento crescente, que cumpriu importante 
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papel no processo de reforma constitucional. As resoluções conclusivas 
da conferência clamavam pelo estabelecimento de um sistema específico, 
ligado diretamente ao Ministério da Saúde, para a promoção de serviços 
de saúde, a construção de um modelo de “atenção diferenciada” que 
respeitasse as particularidades culturais e práticas tradicionais e a inclusão 
das comunidades indígenas no planejamento, na organização, na execução 
e na avaliação dos serviços de saúde. Também houve a recomendação da 
participação de antropólogos em equipes de saúde. Em 1988, a Assembleia 
Nacional Constituinte incorporou estes princípios e garantiu o direito à 
atenção à saúde integral e diferenciada para os povos indígenas.

Em 1988, aconteceu em Belém, Pará, um encontro sobre Medicinas 
Tradicionais e Medicina Ocidental na Amazônia (Buchillet, 1991), 
reunindo profissionais de saúde e antropólogos engajados em pesquisa 
e no desenvolvimento da política de saúde indígena. Na conclusão do 
encontro, propuseram uma rede de pesquisa sobre saúde dos povos 
indígenas e a diversidade de contextos e culturas nas várias regiões do 
Brasil para prover subsídios no desenvolvimento de políticas públicas 
e serviços. Apesar de este grupo nunca se constituir formalmente, sua 
composição interdisciplinar e o objetivo de contribuir para a pesquisa 
e para políticas públicas formaram as bases do que, mais tarde, foi 
formalizado como Grupo de Trabalho em Saúde Indígena da Associação 
Brasileira de Saúde Coletiva (Abrasco).

A década de 1990 foi marcada por esforços em construir políticas de 
saúde de acordo com os princípios assinalados na Primeira Conferência 
(acesso universal, atenção diferenciada e controle social) e promover 
cobertura universal em todas as terras indígenas. O decreto presidencial 
de 1991 estabeleceu a Coordenação de Saúde Indígena (Cosai) da 
Fundação Nacional de Saúde (Funasa) como responsável pelos serviços 
de saúde para indígenas. No mesmo ano, a Comissão Intersetorial de 
Saúde Indígena (Cisi) foi criada para oferecer consultoria técnica ao 
Conselho Nacional de Saúde (CNS).

Esforços para estabelecer políticas e serviços de saúde adequados 
marcaram toda a década de 1990 através de conferências e outros eventos 
organizados por agências governamentais, associações acadêmicas 
e instituições de pesquisa. Porém, a falta de definição dos papéis dos 
atores e o financiamento inadequado perduraram por toda a década até 
a aprovação do Subsistema de Saúde Indígena e dos Distritos Sanitários 
Especiais Indígenas (DSEIs), em 1999. Com a aprovação do subsistema, 
recursos financeiros significantes foram injetados na provisão de 
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serviços de saúde diferenciados e DSEIs foram organizados, assim 
como conselhos locais e distritais, com o propósito do controle social 
democrático pelas comunidades (Garnelo, 2012).

Durante a década, uma rede de antropólogos e profissionais de saúde 
formou-se através de conferências, fóruns e eventos para discutir a política 
de saúde indígena. Três modos de atividades podem ser identificados: 
pesquisa estratégica, representação em fóruns governamentais 
para a construção política e programas de avaliação e treinamento para 
profissionais de saúde. Todos três representam formas de engajamento 
político, com lideranças indígenas, para construir políticas e serviços para 
garantir acesso universal, articulação com práticas nativas e participação 
comunitária. A mais óbvia expressão política deste engajamento tem sido 
a participação como consultores ou membros de fóruns designados para 
elaborar, assessorar e avaliar políticas de saúde indígena e serviços. Tanto 
a Abrasco como a Associação Brasileira de Antropologia (ABA) possuem 
representação na Comissão Intersetorial de Saúde Indígena (Cisi). 
Durante a década de 1990, o Cisi promoveu a aprovação do Subsistema de 
Saúde Indígena baseado na organização em distritos sanitários e, desde 
então, tem exercido seu papel no acompanhamento e na avaliação das 
políticas de saúde indígena (Cisi, 2006; Teixeira; Simas; Costa, 2013).

A rede cresceu dentro de um contexto interdisciplinar e internacional, 
engajando cientistas sociais e profissionais da área médica que combinam 
pesquisa com indígenas com preocupações políticas. Além dos fóruns 
governamentais, há eventos científicos nacionais e internacionais, como 
os organizados pelo Fórum Latino-Americano de Ciências Sociais e 
Medicina e os congressos da Abrasco. No Brasil, a rede tem se consolidado 
a partir da formação do Grupo de Trabalho de Saúde Indígena da Abrasco, 
em 2000, que assumiu uma agenda acadêmica e política. Composto por 
professores e investigadores de diversos campos da saúde coletiva, 
ciências sociais, epidemiologia, administração e planejamento, o grupo 
propõe e participa de debates relevantes na Abrasco e em diferentes 
instâncias do SUS que dizem respeito à saúde indígena. Seus membros 
têm atuado como representantes em diferentes conselhos e comissões, 
como a Cisi e o Departamento de Ciência e Tecnologia (Decit), do 
Ministério da Saúde, assim como naqueles que apoiam pesquisa e ensino 
de graduação. O Ministério da Saúde e a Organização Panamericana de 
Saúde (Opas) têm indicado membros do grupo de trabalho para comitês 
que definem prioridades e avaliações de pesquisa. Entre 2008 e 2010, 
o grupo dirigiu o Primeiro Inquérito Nacional sobre Saúde e Nutrição em 
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Povos Indígenas (Coimbra et al., 2013). Além disso, organiza oficinas, 
minicursos e sessões para os congressos da Abrasco e para outras 
associações, como a ABA e o Fórum Latino-Americano de Ciências 
Sociais e Medicina. Representantes governamentais participam nos seus 
workshops para discussões sobre políticas.

Com 14 membros oficiais, o grupo é o núcleo da rede mais ampla 
que tem trabalhado e colaborado por mais de duas décadas em todo o 
Brasil e na América Latina, incluindo Argentina, Venezuela, Colômbia e 
México. Muitos participantes combinam antropologia com sua formação 
nas ciências biomédicas e biológicas e são associados com instituições 
médicas. Os antropólogos, preocupados com questões políticas e sociais, 
estão locados em departamentos de antropologia em universidades em 
todo o país. É importante enfatizar a natureza interdisciplinar deste grupo, 
no qual um número considerável dos profissionais de saúde desenvolve 
métodos qualitativos em conjunto com abordagens quantitativas 
características das ciências médicas.

Pesquisa estratégica como engajamento crítico: o Núcleo de 
Estudos sobre Saberes e Saúde Indígena

Examinaremos aqui, como um exemplo de pesquisa estratégica, as 
atividades do Núcleo de Estudos sobre Saberes e Saúde Indígena (Nessi), 
oficialmente formalizado em 1994 por pesquisadores do Centro de 
Ciências da Saúde e do Departamento de Antropologia da Universidade 
Federal de Santa Catarina (UFSC). O grupo tem mantido seu caráter 
interdisciplinar desde seu início, na década de 1980, uma vez que todos os 
membros são comprometidos com a valorização da pesquisa etnográfica 
de longa duração para entender problemáticas de saúde global e nacional 
em níveis locais e para contribuir para as políticas públicas. Seus membros 
fazem parte do Grupo de Trabalho da Abrasco, assim como da rede de 
pesquisa em saúde do Instituto Nacional de Ciência e Tecnologia Brasil 
Plural (IBP).1 Fundado em 2009, o IBP tem contribuído significantemente 
para a expansão da rede.

As pesquisas do Nessi caracterizam a abordagem brasileira crítica 
em antropologia, reafirmando dois princípios importantes no método 
etnográfico e na teoria: diálogo e pluralismo de conhecimentos. Dada sua 

1 IBP é um programa de pesquisa interinstitucional organizado em torno da pesquisa 
antropológica voltada para o subsídio na formulação e implementação de políticas públicas, 
assim como para as lutas políticas das comunidades estudadas.
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natureza interdisciplinar, o Nessi esforça-se para dialogar com diferentes 
disciplinas em saúde e com as comunidades indígenas estudadas via 
método etnográfico. Desde 2009, com a fundação do IBP, o grupo tem 
intensificado suas colaborações com outros países da América Latina, 
particularmente México e Colômbia, mas também Venezuela, Argentina 
e Chile (Langdon; Cardoso, 2015). Além da pesquisa comparativa, o 
Nessi participa de discussões teóricas e metodológicas relevantes para 
o desenvolvimento de conceitos adequados para o contexto da América 
Latina. Os pesquisadores do Nessi estão interessados no exame das 
relações de poder e de autonomia nos níveis locais, como expressos 
nas práxis de itinerários terapêuticos e relações entre a hegemonia dos 
serviços biomédicos e as populações indígenas alvo destes serviços.

No diálogo com pesquisadores da rede da Abrasco e de outros países, 
membros do Nessi examinam conceitos que focam a natureza política das 
práticas de saúde, tanto em estudos etnograficamente orientados para 
iluminar a pluralidade de conhecimentos como em estudos focados na 
política de saúde e sua implementação. Em particular, alguns conceitos de 
Eduardo Menéndez (1992, 2003, 2009) têm sido úteis, tais como modelos 
de atenção, práticas de autoatenção, alcoolização e modelo médico 
hegemônico. Menéndez está preocupado com uma abordagem relacional 
que reconheça os pluralismos médicos e recursos terapêuticos para além 
da biomedicina, assim como a agência dos grupos sociais na busca por 
prevenção ou resolução de problemas de saúde. Termos como “medicina 
tradicional/indígena” e “etnomedicina” tendem a homogeneizar e 
retratar de forma estática a diversidade de práticas de saúde presentes 
na América Latina. O conceito de práticas de autoatenção enfatiza 
autonomia, agência, heterogeneidade, dinâmicas de saberes e práxis de 
atenção à saúde.

Menéndez define práticas de autoatenção como “as representações 
e práticas que a população utiliza tanto individual quanto socialmente 
para diagnosticar, explicar, atender, controlar, aliviar, suportar, curar, 
solucionar ou prevenir os processos que afetam sua saúde em termos 
reais ou imaginários, sem a intervenção central, direta e intencional de 
curadores profissionais” (2009, p. 48). Ele sublinha o caráter autônomo 
destas práticas e descreve dois níveis analíticos. O sentido amplo é 
relacionado com todas as formas de práxis de autoatenção necessárias 
para assegurar a reprodução biossocial dos sujeitos e grupos ao nível local, 
em especial os grupos domésticos. Práticas de autoatenção neste nível 
incluem não apenas o cuidado e a prevenção das doenças, mas também 
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os recursos ambientais e corporais, as normas alimentares e higiênicas, 
a organização social, os rituais e outras práticas que mantêm o bem-
estar integral do grupo. Este conceito aponta para práticas, socialidades 
e ontologias que estão além do domínio biomédico da saúde ou do 
sofrimento e dizem respeito à reprodução social e cultural tanto quanto 
a biológica. O segundo nível é mais restrito e refere-se principalmente às 
estratégias, científicas ou não, de representação da doença e às práticas 
de cuidado e restauração. Muitas das pesquisas “qualitativas” conduzidas 
por pesquisadores biomédicos reconhecem somente o nível restrito, 
ignorando os processos sociais e culturais mais amplos que são centrais 
para a saúde integral (Menéndez, 2012).

O conceito de práticas de autoatenção enfatiza a autonomia e 
criatividade das coletividades sociais, principalmente a família como grupo 
nuclear que articula diferentes possibilidades terapêuticas disponíveis 
nos contextos interculturais (Menéndez, 2016). Diferentemente do que a 
biomedicina chama de “autocuidado”, este conceito muda o foco da ação do 
profissional de saúde para o grupo local. Enquanto o autocuidado implica 
a adesão do paciente aos valores e às instruções biomédicas, a autoatenção 
enfatiza a autonomia do grupo doméstico do paciente na articulação dos 
recursos terapêuticos disponíveis, independentemente de suas origens, 
na criação de novas articulações. O conceito muda o foco de atenção dos 
profissionais, médicos ou curadores tradicionais para analisar o indivíduo 
e seu grupo como atores centrais nos dramas de saúde (Menéndez, 2016). 
Ele também liberta a análise das dicotomias binárias, como tradicional/
moderno, ciência/magia, natural/sobrenatural e pessoal/impessoal, que 
têm minado as discussões antropológicas sobre medicina “primitiva” 
desde suas origens e que continuam a fazer parte das imagens da saúde 
indígena como primitiva e estática.

“Intermedicalidade”, outro conceito desenvolvido pelo grupo, ilumina 
aspectos políticos, econômicos e ideológicos envolvidos nas interações 
entre profissionais da medicina e grupos indígenas, além da incorporação 
e apropriação pelos indígenas das substâncias e práticas biomédicas. Este 
conceito foi introduzido no Brasil por Maj-Lis Follér (2004) para analisar 
a assimetria nas relações, assim como o hibridismo de práticas numa 
zona de contato, entre a equipe médica dos Médecins sans Frontièrs e 
os Shipibo-Conibo. Follér indica que a intermedicalidade aponta para 
a expansão dos serviços biomédicos entre povos indígenas como uma 
zona de contato na qual a realidade social é construída por negociações 
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entre sujeitos politicamente ativos, reconhecendo que todos os atores são 
dotados de agência social.

Ambos os conceitos, intermedicalidade e práticas de autoatenção, 
são úteis para demonstrar como, apesar de sua expansão contínua, 
a biomedicina não se sobrepõe às formas de conhecimento e práticas 
indígenas (Ghiggi Jr., 2015, 2017). A pesquisa etnográfica guiada por 
estes conceitos tem direcionado atenção às dinâmicas corporais, 
sociais e cosmológicas envolvidas na reprodução biossocial no sentido 
mais amplo, demonstrando que a saúde deve ser compreendida em 
uma perspectiva que reconheça a pluralidade e dinâmica dos sistemas 
de conhecimento e os processos relacionados ao corpo, às formas de 
socialidade, à cosmologia e à ontologia (Oliveira, 2009; Oliveira, 2011; 
Scopel et al., 2012; Silveira, 2011).2

Estes conceitos também têm sido úteis para focar a agência indígena, 
no que diz respeito às condições de saúde que são objeto dos programas 
governamentais de intervenção. Portela García (2010) examinou as práticas 
de autoatenção entre pacientes indígenas Kaingang diagnosticados como 
portadores de diabetes e hipertensão arterial. Sua descrição etnográfica 
de um programa de atendimento a estes pacientes e da interação entre 
os membros da equipe de saúde e os Kaingang demonstrou comunicação 
assimétrica, linear e unidirecional, que ignorava comentários e 
percepções dos pacientes indígenas. Estas interações podem ser tomadas 
como um claro exemplo de hegemonia comunicativa (Briggs, 2005), um 
conceito associado aos processos gerais do modelo médico hegemônico 
(Menéndez; DiPardo, 1996).

Outros estudos etnográficos examinam práticas de autoatenção e 
relações assimétricas entre povos indígenas e trabalhadores das equipes 
de saúde, incluindo o abuso de álcool entre os Kaingang (Ghiggi Jr., 
2010; Ghiggi Jr.; Langdon, 2013, 2014), o papel dos fatores econômicos e 
estruturais que limitam a capacidade das famílias de cuidar de pacientes 
diagnosticados com problemas de saúde mental entre os Guarani-Kaiowa 
(Silva; Langdon; Ribas, 2013), o uso de medicamentos (Diehl, 2016; 
Diehl; Almeida, 2012; Diehl; Grassi, 2010) e a expansão dos programas de 

2 O estudo de Nádia Silveira (2011) em uma comunidade Guarani demonstra como, 
apesar de as práticas alimentares terem se transformado ao longo dos anos, as atividades 
diárias de preparação e consumo de comida continuam refletindo princípios cosmológicos 
amplos em seu universo. A etnografia de Diogo de Oliveira (2011) sobre conhecimentos 
e práticas relacionadas à agricultura entre os Guarani contribui para compreender as 
relações entre subsistência e cosmologia. Daniel Scopel et al. (2012) examinam a relação 
entre práxis de autoatenção e cosmologia entre os Munduruku do Amazonas. 
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saúde materna sobre as práticas de gestação e parto entre os Munduruku 
(Dias-Scopel, 2015). Focando as perspectivas indígenas e as ações dos 
microgrupos, estes estudos contribuem para a avaliação do princípio de 
“atenção diferenciada”,3 como definida pela Política Nacional de Atenção 
à Saúde dos Povos Indígenas (Brasil, 2002), e a adequação cultural 
para intervenção e interação entre equipes médicas e povos indígenas. 
São estudos críticos e estratégicos, no sentido de elaborar descrições 
etnográficas examinando perspectivas locais diante da natureza política 
das interações entre pacientes indígenas e profissionais dos serviços 
de saúde.

Um segundo impulso de pesquisa desenvolvido pelos membros do 
Nessi reflete um foco político explícito na garantia do Subsistema de 
Saúde Indígena de “acesso universal, articulação com conhecimentos 
e práticas indígenas, e participação dos cidadãos em todas as fases de 
planejamento, execução e avaliação das ações em saúde” (Brasil, 2002, 
p. 8). Investigadores do Nessi têm analisado o potencial da participação 
e governança em três esferas instituídas pelo subsistema: presença dos 
agentes indígenas de saúde (AIS) nas equipes multiprofissionais de saúde 
(Diehl et al., 2012; Langdon et al., 2006, 2014), representação nos conselhos 
locais e distritais de saúde (Langdon; Diehl, 2007) e organizações 
indígenas como promotores da atenção primária terceirizada (Diehl; 
Langdon, 2015). Estes estudos têm sido guiados por questões acerca 
da habilidade dos atores indígenas para exercer sua agência e reclamar 
direitos em diferentes espaços de interação intercultural criados pelo 
Estado desde o final do século XX (Diehl; Langdon, no prelo).

Considerações finais

A rede de saúde indígena, representada pelo Grupo de Trabalho 
em Saúde Indígena e pelo Nessi, é interinstitucional, interdisciplinar, 
internacional e política. É composta por profissionais de saúde e 
antropólogos associados a instituições acadêmicas e de pesquisa 
comprometidas com a colaboração interdisciplinar. Sua posição crítica 
se evidencia por questões políticas e de pesquisa que focam as relações 

3 Atenção diferenciada clama pelo reconhecimento e respeito das práticas e conhecimentos 
indígenas, assim como a articulação, ou incorporação, de suas práticas pelos profissionais 
de saúde. Comumente referenciado como “interculturalidade” na América Latina, no Brasil 
é um conceito imprecisamente definido, que tende a perder sua natureza política (Langdon; 
Garnelo, 2017).
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de poder e os serviços de saúde em contextos interculturais. São 
pesquisadores engajados cujas atividades têm construído uma forte 
interface entre pesquisa e defesa de direitos políticos.

Temos argumentado aqui que a pesquisa em saúde indígena tem origens 
no movimento da saúde coletiva, no retorno à democracia e na emergência 
da rede interdisciplinar e internacional engajada na reforma sanitária 
na América Latina. O movimento de saúde coletiva surge da crítica aos 
paradigmas funcional e biológico, voltando-se às ciências sociais para 
compreender a interação entre as dimensões biológica e psicossocial e as 
dimensões socioculturais, históricas e políticas dos processos de saúde-
enfermidade-atenção. A rede interdisciplinar de pesquisa em saúde 
indígena advém da luta pelo estabelecimento do subsistema que iniciou 
com a Primeira Conferência para Proteção da Saúde Indígena, onde os 
pesquisadores têm sido protagonistas na construção e avaliação da 
política nacional. Seus esforços em pesquisa consolidaram-se em 2000, 
com a formação do Grupo de Trabalho em Saúde Indígena da Abrasco 
e com o Nessi, do INCT Brasil Plural.

O engajamento crítico dos membros dessa rede pode ser notado 
pelo seu comprometimento com a produção de conhecimento voltado 
para subsídios às políticas e aos serviços de saúde, para a eliminação de 
iniquidades na inclusão social e de saúde e para a construção da cidadania. 
O foco se dá sobre problemas locais e nacionais através de pesquisa de 
longa duração para impactar sobre os serviços, as políticas, a formação 
de recursos humanos e a participação. Pesquisadores desenvolvem 
atividades com os povos indígenas em cursos de extensão, conferências 
e fóruns de participação social. A pesquisa etnográfica procura iluminar 
conhecimentos e práticas locais em saúde, assim como as percepções 
locais sobre problemas de saúde. Os membros da rede colaboram para o 
desenvolvimento de conceitos que deem conta da pluralidade e dinâmicas 
das práticas de saúde e da articulação autônoma dos modelos de atenção 
de forma relativamente independente dos profissionais de saúde e de suas 
expectativas quanto ao “autocuidado”.

A abordagem crítica latina, como apresentada pela rede de pesquisa 
e pelo Nessi, afirma que o trabalho de campo qualitativo e etnográfico 
é fundamental não somente para entender processos locais, mas 
também para estabelecer diálogo, o que envolve escuta, respeito e 
criação de relações simétricas (Montardo; Rufino, 2017). Pluralismo de 
conhecimento refere-se ao reconhecimento da diversidade de sistemas 
de conhecimentos, ontologias e práticas presentes nos grupos estudados 
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e invoca uma concepção mais ampla de saúde e pesquisa qualitativa que 
aquela implicada no domínio da biomedicina ou dos Métodos de Avaliação 
Rápida (rapid assessment methods) (Menéndez, 2012). Antropólogos 
brasileiros rejeitam o que é percebido como uma instrumentalização 
dos métodos antropológicos em pesquisa aplicada, que por sua vez é 
direcionada por conceitos e pressupostos da biomedicina. A pesquisa 
em saúde indígena ilumina outros sistemas de conhecimento e práxis 
em contraponto à crescente expansão dos serviços médicos através do 
SUS e do Subsistema de Saúde Indígena. Ela visa estudar não somente a 
diversidade de tradições médicas, mas também as dinâmicas políticas de 
como os povos indígenas articulam seus conhecimentos e práticas com os 
serviços biomédicos ofertados (Langdon, 2016).

Outra característica da abordagem crítica latino-americana é a análise 
de novos papéis e espaços criados pelo Estado (Briones; del Cairo, 2015). 
No Brasil, a Política Nacional de Atenção à Saúde dos Povos Indígenas 
tem fomentado a interação nos níveis local, regional e nacional a partir do 
princípio de controle social, que visa à participação indígena e governança 
no planejamento, na avaliação e no controle financeiro dos programas 
de saúde em suas comunidades. As investigações desenvolvidas pelos 
membros do Nessi buscam entender em que sentido os atores indígenas 
têm sido hábeis em exercer seus direitos e tomar decisões autônomas em 
diferentes espaços interculturais criados pelo Estado com a implantação 
do subsistema em 1999. Especificamente, as pesquisas etnográficas do 
Nessi focam a participação indígena no controle social, tanto local como 
regionalmente, através do exame dos agentes de saúde, das reuniões dos 
distritos sanitários e dos promotores de atenção primária terceirizados.

Os achados apontam para uma tendência geral de centralização por 
parte do Estado, que institucionaliza a participação, bem como limita 
as responsabilidades e a autonomia como mediador entre sistemas de 
conhecimento e organizações sociopolíticas. Os AIS são submetidos 
a uma série de tarefas burocráticas e à lógica biomédica, que reduz sua 
contribuição à atenção à saúde respeitosa e articulada com as práticas 
médicas nativas. Os processos democráticos de participação social e 
supervisão pensados para os conselheiros indígenas nos conselhos 
locais e distritais também têm sido contraditórios devido a problemas 
de representatividade, falta de consenso coletivo, rotatividade de 
conselheiros e pequena participação e compreensão do seu papel.

Finalmente, com respeito ao papel das ONGs indígenas como 
administradoras de serviços terceirizados, o potencial de autonomia 
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e agência é limitado pelas contradições observadas na fronteira de 
negociação com o Estado. Os problemas originados pelo modelo 
centralizado e as responsabilidades dos promotores misturam-se à 
perspectiva da comunidade indígena. Assim, os promotores indígenas 
enfrentam as demandas tanto do empregador como dos usuários. A 
comunidade culpa a ONG por atrasos em recursos financeiros que 
causam problemas de manutenção e emprego de pessoal, acessibilidade 
de medicamentos e outras interrupções nos serviços de saúde. 
Simultaneamente, os acordos contratuais determinam rotinas e ritmos 
de trabalho, obrigando as organizações indígenas a seguir planejamento, 
metas, prazos e orçamentos que são determinados externamente. Como 
outras pesquisas demonstraram, suas atividades são moldadas por 
prioridades definidas em espaços alheios aos grupos locais (Albert, 2001; 
Shankland, 2010; Shankland; Athias, 2007).
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Decolonizar el argumentar en 
antropología de la salud y desde 

el sur global

María Epele

Investigar ciertos problemas exige algo más que el clásico examen de los 
argumentos ya legitimados, de los antecedentes del trabajo en curso. 
Algunos problemas remiten explícitamente a los argumentos sobre los 

modos de percibir, entender y escribir en las etnografías antropológicas 
en el sur de las Américas, desde una geopolítica simbólica que excede y 
desborda las ecuaciones teórico-metodológicas tradicionales. Este es el 
caso de la articulación entre psicoterapias de orientación psicoanalítica y la 
marginación social, es decir, aquel espectro heterogéneo de tratamientos 
psi que, centrados en la palabra, tienen lugar con poblaciones marcadas 
por la desigualdad y la pobreza.

Considerando estas perspectivas, y partiendo de la agenda teórica 
definida por la investigación que estoy llevando a cabo sobre tratamientos 
psi y centrados en la palabra en poblaciones marginalizadas de Buenos 
Aires (Epele, 2016a, 2016b), el objetivo de este trabajo es abordar el 
argumentar como problema. A través del examen de algunos antecedentes 
y postulados que articulan psicoanálisis, desigualdad y pobreza, 
específicamente con respecto al sufrimiento psíquico y la psicologización 
(Fassin, 2012), el objetivo de este trabajo es problematizar el proceso de 
argumentar en la investigación (Escobar, 2007; Holbraad; Pedersen; 
Viveiros de Castro, 2014; Viveiros de Castro, 2014), es decir, los modos en 
que los argumentos ya establecidos producen, reproducen y transforman 
las realidades que incluyen en su formulación.
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Por lo tanto, partiendo de la recursividad como modelo de entender los 
modos en que los argumentos y la vida se entraman y se coproducen, en 
este trabajo desarrollo la decolonización de los argumentos y los modos de 
argumentar en aquellos tratamientos psi en contextos de desigualdad y 
pobreza. Es decir, problematizo este decolonizar como una praxis que, al 
mismo tiempo, desarma y produce de modo recursivo en la investigación: 
sensibilidades, nuevos e inéditos poderes de resolución de los sentidos, 
regímenes de facticidad, patrones de inteligibilidad y lógicas argumentales.

Por último, teniendo el horizonte en decolonizar los argumentos, 
se examina la praxis del argumentar como un proceso abierto a otros, 
caracterizado por la incertidumbre de su desarrollo y devenir: una suerte 
de solución de compromiso frágil e inestable entre lo sabido y lo nuevo, 
lo establecido y lo creativo, los saberes y las realidades, lo extranjero y lo 
local, lo extraño y lo familiar, las continuidades y las rupturas.

Sobre los argumentos

La estrecha asociación entre Argentina y psicoanálisis, ya sea como 
realidad factual, interrogación o problema, ha estado presente en las 
investigaciones del campo psi en la región de Buenos Aires. Durante 
las últimas décadas, sin embargo, el desarrollo y avance sostenido de un 
renovado repertorio de tecnologías psi (terapias breves, neurociencias, 
nuevas psiquiatría biológica y farmacologías) en el norte global fue 
extendiéndose y asumiendo versiones diferentes en otras geografías, 
regiones y periferias del sur global. Con estos modos de circulación 
y apropiación global y local de tecnologías psi, el psicoanálisis y las 
psicoterapias han adoptado características particulares, es decir, se 
han regionalizado — y marginalizado — en algunos países de Europa y 
Latinoamérica, y en Argentina en particular.

Este complejo y particular laberinto del psicoanálisis en la historia 
reciente de los tratamientos psi tanto en el norte global como en las 
poblaciones marginalizadas en esta área geográfica, ha producido una 
acumulación de una gran cantidad de argumentos relativos a diferentes 
regímenes de saber, genealogías, cronologías, ontologías, economías 
y lógicas de poder.  Por lo tanto, la investigación de los tratamientos 
centrados en la palabra en poblaciones marginalizadas del área de 
Buenos Aires nos obliga a lidiar no sólo con un heterogéneo repertorio 
de argumentos sobre esta temática; también hace ineludible interrogarse 
sobre el argumentar como proceso en el desarrollo de la investigación.
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Al focalizarnos en el argumentar como proceso, en los modos en que 
construimos argumentos que hacen y deshacen colectiva y subjetivamente, se 
hace posible examinar algo más de lo que encierran sus formulaciones 
tradicionales, en las genealogías legitimadas de los universos académicos 
(Bourdieu, 1999). Ese algo más en la problematización: viene a interrogar 
los modos en que los argumentos son producidos y producen realidades, 
experiencias y sentidos. Los argumentos, entonces, contribuyen para 
dar forma a personajes, paisajes, colores y sentidos y al hábitat en el que 
vivimos, y modelan los modos en que nos vemos y sentimos (Deleuze, 
1996). Esta perspectiva señala la insuficiencia de la mirada exclusiva ya 
sea de la vida, imitando argumentos, o bien de los argumentos, imitando 
la vida. Al mismo tiempo, motiva a encontrar modos más sofisticados de 
articular lo visible, sensible, decible, vivible, inteligible y escribible en el 
proceso de argumentar.

Desde tiempo atrás, algunos de estos problemas ya han sido 
confrontados en otros lenguajes, en otros campos, por otros autores y 
en otras regiones. En primer lugar, hago referencia a cierto entramado, 
desde Nietzsche a Deleuze, que, pasando por Foucault (2004, 2005), ha 
innovado en formas de argumentación que no se corresponden ni con 
construcciones ni interpretaciones ni representaciones de realidades. Por 
el otro, la argumentación se convierte en problematización, los saberes 
y técnicas del yo en tecnologías de gobierno, el confesionario en un 
dispositivo del régimen de verdad, el gobierno de sí en técnicas de decir 
verdad, y el psicoanálisis en una normatividad disyuntiva, jerárquica y 
arborescente en el régimen del capitalismo (Deleuze y Guattari, 1985).

En relación con la productividad de los argumentos, el nominalismo 
dinámico formulado por Hacking (1986) señala que las categorías y las 
personas que incluyen llegan a la existencia al mismo tiempo, abriendo 
nuevas posibilidades de lo que pueden hacer, habrían hecho y habrían 
podido hacer. De un modo general, las historias y experiencias de las 
categorías difieren por la posibilidad de aquellos a quienes incluyen de 
modificar y presionar desde abajo los saberes y clasificaciones expertas 
que se les aplican desde arriba.

Además, a la luz del proceso recursivo, se han examinado sistemas 
de categorías en los regímenes coloniales. Específicamente, en los modos 
que los propios sujetos colonizados pensaron e hicieron suyas algunas de 
estas realidades, conflictos y categorías en sus luchas poscoloniales.

Cuando se examinan los modos de hacer o inventar gente a través de las 
dinámicas de ciertas categorías y discursos de-coloniales en el sur global, 
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la terminología para dar cuenta de la productividad —y destructividad— 
de los argumentos respecto de las vidas, en sus vínculos con ciertas 
poblaciones, cobran otras características. En estas orientaciones, el 
argumentar está marcado por otros procesos: la ideología, la hegemonía/
subalternidad (Sousa Santos, 2014), el permiso de narrar en voz propia 
(Said, 1996), la re-presentación (Spivak, 1998) y las palabras y el hablar 
en vidas ordinarias (Das, 2007), entre las principales.

En otras palabras, se hace ineludible cuestionar los presupuestos que 
operan como clásicos —e intocables— puntos de partida y realizar una 
torsión sobre sí, al desplegar una serie de interrogantes sobre el proceso 
mismo de argumentar. Como una suerte de solución de compromiso entre 
las perspectivas y proyectos decoloniales (Escobar, 2007) y la política de 
la ontología de Viveiros de Castro (2014; Holbraad; Pedersen; Viveiros 
de Castro, 2014b), esta aproximación tiene una suerte de horizonte 
general: el descolonizar los modos de argumentar. Decolonizar el argumentar 
es algo más que decolonizar los argumentos, es decir, revisar y cuestionar 
los argumentos ya establecidos, sus contenidos, referencias y corpus 
fácticos. Consiste en un conjunto heterogéneo de actividades, una suerte 
de praxis: de producir al desarmar, de avanzar al desandar, de elaborar al 
desnaturalizar, de edificar al desmantelar. 

Por lo tanto, investigar los tratamientos que trabajan con la palabra 
consiste en algo más que un estudio etnográfico particular. Incluye la 
tarea de tener que lidiar con una gran cantidad acumulada de argumentos 
sobre la psicoterapia en general y las características que estos asumen en 
contextos de pobreza y marginación en particular.

Tratar con la palabra en los márgenes de Buenos Aires 

La maquinaria académica, política y tecnológica que transforma 
constantemente el campo psi, y que se corresponde con las exigencias 
del capitalismo global y contemporáneo, hizo de los modos de trabajar 
con la palabra en el área de Buenos Aires un problema particular. Dentro 
de las diferentes geografías simbólicas, las psicoterapias y psicoanálisis, 
con su larga y compleja genealogía, también invitan inexorablemente a 
explorar tanto los modos en que ciertos argumentos y teorías se hacen 
carne como los poderes y eficacias del tratar con la palabra en estos 
contextos particulares. Este arrinconamiento del psicoanálisis, de Freud 
—o más bien de Lacan— en las pampas (Plotkin, 2003) ha convocado un 
repertorio de modelos explicativos de antigua data para dar cuenta de 
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su sostenida actualidad en nuestro país (arcaísmo o supervivencia del 
pasado, transformación en una suerte de cultura local, materialización en 
razones prácticas en la vida cotidiana, etc.) (Dagfal, 2009; Plotkin, 2003; 
Vezzetti, 1996).

Las perspectivas que examinan las tecnologías psi en poblaciones 
marcadas por la pobreza y la desigualdad aglutinan diferentes argumentos 
en fricción entre sí. La mayoría de ellos hace de estas terapéuticas una 
via regia para la psicologización, expertización y despolitización de la vida 
cotidiana de estas poblaciones. Es decir, los saberes y prácticas psi en 
estas poblaciones podrían ser entendidos como una economía simbólica 
extractiva que modifica las relaciones entre la palabra y el padecer. Por un 
lado, en el trabajo con la palabra, se erradicaría su eficacia ordinaria en 
la cotidianeidad, pues se integran las actividades verbales a las lógicas de 
los sistemas expertos y a las técnicas terapéuticas psi. Como parte de este 
proceso, se devuelven a la vida cotidiana los discursos y las palabras en 
ecuaciones ya digeridas en términos de dichas lógicas expertas, dando 
forma a sujetos colectivos e individuales, haciendo que hablen, sientan 
y se piensen a sí mismos y a los otros en aquellos términos expertos y 
extranjeros. Por el otro, ciertos estudios señalan que, en estos contextos 
sociales, se produce la apropiación local de los saberes y prácticas psi, 
transformadas en legas, casi naturalizadas y, en el mismo movimiento, 
nativizadas, es decir, incorporadas a los repertorios locales de modos 
de tratar.

Lo que intriga de esta sofisticada y extendida lógica argumental es 
que, por fuera de las poblaciones marginalizadas, es decir, las clases 
medias y altas, las elites, quedarían, de un modo u otro, liberadas de los 
derrames de su posible iatrogenia. La mayoría de los investigadores sobre 
este tema han sido pacientes en estos tratamientos o han participado en 
instituciones reguladas por este saber (Visacovsky, 2009).

Dentro de la compleja geografía de argumentos sobre esta temática, se 
ha privilegiado una ecuación que ha estado presente en la mayoría de 
las perspectivas, investigaciones y estudios sobre esta temática en los 
últimos años: las transformaciones desde la psicologización despolitizante 
hacia la politización del sufrimiento psíquico despsicologizante. Por un 
lado, la expansión y constante mutación de tratamientos psi en los 
sistemas públicos de salud han conformado una compleja trama en la 
que intervienen otras instituciones estatales (judiciales, educativas, 
bienestar social, etc.). Por el otro, como señala Fassin (2012), además de la 
clásica psicologización que suponen estos tratamientos, hay un complejo 
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repertorio de experiencias que han sido categorizadas como dolor y 
sufrimiento psíquico desde discursos académicos, políticos y sociales, 
sin requerir la intervención de la psicología, como saber y práctica para 
su determinación y regulación. Con la proliferación de los malestares en 
los márgenes urbanos y que acompañan los cambios en las economías 
en los márgenes urbanos, han crecido las lógicas de abandono, en las que 
ningún sistema experto, médico y psi intervienen.

Hablar de nativización del psicoanálisis, sin embargo, puede llevar 
a confusión. La noción incluye la reproducción de ciertos dualismos 
(occidental-no occidental, extranjero-local, colonial-nativo, etc.). Es 
decir, la participación del psicoanálisis de la geografía simbólica local se 
manifiesta en su participación incluso en discursos y prácticas en ciertas 
orientaciones de salud en general y psi en particular de Latinoamérica 
(salud colectiva, medicina social, etc.) (Onocko Campos et al., 2008). 
En estos tratamientos confluyen ciertas orientaciones que lo entienden 
como expertización global de saberes y prácticas psi, una suerte de 
colonización del sufrir, por un lado, y la expresión misma del “color local”, 
de la argentinidad “en bruto, primitiva y salvaje”, por el otro. Sin embargo, 
esta acumulación de argumentos, con alta carga teórica, clínica y afectiva, 
se convierte, a partir del empuje forzado por su propia cantidad, en una 
interrogación sobre los argumentos mismos en la investigación.

Cartografías sobre modos de sufrir y de tratar 

El estudio del sufrimiento en diferentes sociedades, regímenes de 
saber y sistemas de atención de la salud fue dominando progresivamente 
el campo de la antropología de la salud en las últimas décadas. A diferencia 
de los abordajes clásicos, el sufrimiento se convirtió en una perspectiva 
prometedora de producción teórica, terminológica y de escritura que 
hacía posible una antropología no subsumida a la medicina y saberes 
psi, un lenguaje común para la diversidad de malestares (Kleinman; Das; 
Lock, 1997).

Desde sus primeras formulaciones, sin embargo, algo del sufrimiento 
social como marco de inteligibilidad en antropología ya hacía ruido. 
Progresivamente, se hizo evidente que el sufrimiento se convirtió en una 
nueva forma de expresión de la denominada cuestión social. De acuerdo 
con Bourdieu (1999), el sufrimiento se refiere a lo que la gente dice que 
no está bien en ellos o en su posición social, como consecuencia de las 
reformas neoliberales globalizadas, y que los antropólogos y sociólogos 
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tendrían la capacidad de observar y escuchar, de hacerlos investigables 
(Kleinman; Kleinman, 1991).

No obstante, se han reconocido diferentes orientaciones teórico-
políticas sobre el sufrimiento, diferenciables de acuerdo con el estatuto 
de facticidad que se le otorga (Fassin, 2012). Por un lado, la orientación 
realista sostiene que la importancia de los estudios sobre el sufrimiento 
reposa en que el mismo es una expresión directa de la vida cotidiana, de 
los procesos económicos y políticos que lo producen (Bourdieu, 1999). 
Por el otro, la orientación construccionista considera que la creciente 
multiplicación del sufrimiento es un producto histórico-cultural que 
incluye retóricas de compasión y políticas de sufrimiento (Boltanski, 
1999). Por último, una tercera aproximación integra ambas: la orientación 
realista y las políticas del sufrimiento, sus paradojas y ambigüedades para 
las sociedades occidentales. Aun con estas variaciones, el sufrimiento 
estaría determinado socialmente, por fuera de las coordenadas de lo 
normal y patológico, es decir, de la enfermedad mental.

Al ritmo de las modificaciones de las coordenadas epistemológicas, 
ontológicas y políticas, a su vez, diversos modos y categorías de padecer 
fueron ganando en realidad, legitimidad y popularidad en los estudios 
sociales. Este es el caso del dolor o sufrimiento psíquico (Biro, 2010). El 
análisis antropológico del dolor psíquico dentro del concierto de padeceres 
incluyen los contextos socio-históricos de emergencia y consolidación de 
su estatuto, por un lado, y la crítica de los procesos de psicologización 
por los que son producidos, reproducidos y legitimados, por el otro. La 
psicologización (Rose, 1996) remite al proceso de progresiva apropiación 
por parte de la psicología de problemas, actividades, instituciones, prácticas 
y saberes que con anterioridad estaban subsumidas a otros regímenes 
sociales. Es decir, diferentes problemas se vuelven psicológicos, se hacen 
inteligibles en términos y nociones del régimen experto psi y, por estas 
traducciones, se hacen tratables con tecnologías psi en general y técnicas 
terapéuticas psi en particular. En el curso de este proceso confluyen 
ciertas dimensiones principales como: la ontologización progresiva del 
dolor psíquico, la traducción de malestares y problemas desde el orden 
lego al orden psi, la individualización y corporización de los malestares, 
y la transformación homogénea, inevitable y en continua expansión de 
diferentes paradigmas psi (Rose, 1996).

Dentro de la compleja geografía de argumentos sobre esta temática, 
se ha privilegiado una ecuación que ha estado presente en la mayoría de 
las perspectivas, investigaciones y estudios sobre esta temática en los 
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últimos años: las transformaciones desde la psicologización des-politizante 
hacia la politización del sufrimiento psíquico, des-psicologizante. Por un lado, 
la expansión y constante mutación de tratamientos psi en los sistemas 
públicos de salud han conformado una compleja trama en la que intervienen 
otras instituciones estatales (judiciales, educativas, bienestar social, etc.). 
Como señala Fassin (2012), además de la clásica psicologización que 
suponen estos tratamientos, hay un complejo repertorio de experiencias 
que han sido categorizadas como dolor y sufrimiento psíquico en 
discursos académicos, políticos y sociales, sin requerir la intervención de 
la psicología como saber y práctica para su determinación y regulación. 
Con la proliferación de los malestares en los márgenes urbanos, que 
acompañan los cambios en las economías en los márgenes urbanos, 
también han crecido las lógicas de abandono, en las que ningún sistema 
experto, médico y psi intervienen (Biehl, 2005).

Resumiendo, y lejos de ser un proceso homogéneo, la psicologización 
se refiere indirecta o directamente a diferentes acciones y procesos 
(categorizar, traducir en dolor psíquico, despolitizar, expertizar, 
individualizar, etc.); diversas genealogías de categorizaciones y sistemas 
expertos psi; modelos epidemiológicos de categorizar y cuantificar; 
discursos (académicos, políticos, sociales, etc.); modos de leer, entender 
y traducir transformaciones y transmutaciones (desde las condiciones 
materiales a psíquicas); y modos legos de tratar dolencias y tradiciones 
locales en términos de modos de entender el sufrimiento en estas 
poblaciones, entre las principales. Además, estos argumentos, en su 
complejidad, rompen con los modelos basados en la psicologización 
como desarrollos homogéneos estructurados en etapas sucesivas fijas 
y unilineales.

Decolonizar el argumentar

Diferentes versiones de tratamientos psi centrados en la palabra fueron 
sucediéndose, superponiéndose y ensamblándose desde inicios del siglo 
XX hasta el presente, en aquellas poblaciones que viven en los márgenes 
urbanos de Buenos Aires. Sin embargo, la circulación y apropiación 
local de estos desarrollos no fue un desembarco a una terra desolata 
(Damousi; Plotkin, 2009). Las relaciones entre discursos, argumentos 
y productividad de realidades, contextos y sujetos en poblaciones 
marginalizadas han asumido diferentes versiones en diversos campos: 
literatura, discursos políticos, religiosidad popular, etc. Por lo tanto, 
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investigar los tratamientos psi centrados en la palabra implica no sólo 
asumir, confrontar y lidiar con los argumentos disponibles, sino también 
con la praxis de argumentar, proceso que anuda y articula observaciones, 
sensaciones, nociones, sentidos y perspectivas.

Como una suerte de telaraña de argumentos cada vez más envolvente 
respecto de las dolencias psi, y con la avalancha de formulaciones 
expertas, legas y de estatuto indeterminado, el sufrimiento psíquico y 
la psicologización asumieron una creciente consistencia y protagonismo 
en los escenarios globales y locales, actualizando problemas añejos, 
promoviendo otras distribuciones y tecnologías de lo sensible, otros 
modos de categorizar y tratar el dolor.

En el detalle de aquellos argumentos, se hace posible identificar ciertos 
presupuestos que les dan estructuran, consistencia, familiaridad y, por 
lo tanto, verosimilitud en el mundo académico psi. Entre ellos podemos 
destacar los tres siguientes: a) lo que se hace con la palabra, se deshace 
y se transforma con y a través de ella; b) la palabra goza de un estatuto 
material, es decir, es susceptible de relacionarse, participar y transformar 
con otras sustancias y materias (emociones, cuerpos, etc.); b) lo que se 
hace con la palabra en determinado orden de realidad social afecta y 
modifica lo que se hace y sucede con la palabra en otros órdenes de la vida 
cotidiana (redes domésticas, políticas, economías informales, etc.); c) las 
geografías simbólicas de lo social reflejan una dinámica semejante de la 
economía clásica, ya que consistiría en la producción y distribución de 
recursos simbólicos limitados para experiencias y objetos ilimitados. Es 
decir, a través de una dinámica de manta corta, al dar cobertura simbólica 
a algunas áreas de la realidad, se deja desnuda, desierta y con aristas 
punzantes la roca madre de otras realidades.

El estudio de los tratamientos psi, centrados en la palabra, implica 
trabajar y lidiar con los argumentos acumulados. Lidiar con ellos no sólo 
remite al conocimiento en detalle de los argumentos y sus fricciones 
entre sí; principalmente, consiste en descolonizar los argumentos y los 
modos de argumentar, revisar y desandar los ya conocidos, desnaturalizar 
sus contenidos, explicitar los corpus fácticos que han sido el origen de los 
argumentos y las acciones que incluyen, a la luz de la elaboración de otros 
en el marco de la investigación en curso.

Decolonizar el argumentar es algo más que examinar los argumentos. 
Es decir, es algo más que hacerles perder su eficacia inmediata y revisar 
las coordenadas de su facticidad y verdad. Esta revisión incluye el examen 
de sus contenidos, los corpus fácticos a los que remiten, los procesos 



135

Decolonizar el argumentar en Antropología de la Salud María Epele

por los que se produce lo que es inteligible y lo que no, las genealogías en 
las que se inscriben y estructuran sujetos y agenciamientos en general. 
Principalmente, el descolonizar implica el ejercicio de determinar 
y hacer inteligible los efectos bucle en los procesos de argumentar  y 
sus características, es decir, los modos particulares que asume la 
recursividad en diferentes formas de argumentación. Focalizando en los 
modos expertos psi de tratar y trabajar con la palabra en contextos de 
desigualdad y pobreza, se hace posible explorar en los argumentos las 
relaciones recursivas entre saber, conocer, hacer, ser y devenir que incluyen — 
y son incluidos en — el campo psi.

Además, decolonizar el argumentar consiste en desandar la 
ontologización de los saberes expertos psi en la vida cotidiana sin que 
pierdan su carácter material y de compleja hechura. En otras palabras, 
supone revisar los modos de ceder peso de realidad y facticidad a ciertas 
nociones y argumentos de variada genealogía y cronología, examinar los 
modos en que participan en la producción de sufrimiento y en los modos 
correspondientes de tratarlos y de buscar alivio. Es decir, desarmar 
aquellos nudos argumentales que, como la pampa en la literatura, 
tienden a constituirse en núcleos naturalizados — y conservadores — 
que enceguecen en el trabajo de campo y en la escritura. El proceso de 
decolonizar incluye la apertura de un conjunto de interrogantes sobre las 
relaciones entre argumentos ya formulados, los sentidos y la sensibilidad, 
y los registros y patrones de inteligibilidad en el proceso de investigación.

Por último, hablar de decolonizar los argumentos y los modos de 
argumentar puede entenderse como una praxis que, al mismo tiempo, 
desarma y produce sensibilidades, modifica los poderes de resolución 
de los sentidos (mirar, escuchar, etc.), los modos de entender, las lógicas 
de producir facticidad y los modelos de confrontar las fricciones e 
inconsistencias, y modifica los niveles de tolerancia a la frustración en el 
proceso de investigación. Finalmente, la praxis del argumentar es siempre 
un proceso abierto a los otros, e incierto en su devenir: una suerte de 
solución de compromiso frágil e inestable entre lo sabido y lo nuevo, lo 
establecido y lo creativo, los saberes y realidades, lo extranjero y lo local, 
lo extraño y lo familiar y las continuidades y rupturas.

Palabras finales

Para finalizar, quisiera examinar brevemente uno de los fundamentos 
de este artículo, el que hizo ineludible esta problematización. Estoy 
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haciendo referencia a la creciente evidencia de algunos efectos paradojales 
que han tenido ciertos argumentos expertos, específicamente aquellas 
orientaciones críticas dominantes sobre determinados problemas en 
disciplinas sociales (antropología, ciencias sociales, psicología, etc.). 
Argumentos que hemos venido atesorando y reproduciendo como pilares 
de nuestro saber y quehacer, bajo un modelo histórico, acumulativo y 
progresivo tradicional en Occidente. Focalizo en algunas consecuencias 
“negativas” que han tenido y vienen teniendo ciertas intervenciones que 
se derivan con orientaciones críticas sobre ciertos problemas sociales 
cuando quedan sujetas a ciertas agendas políticas y de otras lógicas 
en el capitalismo contemporáneo, sus inéditos y renovados modos de 
acumulación y de gobierno de las poblaciones.

Hablar de efectos paradojales de ciertos argumentos en antropología es 
otro modo de expresar los bucles (looping effect) y los modos particulares 
de los procesos recursivos que incluyen ciertos argumentos en los procesos 
contemporáneos del capitalismo global y local. En el caso que nos 
ocupa, los argumentos críticos que hacen inteligibles los modos psi de 
tratar la palabra en diferentes contextos y regiones, al reproducirse en 
la investigación y análisis de tradiciones terapéuticas locales en el sur 
global, son susceptibles no sólo de favorecer el despliegue de versiones 
actualizadas y otros tratamientos (terapias cognitivas, neurociencias, 
etc.). Además, al desmantelar a través de la crítica ciertas tradiciones y 
prácticas terapéuticas locales, las intervenciones, cuando caen bajo otras 
agendas y lógicas, no siempre generan y amplifican formas de bienestar, 
otros modos de tratar y trabajar de forma colectiva y contextualmente 
adecuada.

Estoy haciendo referencia a procesos globales que muestran un 
amplio despliegue en poblaciones marginalizadas de la región geográfica 
de Buenos Aires. Aunque ya presentes desde un siglo atrás, en la historia 
reciente en nuestra región se han multiplicado y diversificado las formas 
de subsumir lo terapéutico a las lógicas de otras instituciones (judiciales, 
penitenciarias, educativas, etc.), se han generado otras y nuevas áreas 
de negocios (farmacéuticas, gestiones expertas de bienestar, etc.), 
nuevos modos de apropiación por parte de facciones políticas, partidarias o 
religiosas en sectores populares (iglesias evangélicas, católicas, punteros 
políticos, etc.), hasta  nuevos modos y zonas de abandono y negligencia (des-
medicalización y producción de medicinas de segunda calidad o para 
pobres, etc.).
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En el análisis de las tensiones entre “argumentos” y “vida” en contextos 
histórico-políticos en la Argentina reciente se cuestiona la conflictividad 
entre argumentos y realidades (modelación mutua o dialéctica, imitación, 
reflexión especular, mímesis, etc.). La genealogía de Foucault, Deleuze 
y Hacking abre otras posibilidades y modos de entender que, como el 
nominalismo dinámico, hacen posible focalizar en aquellos casos en los 
que las categorías y sus miembros, distinciones y realidades se producen 
y llegan a la existencia al mismo tiempo. A su vez, la recursividad y los 
efectos bucle hacen posible complejizar el espectro de procesos disponibles 
(dialéctica, retroalimentación, nominalismo dinámico, etc.). Es decir, 
para elaborar argumentos sobre los modos psi de trabajar con la palabra 
en contextos de desigualdad y pobreza, la recursividad ofrece la inédita 
posibilidad de incluir aquellos efectos paradojales como algo inherente a 
la praxis argumental en los márgenes geopolíticos y urbanos.

En este trabajo, no se busca decir que ciertos argumentos críticos sean 
o se vuelvan erróneos, inadecuados o falsos con el tiempo. Mucho menos 
que habría que eliminar la crítica en el proceso de argumentar sobre estas 
temáticas. El problema reside en la potencial circunstancia de que los 
argumentos sean capturados en, y modelados por, diferentes agendas y 
otras lógicas coyunturales; en los márgenes del sur global, debería incluirse 
como una condición inherente al proceso de su propia formulación.

Finalmente, en lugar de disociar “los argumentos” y “la vida”, oposición 
que se corresponde con otros dualismos clásicos (conocimiento/acción, 
teoría/práctica, etc.), la recursividad integra estas nociones como 
diferentes versiones (simbólicas, territoriales, políticas, lógicas, etc.) de 
un mismo proceso que genera variaciones en una suerte de espiral, cuyo 
devenir es, se hace y nos hace abiertos e inciertos.
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Práticas e conhecimentos tradicionais 
entre mulheres quilombolas do Puris para o 

embelezamento e a saúde corporal

Sirlene Barbosa Correa Passold

Para iniciar o tema deste capítulo, faço uma indagação fundamental: 
“saúde está relacionada com estética?”1 Para as mulheres 
quilombolas do Puris, a saúde do corpo, a estética corporal e os 

conhecimentos tradicionais estão ligados ao território; todos esses 
temas se reúnem e apresentam como pano de fundo o território onde 
essas mulheres vivem e se expressam. Essas mulheres vivem dentro do 
quilombo, onde encontram dificuldades para acessar serviços de saúde, 
portanto lançam mãos dos conhecimentos tradicionais, herança dos seus 
antepassados, para prevenir e curar os males.

E que conhecimentos são esses? Quais são os elementos utilizados por 
essas mulheres? Esses conhecimentos foram trazidos na memória dos 
negros escravizados que nem o tempo nem as chibatadas foram capazes 
de apagar – e que, mesmo com o contato com os originários desta terra, 
conseguiram preservar. Essas práticas tradicionais se dinamizaram e 
foram repassadas, de geração a geração, até chegar aos descendentes de 
hoje. A ancestralidade que se ativa hoje relaciona os quilombolas do Puris 

1 Este capítulo é resultado de parte de minha dissertação de mestrado, intitulada 
Desapocadas: concepções de beleza e conhecimentos tradicionais de mulheres quilombolas do 
Puris (Passold, 2017). O trabalho de campo que inspirou esta pesquisa aconteceu em minha 
comunidade do Puris, localizada no município de Manga, norte de Minas Gerais. O campo 
aconteceu em 2015, 2016 e 2017. Para estrutura este trabalho, procurei conversar com as 
mulheres mais velhas (anciãs), por praticarem esses conhecimentos como herança de uma 
ancestralidade secular que transpassa o tempo em uma dinâmica transformacional.
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com seus antepassados vindos do continente africano. Neste território, 
ao longo do tempo, passaram a dominar e acessar esses saberes e práticas 
ancestrais, que os fazem saber onde encontrar tantas espécies de plantas 
utilizadas para inúmeras funções.

O I Relatório Nacional para a Convenção sobre Diversidade Biológica 
estima que existam no mundo 250.000 espécies de angiospermas. Já no 
Brasil, não há um número preciso de espécies, mas alguns inventários 
pontuais dão uma medida de seu tamanho. Na Mata Atlântica, por 
exemplo, uma equipe do New York Botanical Garden e da Comissão 
Executiva do Plano de Lavoura Cacaueira (Ceplac) trabalhando no parque 
estadual da serra do Conduru (sul da Bahia) registraram 454 espécies em 
um único hectare. Resultados ainda mais expressivos foram obtidos pelas 
equipes do Museu de Biologia Mello Leitão.

Dentro do território brasileiro, portanto, encontra-se uma porção 
significativa da diversidade biológica mundial em angiospermas. Regiões 
como Mata Atlântica, Bacia Amazônica, Nordeste e Cerrado contêm 
grande número de espécies não encontráveis em qualquer outro lugar 
(Brasil, 1998).

Esse relatório nos mostra também a quantidade de espécies de plantas 
existentes em todo o território brasileiro. Sabemos que essas plantas 
funcionam como anti-inflamatórios, alimentos, cosméticos e oferecem 
muitos outros benefícios. Inseridas nessa biodiversidade – parte 
fundamental do território quilombola do Puris –, as mulheres produzem 
seus cosméticos e medicamentos a partir dos conhecimentos tradicionais, 
compartilhando um “saber-fazer” herdado dos nossos antepassados, que 
nos define identitariamente.

A cartilha da Convenção sobre Diversidade Biológica trata sobre 
os conhecimentos tradicionais e a biodiversidade que comunidades 
tradicionais, indígenas, quilombolas e outros povos adquiriram, usaram, 
transmitiram e transmitem há séculos (CDB, 2012). Cada povo tem um 
domínio da biodiversidade local e seus importantes usos: alimentação, 
produção de remédios, vestimentas e materiais de construção, criação de 
animais e agricultura.

Pensando nos conhecimentos tradicionais das mulheres do Puri, vamos 
conhecer algumas práticas e saberes tradicionais dessas quilombolas e 
como elas transformavam as plantas em cosméticos e medicamentos de 
uso diário (Figura 1). As plantas estão tanto em seus quintais quanto na 
mata. Um exemplo dessa especificidade dos cosméticos é a Aloe vera, 
planta de origem africana conhecida tradicionalmente como babosa, que 
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serve tanto para embelezamento capilar quanto para uso medicinal.2 
Dona Germana, de 56 anos, quilombola do Puri, tem vários pés de 
babosa em seu quintal. Segundo ela, trata-se de um “santo remédio” para 
combater hemorroidas e problemas de gastrite. Ela nos ensina também 
como manusear a planta: cortar a folha da babosa, retirar a barbatana 
(aquele serrote que fica nas laterais da folha), abrir, recolher a “baba” 
(seiva) branca, cortar em cubinhos e engolir.

Figura 1 – Pés de babosa ou Aloe vera

Foto: Alice Cruz, Puris, 2017

Dona Antônia, por sua vez, nos conta que usa as ramas de batata, 
melancia e hortelã para evitar a queda de cabelo. Prepara da seguinte 
forma: cozinha as ramas e espera esfriar; depois de frias, lava os cabelos 
com elas. Dona Antônia faz essa receita sempre que nota que seus 
cabelos estão caindo.

Outro costume das mulheres do meu povo é usar a raspa do juazeiro, 
conhecida na região como juá. Essa árvore está em quase todos os quintais 
das casas, e é dela que as mulheres produzem os xampus. Dona Antônia 
e Dona Zélia contam que o juá é um ótimo espumante nos tempos de 
chuva, porque as árvores ficam úmidas. Desta maneira, o manuseio e a 
preparação do xampu são mais rápidos. Nos tempos de seca, o juá tem o 
mesmo efeito, porém, não é bom espumante como no período de chuva.

2 Os nomes das plantas são os usados pelas mulheres do Puri.
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O modo de preparo desse xampu é o seguinte: as mulheres raspam o 
juá, envolvem a raspa num pano e amarram as pontas. Depois, colocam 
o pano com o juá na água e batem até espumar. A água fica cheia de 
espuma branquinha, e é com ela que as mulheres lavam os cabelos. Elas 
afirmam que os cabelos ficam bem limpos e que o xampu ainda serve 
para combater a caspa. A finalidade do juazeiro não termina nos xampus. 
A planta tem várias outras utilidades: seus frutos amarelos são comestíveis 
e também fazem parte das brincadeiras de muitas crianças quilombolas.

Assim como o juá, o gergelim e a malva-branca são usados para cachear 
os cabelos e são comuns nos quintais de casa. As mulheres retiram as 
folhas e esfregam umas nas outras, o que faz soltar uma baba transparente. 
Essa baba é aplicada nos cabelos limpos e úmidos; em seguida, penteiam-
se os cabelos, que secam naturalmente e ficam cacheados.

O sabão de cuada também costumava ser usado para lavar os cabelos, 
mas as mulheres não o usam mais. O aparecimento da soda cáustica 
extinguiu de vez essa prática. Este era feito por todas as mulheres da 
comunidade do Puri, pois era o único sabão utilizado para todos os fins: 
os banhos, as roupas, as louças, os cabelos etc. A árvore utilizada para 
a fabricação do sabão era o tapicuru, que era cortado em toras, com as 
quais se fazia uma fogueira. Depois de queimada, recolhiam-se as cinzas 
e enchia-se o estaleiro completamente (um tipo de coador feito de vara), 
acrescentando água e deixando curtir. A água que pingava era colhida 
numa vasilha e tinha uma cor escura. Essa água curtida era como se fosse 
a soda dos dias de hoje.

A mamona, o tingui e o joão-congo (cansanção) também eram plantas 
utilizadas neste processo de fabricação do sabão. As mulheres pisavam 
as mamonas e depois levavam ao fogo adicionando a solução de cuada, 
aquela água aparada da cinza do tapicuru. Mexiam até dar o ponto; depois 
de frio, estava pronto o sabão de cuada.

Há, também, outras práticas relacionadas à higienização do corpo 
e das partes íntimas, como o alecrim, que é usado para aliviar as dores 
do corpo, e a cavalinha, usada no banho contra infecção, para a higiene 
genital e no controle da menstruação. O leite de mamão amacia as 
mãos com rachaduras, e os óleos de origem animal são aplicados como 
hidratante capilar.

Todas essas práticas e saberes foram relatados por Dona Antônia, 
Germana, Lenir e Zélia e se repetem entre outras mulheres por ser uma 
comunidade que vive do uso e das práticas comuns e coletivizadas, que 
além disso pertencem a grupos familiares e de parentesco com todos 
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os componentes da comunidade. Essas mulheres quilombolas do Puri 
são dotadas de saberes e conhecimentos tradicionais que garantem a 
sobrevivência, os cuidados com o corpo, a higiene pessoal e até a cura de 
diversos males. Trata-se de um conhecimento coletivo e não individual, 
que deve ser compartilhado. Essas mulheres possuem conhecimentos 
tão valiosos que, quando morre alguma delas, a sensação é que ela levou 
consigo uma biblioteca, um acervo riquíssimo de práticas e saberes 
tradicionais.

Não posso deixar de citar aqui o ofício de parteira que a comunidade 
teve com Dona Maria de Oceno, in memoriam, com Dona Augusta, 98 
anos, e Dona Martiliana, 108 anos. E há também o ofício de rezadeiras, 
praticado por muitas mulheres. Todas são funções fundamentais para a 
saúde do corpo e da espiritualidade.

Este capítulo é dedicado às mulheres do Puris, mas peço licença 
para citar aqui um raizeiro muito importante para essa comunidade 
quilombola, por ser um conhecedor de plantas e raízes e também sabe 
preparar remédios para a cura de muitos males. Jose Nunes, 64 anos, 
nasceu na comunidade de Puris e é conhecido por todos como Zé Boré. Zé 
Boré aprendeu com o Senhor Manoel dos Cupins, um curador que morava 
na comunidade de Japoré, próxima do Puris, hoje já falecido. Algumas 
raízes lembradas por Zé Boré são estas: pente-de-macaco, que serve para 
mordida de cobra e qualquer inseto peçonhento e venenoso; escada-de-
macaco, usada para coluna; quixabeira, usada para rins e cólica menstrual; 
barbatimão e pacari, ambas para coceira, cicatriz e infecção; pustemeira, 
assa-peixe, umburana, pau-doce, garapiá e jurubeba, todas para gripe; 
jendiroba, para peste; batata-de-pulga, purgante para animal e pessoas. 
Há ainda uma produção de medicamentos proveniente de animais, 
como o espinho-de-luiz-caxero, que serve para veia aberta na cabeça e 
sangramento; couro demichila, para combater furúnculo; couro de jacaré 
e couro de tatu-peba, para pessoas que estão com o sangue ruim; óleo de 
sucuri e banha de salamandra, que são definidas como cobras da mesma 
família e servem para reumatismo; vergatesa, que tem a mesma função 
do Viagra; caju-branco, para hemorragia, e salsa-parreira, que também 
serve para hemorragia e é o remédio fundamental para tudo na saúde das 
mulheres. Zé Boré não ensina como se prepara esses medicamentos. Ele 
diz seguir orientação dos ancestrais.

Os saberes descritos acima são apenas uma demonstração da riqueza 
que essas mulheres possuem. O Puris é rodeado de plantas e árvores que 
compõem as matas nativas do local, e é nesta mata fechada que o meu povo 
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extrai a sabedoria, os conhecimentos, o sustento, a crença, o encantado, 
a espiritualidade. Tudo isso faz parte da vida dessas mulheres quilombolas.

Historicamente, sabemos que as indústrias de cosméticos eram 
voltadas a atender as mulheres de elite, cuja beleza era associada à pele 
branca. Nesse mesmo contexto, as mulheres negras de comunidades 
tradicionais, que sempre foram alvo de discriminação racial, utilizam os 
saberes tradicionais como herança valiosa de ancestralidade africana e 
constroem seus próprios cosméticos à base de plantas, ervas e raízes que 
resultam em produtos para o embelezamento e o cuidado facial, corporal 
e capilar.

Com as mulheres quilombolas do Puris, não é diferente. Nós 
recebemos dos nossos antepassados os saberes tradicionais pertencentes 
à cultura, às crenças e às tradições, que são de uso comum e coletivo. 
Hoje em dia, as indústrias de cosméticos estão fabricando produtos 
para corpos negros, tanto na linha facial quanto capilar e corporal, por 
perceberem que estes são mais da metade da população brasileira e a 
cada dia mais numerosos. São consumidoras em potencial.

Quando se entra em uma farmácia, encontram-se produtos específicos 
para mulheres e homens negros. Muitas indústrias estão inovando e 
fazendo marketing, criando embalagens que permitem identificar o tipo 
de pele e cabelo, a fim de que o consumidor possa levar o produto que 
mais lhe agrada. Só que muitos destes produtos são fabricados à base de 
plantas, como a babosa, o juá, o óleo de rícino e muitos outros já citados, 
os quais fazem parte dos saberes tradicionais das mulheres quilombolas.

Por isso, é importante preservar e proteger os saberes tradicionais para 
que as empresas do ramo de cosméticos não usurpem dos conhecimentos 
tradicionais nem coletem os produtos que estão em áreas indígenas, 
quilombolas, geraizeiras e das demais comunidades tradicionais. 
Essas empresas utilizam direta ou indiretamente os conhecimentos 
e comercializam os produtos como seus, e com isso os provedores dos 
conhecimentos nunca são compensados; ao contrário, são explorados.

O Decreto Federal nº 4.339, de 22 de agosto de 2002, institui princípios 
e diretrizes para a implementação da Política Nacional da Biodiversidade 
e inclui, entre seus objetivos, o estabelecimento e a implementação de 
um regime legal sui generis de proteção a direitos intelectuais coletivos 
de povos indígenas, quilombolas e outras comunidades locais, com a 
ampla participação destas comunidades e povos (Brasil, 2002). Além desse 
princípio, um objetivo específico previsto no decreto é a implementação de 
instrumentos econômicos e regime jurídico que possibilitem a repartição 
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justa e equitativa de benefícios derivados do acesso aos conhecimentos 
tradicionais associados, com a compensação econômica e de outros tipos 
para os detentores dos conhecimentos tradicionais, segundo as demandas 
por estes definidas e resguardando seus valores culturais (Brasil, 2002).

Os saberes tradicionais são as formas de saber fazer, repassadas de 
geração a geração. Por esse motivo, ao questionar às entrevistadas quem 
lhes havia ensinado que as plantas serviam como cosméticos, elas não 
souberam me responder. Segundo elas, esses conhecimentos não tinham 
sido ensinados por uma única pessoa, mas por várias. Isso quer dizer 
que esses conhecimentos, práticas e saberes tradicionais fazem parte 
de um conhecimento compartilhado da tradição, da ancestralidade, e 
é através dessa cultura e tradição que as mulheres quilombolas do Puri 
retiram das plantas e ervas medicinais componentes que servem não só 
de cosméticos, mas também para banhos e adstringência íntima, entre 
outras finalidades.

Dias (2012) relata que, para enfrentar as adversidades, as mulheres 
escravizadas usavam a religiosidade. O acesso dessas mulheres ao mundo 
espiritual era feito à base das plantas, folhas e raízes, de acordo com os 
costumes oriundos da África. As mais velhas atuavam como curandeiras. 
Lançavam mão das ervas para diversos fins, entre eles invocar os deuses 
para intervir contra a violência dos capatazes, impedir estupros, fornecer 
alimentos para os filhos pequenos e preservar sua saúde.

Assim, a forma de fazer e viver do meu povo são modos únicos, 
envolvendo saberes tradicionais ou conhecimentos tradicionais que estão 
protegidos pela Lei nº 13.123, de 20 de maio de 2015, no seu artigo 8o, 
que assegura a proteção dos conhecimentos tradicionais associados 
ao patrimônio genético de populações indígenas, de comunidades 
tradicionais ou de agricultores tradicionais contra a utilização e exploração 
ilícita. Além disso, no parágrafo primeiro, o Estado reconhece o direito 
de populações indígenas, de comunidades tradicionais e de agricultores 
tradicionais de participar da tomada de decisões, no âmbito nacional, 
sobre assuntos relacionados à conservação e ao uso sustentável de seus 
conhecimentos tradicionais associados ao patrimônio genético do país. 
E, no artigo 3º, consta que o acesso ao patrimônio genético existente no 
país ou ao conhecimento tradicional associado para fins de pesquisa ou 
desenvolvimento tecnológico e a exploração econômica de produto acabado 
ou material reprodutivo oriundo desse acesso somente serão realizados 
mediante cadastro, autorização ou notificação, e serão submetidos a 
fiscalização, restrições e repartição de benefícios.
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Portanto, todos os conhecimentos tradicionais descritos neste artigo 
são protegidos por legislação específica, e a apropriação indevida desses 
conhecimentos será passível de acionamento da Lei nº 13.123/15 para 
que se tomem as medidas cabíveis.

Referências

Passold, Sirlene Barbosa Correa. Desapocadas: concepções de beleza e 
conhecimentos tradicionais de mulheres quilombolas do Puris. 146 f. Dissertação 
(Mestrado) – Universidade de Brasília, Brasília, 2017.

Brasil. Ministério do Meio Ambiente, dos Recursos Hídricos e da Amazônia Legal. 
Primeiro Relatório Nacional para a Convenção sobre Diversidade Biológica. Brasília, 
1998. Disponível em: <http://www.mma.gov.br/destaques/item/7926-primeiro-
relat%C3%B3rio>. Acesso em: 28 dez. 2016.

____. Presidência da República. Decreto Federal nº 4.339, de 22 de agosto de 2002. 
Política Nacional da Biodiversidade. Brasília, 2002.

____. Presidência da República. Lei Federal nº 13.123, de 20 de Maio de 2015.

CDB. Secretariado da Convenção sobre Diversidade Biológica. Convenção sobre 
Diversidade Biológica: ABS. Montreal, 2012. Disponível em: <https://www.cbd.
int/abs/infokit/revised/web/factsheet-tk-pt.pdf>. Acesso em: 3 fev. 2017.

Dias, Maria O. Escravas, resistir e sobreviver. In: Pinsky, Carla B.; Pedro, Joana M. 
Nova história das mulheres no Brasil. São Paulo: Contexto, 2012. p. 369 e 370.

http://www.mma.gov.br/destaques/item/7926-primeiro-relat%C3%B3rio
http://www.mma.gov.br/destaques/item/7926-primeiro-relat%C3%B3rio
https://www.cbd.int/abs/infokit/revised/web/factsheet-tk-pt.pdf
https://www.cbd.int/abs/infokit/revised/web/factsheet-tk-pt.pdf


149

Prazer e risco: o desafio entre as políticas 
de saúde contemporâneas relacionadas ao 

HIV/aids e os roteiros eróticos de 
homens que fazem sexo com homens

Victor Hugo de Souza Barreto

Os primeiros casos notificados de contaminação por HIV 
surgiram no mundo no início da década de 1980. Atualmente, 
vivemos aquilo que os atores sociais que se debruçam sobre 

questões relacionadas ao HIV/aids denominam como a “terceira década 
da epidemia de aids” no mundo (Bastos, 2006; Parker; Terto Jr., 2002; 
Terto Jr., 2002). As propostas de intervenção surgidas como resposta à 
epidemia de aids apontadas por esses autores em distintas épocas, lugares 
e contextos demonstram que, desde o seu início, a doença era lida como 
uma “doença moral”, para além de algo físico. É esta “dimensão moral” 
da doença que faz com que a noção de “responsabilidade”, por exemplo, 
esteja intrínseca aos modos de compreensão e significação da aids desde 
o início de sua epidemia (Fassin, 2012), uma vez que as pessoas são 
tomadas como “responsáveis” não só por se infectarem ou infectarem o 
outro, mas também pelo sucesso das políticas públicas de prevenção e de 
medicalização direcionadas à questão (Freire, 2016).1

1 No contexto brasileiro atual, por exemplo, projetos de lei buscam criminalizar a transmissão 
do HIV em um movimento de judicialização de questões de saúde pública. Para um debate sobre 
o tema, ver Pereira e Monteiro (2015) e matéria publicada no site da ABIA: http://abiaids.org.
br/sobre-criminalizacao-da-transmissao-do-hiv-no-brasil/29572. É importante lembrar que 
o avanço da discussão sobre a criminalização é acompanhado por um progressivo desmonte 
das políticas públicas voltadas ao tratamento das pessoas infectadas com o HIV desde 2016. 
A crescente política de contenção e cortes nos gastos públicos, mesmo em áreas importantes, 
como saúde e educação, já se percebe em algumas cidades onde hospitais e ambulatórios 
revelam a descontinuidade no tratamento devido à falta dos remédios antirretrovirais e de 
insumos necessários ao acompanhamento de pessoas que convivem com o HIV.

http://abiaids.org.br/sobre-criminalizacao-da-transmissao-do-hiv-no-brasil/29572
http://abiaids.org.br/sobre-criminalizacao-da-transmissao-do-hiv-no-brasil/29572
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Freire (2016) destaca como a formulação desta visão acerca da aids 
está intimamente conectada ao surgimento da ideia de “grupos de risco”, 
cunhada por médicos e epidemiologistas, que orientou as primeiras 
intervenções voltadas para o controle da epidemia de HIV/aids em 
diferentes locais e épocas. Tais grupos seriam compostos pelos homens 
que se engajam em atividades sexuais com outros homens, ou HSH 
(e aqui são incluídos não apenas os indivíduos que se declaram como 
homossexuais), as prostitutas e os usuários de drogas injetáveis. “Por 
serem grupos caracterizados por ‘comportamentos de risco’ moralmente 
condenados – principalmente no que diz respeito ao exercício da 
sexualidade –, a aids passou a ser pensada como uma doença que afetaria 
apenas grupos e populações tidas como marginais de alguma forma” 
(Freire, 2016, p. 3).

O autor também acompanha o esforço lento, e ainda permanente, de 
mudança do paradigma de “grupos de risco” para a ideia de “contextos 
de vulnerabilidade”. Conforme o debate se tornava mais complexo, 
a expressão “grupos de risco” seguiu sofrendo alterações de perspectiva. 
Com a consolidação dos discursos morais humanitários e das “políticas 
de reparação” calcadas nos “direitos das vítimas”, tais grupos são 
atualmente chamados de “populações em situação de vulnerabilidade 
acrescida” (Ayres et al., 2006). Esta ideia parte do pressuposto de que 
todas as pessoas estão sujeitas à infecção pelo HIV e de que alguns grupos 
e populações se encontram em uma situação de maior vulnerabilidade 
devido a desigualdades sociais e à estigmatização de certas condutas e/ou 
identidades, tais como a homossexualidade e o uso de drogas. No escopo 
das discussões mais amplas levantadas neste trabalho, é importante 
salientar que a alteração desta expressão está associada aos esforços de 
retirar as cargas morais negativas e reverter a “culpabilização das vítimas” 
portadoras do HIV.2

2 Sergio Carrara chega a falar da produção de um novo “dispositivo da sexualidade”, 
relacionada à emergência da noção de “direitos sexuais”, na possível passagem de um regime 
da sexualidade pautado na linguagem biomédica para um regime pautado na linguagem 
sociojurídica, envolvendo os planos das moralidades, da racionalidade e da política. Estariam 
em jogo nessa passagem novos critérios para definir os limites do aceitável do ponto de vista 
da sexualidade – que passariam do caráter reprodutivo ou não das práticas sexuais para a 
consensualidade, o autocontrole e a responsabilidade – e novos estilos de regulação moral. 
Desse modo, “aumenta a inquietação (que às vezes assume a dimensão de pânico moral) em 
relação a fenômenos como a pedofilia, o assédio sexual, o abuso sexual, o turismo sexual, a 
exploração sexual, a compulsão sexual etc.” (Carrara, 2015, p. 332).
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Importa perceber, portanto, que as formas de infecção e o padrão de 
distribuição da doença entre a população possuem especificidades locais 
perpassadas por marcadores de raça, gênero, sexualidade, classe e geração 
que configuram esses contextos de maior ou menor vulnerabilidade. No 
caso brasileiro, por exemplo, se ao longo das décadas o perfil da epidemia 
de HIV/aids apresentou mudanças significativas, como o aumento do 
número de casos entre mulheres e em relações heterossexuais, Gambôa 
aponta como, de forma geral, se manteve “constante a importância 
absoluta e relativa da vulnerabilidade à infecção pelo HIV da população 
denominada homens que fazem sexo com homens”, ou HSH (2013, p. 14).

Pesquisas recentes, como a que foi conduzida por Veras et al. (2015) 
na cidade de São Paulo, apontam a alta prevalência concentrada nesse 
grupo3 e a necessidade de estudos que tragam contribuições para o 
entendimento do comportamento e das práticas desses atores, levando 
em consideração seus itinerários por espaços de lazer e pelo mercado 
erótico da cidade, suas trajetórias afetivo-sexuais e seus “roteiros sexuais” 
(Gagnon, 2006). Dessa maneira, visa-se atentar aos recortes dados pelo 
perfil socioeconômico desses homens e aos respectivos contextos ou 
“cenários de vulnerabilidade”. Daí a escolha de um recorte e olhar mais 
atento para essa população HSH.

Autores como Silva e Iriart (2010) apontam que, no campo da prevenção 
da infecção pelo HIV, “uma das dificuldades é se comunicar de modo 
adequado com grupos populacionais com comportamentos considerados 
de maior risco para a saúde, o que enfatiza a necessidade de problematizar 
modelos e referências utilizados na construção de projetos para a prevenção 
do HIV”. No caso de HSH, as “convenções sociais acerca de gênero e de 
sexualidade que norteiam classificações, condutas e identidades sexuais 
devem ser consideradas ao pensarmos tais campanhas” (Gambôa, 2013, 
p. 16). Nesse sentido, pensar como são negociadas a prevenção para esses 
homens é pensar a maneira como se constroem determinados “roteiros de 
gênero” e “roteiros sexuais” em contextos específicos.

Ao mesmo tempo, Gambôa lembra que se faz necessário o 
reconhecimento da “liberdade criativa das pessoas para a produção de 
(novos) prazeres”, considerando que “dimensões “sensoriais” e “sensuais” 

3 Em relatório do Unaids (2016) com dados divulgados pelo Ministério da Saúde no Brasil, 
mostra-se que, entre a população geral vivendo com HIV no país, a prevalência do HIV/
aids sobre a população HSH cresce para 10,5%. Segundo dados do Boletim Epidemiológico 
de HIV/Aids de 2016, existe uma tendência de aumento na proporção de casos de aids em 
HSH nos últimos dez anos, a qual passou de 35,3% em 2006 para 45,4% em 2015.
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também mobilizam decisões e escolhas, colocando em xeque a racionalidade 
instrumental prevalente no campo da saúde” (2013, p. 17). Fica destacada, 
portanto, a importância de estudos etnográficos nesses contextos a fim de 
conhecer melhor as dimensões dos “roteiros sexuais” e sua relação com 
as práticas sexuais enquadradas como comportamentos para a prevenção 
de doenças, o cuidado de si e a avaliação dos “riscos” – ou sua ausência. 
Ao mesmo tempo, esta pesquisa atenta para como essas questões são 
atravessadas por uma interseccionalidade de fatores, como classe, geração, 
raça e gênero e por diferentes “contextos de vulnerabilidade”.

A pesquisa

Apresento aqui alguns dos dados e das questões que apareceram 
durante o trabalho de campo para a realização de minha tese de doutorado 
em antropologia, posteriormente publicada em livro (Barreto, 2017). 
Ali realizei uma análise sobre a prática do sexo grupal/coletivo entre 
homens em reuniões ou eventos de orgia. Mais especificamente, fiz uma 
etnografia de festas de orgia entre homens na cidade do Rio de Janeiro. 
Partindo dessa etnografia, observei que termos como “prevenção”, 
“cuidado” e “risco” são polissêmicos, isto é, seus significados e usos são 
sempre historicamente situados, relacionais e contextuais, variando de 
acordo não somente com as escalas locais, mas também entre os atores 
implicados (Duarte, 1998).

Durante dois anos e meio (do início de 2013 à metade de 2015), 
acompanhei quatro festas de orgia que acontecem periodicamente no Rio, 
uma ou duas vezes ao mês, uma delas semanalmente, em diferentes locais 
da cidade, como clubes, saunas, apartamentos comerciais, ou mesmo um 
sítio afastado do centro ou um barco.4 Dessas quatro festas, duas fazem 
o chamado “processo seletivo” do público que pode entrar no evento. 
As outras duas são abertas a quem quiser ir, desde que corresponda à 
exigência de ser homem e a um perfil de masculinidade desejado, é claro. 
O número de participantes varia muito, mas fica em torno de 150 a 200 
homens nos eventos que não exigem seleção e no máximo 50 naqueles 
onde há processo seletivo.

Percebi que esses espaços comerciais dedicados a encontros sexuais 
coletivos eram importantes na medida em que ofereciam um terreno 

4 Acrescentem-se a esses dois anos e meio os nove meses de pesquisa durante o estágio 
doutoral em Lisboa, Portugal, no CRIA/ISCTE-IUL, financiado pelo CNPq.
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privilegiado para a investigação da produção social, tanto material quanto 
simbólica, dos sujeitos e dos corpos humanos, “bem como das concepções 
e das experiências de vida e de morte implicadas nessa produção” (Vargas, 
2001, p.  214). Nesse sentido, tal como lembra Vargas, é importante 
considerar que nem sempre os humanos se definem como sujeitos e 
servem-se de seus corpos de uma maneira extensiva, ou segundo critérios 
extensivos (Vargas, 2001, p. 214-215). O que demonstrei naquele trabalho 
é que a experiência (ou a experimentação) da sexualidade nessas festas 
coloca em jogo outros modos de subjetivação e corporalização, modos 
propriamente intensivos, onde o “se jogar” nos instantes de intensidade 
das interações sexuais possíveis ali é “se perder” e fazer fugir os aspectos 
extensivos, como trabalho, família, casa, saúde e todos os valores morais 
correspondentes a eles. Ou seja, o erotismo e as diversas dimensões do 
desejo e do prazer precisavam ser levados em consideração.

Pesquisadores como Vargas (2001), Eugenio (2006), Ferreira (2006) 
e Rocha (2011) explicam que, em diferentes contextos, como uso de 
drogas, shows de música eletrônica, prática de esportes radicais e idas 
a boates, ocorrem agenciamentos paradoxais de autoabandono, em que 
se visa à “saída” de si, ao êxtase, ao descentramento. Assume-se que a 
“onda”, a “vibe”, a “loucura” envolve modos singulares de engajamento no 
mundo, assim como tomei a “sacanagem” e a “putaria” naquela pesquisa e 
proponho a relação entre “prazer” e “risco” aqui. “Tais descentramentos 
dizem respeito quer à ‘razão’, quer ao ‘corpo’ ou, melhor dizendo, a ambos 
simultaneamente” (Vargas, 2001, p. 215).

Porém, é claro que, ao mesmo tempo que pode se apresentar como 
força criadora, maneira de singularização e (por que não?) de extremo 
prazer, a busca, a vontade de alcançar uma “enésima” potência, tem um 
potencial destruidor, de risco, de aniquilação. São como os momentos de 
“fissura” conceituados por Díaz-Benitez: aqueles instantes de fronteira 
em que as práticas (ainda que consentidas) “alcançam uma intensidade 
que não era possível prever ou antecipar” e “que rompe com o pacto 
empreendido com o outro e consigo mesmo, ocasionando emoções que 
evocam mais perigo do que prazer” (2014, p. 1). A questão que se coloca a 
todo tempo nas festas de orgia tem a ver justamente com esse manejo dos 
limites, o controle de si e a imersão nesses êxtases, devires e estados de 
alta intensidade. Nesse sentido, o que se passa nesses espaços são práticas 
sexuais na borda do que Gregori chama de “limites da sexualidade”, 
que seria “a zona fronteiriça onde habitam norma e transgressão, 
consentimento e abuso, prazer e dor” (2010, p. 3).
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O elemento que se convencionou como principal critério para 
a separação entre o ato permitido e o abusivo (ou mesmo como legal e 
legítimo) é o consentimento. Esse elemento se tornou fundamental como 
ferramenta de legitimação de determinadas práticas sexuais, como o 
BDSM – “bondage, disciplina, dominação, submissão, sadismo e 
masoquismo”, isto é, um conjunto de práticas eróticas que ritualizam 
jogos de poder (Díaz-Benítez, 2012; Facchini; Rossetti, 2013). Daí se 
convencionou, também, a sigla SSC (“são, seguro e consentido”). Assim, 
não haveria nenhum tipo de abuso ou violência sexual, já que se trataria de 
práticas seguras, de que todos participam consciente e consensualmente.

Só que, como problematiza Lowenkron, a ideia de consentimento é 
herdada de um determinado paradigma liberal, “nos princípios de livre 
disposição de si e autonomia da vontade do sujeito racional responsável 
e senhor de si, […] no ideal individualista moderno” (2013, p.  35). 
A própria autora mostra como a categoria “polissêmica e escorregadia” de 
“vulnerabilidade” é capaz de dissolver o valor atribuído ao consentimento 
(Lowenkron, 2012). Essa “autonomia da vontade” é relativizada pelo fato 
de que nem todos possuiriam a capacidade ou estariam numa mesma 
posição de vantagem onde o poder de consentir, de fazer escolhas ou, 
enfim, de ter agência seria dado de forma igualitária. Daí a importância de 
atentar, nestes espaços, para os contextos ou “cenários de vulnerabilidade” 
que atravessam a problemática da infecção pelo HIV/aids e da exposição 
sexual ao risco.

A “ciência do concreto” que desafia

Caracterizei acima esses eventos e experiências, esse “sair de si”, 
como paradoxais também pelo fato de, em campo, ter observado uma 
“sobriedade”, um autocontrole e cálculo racional de meus interlocutores 
que eu não esperava encontrar em um evento como uma orgia e que, 
da mesma forma, não costuma ser descrita na literatura sobre rituais 
orgiásticos (Barreto, 2017). O que é posto a cada ida a um desses eventos é 
a repetição da irresistível tensão de desejo constante, de um “descontrole 
controlado” (Featherstone, 1995), em que se embaralham o êxtase e a 
perda do controle, em que os limites são questionados e há um risco ou 
perigo que pode aparecer a todo momento a depender da intensidade 
das interações.

Para além da relação entre prazer e violência nesses eventos, que 
podem tornar a fronteira com a agressão e o abuso um pouco nebulosas, 
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outro ponto importante é o prazer e o risco, principalmente naquilo que 
se refere ao cuidado com as doenças e a contaminação em “contextos 
de vulnerabilidade”. “Se jogar” nesses espaços é, de certa forma, um 
“empreendimento de risco”, tal como conceitua Gregori, um evento onde 
“o risco à integridade física e moral das pessoas é uma possibilidade 
aberta e não dada de antemão” (2010, p.  4), e onde a própria ideia de 
um perigo imprevisível torna-se atrativa e com alto potencial erótico. 
Meu foco de atenção aqui é como as práticas sexuais encontradas nesses 
espaços problematizam e ajudam a (re)pensar o atual entendimento 
sobre a exposição ao HIV/aids e a formulação de políticas públicas de 
prevenção.5 O fato é que meus interlocutores parecem estar produzindo 
concepções outras, concepções próprias de “saúde”, “doença”, “cuidado” 
e “risco”. Pesquisas realizadas em São Paulo, como a de Gambôa (2013) 
sobre as interações homoeróticas em cinemas pornográficos do Centro da 
cidade, indicam que o manejo do risco nesses espaços, por exemplo, pode 
ser atravessado por elementos como o afeto. Dessa forma, outros fatores 
são agenciados nessa tensão, como a apresentação corporal do outro, os 
cheiros, os toques, a classe, a cor, a idade etc. Pode-se estar mais disposto a 
determinadas práticas com uma pessoa que com outra, levando esses fatores 
em consideração e preferindo os parceiros que “passem mais confiança”. 
Como me explicou um dos interlocutores durante o trabalho de campo,

os caras escolhem com quem vão transar sem camisinha. Olham um 
cara gato, corpão, com aparência saudável, tranquilo, imaginam que uma 
pessoa daquela não deve ter nada. O cuidado vai aparecer naqueles que 
eles acham que estão mal cuidados, magros demais, com aparência de 
doentes ou que sejam muito putos, que devem transar com um número 
muito grande de pessoas e não se cuidam e tal…

Portanto, um dos elementos que desafiam as políticas de prevenção é 
levar em consideração, na análise da decisão do uso ou não do preservativo, 
ou do “cuidado de si” em geral, a construção do que Pelúcio, em sua 
pesquisa sobre a prevenção de doenças na prostituição travesti, chama 
de “hierarquia de riscos” (2009): a hierarquia que os próprios indivíduos 

5 Além de subsídio para pensar políticas públicas, penso contribuir para a formação de 
espaços outros de ativismo social, com a produção de materiais e compartilhamento 
de informações via meios virtuais, como a página de discussão no Facebook Loka de 
Efavirenz (https://www.facebook.com/LokadeEfavirenz/) ou o Canal das Bee, no Youtube 
(https://www.youtube.com/user/CanalDasBee).

https://www.facebook.com/LokadeEfavirenz/
https://www.youtube.com/user/CanalDasBee
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elaboram daquilo que é mais ou menos perigoso para si. Um exemplo 
clássico é referente às posições durante o ato sexual, em que há exigência 
da camisinha se o sujeito for atuar como passivo, mas não se for ativo 
– “só coloco se pedem, senão vai sem mesmo”. Esse pensamento seria 
justificado pela ideia de que a chance de se contaminar só é maior quando 
se está sendo passivo. Outro exemplo, que acompanhei em campo, foi, 
em um diálogo após uma interação sem o preservativo, o sujeito passivo 
dizer para o parceiro: “nossa, que loucura! A gente nem chegou a usar 
nada!”, e o outro respondeu: “pode ficar tranquilo, eu sou casado” – como 
se o fato de estar casado fizesse dele uma pessoa com menos perigo de 
contaminação, mais “pura” e “confiável”.

Esta hierarquia relaciona-se com a classificação do parceiro(a) como 
alguém conhecido/familiar e desconhecido/estranho, e as associações que 
daí advêm: confiança, segurança versus perigo e risco respectivamente. No 
cômputo da elaboração dessa escala hierárquica entram, ainda, as práticas 
eróticas e que posição se assume nelas. O ativo/penetrador/emissor, tanto 
na penetração anal ou oral, vê seus riscos diminuídos. Enquanto o(a) 
parceiro(a) passivo/penetrado/receptor se arrisca consideravelmente. 
E aí entra todo o simbolismo, não só dos significados da cadeia passivo/
penetrado/receptor associado ao desvio, ao perigo e ao impuro, como 
também as representações acerca dos fluidos corporais (Pelúcio, 2009, 
p. 174-175).

Logo, a pergunta “como se constituiria e quais são os elementos que 
ordenariam essa hierarquização dos riscos para esses homens?” torna-
se central nesse debate. Do que percebi nos eventos que acompanhei, 
o “se jogar”, se arriscar, ou se colocar numa situação de potencial perigo, 
principalmente naqueles relativos a algum tipo de contaminação, não 
acontece por desconhecimento ou falta de informações técnicas sobre 
formas de contágio, nem mesmo uma “atitude rebelde” de desobediência 
ao controle médico dos “poros e das paixões” (Perlongher, 1985). O que 
percebi foi a elaboração de um conhecimento outro, próprio, que usa de 
vários elementos, sejam eles vindos do saber médico, do cotidiano e/ou 
de experimentações próprias. O que parece haver ali é uma “ciência do 
concreto” (em termos lévi-straussianos mesmo), a elaboração de um saber 
construído e posto em prática (nem por isso menos “científico”) sobre o 
que é risco, o que é perigoso, sobre formas de contaminação e maneiras e 
técnicas para evitá-las.
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Expor-se ou não a algo é um “cálculo infinitesimal” feito a partir do 
prazer que se sente, da intensidade da interação e do que se percebe 
como riscos menores ou maiores. Tomemos um exemplo, o do sexo oral: 
durante todo o trabalho de campo, nunca observei alguém fazer sexo oral 
usando preservativo. Ainda que essa seja uma recomendação médica, 
sabe-se que a possibilidade de contaminação por esse ato é muito pequena 
– uma quantidade muito pequena de risco, principalmente diante da 
quantidade de prazer que proporciona. Isso não quer dizer que não haja 
várias técnicas: é preciso observar se o pênis é muito “babão” (ou seja, 
se ele libera muito líquido seminal); se sim, pode-se guardar o líquido na 
boca e cuspir de tempos em tempos, evitando engolir a “baba”. É melhor 
evitar a ejaculação direto na boca; se não conseguir evitar, uma opção é 
cuspir o esperma imediatamente; se não quiser ou não conseguir cuspir, 
então que ele seja engolido rapidamente (“o ácido do estômago mata todos 
os vírus, é mais fácil se contaminar na boca que no estômago”); lavar 
a boca com enxaguante bucal depois é outro cuidado para diminuir os 
riscos de contaminação. Contrário a esse “ensinamento”, certa vez ouvi 
no banheiro: “se você fez sexo oral, eu não indicaria fazer isso [usar o 
enxaguante bucal]. Listerine tem ácido e pode machucar”. Trata-se de um 
conjunto de conhecimentos, receitas pessoais e uma medicina particular 
criada e compartilhada pelas pessoas ali. Há toda uma ideia do que se pode 
ou não fazer, do que pega ou não pega, do que é risco ou não, enfim, uma 
profilaxia própria. Não é só a hierarquização de riscos, é uma elaboração 
de conhecimento, tal como uma “ciência do concreto”.

Outro ponto importante é a própria ressignificação, nesses contextos, 
das políticas públicas de prevenção em determinados usos de um tipo 
de tecnologia farmacêutica, como nos medicamentos utilizados para PEP 
(profilaxia pós-exposição) e PrEP (profilaxia pré-exposição).6 Ainda que, 
como aponta Freire (2016), seja necessário um olhar crítico a respeito 

6 De acordo com o site oficial do governo brasileiro (http://www.aids.gov.br), a PrEP 
(que começou a ser implementada no país só no início de 2018) é usada como estratégia 
de intervenção para a prevenção da transmissão entre “populações prioritárias” – HSH, 
gays, profissionais do sexo, travestis, transexuais, usuários de drogas e pessoas privadas 
de liberdade e em situação de rua. A PrEP consiste no uso diário de antirretrovirais em 
pessoas não infectadas, mas em risco elevado de infecção pelo HIV. E a PEP é uma medida 
de prevenção que consiste no início do uso de medicamentos até 72 horas decorridas de 
uma provável exposição ao vírus HIV. Ela já é utilizada, basicamente, em duas situações: 
em casos de risco de contaminação por HIV de profissionais de saúde na atividade laboral, 
devido a acidentes, e em casos de relações sexuais em que ocorre falha nas medidas de 
prevenção, para reduzir o risco de transmissão do HIV.

http://www.aids.gov.br


158

Prazer e risco Victor Hugo de Souza Barreto

destes protocolos, no sentido de que tais modelos se baseiam em um 
tipo de poder hegemônico do discurso científico ao formular “soluções 
técnicas imediatas e infalíveis” (Biehl; Petryna, 2013, p. 8) desenhadas por 
profissionais da epidemiologia e da farmacologia, não podemos ignorar os 
“usos outros” que essa “ciência do concreto nativa” pode elaborar sobre 
essas políticas de Estado e sobre como elas são entendidas e usadas, de 
fato, no cotidiano.

Alguns interlocutores no campo das festas de orgia, por exemplo, 
chamavam a minha atenção para pessoas que faziam uso desses 
medicamentos a partir de uma profilaxia própria, permitindo-se práticas 
“mais perigosas” com o plano de, logo no dia seguinte, fazer uso do 
remédio, ou mesmo por já fazerem uso diário de comprimidos como o 
Truvada. O Truvada é a medicação mais famosa usada na PrEP, por pessoas 
não infectadas, para reduzir o risco de contágio sexual pelo HIV. No 
Brasil, a utilização da PrEP foi recentemente liberada (Janeiro de 2018), 
e por um tempo, durante o trabalho de campo para o doutorado, percebi 
um cartaz da Fundação Oswaldo Cruz na recepção de uma das festas 
convidando interessados a participar de testes e pesquisas referentes à 
sua utilização. Durante o estágio doutoral em Portugal, percebi como o 
Truvada está totalmente incorporado ao cotidiano de algumas pessoas, 
que já dispensam o uso do preservativo em suas relações, mesmo que 
casuais. Não são todos os países que distribuem gratuitamente este 
medicamento, e em alguns lugares ele pode alcançar um preço bastante 
alto, mas principalmente nas festas que visitei o não uso do preservativo 
era justificado pelo uso do Truvada.

Finalizando

O fato de eu perceber esses espaços comerciais voltados para o 
sexo como um território privilegiado de singularidade e de usos outros 
do corpo não quer dizer que não perceba o quanto ele é atravessado 
pelos chamados marcadores sociais de diferença (como classe, idade, 
status, cor da pele etc.), seja na configuração de desigualdades, seja na 
própria composição de prazeres. Pelo contrário, é possível perceber 
uma tensão constante nesse sentido. Daí a importância de atentar para 
o perfil socioeconômico e o tipo de rede que se encontra nesses espaços 
comerciais e como eles configuram isso que Ayres et al. (2006) chamam 
de “contextos de vulnerabilidade”. O contraste dessas redes e contextos 
pode trazer novos sentidos para os modos como os atores lidam com a 
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tensão entre “prazer” e “risco” presente nesses eventos, bem como um 
aprofundamento dos estudos já realizados sobre a predominância de 
contaminação de certos grupos e seus “contextos de vulnerabilidade” à 
infecção (Veras et al., 2015).

Já existe uma discussão nas ciências sociais, principalmente no âmbito 
da sexualidade, de como alguns “agenciamentos” de desejo possuem o 
poder, a violência e o risco como uma dimensão estratificada. Para ficar 
em apenas dois exemplos e contextos, tanto a etnografia de Perlongher 
(1987) sobre a prostituição masculina quanto a análise de McClintock 
(2010) sobre a dominação de gênero e de classe no imperialismo inglês 
mostram experiências nas quais prazer, dor, poder, submissão e perigo 
não só estão misturados como são fatores que “criam” esses desejos.

A tensão que aponto entre marcadores de diferença e desigualdade, 
hierarquização e aquilo que meus interlocutores dizem ser prazeroso 
é, portanto, presente nesses espaços, aproximando-se daquilo que 
Perlongher (1987) chama de “tensor libidinal”. Como explica Gregori,

os tensores libidinais, expressão que empregou [Perlongher], são 
resultantes da noção de que o desejo é feito daquilo que desafia, que 
arrisca e que assinala a diferença. O que essa sugestão implica é que os 
marcadores sociais de diferença – e entre eles o gênero, a idade, classe e 
status, cor/raça – que operam como eixos na configuração das posições 
desiguais, em relações de abuso, também atuam na configuração daquilo 
que proporciona prazer. As hierarquias, as normas e proibições formam 
o repertório para o erotismo, a partir de todo um esforço de transgressão 
(2010, p. 5).

Nesse sentido, a tensão “prazer-risco” torna-se essencial no debate das 
políticas de prevenção ao HIV/aids para problematizar e questionar tanto 
o vínculo e a intersecção entre “sexualidade”, “gênero”, “saúde” e “Estado” 
quanto questões relacionadas à prevenção de doenças, ao cuidado de si e 
à avaliação dos “riscos” e suas formas de apropriação e ressignificação em 
contextos particulares, assim como para o entendimento de desejos que 
se colocam na fronteira com o perigo, em práticas situadas nos “limites 
da sexualidade”. Pretendi neste texto apontar que o desafio maior para 
pensar as políticas públicas de saúde e de prevenção é levar a sério a 
“teoria nativa” e a “ciência do concreto” produzida pelos indivíduos em 
suas interações cotidianas, atravessadas pelo erotismo para além de uma 
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questão moral. Não é minha intenção apontar uma em detrimento da 
outra, já que ambas se produzem em constantes atravessamentos, mas 
reforçar que, sem um diálogo (ainda mais em tempos atuais, que são tidos 
como de crise), pode ser cada vez menor a chance de proporcionar vidas 
dignas a pessoas infectadas ou não.
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Autismo como deficiência psicossocial: 
contribuições da antropologia

Clarice Rios

Quando, no final de 2012, o autismo passou a ser considerado 
por lei como uma deficiência, tornou-se claro que “deficiência” 
é não apenas um termo controverso no Brasil, especialmente 

entre profissionais da rede de saúde mental, mas também ainda pouco 
compreendido em sua história e suas diferentes acepções políticas. 
A despeito de um crescente ativismo político por parte das pessoas com 
deficiência, que ganhou ainda mais força com a ratificação da Convenção 
sobre os Direitos da Pessoa com Deficiência da Organização das Nações 
Unidas como emenda constitucional, em 2008, e de todo um campo de 
estudos sobre deficiência, ela é ainda predominantemente percebida 
a partir da perspectiva do déficit. Os transtornos do espectro autista 
(ou, simplesmente, o autismo) não são exceção nesse sentido. Segundo 
o Manual Diagnóstico e Estatístico de Transtornos Mentais-V (DSM-V), 
que é tido como referência no campo da psiquiatria, o autista apresentaria 
déficits na comunicação e na interação social. Além desses, um terceiro eixo 
de sintomas se refere a comportamentos restritivos e repetitivos. As teorias 
psicológicas e neuropsicológicas também focam nos déficits – falam de 
déficit na teoria da mente, déficit no sistema de coerência central, déficit 
na função executiva, déficit no processamento de informação afetiva, 
entre outros, como elementos centrais e definidores dessa condição.

É justamente com o intuito de desafiar um olhar excessivamente 
medicalizado e individualista que as pessoas com deficiência vêm se 
organizando politicamente nas últimas décadas. Em vez do déficit 
biológico, propõe-se mudar o foco para a opressão social e as barreiras 
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ambientais que incidem sobre as pessoas com deficiência. No lugar de uma 
abordagem exclusivamente médica, propõe-se o chamado modelo social 
da deficiência, ou seja, que a deficiência resultaria de interações negativas 
entre uma pessoa com um impedimento (impairment) e o ambiente social. 
Entretanto, qual seria o impedimento (impairment) por trás do autismo 
como deficiência? Ademais, se, como propõem Ginsburg e Rapp (2013), 
a deficiência é uma categoria profundamente relacional, seria possível 
identificar um único tipo de impedimento (impairment) na base desse tipo 
de deficiência? Por fim, visto que o autismo é tido como uma deficiência 
psicossocial, qual (ou quais) seria(m) a contribuição da antropologia 
no sentido de compreender a natureza do impedimento (impairment) 
que caracteriza o autismo? Neste capítulo, busco nas conceptualizações 
antropológicas acerca de linguagem, cultura e sociedade a chave para uma 
compreensão do autismo mais relacional e contingente, e menos centrada 
na perspectiva do déficit.

A última e formidável fronteira para a antropologia

A proximidade entre autismo e antropologia já foi sinalizada por Elinor 
Ochs e seu time de pesquisadores a partir de sua pesquisa etnográfica 
com crianças e adolescentes autistas nos Estados Unidos.1 Segundo Ochs, 
porque dificuldades com a sociabilidade “são os sintomas que definem o 
autismo e porque os antropólogos deixaram de analisar esse transtorno 
em relação à constituição da sociedade, o autismo apresenta uma última 
e formidável fronteira para o campo da antropologia” (Ochs; Solomon, 
2007). Notem que, ao trazer o autismo para o coração da antropologia 
enquanto campo de saber, Ochs evita o lugar-comum antropológico das 
comparações transculturais para se debruçar sobre a própria natureza 
dos modelos de sociabilidade e comunicação humana que orientam a 
teoria antropológica.

Por ser uma especialista no campo da antropologia linguística, 
em sua pesquisa Ochs parte da premissa de que a linguagem é, por si 
só, uma prática social. Antes mesmo que o DSM-V agrupasse em um 
mesmo eixo de sintomas os déficits na comunicação e na interação social, 

1 Embora Ochs tenha pesquisado e publicado coletivamente a respeito do autismo, neste 
capítulo atribuo os achados teóricos de seus artigos a ela individualmente. Se o faço, não é 
para diminuir a importância de seus colaboradores, mas porque fica claro, pela diversidade 
de coautores em seus artigos e pela coerência das ideias neles expressas, que Ochs é 
quem de fato contribuiu para a articulação dessas ideias.
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Ochs já sinalizava em seus trabalhos a impossibilidade de separar esses 
dois aspectos:

mesmo que o âmbito do funcionamento social inclua fenômenos que vão 
além da comunicação, e mesmo que alguns pesquisadores reconheçam 
que as fronteiras entre esses âmbitos sejam pouco definidas, essa divisão 
diagnóstica é profundamente problemática, pois o uso e a interpretação 
da linguagem cotidiana, ou seja, a comunicação, são essenciais para o 
funcionamento social e resultam tanto de predisposições sociais inatas 
quanto de práticas de socialização locais (Ochs et al., 2004, tradução minha).

Ochs argumenta que, se o uso e a interpretação da linguagem são 
essencialmente “sociais”, a competência linguística não pode se restringir 
ao conhecimento tácito de sistemas gramaticais, que independem de 
contexto. Ela inclui o conhecimento sensível ao contexto da linguagem 
como prática, o que o antropólogo Dell Hymes chama de “competência 
comunicativa”. Além disso, os déficits nas habilidades comunicacionais 
não poderiam ser reduzidos a “predisposições sociais inatas”, visto 
que algumas práticas de socialização podem ser mais condutivas ao 
desenvolvimento da capacidade de comunicação em pessoas com autismo 
do que outras.

A partir de suas observações de campo de crianças com graus 
diferentes de autismo, Ochs pôde problematizar as relações entre as 
chamadas predisposições sociais inatas de cada indivíduo e as práticas de 
socialização. Ela observa, por exemplo, que o conhecimento e as habilidades 
necessárias para a socialização de um indivíduo não provêm apenas de 
interações interpessoais, mas também de conhecimento historicamente 
enraizado e de práticas socialmente organizadas. E, se de um lado autistas 
tendem a ter mais dificuldade na percepção e interpretação dos sinais sutis 
e potencialmente ambíguos que compõem a interação face a face, de outro 
há uma clara preferência, entre eles, por esquemas socioculturais mais 
estáveis e previsíveis, visto que estes são um caminho de acesso a formas 
de sociabilidade mais explícitas e estruturadas. Ao contrário do que se 
pensou por muito tempo, o autismo não se caracteriza simplesmente por 
uma profunda indiferença ao social, o chamado “isolamento autista”. 
Afinal, não seria o interesse intenso e obsessivo por cronogramas, mapas, 
números, entre outras coisas, comumente observado entre autistas, 
também uma forma de conexão com o mundo social?
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Embora as relações entre habilidades interpessoais inatas e conhecimentos 
socioculturais adquiridos sejam complexas, sendo difícil traçar fronteiras 
entre um domínio e outro, é fácil notar como essa observação desestabiliza 
teorias psicológicas a respeito de um suposto déficit na teoria da mente 
como uma das características centrais do autismo. O termo “teoria da 
mente” refere-se à capacidade de atribuir estados mentais a outras pessoas 
e predizer o comportamento delas em função dessas atribuições. Segundo 
as teorias de desenvolvimento infantil, toda criança eventualmente 
desenvolve essa capacidade ao longo de seu processo de socialização, mas 
a aquisição dessa habilidade estaria comprometida no autismo. Ainda que a 
palavra “teoria” possa remeter a algum processo intelectual abstrato, nesse 
contexto ela se refere a um sistema de inferências incorporado, relacionado 
ao senso comum e adquirido ao longo de repetidas interações durante a 
socialização primária (Bosa; Callias, 2000). Entretanto, mesmo que existam 
boas razões para associar essa suposta falha na teoria da mente a distúrbios 
sensoriais e dificuldades no sistema de processamento de informações em 
autistas, uma abordagem centrada unicamente em déficits individuais e 
inatos acaba por ignorar a possibilidade de que existam outras formas de 
aprendizado social, conforme exposto acima. Dito de outra forma, não é 
apenas a criança que formula, por intermédio de suas próprias habilidades 
cognitivas, uma teoria a respeito da mente dos outros. É também o 
ambiente que lhe oferece os esquemas sociais e culturais através dos quais 
sua sociabilidade pode ser desenvolvida.

Em um trabalho apresentado num workshop internacional que 
organizamos juntas no Rio de Janeiro em 2015, a antropóloga e psicóloga 
Elizabeth Fein trouxe exemplos contundentes a esse respeito, retirados 
de sua pesquisa de doutorado sobre a síndrome de Asperger nos Estados 
Unidos.2 Fein conta, por exemplo, a história de Eric, um menino de 11 
anos obcecado por Vila Sésamo, entre outros programas de TV e filmes. 
Quando sai um DVD novo, se é de um filme de que ele gostou, ele o assiste 
dezenas de vezes, até memorizar todas as falas. Pergunta a seu pai sobre 
o significado de expressões faciais dos personagens, ou sobre gírias que 
ele não conhece ainda. Eric, como muitos autistas, tem dificuldade no 
processamento auditivo, levando um tempo para compreender o que 
escuta. Mas se isso lhe traz problemas, especialmente na interação face 

2 A chamada síndrome de Asperger era, até maio de 2013, considerada uma condição 
relacionada, mas distinta do autismo. A partir da publicação do DSM-V, ela passou a ser 
considerada como parte de um espectro e incluída entre os chamados Transtornos do 
Espectro Autista (TEA).
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a face, o aparelho de DVD ajuda-o a minimizar essas dificuldades. Como 
aponta Fein, o aparelho de DVD acaba por fazer as vezes de um professor 
paciente, ajudando-o a organizar palavras, frases, expressões faciais e 
gírias em um todo significativo.

Eric não é o único autista a fazer esse tipo de coisa. Um caso semelhante 
aparece em um livro, já traduzido para o português, que também virou 
um filme. Trata-se do Vida, animada!, que conta a vida de Owen Suskind. 
Owen teria sofrido do que se costuma chamar de “autismo regressivo” – 
até os 3 anos, era uma criança normal, alegre e brincalhona, mas depois 
de um rápido processo de regressão cessou qualquer tipo de comunicação 
verbal. Um dia, depois de anos sem se comunicar, Owen reproduziu uma 
fala do filme A pequena sereia. Durante os anos em que permaneceu em 
silêncio, Owen assistia obsessivamente às animações da Disney, e foi 
através dos personagens e das tramas narrativas dessas animações que 
ele retomou contato com o mundo a sua volta. Seus pais passaram então 
a se travestir desses personagens para se comunicar com o filho autista. 
Até hoje, personagens e histórias da Disney permanecem como uma forte 
referência para Owen, que aparece no filme já adulto, levando uma vida 
relativamente independente, apesar da presença e ajuda frequente de 
diversos profissionais em sua rotina.

A paixão pela repetição, também transformada em sintoma em 
manuais psiquiátricos, seria na verdade, segundo Fein, como uma forma 
específica de envolvimento com a cultura. Fein resgata um argumento 
desenvolvido por Geertz acerca da profunda dependência humana em 
relação à cultura. Segundo Geertz, “a cultura é melhor vista não como 
complexos de padrões concretos de comportamento – costumes, usos, 
tradições, feixes de hábitos –, como tem sido o caso até agora, mas 
como um conjunto de mecanismos de controle – planos, receitas, regras, 
instruções […] – para governar o comportamento” (1989, p.  32, grifo 
meu). Geertz prossegue argumentando que “o homem é precisamente 
o animal mais desesperadamente dependente de tais mecanismos de 
controle, extragenéticos, fora da pele, de tais programas culturais, para 
ordenar seu comportamento” (1989, p. 33).

Fein, por sua vez, argumenta que os autistas seriam pessoas que 
dependem mais ainda da cultura para completá-los, pessoas para as 
quais a organização e o planejamento acontecem menos internamente, 
“dentro do cérebro”, e mais entre o cérebro e o mundo. Nesse sentido, 
os autistas seriam profundamente afetados pelos padrões, os contornos 
e o suporte material e simbólico oferecido pelo meio cultural. Entre os 
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artefatos culturais que ganham relevo particular na experiência autista, 
podemos listar não apenas filmes e animações, mas também jogos onde 
histórias e personagens são descritos em detalhes (por exemplo, Pokemon 
e Dungeons and dragons), assim como mapas, cronogramas e tabelas.

O argumento de que processos mentais não acontecem simplesmente 
“dentro do cérebro” já está presente em trabalhos pioneiros no campo 
da antropologia cognitiva, como o livro do antropólogo Edwin Hutchins 
Cognition in the wild (1995). A partir de uma observação e descrição 
minuciosa, Hutchins examina as manobras de navegação em grandes 
navios como uma atividade coletiva, cuja arquitetura cognitiva depende 
não da internalização de conteúdos técnicos por indivíduos singulares, 
mas sim da capacidade de conexão desses indivíduos com o ambiente. 
Visto que esse ambiente não é nunca algo dado e natural, mas resultado 
da atividade humana e seus poderes cognitivos, a estrutura dos artefatos 
culturais e a organização social que constituem ambientes humanos, tais 
como um grande navio, apontam para o fato de que a cognição humana é 
situada num mundo sociocultural complexo que transcende os limites de 
um cérebro singular. Porém, se as implicações desse tipo de abordagem 
para as ciências cognitivas são claramente explicitadas na noção de 
“mente estendida”, proposta pelos filósofos Andy Clark e David Chalmers, 
o trabalho de Fein, Ochs e outros antropólogos que vêm se debruçando 
sobre o tema do autismo demonstra que essa forma particular de se 
engajar com o mundo não pode ser reduzida a um problema meramente 
cognitivo.3 Afinal, como propôs Ochs, o autismo põe em xeque a própria 
noção de “organização social”, ao evidenciar os modos de sociabilidade e 
socialização que fazem parte da experiência autista.4

Sociabilidade, socialização e coreografias sociais

O antropólogo Brendan Hart, por sua vez, chama a atenção para as 
rotinas criadas através de terapias comportamentais, como o método ABA. 

3 No artigo clássico “The extended mind”, Clark e Chalmers (1998) examinam o papel ativo de 
artefatos culturais e materiais nos processos cognitivos. Segundo esses autores, o organismo 
humano pode se ligar a uma entidade externa numa interação bidirecional, formando assim 
um sistema acoplado, que pode ser também entendido como um sistema cognitivo. Weid 
(2015) revisita o trabalho desses autores para falar de um “corpo estendido” entre os cegos 
e dos múltiplos acoplamentos que se produzem a partir da experiência da cegueira.
4 Embora sociabilidade e socialização sejam conceitos bastante próximos, utilizo-os aqui 
com sentidos ligeiramente distintos. O termo “socialização” refere-se a processos de 
aprendizado social, e o termo “sociabilidade” refere-se a modos de convívio social.
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Segundo ele, essas terapias não servem exclusivamente para erradicar 
idiossincrasias e submeter os autistas a sociabilidades normativas. 
Pelo contrário, elas podem lhes dar acesso ao que Hart chama de um 
“ambiente protético”, facilitador da inclusão e sociabilização do autista 
em uma variedade de ocasiões, sem eliminar comportamentos estranhos 
ou comunicação atípica, entre outras coisas. Segundo Hart, terapias 
comportamentais podem até almejar a máxima independência, autonomia 
e sociabilidade, que são ideais de subjetividade moderna. Mas isso é 
geralmente atingido através de arranjos híbridos, envolvendo terapeutas 
e familiares, que estimulam certos comportamentos na criança, ou 
simplesmente traduzem suas expressões verbais e comportamentos (Hart, 
2014). A criança certamente aprende a responder às pequenas deixas e 
dicas dadas pelos pais ou terapeutas, para se comportar desta ou daquela 
maneira. No entanto, ao induzir certos comportamentos na criança, os 
pais também aprendem a responder às deixas oferecidas por ela. Hart 
relata, por exemplo, o caso de Robert, um rapaz autista de 16 anos que 
adora quando as pessoas tossem, tendo um prazer especial em sentir com 
sua mão as vibrações na garganta da pessoa. Assim, quando certa vez seus 
pais apresentaram Robert a um amigo, recorreram a um antigo truque 
para quebrar o gelo depois das apresentações iniciais – perguntaram a 
Robert se ele achava que esse novo amigo podia tossir, induzindo-o assim 
a pedir que o novo amigo tossisse. O uso de estratégias de indução de 
comportamento como esta (em inglês, prompting) certamente está na 
base das técnicas do ABA, mas, como se pode observar, elas podem ser 
utilizadas de forma a tomar os interesses e comportamentos peculiares 
dos autistas não como algo a ser suprimido, mas sim encorajado.

Um outro exemplo, ainda mais inusitado, vem da antropóloga e 
escritora Dawn Prince, cuja belíssima autobiografia conta a história 
de como os gorilas a ajudaram a sair do isolamento do autismo. Dawn, 
que também participou de nosso workshop, aprendeu a compreender e 
decodificar comportamentos e interações sociais através da observação 
de gorilas no zoológico de Seattle. Dawn passava longas horas diariamente 
sentada diante da jaula dos gorilas, observando-os em suas interações 
cotidianas. Em suas palavras, “encontrei uma conexão instantânea com 
os gorilas ali, eles me re-ensinaram a linguagem da plenitude, eles me 
ensinaram sua própria língua, um sabor diferente no falar e no saber, e 
com a lentidão do seu modo de contar histórias eles me trouxeram uma 
nova vida, uma vida com um final mais feliz” (Prince, 2010, tradução 
nossa). Tive a oportunidade de experimentar um pouco de seu modo de 
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perceber o mundo e as pessoas que nele habitam e interagem, sentando 
ao seu lado durante os dois dias de nosso pequeno workshop. Dawn me 
falava dos acadêmicos ali reunidos como primatas, cujas interações 
e comportamentos não eram muito diferentes dos que observou entre 
gorilas – seja no modo como os machos-alfa ali presentes estabeleciam 
sua dominância em relação a outros membros do grupo, especialmente 
as fêmeas, seja na forma como os membros do grupo que se formava ali 
tentavam se agarrar às suas formas usuais de conhecer e decodificar o 
mundo ao se defrontar com as diferenças culturais e intelectuais que 
emergiam ao longo do debate.

Em minha pesquisa de campo, venho explorando as especificidades 
da sociabilidade autista ao focar no papel dos pais e cuidadores como 
“tradutores radicais”, para usar um termo cunhado por Hart (2014), entre 
seus filhos autistas e os mundos sociais locais nos quais eles habitam e 
circulam. Durante minha pesquisa em uma associação de pais num bairro 
popular da cidade do Rio de Janeiro, pude observar como muitos pais 
acabam por desenvolver uma habilidade quase etnográfica para ler o 
mundo à sua volta de acordo com as necessidades e peculiaridades de seus 
filhos autistas. Essa habilidade é um modo de atenção, mas também uma 
atividade de tradução – esses pais transformam seu conhecimento tácito 
sobre regras de interação, modos de socialização e de circulação por seus 
universos locais, em conhecimento explícito, fatorado e decodificado, de 
forma a torná-lo o menos ambíguo e impreciso possível para seus filhos. 
Eles aprendem também a organizar sua rotina e a de seus filhos de forma 
estruturada e sistemática, tornando-se assim, eles também, porta-vozes 
de um modo de estar e conhecer o mundo mais próximo da experiência 
autista. De certa forma, o autismo deixa de ser um atributo exclusivo dos 
filhos e passa a ser uma experiência compartilhada com pais e cuidadores.

Como pude observar em diversas ocasiões (Rios; Camargo Jr., 
2017), esta experiência compartilhada se dá, muitas vezes, a partir 
de uma espécie de compartilhamento do corpo por parte dos pais e 
cuidadores (em especial, as mães), o que Hart chamou de “corporificação 
conjunta” – em inglês, joint embodiment (2014, p. 299). Segundo Hart, a 
“corporificação conjunta” remete a uma “coreografia social improvisada” 
(2014, p. 288), envolvendo trocas verbais, gestuais e físicas entre pais e 
filhos, que frequentemente medeiam o contato do autista com o mundo 
social. Essa coreografia social estabelecida através dessa corporificação 
compartilhada implica a criança autista em “interações negociadas e 
movimentos conjuntos” que ajudam a estabelecer a sua sociabilidade. 
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A noção de corporificação conjunta se fez particularmente evidente para 
mim durante as ocasiões em que acompanhei Inês, a mãe que fundou a 
associação mencionada acima, em passeios de fim de semana com seu 
filho Pedro. Não era incomum que Pedro abordasse alguma jovem na 
rua, ensaiando um flerte, ainda que desajeitado, ao perguntar seu nome 
de forma abrupta. Nesses momentos, Inês se interpunha entre os dois, 
repetindo (e traduzindo) a pergunta do filho, cuja compreensão era 
dificultada por sua dicção, e reconfigurando o contexto da interação por 
meio de seu olhar calmo e sorriso largo direcionados à jovem abordada. 
Desta forma, uma experiência que poderia ser compreendida a princípio 
como invasiva e assustadora para essa jovem tornava-se, a partir da 
intervenção de Inês e de seus gestos corporais, algo menos perturbador 
em relação à ordem social e à dinâmica das relações no espaço público.

Quando pais e mães como Inês fazem as vezes de mediadores de seus 
filhos autistas em interações como essas, as fronteiras entre pessoas e 
corpos são borradas, e a pessoa do autista é atualizada por meio de uma 
performance conjunta com a pessoa da mãe. Pode-se pensar aqui não 
apenas na extensão da mente ou do corpo, como discutido anteriormente, 
mas na extensão da própria pessoa, ou no que a filósofa Eva Kittay 
chamou de “noção alternativa de pessoa” (2001, p.  568). Mãe de uma 
menina com deficiência intelectual severa, Kittay critica o foco excessivo 
na racionalidade como critério para a definição de pessoa e propõe uma 
noção mais centrada nos relacionamentos que atravessam a vida de cada 
um. Segundo ela,

não nos tornamos uma pessoa sem o engajamento de outras pessoas – 
seu cuidado, assim como o seu reconhecimento da singularidade e da 
interconexão da nossa agência humana, e do caráter distinto das nossas 
relações particularmente humanas com os outros e com o mundo que 
vislumbramos (Kittay, 2001, p. 568, tradução minha).

Antropologia da saúde, deficiência e autismo

Como espero ter demonstrado, todas essas pesquisas não só recusam 
uma concepção do autismo individualizada e centrada no déficit, mas 
também iluminam o caráter relacional da deficiência no caso do autismo. 
Com isso, apontam caminhos criativos e inusitados para a reconfiguração 
dessa experiência. Nesse sentido, talvez a maior contribuição do campo de 
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estudos sobre a deficiência para a antropologia e, mais particularmente, 
o campo da antropologia da saúde seja a de desafiá-la a criar modelos e 
conceitos capazes de traduzir e dar forma a experiências por um lado 
claramente diversas em relação à normatividade hegemônica e, por outro, 
não redutíveis a sintomas específicos.

Nessa pequena, e bastante incompleta, revisão de trabalhos 
antropológicos acerca do autismo, observa-se também a enorme 
quantidade de questões teóricas que o trabalho etnográfico acerca 
deste tema pode mobilizar – desde questões clássicas, como as instáveis 
fronteiras entre normal e patológico, natureza e cultura, agência e 
estrutura, linguagem e socialização, até outras não tão clássicas, como a 
relação entre a diversidade neurobiológica e a experiência da deficiência, 
cognição e cultura (material), interdependência e autonomia.5

Por fim, um olhar antropológico sobre o autismo, informado pelo campo 
de estudos sobre a deficiência, é também fundamental para a discussão 
acerca de políticas públicas voltadas para o autismo, como tive a chance de 
discutir em outros artigos (Rios; Camargo Jr., 2017; Rios; Costa Andrada, 
2015, 2016). Se, como venho argumentando, o ponto central de divergência 
entre profissionais da rede de saúde mental e pais e mães de autistas 
envolvidos na luta pelos direitos de seus filhos parece ser a construção, 
ou não, de um ativismo político centrado em políticas identitárias (Rios; 
Costa Andrada, 2015), um olhar atento para as experiências de autistas 
como as de Dawn Prince e Owen Suskind e para as práticas cotidianas 
de mães como Inês aponta para formas mais sutis e efêmeras de ativismo 
(Rios; Camargo Jr., 2017). São o que Hart (2014) chamou de “micropolíticas 
do reconhecimento”, que assumem a forma de negociações diárias com 
os limites e as possibilidades colocados pelo modo de ser autista e pelo 
ambiente sociocultural que estes autistas e suas famílias habitam.
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Corporalidades cegas como 
formas de saber-fazer

Olivia von der Weid

Ao pensarmos sobre a percepção de mundo de pessoas cegas, 
questão principal que me propus a investigar no doutorado, nos 
deparamos com a seguinte pergunta: o que significa ser cego? 

A resposta simples que nos arremete é: “cego é aquele que não vê”. Uma 
pausa reflexiva nessa resposta desvela uma tripla dificuldade: a definição 
de algo por uma negação – ser a partir do que não se é; a comparação 
que se coloca entre dois polos opostos – o que vê e o que não vê; 
e o pressuposto de que o outro lado seja uniforme, dado ou inato. O que 
a cegueira significa não está dito nessa frase. O imediato do que se diz é 
aquilo que não se é.

Em um regime de normalização, pessoas com deficiência têm sido 
medidas e constituídas em contraste com uma norma que estão destinadas 
a não alcançar, sendo, portanto, sempre definidas como “outro” – corpos 
indóceis, “indivíduos a serem corrigidos” (Foucault, 2010), que no 
entanto se recusam a ser padronizados. Como lembra Moser (2000), essa 
construção em relação à qual a deficiência foi constituída – o normal – é 
quase idêntica ao que ficou conhecido como “sujeito liberal moderno”: 
independente, autônomo, centrado, singular, competente e útil. A situação 
da pessoa cega, ou de qualquer pessoa com deficiência, num regime de 
normalização sempre será constituída como falta, perda ou dependência.

Canguilhem (2009) sugere uma definição de normalidade que 
toma como base não critérios quantitativos – o que prevalece em uma 
população, a média ou constantes estatísticas –, mas critérios valorativos: 
o exercício de valoração permanente, as preferências e exclusões e 
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as possibilidades de ação de um organismo em um meio, na direção 
de garantir a preservação, a multiplicidade e a reprodução da vida. 
O organismo normal, para Canguilhem, é normativo, exibe plasticidade, 
sendo capaz de enfrentar as injunções do meio e criar novos padrões para 
si. Observando a cegueira pelas lentes de Canguilhem, podemos pensar 
que não existe eficiência ou deficiência em si na relação entre visão e 
cegueira – o que visão e cegueira exprimem são normas de vida possíveis 
que, em certos meios, podem ser equivalentes, embora distintas, quanto 
à estabilidade, à fecundidade e à variabilidade da vida, assim como uma e 
outra podem se mostrar inferiores ou superiores, dependendo do meio 
e das condições dadas.

É claro que, como já sublinhava o autor, a frequência de um determinado 
traço humano em uma sociedade traduz não apenas uma normatividade 
vital, mas uma normatividade social. No caso das deficiências, isso tem 
efeitos significativamente opressores e excludentes, constrangendo 
inclusive as possibilidades orgânicas de desenvolvimento de suas 
próprias normatividades vitais, moldando a forma e as funções dos corpos 
humanos, como bem demonstra o trabalho de Foucault (2010). Embora 
seja inegável que as normatividades sociais constrangem e limitam as 
possibilidades de ser dos sujeitos, o que tem um impacto significativo 
para pessoas deficientes, elas não as eliminam inteiramente e, uma vez 
que persistem, novas normatividades vitais estão sendo constituídas.

O cego congênito ou reabilitado que encontramos andando nas ruas 
é alguém cuja cegueira em geral já foi corporificada, normalizada (na 
acepção de Canguilhem), e que muito possivelmente já acolheu a cegueira 
como modo de estar no mundo. Ou seja, sua condição de cegueira não 
é mais considerada por ele próprio como anormal ou irregular, na 
medida em que se encontra adaptado à sua condição de vida. A adaptação 
emerge por meio de uma série de práticas de “educação da atenção” e de 
aprendizagem que vão desenvolvendo suas habilidades perceptivas para 
uma nova realidade corporal ou, para falar com Ingold (2015), vital.

Neste capítulo, proponho uma leitura da cegueira a partir de certos 
processos corporais – materiais e orgânicos – de desenvolvimento 
de potencialidades. Processos que são indissociáveis dos meios em que 
as pessoas cegas estão inseridas. A corporalidade cega que me interessa 
abordar aqui não é, portanto, o corpo extraordinário da doença, 
mas o corpo ordinário – normativo, no sentido dado por Canguilhem – 
da diferença e as práticas que tornam possível o processo inventivo de 
produção de novas normatividades vitais.
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A inspiração para este texto é fruto de um cruzamento entre 
uma ontologia prática e uma leitura fenomenológica e vitalista para 
a corporeidade cega. Procuro abordar a cegueira como fenômeno 
empírico, como acontecimento, considerando as práticas e as conexões 
entre humanos e não humanos, saberes e poderes por meio das quais 
ela é articulada, me aproximando, assim, de mundos possíveis que se 
expressam nas vidas, nos corpos, nas ações e percepções de pessoas cegas 
(Mol, 2002). Desenvolvendo uma espécie de etnografia fenomenológica, 
busco tornar sensíveis atividades e interações que costumam ser 
invisíveis e silenciosas, revelando capacidades corporais e saberes 
forjados na experiência cotidiana de corpos que não enxergam. Corpos 
que captam indícios e os organizam em configurações de sentidos que, 
posteriormente, chegam à consciência – sentidos estes que emergem 
“à flor das situações” (Cefaï, 2010).

Descrevendo certas práticas e atividades observadas em atendimentos 
da reabilitação ou as formas de fazer de pessoas cegas nas suas relações 
cotidianas, investigo um sentido prático da cegueira nas próprias situações 
em que está localizado – um sentido imanente à corporalidade, irredutível 
a critérios transcendentes ou normalizantes. Com a “ausência” da visão, 
procuro compreender como se dá a (re)organização corporal, da percepção 
e dos sentidos, como o mundo é percebido, descrevendo especialmente 
estratégias desenvolvidas para a locomoção ou a realização de atividades 
cotidianas. Descrevo o universo material da cegueira nos atendimentos 
da reabilitação, procurando destacar seus valores diferenciais de uso e 
seus significados. O trabalho de campo me serve aqui como guia.1 Parto 
de situações etnográficas para aos poucos ir me aproximando, tateando, 
esse corpo cego como produtor de sentidos.

1 A pesquisa de campo que serve como base para este capítulo se deu em grande parte no 
Instituto Benjamin Constant, centro de referência nacional na área de deficiência visual, 
localizado na cidade do Rio de Janeiro, no bairro da Urca, em 2012 e 2013. Acompanhei 
os atendimentos básicos oferecidos pelo setor de reabilitação do instituto – habilidades 
básicas, braille, atividades da vida diária e orientação e mobilidade –, me formei em técnica 
em orientação e mobilidade (curso de 40 horas oferecido anualmente pelo IBC), e ministrei 
como voluntária, com a amiga e atriz Clara de Andrade, uma oficina chamada Criatividade, 
Teatro e Imaginação para o grupo de convivência, formado por pessoas cegas já reabilitadas, 
mas ainda participantes de algumas atividades oferecidas no instituto. Realizei ainda doze 
entrevistas em profundidade com pessoas cegas, entre 2011 e 2013, além de incontáveis 
horas, dias, meses de convivência em que pude exercitar a observação participante quando 
estive com pessoas cegas nos mais diversos eventos e situações sociais. 
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O olhar aproximado

O trabalho da reabilitação se constrói em torno de dois pontos 
principais: o estímulo aos outros sentidos – prestar atenção com o corpo 
todo – e a mediação de um profissional da área de saúde (terapeuta 
ocupacional, psicomotricista ou fisioterapeuta) para o aprendizado da 
ação – fazer, se movimentar, criar. Os atendimentos são organizados em 
torno de situações práticas, de ações orientadas, que acontecem em um 
ambiente especialmente estruturado.

O atendimento de habilidades básicas (HB) é centrado no objetivo de 
estimular o tato. Por ter esse foco, especialmente em atividades realizadas 
com os dedos das mãos, o atendimento é considerado “pré-braille”. Outros 
sentidos, como audição e olfato,  também são trabalhados, mas de forma 
secundária. Em HB, são exercitados conceitos corporais importantes não 
só para o aprendizado do braille, mas para o deslocamento e a locomoção 
ou mesmo para as atividades da vida diária (AVD), como lateralidade, 
coordenação motora (dupla, grossa, fina), movimento de encaixe, pinça 
e esquema corporal. Os atendimentos consistem basicamente em fazer 
coisas com materiais, ou talvez, por meio da ação direcionada, deixar que 
materiais façam coisas com o corpo.

As atividades são realizadas principalmente com as mãos. O estímulo 
ao tato e o desenvolvimento das habilidades a ele associadas são mediados 
por vários tipos de “coisas” (Ingold, 2012) e materiais, como grãos, formas 
geométricas, miçangas e jogos diversos – de encaixe, dominó, memória, 
letras do alfabeto emborrachadas, jogo da velha. O que interessa nos 
mediadores é não apenas seu formato, mas também suas texturas, 
o tamanho, a sensação que provocam ao toque. Ao contrário do objeto, 
que se coloca diante de nós como fato consumado, oferecendo suas 
superfícies externas e congeladas para a nossa inspeção, a “coisa” é um 
lugar onde vários aconteceres se entrelaçam. Observar uma coisa é, para 
Ingold, ser convidado a uma reunião. Nas atividades propostas de reunião 
com as coisas na reabilitação, espera-se que elas ajudem a intervir em 
corpos, a desenvolver e moldar a percepção, a sensibilidade. O propósito 
com que os materiais são utilizados nem sempre é o mesmo para o qual 
foram criados. Mesmo que haja uma proposta previamente colocada, não 
é ela que cria o trabalho. É o engajamento com os materiais, com as coisas 
ou com os jogos.

Jogos como dominó, por exemplo, além da função lúdica, ganham 
novas atribuições, mesmo que sua fabricação não tenha originalmente 
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esse propósito: estimular a memória espacial e a discriminação tátil. 
De acordo com o grau crescente de dificuldade tátil oferecido por seu 
material e design, o dominó é classificado em quatro tipos:

i.	 Primeiro tipo – o mais fácil, contém peças grandes, com inscrição 
das unidades  em alto relevo.

ii.	 Segundo tipo – o tamanho da peça é maior que o primeiro, mas as 
unidades são inscritas em cavidades circulares (furos ao invés dos 
pontos saltados).

iii.	Terceiro tipo – peças menores, com unidades em cavidades.

iv.	 Quarto tipo – o mais difícil, com peças ainda menores e do tipo 
vazadas com as unidades em cavidades.

A terapeuta ocupacional (TO) me diz que só um de seus reabilitandos 
conseguiu jogar com o quarto tipo. O propósito de jogar em grupo é a etapa 
final entre propostas intermediárias de atividades de interação com as 
peças. A TO pede primeiro para que, tateando, os reabilitandos percebam 
as peças e reconheçam as quantidades marcadas em cada uma. Depois, 
ela própria joga com eles, auxiliando e direcionando sua atenção caso se 
equivoquem na percepção tátil das unidades. Em um terceiro momento é 
que efetivamente se joga em grupo.

Alguns dos jogos utilizados no atendimento foram intencionalmente 
desenhados para crianças, como o jogo conhecido por “60 segundos”, 
mas são redimensionados quando incorporam uma nova função – a de 
ajudar a habilitar corpos a uma nova realidade. Outros objetos e materiais 
cotidianos também podem desempenhar funções originalmente 
imprevistas. A professora de braille faz a seguinte recomendação aos 
reabilitandos que precisam estimular mais o tato: pegar cartelas vazias de 
remédio e exercitar descolar, com a ponta dos dedos, a parte de alumínio 
que as reveste. Com isso, treina-se o movimento de pinça para segurar 
o punção (instrumento usado para a escrita em braille), mas também 
a sensibilidade dos dedos, para facilitar a leitura dos pontos do braille. 
Materiais importam.

Em vez de pensar no fazer como um projeto, Ingold (2012) sugere que 
o pensemos como um processo de crescimento. Isso significa colocar o 
“fazedor”, desde o princípio, como um participante em um mundo de 
materiais ativos. Esses materiais são aquilo que ele precisa “trabalhar 
com”. No processo de fazer, o fazedor une suas forças com os materiais, 
reunindo-os ou separando-os em pedaços, sintetizando ou destilando, 
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em uma antecipação do que pode emergir. O autor propõe uma leitura 
longitudinal do fazer, como uma confluência de forças e materiais, em 
vez de uma leitura lateral, como uma transposição da imagem para o 
objeto. Entender o fazer dessa maneira é considerá-lo um processo de 
geração da forma, ou morfogenia. Significa atenuar qualquer distinção que 
possamos traçar entre organismo e artefato. Pois, se organismos crescem, 
artefatos também. E, se artefatos são feitos, organismos também o são. 
É o processo de fazer e refazer de organismos e materiais que podemos 
observar nos atendimentos de HB. No processo de (re)abilitação, as coisas 
não são apenas recalcitrantes ou obstrutivas das ações humanas; pelo 
contrário, as miçangas, os jogos, as peças emborrachadas ou de madeira 
possuem uma animação, uma vivacidade inerente que as permite agir 
não apenas nos corpos de pessoas cegas, mas no mundo como um todo 
(Bennet, 2010).

Uma pessoa que se torna cega se encontra inicialmente em um estado 
de desequilíbrio. A cegueira representa uma ruptura com um modo de 
funcionamento perceptivo anterior, fundamentado na visão, exigindo 
uma série de modificações das funções orgânicas que antes regulavam a 
interação harmoniosa deste organismo com o meio para que o equilíbrio 
possa ser restaurado (Dewey, 1974). Os atendimentos são organizados 
em torno de ações orientadas em momentos críticos (Boltanski; 
Thevenot, 1991) ou situações de prova (Latour, 2010), que acontecem 
em um ambiente especialmente estruturado para a produção de 
microindeterminações a serem superadas pelo organismo no contexto 
prático. A proposta é que as pessoas entrem em contato com os objetos 
e com o entorno, atuando sobre o meio e sofrendo seus efeitos sensíveis. 
As ações vão permitindo pequenos ajustamentos em relação ao ambiente 
até que, pouco a pouco, se alcance uma adaptação mais estabilizada do 
corpo, por meio de seus órgãos e dos demais sentidos. É sobretudo nas 
microssituações orgânicas de indeterminação que novas capacidades vão 
emergindo, por meio de um processo de investigação – uma interação 
transformadora com objetos ou elementos exteriores que oferecem 
resistência ao ser, e que vão sendo superados a fim de alcançar as metas 
estabelecidas para aquela situação.

A proposta inicial nos atendimentos de habilidades básicas é articular 
movimentos e gestos aos jogos e materiais ali apresentados, mas depois as 
marcas desses acoplamentos e articulações são levadas para a própria vida. 
Trata-se de uma atividade criativa de crescimento, onde a criatividade 
pode ser entendida “para frente”, como sugere Ingold (2012), como uma 
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reunião improvisada de processos formativos. Seguir o fluxo e as forças dos 
materiais conduz os corpos a outras formas de fazer e perceber, à fruição. 
Os corpos são feitos pelos materiais. Os materiais ressurgem nessas outras 
formas de relacioná-los. E assim se desenvolve um histórico de novos 
acoplamentos estruturais com o meio, a fim de reinventar a existência.

Corpo-mundo em fluxo: percorrer um ambiente para percebê-lo

Acompanho o atendimento de orientação e mobilidade (OM) 
de Maria, no programa de reabilitação do Instituto Benjamin Constant 
(IBC). Maria é uma mulher de cerca de 40 anos, trabalhadora rural do 
interior do estado do Rio, que ficou cega e veio para a cidade do Rio 
de Janeiro em busca do programa de reabilitação do instituto. Após uma 
breve conversa na sala com a TO, subimos as escadas do IBC e vamos 
para o segundo andar, onde há uma ampla área livre no saguão em frente 
ao teatro. Nas duas extremidades opostas, há longos bancos de madeira 
encostados na parede. No meio, fica um espaço vazio de passagem. A TO 
orienta que Maria perceba um dos bancos com a bengala, percorra a sua 
extensão e encontre o meio, enquadrando seu corpo em relação ao banco. 
Enquadrar é posicionar o corpo (as costas, a batata da perna, o calcanhar) 
em relação a um objeto, com o objetivo de se alinhar, manter uma posição 
e tomar uma linha de direção definida no ambiente. A TO enfatiza 
a importância do enquadramento e da tomada de direção correta. Um 
primeiro passo com o corpo torto fará com que Maria saia na transversal 
e perca a linha reta para chegar ao local planejado.

O treinamento se concentra no uso de sons para o deslocamento. 
A primeira proposta é que Maria se oriente até o outro lado direcionada 
pela voz da TO, que a chama continuamente pelo nome ao longo do 
caminho. Na segunda proposta, o som é descontínuo e mais sutil (estalo 
de dedos). Maria desvia um pouco para a esquerda, mas consegue corrigir 
sua posição pela escuta atenta do estalar dos dedos da TO. Em um terceiro 
momento, a TO se posiciona do outro lado e emite um som a distância. 
Alerta que Maria precisa focar sua atenção no objetivo, pois haverá outros 
sons no ambiente (crianças conversando na beira da escada, pessoas 
passando batendo bengala). Na última proposta, a TO faz um único som 
forte em determinado local do saguão (uma palma) para que Maria ouça, 
mentalize de onde ele veio, tome a direção e caminhe para lá orientada 
por esse traço auditivo.
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Nas práticas descritas, estão presentes estratégias perceptivas que 
estruturam um treinamento de OM com uma pessoa cega – enquadramento, 
tomada de direção, uso dos sons como pistas, buscar e seguir linhas-
guia. A TO ressalta a importância de a pessoa usar o ouvido como aliado: 
saber que está próximo de um ponto de ônibus pelo barulho de freio ou 
de arrancada dos veículos; distinguir um som entre outros e utilizá-lo 
como base do deslocamento (por exemplo, diante de uma casa com um 
cachorro que sempre late, o latido do cachorro pode se transformar no 
sinal de que, naquele ponto, é preciso virar à direita); diferenciar corredor 
de saguão pelo eco das vozes ou dos passos das pessoas; sentir pelo ouvido 
as mudanças na vibração do local. Os barulhos podem se transformar 
em motivo de aproximação ou afastamento e, mesmo quando variáveis, 
podem prover pistas que oferecem grande possibilidade de orientação – 
a voz de pessoas, o barulho dos carros, a sonoridade de um bar, o som 
da rua que anuncia uma janela aberta, a televisão ligada na sala, o ruído de 
ventilador de um cômodo específico.

Assim como os sons, referenciais de outros sentidos se transformam 
em pistas para o deslocamento e a orientação. O cheiro de gasolina do 
posto, o aroma da comida em frente a um restaurante, a padaria que exala 
a pão. Farmácia tem cheiro de remédio. Feira exala a frutas. Os sons do 
ambiente, as marcas táteis do caminho, os cheiros das coisas se tornam 
pontos de referência anunciando os materiais e a materialidade do mundo, 
sugerindo também a sua forma. A TO explica que ponto de referência é 
tudo que não sai do lugar, podendo servir para a pessoa se localizar. No 
treinamento de Maria, era o banco, mas poderia ser o cheiro da padaria 
ou o burburinho constante de vozes de um restaurante em determinado 
horário do dia. É fixo, está atrelado a um local e tempo específicos, mas 
não precisa ser sólido. É material, é perceptível, mas não necessariamente 
tem materialidade.

Os efeitos de uma educação da atenção (Ingold, 2010) para os sentidos, 
praticada na reabilitação, podem também ser percebidos no ato de 
deslocamento de uma pessoa cega dentro do IBC. São formas de perceber 
que emergem da própria experiência de viver com a cegueira, das técnicas 
e estratégias situadas, desenvolvidas individual, local, e artesanalmente:

você anda de bengala, então você percebe através do pé, através da pele, 
as coisas que estão acontecendo. Por exemplo, você percebe o chão… 
a audição ajuda porque você percebe se o espaço é aberto, se o espaço é 
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fechado, se tem som, se não tem, da onde o som está vindo… e o olfato, 
para você perceber o cheiro de onde você está. Não sei se tem um sentido 
principal. Tem as marcações táteis também, uma escada, um degrau, 
uma diferença de piso, sei lá, de repente uma pilastra, uma porta. Porque 
a verdade é que, quando a gente anda, aqui na escola mesmo, eu estou 
andando do outro corredor para esse daqui, eu sei que, quando entra aqui 
nesse corredor, lá do saguão, o ambiente fica mais fechado, o som muda, 
o piso muda, eu sei que tem um risco no piso, perto das pilastras, eu sei 
que tem pilastras no corredor. Para você, o risco não é importante, porque 
você enxerga. Normalmente para a gente esse risco é importante, perto 
da pilastra (Renata).

Ingold (2010) acredita que as capacidades específicas de percepção 
e ação que constituem uma habilidade são corporificadas no modus 
operandi de um organismo humano através de prática e treinamento, sob 
a orientação de praticantes já experientes, num ambiente caracterizado 
por suas próprias texturas e topografia. Aprender seria equivalente a uma 
“educação da atenção”, e o ambiente é inteiramente parte do aprendizado. 
Em vez de ter suas capacidades evolutivas recheadas de estruturas que 
representam aspectos do mundo, Ingold considera que os seres humanos 
emergem como um centro de atenção e agência, cujos processos ressoam 
com os de seu ambiente.

Com a noção de “educação da atenção”, podemos aprofundar a 
compreensão do trabalho realizado pelos profissionais nos atendimentos 
de reabilitação – um treinamento da atenção para sinais ou traços 
perceptivos que possam ser articulados para constituir relações. 
O treinamento dos sentidos na reabilitação se dá por um processo de 
direcionamento da atenção durante atividades práticas. Não se trata 
de transmitir informações sobre como uma pessoa que fica cega deve 
passar a fazer essa ou aquela coisa, mas de efetivamente guiar sua ação 
para que, por meio da prática, do movimento do fazer, ela redescubra suas 
formas de perceber o mundo, de se movimentar e de realizar coisas. Na 
composição do ambiente e no deslocamento de pessoas cegas, o que ocorre, 
por meio de um direcionamento corporal da atenção, é a transformação 
do que antes eram dados indeterminados – ruídos, burburinhos, barulhos, 
cheiros, buracos ou falhas no caminho, objetos (banco, no caso, mas pode 
ser mesa, cadeira, parede etc.) – em componentes espaciais indicadores 
de orientação: direção, enquadramento, posição, deslocamento, locais 
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(cheiro de remédio indica a farmácia) ou localizações (risco no chão 
indica a posição em relação à pilastra).

Jair fala de novos elementos e materiais em fluxo no ato de conhecer 
um lugar. Além do som de vozes, que o ajuda a identificar o local onde 
se encontra, ele menciona a temperatura e o deslocamento do ar como 
referenciais de um ambiente interno ou externo ou indicador da existência 
de objetos no caminho.

– Em outros lugares que eu nunca entrei, eu conheço pelo ar e pela… 
se tiver as pessoas conversando, eu conheço o local que eu vou.

– Mas pelo ar, como?

– Pelo ar, porque a gente sente que entrou no lugar. Ali o ar já vem quente 
na gente.

– Pela temperatura do ar?

– É, temperatura do ar. Aí nós já não estamos pro lado de fora, estamos 
para o lado de dentro. Já não é aquela temperatura de lá fora, aí a gente 
conhece, entendeu? É isso. Agora, se eu for chegar perto de uma coisa, aí 
vem a quentura, vem um ar assim quente, da gente ter que parar porque 
sabe que tem um negócio assim na frente. É, a gente sente. Poste a gente 
sente. O poste então é melhor ainda, o poste, ali, ele leva chuva, sol, aí o ar 
já vem mais rápido, é mais rápido, a gente para mesmo na hora. Aí passa a 
bengala… é um poste.

Para Ingold (2015), nós antropólogos devemos assumir como missão 
primeira acompanhar os fluxos, as linhas e as configurações que a vida 
assume nas suas diversas formas materiais, abandonando concepções 
de corpo, mente e paisagem como continentes existenciais com limites 
definidos. A experiência da vida se dá no fluxo dos materiais que nos 
atravessam. Os materiais são constituintes ativos de um mundo-em-
formação. Onde quer que a vida aconteça, estão incansavelmente em 
movimento – transbordando, misturando, descamando. A existência de 
todos os organismos vivos é apanhada na interminável troca metabólica 
e respiratória entre as substâncias do seu corpo e os fluxos do meio. Se 
considerarmos as capacidades dos materiais como constituintes ativos 
de um ambiente, como sugere o autor, elas não podem ser identificadas 
como atributos fixos ou essenciais das coisas; ao contrário, são 
processuais e relacionais. Não são nem objetivamente determinadas, 
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nem subjetivamente imaginadas, mas experimentadas praticamente, nas 
relações que se estabelecem com elas – latido do cachorro como mudança 
de direção, temperatura que indica lugar aberto ou fechado, diferença de 
textura no piso como sinal de mudança no ambiente.

Assim como o pássaro é o seu voar, o peixe é o seu nadar ou a pipa 
de Ingold (2012) não é apenas um objeto, mas uma coisa, que inclui o seu 
movimento no ar, as coisas que as pessoas cegas encontram no caminho 
são os cheiros que têm, são os sons que emitem ou refletem, são as 
sensações táteis ou de temperatura que transmitem, e não apenas a forma 
que possuem. Não estão contidas nessas formas. São experimentadas 
na prática, por meio da relação que se estabelece com elas. O poste se 
modifica a cada chuva ou sol que recebe, muda de qualidade e temperatura, 
absorve as marcas e transmite esses traços. O mundo se constitui não em 
um universo homogêneo de objetos espaciais, extensivos e estáticos, mas 
como multiverso heterogêneo de variações intensivas de forças, fluxos, 
ruídos, temperaturas, densidades, pressões. Dora esclarece:

para andar na rua, por exemplo, procuro ficar bem atenta para identificar 
todos os barulhos, grandes ou pequenos, e selecionar os que são 
significativos: portões se abrindo, carros estacionando, crianças correndo, 
pessoas com carrinhos, com cachorros, bicicletas, pessoas conversando 
animadamente, que podem não estar vendo que eu não estou vendo… E aí 
vou ajustando a rota, ou diminuindo a velocidade para evitar acidentes. 
É claro que a maior parte disso não é consciente, já está no piloto 
automático. Você percebe através da bengala, dos pés, da pele, do nariz e 
dos ouvidos as coisas que estão acontecendo.

No mundo dos materiais, o que existe são superfícies de diferentes 
tipos e graus variáveis de estabilidade e permanência. A própria 
sonoridade expressa essa variabilidade. Como lembra Ingold, a matéria 
não tem qualidades, mas sim capacidades que são potências dos próprios 
materiais. Merleau-Ponty (1971) considera que a atenção é o que confere 
existência ao objeto para a consciência perceptiva. Prestar atenção 
não é somente avançar no esclarecimento de dados preexistentes, mas 
induzir uma nova articulação desses dados, tomando-os como figuras. 
A atenção, para o autor, é a constituição ativa de um novo objeto, que vai 
tornar explícito e articulado o que até então era apresentado como um 
horizonte indeterminado. Exposto à luz do sol, o ferro, material de que é 
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feito o poste, absorve e emana o calor. Qualquer pessoa que passa por ali 
é atravessada por tal capacidade e pelo fluxo dos materiais ali presentes 
(ferro, calor do sol, água da chuva, vento etc.), mas nem todas prestam a 
mesma atenção ou nem todas fazem o mesmo uso daquilo que percebem. 
Esse não é um atributo fixo e essencial do poste, mas sim processual 
e relacional; depende das linhas e dos materiais que o atravessam – 
condições climáticas, direção do vento e organismos que por ali passam. 
O mesmo pode ser dito em relação aos barulhos, que se tornarão mais 
ou menos significativos em função do grau de atenção despendido e das 
articulações motoras por eles proporcionadas.

Por não ter acesso visual às formas da materialidade do mundo, o cego, 
quando caminha, segue seus fluxos. Entender os burburinhos, os sons, 
as diferenças de temperatura e de pressão como fluxos de materiais é 
uma tentativa de não reduzir coisas a objetos, como sugere Ingold (2012). 
As coisas têm superfícies externas, mas onde quer que haja superfícies a 
vida depende da troca contínua de materiais através delas. O que parece 
ser percebido e trocado no caminhar de pessoas cegas são justamente 
os fluxos dos materiais, que não necessariamente têm forma, mas que 
participam dessas materialidades. Angela nos fala sobre suas estratégias 
de conhecimento de um local que visita pela primeira vez:

primeira coisa, me chama a atenção o chão, o solo onde eu piso. Eu procuro 
sempre identificar alguma coisa no chão, qualquer coisa diferente ali que dê 
para eu identificar. Acontece muito de eu ir num lugar que eu não conheço 
a primeira vez acompanhada de alguém e conseguir voltar a segunda 
sozinha. Exatamente por isso, pelas marcas no chão. Antes de entrar, eu 
já venho assim procurando alguma coisa ali na calçada, prestando atenção 
no solo e no trajeto que eu estou fazendo pra chegar até a porta de entrada. 
Esse é o primeiro passo. Se eu vou fazer um movimento para a esquerda, 
para a direita, se eu vou seguir em frente, eu procuro marcar sempre isso. 
Ali na Caixa Cultural, por exemplo, eu entrei na Almirante Barroso, aí 
eu procurei marcar o tempo que eu levaria para chegar mais ou menos 
próximo ali da entrada. Aí outro dia, quando eu voltei sozinha, pelo tempo 
que eu andei da esquina, eu parei e disse assim, “acho que eu já estou em 
frente”. Aí eu perguntei pra um casal que vinha passando, “por favor, vê 
se eu estou em frente ao número 25?” Aí o casal, “ah tá, só passou um 
pouquinho. Como a senhora sabia?” Eu digo “é porque eu tenho mais ou 
menos a noção do tempo”.



186

Corporalidades cegas como formas de saber-fazer Olivia von der Weid

Quando se deslocam, pessoas cegas buscam pistas de variações 
intensivas capazes de lhes dar orientações – sonoras, táteis, olfativas, de 
temperatura, movimento, tempo e distância percorrida – que possam 
indicar o caminho, o ambiente, os objetos, estabelecimentos, construções, 
ruas, outras pessoas, buracos, carros, as superfícies no mundo. Trata-se de 
encontrar pontos de orientação em um ambiente mais aberto, composições 
intensivas que lhes permitam figurar uma determinada espacialidade. 
Elas se deslocam ao longo, seguindo linhas-guias e traçados, buscando 
pontos de referência, internalizando as curvas, a temporalidade, as 
marcas e o movimento do corpo no caminho. Nessa composição corpo-
mundo, não há um sentido necessariamente privilegiado; os indícios 
se multiplicam para formar uma unidade que, apesar de englobante, é 
aberta. Em constante atualização, vai ganhando informações a cada 
instante, a cada distância percorrida, absorvidas por todo o organismo 
perceptivo. Podemos entender, assim, que as capacidades perceptivas 
e motoras de pessoas cegas vão sendo forjadas de forma inteiramente 
relacional, seja nos atendimentos da reabilitação, seja no curso mesmo 
de seus deslocamentos. Devido às influências recíprocas dos organismos 
em seus ambientes durante a interação, novas possibilidades de ação e 
relações significativas com o mundo vão emergindo.

Corporalidades cegas como formas de saber-fazer

No conhecimento prático desenvolvido por pessoas cegas em 
experiências cotidianas, podemos reconhecer a capacidade de passar 
do desconhecido ao conhecido com base em sinais. São formas de 
discernimento e sagacidade que, mesmo superando-os, estão arraigadas 
aos sentidos. Uma história contada por Dora delineia a aproximação. 
Um dia, chegou em casa e sentiu um cheiro de queimado. Sua amiga que 
morava com ela e outras pessoas presentes na ocasião não sentiram. 
Dora insistia que sentia o tal cheiro de queimado. Depois de algumas 
associações, descobriu o que aconteceu:

eu tinha deixado a chave do apartamento com uma ex-vizinha, muito 
amiga, que já tinha se mudado. Ela tinha um neném pequeno, ele tinha 
nascido temporão, tinha problema de saúde e o médico dela era perto de 
lá. Eu tinha deixado uma chave com ela para quando ela fosse ao médico e 
precisasse lavar o garoto, trocar ele, usar um banheiro, ela poder ir lá em 
casa. E ela tinha botado o bico da mamadeira para ferver e deixado queimar. 
Foi no banheiro dar o banho no garoto, esqueceu e o bico queimou. Só eu 
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que senti o cheiro de queimado. Já tinha resolvido tudo, já tinha limpado. 
Mas o cheiro tinha ficado. Ninguém descobriu que tinha acontecido aquilo, 
só eu. Tem umas coisas assim.

Com Delanda (2010), podemos pensar nos limites críticos a partir 
dos quais uma mudança qualitativa acontece, um grau de intensidade 
extra que transforma uma impressão sensível (inconsciente) em uma 
percepção inteligível (consciente). Cada organismo tem seus limiares 
críticos. O corpo – esse termômetro do devir – de Dora, comparado 
aos outros corpos visualmente constituídos de seu relato, é capaz de 
transformar em percepção inteligível consciente um grau mais baixo 
de intensidade da impressão sensível do odor de queimado.

Reconhecer as roupas pelos detalhes, a boca do fogão pela temperatura 
do fogo, deduzir que a luz apagou pelo barulho do exaustor, prever a chegada 
do metrô pelo som, entre tantos outros exemplos de conhecimento do 
todo pela parte, das causas pelos efeitos, que encontrei durante a pesquisa. 
Sousa (2004) considera que, em uma análise semiótica, a comunicação 
do indivíduo cego com o mundo se serve abundantemente de signos 
indiciais – olfativos, táteis, sonoros, cinestésicos – que surgem como pistas 
variadas, portas informativas, pontos de referência que indicam lugares, 
atualizam espaços, denunciam perigos ou confirmam informações. 
A exploração tátil de um objeto que pude fazer quando estive vendada 
na casa de Dora - o telefone sem fio - revela características específicas do 
conhecimento por meio do tato que diferem fundamentalmente de sua 
apreensão visual2. Dora fala da relação das partes com o contexto para 
identificar o botão de “ligar” em seu telefone.

As pessoas às vezes querem mostrar uma coisa pra gente e aí já pegam a 
mão da gente e botam num detalhe, de repente bota em um outro detalhe, 
mas aquilo fica um pouco sem sentido se a gente não tiver o tempo de 
se relacionar com o contexto. Tipo agora, entendeu? Eu já ia pegar o teu 
dedo e já dizer assim “olha, é esse botão aqui que você tem que apertar”. 
Você nem sabe direito, não adianta eu botar o seu dedo naquele botão. 
Interessa você saber aquele botão em relação aos outros. Eu acho que as 
pessoas fazem isso pela referência visual delas, porque, pra quem está 
vendo, você aponta “ali”. Mas não é a mesma coisa, porque o tato não é 
igual à visão – o tato é analítico, a visão é sintética.

2 Sobre o uso da venda como dispositivo metodológico experimental em uma pesquisa 
sobre a percepção de mundo de pessoas cegas, ver von der Weid (2017).
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Ginzburg (2009) associa os métodos de Morelli para a identificação 
de quadros originais na arte aos métodos do detetive Sherlock Holmes, 
famoso personagem de Conan Doyle, relacionando-os ainda aos métodos 
de Freud, nos rudimentos da psicanálise, para delineiar um saber de tipo 
venatório, parte de um modelo epistemológico comum. Articulado em 
disciplinas tão diferentes quanto a medicina, as práticas de adivinhação 
ou as ciências humanas, as origens de tal saber são remetidas pelo autor às 
técnicas dos caçadores. O que o caracteriza é a capacidade de, a partir de 
dados aparentemente negligenciáveis, remontar uma realidade complexa 
não experimentável diretamente. O caçador teria sido o primeiro a 
“narrar uma história”, por ser o único capaz de ler uma série coerente de 
eventos nas pistas mudas deixadas pela presa.

Os conhecimentos, as técnicas, as dicas ou as pistas desenvolvidas nas 
práticas de reabilitação e pelas próprias pessoas cegas nas suas atividades 
cotidianas parecem se aproximar aos métodos do modelo indiciário 
apresentado por Ginzburg, centrado sobre resíduos, dados marginais, 
pormenores normalmente considerados triviais ou sem importância que 
fornecem a chave para captar realidades mais profundas. Em um paradigma 
indiciário, o rigor não só é inatingível como também indesejável, já que 
é uma forma de saber ligada à experiência cotidiana, onde a unicidade 
e o caráter insubstituível dos dados são decisivos. São formas de saber 
tendencialmente mudas, pois suas regras não se prestam à formalização 
(Ginzburg, 2009). Os conhecimentos práticos e cotidianos desenvolvidos 
por pessoas cegas – organização da geladeira, escolha de roupa, lidar com 
dinheiro – e as suas formas audiotáteis de atuação e exploração do mundo 
compõem um corpo de saberes locais em que indícios mínimos revelam 
fenômenos mais gerais, onde estão envolvidas as operações intelectuais 
de análise, comparação, classificação.3 São formas de saber caracterizadas 
pela presença ineliminável do qualitativo e do intensivo, por sutilezas não 
formalizáveis, um conhecimento que nasce da concretude da experiência.

Considerações finais

O conhecimento que se buscou aqui decifrar é, em grande medida, 
revelado na experiência corpórea do ser no mundo. “Percepção”, em 
uma leitura fenomenológica, é uma palavra que indica uma direção 

3 Esses são alguns exemplos de ações cotidianas que demandam uma estratégia prática ou 
uma forma própria de fazer por pessoas cegas. O atendimento de AVD é centrado no treino 
prático e perceptivo para a realização de ações como estas. 
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em vez de uma função primitiva, um fenômeno a ser entendido no contexto 
da ação e da corporificação (Merleau-Ponty, 1971). Numa abordagem 
fenomenológica, os sentidos não se encontram nem na mente nem no 
objeto, nem no externo, nem no interno, nem na natureza nem na cultura, 
mas emergem da relação entre eles. Os seres percipientes e sencientes não 
apenas têm um corpo; eles são um corpo. O corpo, neste sentido, é tanto 
um elemento mediador quanto aquilo que torna possíveis as mediações 
– orgânicas e não orgânicas. Com inspiração na antropologia ecológica 
e intensiva de Ingold (2000, 2015), procurei pensar a cegueira a partir 
dos seus processos de desenvolvimento e das propriedades dinâmicas de 
campos relacionais – com outros seres humanos e com o ambiente. É na 
articulação do organismo com o ambiente por meio do desenvolvimento 
de habilidades práticas que Ingold encontra a indissociabilidade entre 
mente e corpo.

Uma coisa é a incapacidade de enxergar do órgão físico; outra, 
completamente distinta, é agir no mundo como cego. Procurei enfatizar 
as contribuições agentivas de forças humanas e não humanas na 
fabricação de corporificações cegas que desenvolvem certas potências 
e capacidades. Tornar-se cego é um acontecimento que depende da 
colaboração e interferência interativa de muitos corpos e forças que 
também irão constituir sua materialidade vibrante e vital. Como 
propõe Bennet, “em um mundo de matéria vibrante não é suficiente 
dizer que somos corporificações. Somos uma série de corpos, de muitos 
tipos distintos, conjuntos de microbiomas aninhados” (2010, p.  289, 
tradução minha).

Enfatizando os processos por meio dos quais as corporalidades cegas 
se constituem, é possível evitar reducionismos nas definições de corpo 
e mente como entidades distintas e separadas, que relegam o corpo à 
dimensão meramente física – objeto, máquina ou instrumento à disposição 
de uma consciência, corpo que pode ser moldado ou constrangido, mas 
que não produz significado. A corporalidade cega que emerge dos relatos 
e das práticas da cegueira também se mostra algo mais do que um meio 
significante, veículo para a expressão ou transmissão de significados 
que estão fora dela. É um corpo ativo e produtivo, que não está nunca 
acabado, um sistema em transformação dotado, entretanto, de ritmicidade, 
criatividade e habilidades próprias. O esforço realizado foi na direção 
de afirmar a existência da cegueira a partir do que podem corpos cegos, 
a fim de não mais reforçar uma ideia de ser da cegueira que implique a 
negação da sua própria existência – o cego como aquele que não vê.
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Não costumamos perceber as práticas que compõem nosso corpo ou 
nossa capacidade perceptiva visualmente constituída, pois as tomamos 
como inatas, como naturais. Navegamos no nosso dia a dia, paramos 
em sinais vermelhos, comemos de garfo e faca, lemos livros impressos 
em tinta, assistimos a vídeos e montamos slides para nossas palestras: 
o mundo foi pré-agenciado para “nós”, normais. Como já mostrou Le Breton, 
as sociedades ocidentais permanecem fundadas em um apagamento do 
corpo – ele é o signo do indivíduo, o lugar de sua diferença e, ao mesmo 
tempo, paradoxalmente, está frequentemente dissociado dele.

A cegueira nos permite redescobrir a corporalidade, não como base 
física universal, anterior e distinta à nossa constituição como pessoa, 
mas como resultado, sempre instável, de um fluxo de associações cuja 
estabilidade só é mantida por uma dinâmica série de desvios e composições 
que costumam permanecer invisíveis, a não ser quando alguma coisa 
falha. Assim, observar como a cegueira é feita nos momentos críticos da 
reabilitação implica atentar para os arranjos que normalmente mantêm 
– sensorial e materialmente – o mundo, sem que nenhuma explicitação 
seja necessária (Boltanski; Thévenot, 1991). A existência da cegueira 
relativiza o mundo da visualidade ao explicitar as redes e os elementos 
heterogêneos constitutivos que sustentam nossa ilusão de normalidade. 
O que a cegueira nos revela é que o mundo não é desse jeito, apenas o 
nosso mundo é construído desse jeito. No entanto, existem outros modos 
de engajamento e composição de mundos, não centrados na visualidade, 
distintivamente significativos e hábeis.

Se nortearmos nossas pesquisas pela proposta de Canguilhem (2009), 
encontraremos que deficiência e eficiência, normalidade e anormalidade, 
visão e cegueira são processos que não podem ser medidos objetivamente, 
pois dependem da experiência de corporalidades concretas interagindo 
em um ambiente. É nesse sentido relacional e valorativo da deficiência 
que nossas práticas – social, antropológica, médica, terapêutica, 
pedagógica ou outras – deveriam estar eticamente orientadas para tornar 
as experiências de vida individuais ou coletivas o mais livres possível 
de constrangimentos – que, na experiência da deficiência, são impostos 
por tantos processos, sejam sociais, atitudinais, tecnológicos, subjetivos 
ou patológicos.

Afirmar a concretude e a especificidade de corporalidades cegas, 
produzidas por meio de movimentos e práticas, com suas potências e 
variações, nos permite iluminar a artificialidade dos arranjos corporais 
que foram tornados padrões – corpos normalizados, docilizados – e 
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defender as contribuições de outros tipos de corpos para a produção de 
sistemas de conhecimento e significados do mundo. Em outras palavras, 
outras modalidades de produção e criação de mundos.
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