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Nunca ninguém conseguiu explicar como é que trinta e nove seguidores do culto Heaven’s Gate chegaram a 
acreditar que se se matassem em simultâneo haveriam de alcançar outra vida a bordo de uma nave espacial 
escondida atrás do cometa Hale-Bopp.

Evan Hughes

Relativismo é a teoria segundo a qual a verdade (ou a falsidade) de qualquer proposição é sempre relativa a 
certos tipos de atitudes psicológicas daquele que afirma, crê ou julga sobre a verdade da proposição.

John Searle

Comecemos por um conjunto de lugares comuns. A antropologia tem a sua 
razão de ser na constatação da diferença cultural e do obstáculo compreensivo que 
esta implica. Em função desta constatação, ela nasce de um duplo gesto – por 
um lado, da assunção do relativismo cultural, pré-condição da curiosidade sobre o 
diferente, que corre de outra forma o risco de ser simplesmente indiferente; por 
outro lado, pela procura de ser ciência, conjunto de princípios e regras de observa-
ção, análise e julgamento que, usando uma metáfora visual, tem por virtude tornar 
o opaco transparente, superar de uma forma objetiva e impessoal o obstáculo da 
diferença cultural. Onde viajantes, missionários ou outros (“amadores”) se havi-
am apenas cruzado com os mundos exóticos e haviam fracassado, o antropólogo 
(“profissional”, “cientista”) tinha um encontro e triunfava. E triunfou de fato. A 
disciplina adquiriu um lugar nos quadros do saber e da curiosidade científica e hu-
manística, deram-se a conhecer realidades sociais e culturais, mundos humanos que, 
de outra forma, teriam permanecido por conhecer, o relativismo moral adquiriu 
uma legitimidade de tons científicos e, portanto, aparentemente não-ideológica, a 
sua forma especial de olhar para fora influenciou por vezes de maneira significativa 
a forma como olhamos para dentro, para questões como a raça, a adolescência, a 
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sexualidade, a religião ou o poder. 
Os títulos dos livros que constituíram os primeiros clássicos da disciplina esta-

vam repletos de palavras como “selvagem”, “primitivo” e “arcaico” – A Vida Sexual 
dos Selvagens, Estrutura e Função na Sociedade Primitiva, Ensaio sobre a Dádiva: Forma e 
Razão da Troca nas Sociedades Arcaicas – mas a seu tempo estes termos tornaram-se 
incômodos, sem que nunca se tenha encontrado um eufemismo adequado para 
substituí-los, a não ser o muito abstrato e aparentemente neutral “outro” – outros 
mundos, outras culturas, formas de pensar outras, o Outro. Para chegar a ele, o 
antropólogo cruzava oceanos, montanhas e vales, instalava-se numa qualquer aldeia 
perdida e isolada e aceitava com presciência relativista o fato de a sua presença ser 
tornada pelos nativos uma não-presença – um sujeito que não pertence ali, que 
ninguém compreende muito bem o que quer ou anda fazendo, de quem ninguém 
espera nada e que, consequentemente, não deve ele próprio esperar nada por parte 
de ninguém. 

Agora já não é assim. Os índios brasileiros usam o vídeo como instrumento de 
ação política, os índios da Califórnia e da Flórida prosperam com o jogo, legal nas 
reservas, o antropólogo que se decida a viajar para as ilhas Trobriand ou para Samoa 
pode assistir aos jogos do seu país no mundial de futebol no bar da aldeia. Além disso, 
se nas primeiras décadas do século XX havia mais sociedades “selvagens” e “primiti-
vas” do que antropólogos, muito rapidamente passou a haver mais antropólogos que 
mundos que merecessem ser adjetivados como tal, os primeiros em número preocu-
pantemente crescente, os segundos em número tragicamente decrescente. 

Esquecidos os selvagens, encontraram-se os camponeses, em versão mediter-
rânica, andina ou oriental, e depois outros que pudessem ser ainda outros. E hoje 
já não há limites para o que pode ser outro: o karaokê em Lhasa, os shows gays de 
televisão em Porto Rico, as gangs de Los Angeles, ou Wall Street. Mas, sem dúvida, 
o que caracteriza estas mudanças é o fato de já não se ir num sentido autêntico para 
fora, de o antropólogo agora permanecer “em casa”. 

Dir-se-ia, reconhecidos os lugares comuns acima enunciados, que algo se per-
deu: a própria antropologia, essa ciência que aprendia porque olhava para fora, que 
dava uma atmosfera nova à forma de olhar para dentro. Mas talvez, como dizem 
alguns, a antropologia seja apenas o que os antropólogos fazem. Havendo como há 
muitos antropólogos, e continuando como continuam a fazer trabalho de campo e 
a escrever, deve portanto continuar a haver antropologia. É disso que estamos aqui 
à procura, céticos quanto ao que encontramos. 

Tomamos como referente dessa busca crítica um, e apenas um, exemplo de 
conversão do enfoque do olhar antropológico do distante para o próximo – um 
estudo “etnográfico da democracia”, empreendido a partir de um trabalho de cam-
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po em Ilhéus por um antropólogo brasileiro, M. Goldman.1 Seguimos assim um 
preceito caro à tradição da disciplina, sempre em busca de discutir “big issues” por 
relação ao que é dado a observar em “small places”, em pensar, como Malinowski, 
a natureza humana a partir do mundo de uma aldeia, em não desconsiderar e saber 
valorizar, como dizia Mauss, as repercussões gerais do estudo intensivo de um caso 
particular, em – por que não? – discutir a disciplina no seu estado atual a partir de 
um dos seus exercícios etnográficos contemporâneos, aliás, explicitamente interes-
sado em discutir o significado, as condições e as possibilidades de “manter o ponto 
de vista antropológico tradicional quando o objeto observado faz parte do coração 
da sociedade do observador” (Goldman 2003:445). 

***

O movimento que trouxe a antropologia para casa foi também aquele em que 
ao relativismo cultural fundador se juntaram doses cada vez maiores de relativismo 
epistemológico e, sem dúvida, “repatriamento” e relativização se alimentaram re-
ciprocamente. Afinal, ficar próximo é permanecer no que já se conhece, o que 
se conhece é o que se compreende, e o que se compreende é o que não exige o 
recurso a uma mediação metodológica – como sempre o soube Weber. Não foi no 
entanto por influência de Weber, que sempre perseguiu um ideal de objectividade 
e laboriosamente construiu uma das teorizações clássicas da sociologia, que a an-
tropologia caiu no relativismo epistemológico. Este é muito mais a manifestação 
de um ambiente geral que foi invadindo e tomando importância cada vez maior 
nas ciências humanas do que um processo endógeno da disciplina. Além disso, os 
antropólogos não viram o seu “repatriamento” como se implicasse uma mudança 
qualitativa das realidades por si estudadas. 

É certo que nesses tempos de “compenetração mútua” já não se estudam, 
como diz Lévi-Strauss, “testemunhos de crenças, de formações sociais, de institu-
ições nascidas em completo isolamento em relação às nossas, e que constituíam,  
assim, contribuições insubstituíveis ao patrimônio da humanidade” (Lévi-Strauss 
& Mortaigne, 2005), mas o ambiente cosmopolita das cidades e dos países que os 
antropólogos conhecem e onde vivem corresponde a locais onde se cruzam um 
número dir-se-ia infindável de diferenças culturais e, além disso, a sua aprendiza-
gem habilitou-os a criar um distanciamento em face do que é próximo. Onde antes 
a diferença cultural era um dado, agora ela é construção, onde antes se interrogava o 
que era exótico para torná-lo familiar, agora se olha o familiar de forma a torná-lo 
exótico. A marca da antropologia já não é a distância, mas o olhar distanciado, e 
este já não é um olhar dirigido por “grandes narrativas” (teorias científicas da cul-



268 Tambores de mortos?

tura ou da sociedade), mas sim e meramente, na melhor das hipóteses, por “médias 
narrativas” ou, na pior, pela particularidade da experiência de distanciamento e, 
supomos, na sofisticação das formas como o antropólogo é capaz de explorá-la. 
Neste passo, o ideal da impessoalidade deu lugar à subjetividade, e esta transfor-
mou o eu do antropólogo no âmago da antropologia, que assim se tornou, segundo  
Geertz, “hipocondríaca”. 

A pedra de toque da análise de Goldman da ação e da intervenção dos blocos 
afro e terreiros na política local de Ilhéus é uma redefinição do modelo segmentar, 
que começou por fazer história na antropologia através das monografias africanistas 
dos funcionalistas britânicos de segunda geração, uma redefinição que é feita por 
recurso às ideias de Deleuze e Guattari sobre a natureza plural do que se deve en-
tender por “segmentação” (Deleuze e Guattari são autores omnipresentes em toda 
a obra). Não nos cabe aqui perseguir os detalhes que todo leitor nela poderá en-
contrar claramente expressos. Seguindo o autor, o essencial consiste no que chama 
“desnueizar” o modelo segmentar, desligando-o de dois vícios de raiz que consis-
tiriam na sua “morfologização” e “tipologização”, o primeiro termo indicando a sua 
identificação com um tipo específico de organização social, o segundo, a tendência 
a vê-lo como um modelo intermediário de organização política entre sociedades 
sem Estado, organizadas politicamente por referência ao parentesco, e as socie-
dades com Estado, assentes sobre um princípio territorial. 

Goldman pretende generalizar e dar uma dimensão “processual” ao conceito 
de segmentaridade sob a hipótese de que ele é um princípio heurístico passível 
de ser produtivamente transportado para fora dos seus domínios habituais. Para 
isso distingue com Deleuze e Guattari entre formas “arborescentes” e “rizomáticas” 
do princípio segmentar que, além disso, seria enquadrável em três “modalidades”: 
“binárias”, “circulares” e “lineares” (ibid.:141-146). A mais valia de tal reelaboração 
teórica do modelo segmentar e da sua combinação com uma estratégia etnográ-
fica, tal como Goldman a define, seria a possibilidade de pensar a ação dos agentes 
dos blocos afro e terreiros em termos que, por um lado, evitariam olhar para essa 
realidade nos termos clássicos e alternativos entre si do “substantivismo” e do “for-
malismo” e, por outro, contornar a tendência (apresentada tão só assim e como 
uma espécie de inevitabilidade) de as “teorias sobre o poder se transformarem em 
teorias de poder” (ibid.:42). 

Cabe aos especialistas do contexto etnográfico e nacional das questões políti-
cas em questão que não se perderem na teia em que se converte a outrora sim-
paticamente simples “segmentaridade”, julgarem sobre a valia ou a utilidade de tal 
construção para pensar concreta e esclarecidamente as ideias e a ação política dos 
blocos de que o livro nos fala. O que nos interessa aqui é algo que está aquém destas 
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questões e do segmentarês abstratizante que as alimenta.
Logo na primeira página de Como Funciona a Democracia, Goldman narra uma 

experiência de terreno por si vivida e que, a partir de certo momento da sua pes-
quisa e escrita, compreendeu ser importante o suficiente para que lhe desse um 
lugar central no argumento do livro. Como descreve no Prólogo (“Os tambores 
dos mortos e os tambores dos vivos”), foi-lhe a certo momento pedido que uti-
lizasse o seu carro para levar e depositar no rio uma caixa onde se encontravam os 
objetos de culto de uma mãe-de-santo que havia morrido recentemente. Quando a 
caixa foi atirada ao rio, o antropólogo se deu conta de que as duas mulheres que o 
acompanham estavam em transe e ouviram-se tambores ao longe. Fim do episódio. 
Alguns dias depois, de forma fortuita, numa conversa com um dos seus amigos e 
informantes, soube que o som dos tambores naquele momento era o sinal de que 
os mortos recebiam com satisfação a alma da morta e, ponto significativo, que os 
tambores eram tambores dos mortos. 

Ter percebido “que os tambores que ouvira simplesmente não eram tambores 
de vivos” (Goldman, 2006b:15) teve o impacto suficiente para que o relatasse mais 
tarde a duas colegas de profissão, uma das quais o relembrou de que ele mesmo 
orientara a tempos uma dissertação em que tais fatos eram “amplamente descritos e 
analisados”, revelando assim uma “amnésia” da sua parte. A outra colega comentou 
o caso dizendo que ele “‘estava realmente fazendo trabalho de campo’ e que as pes-
soas do terreiro e ele escutavam os tambores pelas mesmas razões” (ibid). Dois anos 
mais tarde, Goldman recebe uma mãe-de-santo de Ilhéus em S. Paulo e, em encon-
tros repetidos, é acometido de vertigens que desaparecem assim que os encontros 
terminam. Escreve então a um colega britânico confessando a sua surpresa pela 
história, tanto mais que não conhecia em si mesmo “nenhuma inclinação mística”. 

Vale a pena seguir a resposta do britânico, P. Gow, incluída no capítulo, em que 
relata que no seu trabalho de campo viveu uma experiência semelhante – experiên-
cias que aparentemente são de uma espantosa frequência – só que onde Goldman 
escutara tambores ele escutara flautas. Mas onde Goldman esbarrava na perplexi-
dade, ou mesmo na inquietação, Gow abre, segundo ele, as vias da “explicação 
fenomenológica, quase gestaltista” do fenômeno. O que se segue é uma paráfrase 
dessa explicação. 

Em estados de elevada sensibilidade, padrões sonoros apreendidos pelos sen-
tidos, como os da água no rio ou os de uma noite tropical, podem ser projetados 
no mundo sob formas potencialmente muito diversas, como flautas ou tambores, 
como o exemplificam as suas experiências – diz o britânico. E depois acrescenta: 
isso não nos acontece só a nós, acontece também com aqueles que estudamos – 
“eles obviamente ouvem essas coisas”. E isso tem ponderosas consequências. Há 
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que repensar “radicalmente” o “problema” da crença. E o parâmetro para esse 
repensamento é logo dado: “pelo menos”, devemos “deixar de dizer preguiçosa-
mente que os ‘fulanos creem que os mortos tocam tambores’ ou que ‘os beltranos 
acreditam que os espíritos tocam flautas’. Eles não ‘acreditam’, é verdade! É um 
saber sobre o mundo” (ibid.:15-16). 

O que é digno de nota não é o fato de os crentes no espiritismo acreditarem 
como acreditam que os mortos tocam tambores e que os vivos os podem ouvir. Afi-
nal, a capacidade de acreditar do homem não conhece limites, não havendo fantasia 
por mais absurda que não encontre alguém disposto a encontrar nela uma verdade, 
ou até, quem sabe, um guia para a sua orientação no mundo. O que é digno de nota 
é o fato de antropólogos academicamente instalados se disponham a “levar a sério” 
tal crença e a torná-la pretexto e via possível de chegar a dizer alguma coisa de útil 
sobre a crença, o conhecimento ou a verdade. 

Tentando contornar a “hipocondria” que assaltou alguns e repondo os pés na 
terra de um saudável (bom) senso comum, designamos aqui por crenças as ideias 
que alguém considera verdadeiras independentemente, ou até contra, uma avaliação 
e julgamento críticos e coerentes sobre a sua plausibilidade ou justificação realis-
ta. Nesse sentido, a crença deve ser distinguida do conhecimento, que abarca as  
ideias que, simetricamente, consideramos como válidas ou verdadeiras em função do  
exercício dessa tal faculdade de escrutinar crítica e coerentemente o que as qualifi-
ca como tal. E não vale a pena soterrar a distinção entre crença e conhecimento sob 
nenhuma filosofia irracionalista, reconstrução relativizadora da história da ciência, 
ou denúncia do conhecimento como forma de poder, porque nada disso consegue 
obscurecer a dimensão pragmática dessa distinção – de que em última instância de-
pende que não vivamos num mundo esquizofrênico onde a astrologia, o creacionismo, 
a astronomia e a biologia valham por igual. 

Uma das coisas que esse senso comum permite evitar é a falácia do apelo à 
crença como modo de não mais distinguir entre o disparate e a verdade e de assim 
nos condenarmos à esterilidade cognitiva e à futilidade intelectual. Sim, é claro que 
os tambores e as flautas de mortos são audíveis e verdadeiros, que se trata de um 
“saber sobre o mundo” mas, sendo assim, porque não hão de ser também saberes 
sobre o mundo as crenças sobre bruxas, duendes, bolas de cristal, o vudu, milagres 
e extraterrestres capazes de mais ou menos “fenomenologicamente” resgatarem 
alguns para a imortalidadade?

Goldman está preocupado em dar à sua experiência uma “dignidade” que habitu-
almente não é dada às “anedotas” de experiências místicas vividas por antropólogos 
no terreno. Essa dignidade passa em primeiro lugar por recusar as duas explicações 
“mais fáceis” – a “mística” ou a “materialista”, segundo as quais os tambores são mes-
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mo de mortos (coisa interessante) ou são meramente de vivos (coisa trivial). Para 
Goldman, o que é significativo e se deve reter é o fato de o “evento o ter atingido 
em cheio”, de “ter levado a história a sério”. Encontra um eco de tal situação nos 
trabalhos de Favret-Saada sobre a feitiçaria em França, em que esta discorre sobre 
as “comunicações involuntárias” vividas por vezes por antropólogos no terreno e 
sobre a “necessidade da aceitação de ser afetado pela experiência indígena”, uma 
afetação que não implica porém nem a identificação empática com o ponto de vista 
nativo (que, supomos, os levaria a aceitar a explicação mística), nem a assunção de 
algum tipo de privilégio e distanciamento epistemológico (em nome do qual, é líci-
to pensar, os antropólogos da velha guarda aceitariam a explicação materialista).

Segundo Goldman, a etnografia não é um mero exercício de observação, ou 
tão pouco uma forma de assunção do ponto de vista do outro, e ainda menos pode 
resultar numa “transformação substancial” nesse outro, e a melhor forma de defi-
ni-la seria por recurso à noção de Deleuze e Guattari de “devir”, relativa a uma 
“economia do desejo”. Se a etnografia não é observação, assunção do outro olhar 
ou transformação no outro, o devir não é “semelhança, imitação ou transforma-
ção”, é outra coisa: “é o movimento através do qual um sujeito sai de sua própria 
condição por meio de uma relação de afectos que consegue estabelecer com uma 
condição outra” – em que “‘afecto’ não tem, absolutamente, o sentido de emoções 
ou sentimentos mas de ‘afecções’ […] que compõem, decompõem ou modificam 
um indivíduo” (ibid.:31). 

Está assim aberta a possibilidade de dar dignidade e um estatuto epistemológico 
aos tambores dos mortos, às amnésias e às vertigens que o etnógrafo sente em pre-
sença de uma mãe-de-santo. Eles fazem parte do “devir nativo”, das experiências 
não intencionais, e não enquadráveis como “crença” que transformam aquele que 
as atravessa. Não surpreende assim que o trabalho de campo intensivo seja visto 
por Goldman como uma “exigência da antropologia”, uma exigência que, diga-se, a 
torna muito, muito exclusivista. Como o atesta a comparação da etnografia enquan-
to “processo” com a chamada “análise didática” dos psicanalistas, o conhecimento 
antropológico assim compreendido só é acessível em última instância àqueles que 
viveram a experiência do trabalho de campo, dado que esta é a “condição para a 
justa compreensão até mesmo de outras experiências de campo” (ibid.:30). É pre-
ciso portanto ouvir os tambores dos mortos para saber que os mortos os tocam – e 
tambores, flautas ou orquestras inteiras de mortos confesso que nunca os escutei, 
como não os devem ter escutado, parece lícito afirmá-lo, a maioria dos etnógrafos.

Segundo E. Wolf (2001:50), “a antropologia definiu-se como a disciplina que 
tentou encontrar boas razões para o comportamento absurdo”. Wolf tem certa-
mente em mente todos os textos, alguns muito famosos e continuamente evoca-
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dos nas discussões sobre o conhecimento antropológico, em que antropólogos e 
filósofos procuram, encontrando essas “boas razões”, demonstrar que as crenças e 
as práticas comumente denominadas de absurdas ou irracionais são afinal, se con-
sideradas no seu contexto próprio, apenas “aparentemente” tal – uma ilustração da 
finalidade fundamental da adoção do relativismo cultural. A premissa subjacente 
era a de que as crenças presentes nas sociedades “primitivas” apresentavam uma 
defasagem essencial em relação às do próprio antropólogo. Afinal, este representa 
uma tradição que remonta e se desenvolveu em relação às obras de autores como 
Platão, Newton, Kant e Darwin, uma tradição que seria aliás o fundamento da su-
perioridade do conhecimento antropológico em comparação com o dos amadores, 
não orientado por teorias e metodologias científicas ou, pelo menos e talvez mais 
realisticamente no caso das chamadas ciências humanas, de intenção científica. 

Assim como no ambiente da cosmologia cristã e antes de se conhecer a primei-
ra lei de Newton se considerava que o movimento de um objeto era dependente 
do exercício de uma força sobre ele, e havia portanto “boas razões” para pensar que 
os planetas eram empurrados por anjos, não seria uma surpresa descobrir que nos 
mundos estudados pelos antropólogos fossem plausíveis e correntes crenças do 
mesmo tipo, alicerçadas em premissas “sobrenaturais” e não-naturalistas. O sentido 
de abandonar o conforto de casa e cruzar oceanos, montanhas e vales era precisa-
mente o de ir ao encontro desses mundos onde se pensava e se acreditava nessas 
coisas para descobrir as suas “boas razões” que, uma vez trazidas à luz, permitiam, 
segundo Wolf, “alargar o sentido do que é ser humano”.

O livro de Goldman, uma reflexão sobre as condições e as estratégias da an-
tropologia que se faz em casa, é assim uma ilustração perfeita de que a antropologia 
pode de fato ficar em casa, embora por razões diferentes das que o seu autor tem 
em mente. É que onde antes se atravessavam oceanos para encontrar ideias absur-
das e, mais do que isso, a crença nelas, agora podemos encontrá-las aqui mesmo ao 
nosso lado, dado que na academia há colegas que ouvem música de mortos, “levam 
isso a sério” e, além do mais, encontram nessa experiência “mística” o motto da sua 
concepção de antropologia e de conhecimento antropológico, ou pelo menos do 
conhecimento antropológico dos contextos em que tais músicas se fazem ouvir… 

***

Goldman quer fazer uma “abordagem verdadeiramente antropológica da políti-
ca” e, para isso, socorre-se de uma “teoria”, uma “teoria etnográfica”. Esta deve ser 
entendida como uma “grade de inteligibilidade” pela qual os “elementos concretos 
do trabalho se articulam em proposições um pouco mais abstratas”, algo que tem 
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por objetivo “elaborar um modelo de compreensão de um objeto social qualquer 
(linguagem, magia, política) que, mesmo produzido em e para um contexto particu-
lar, seja capaz de funcionar como matriz de inteligibilidade em outros contextos” 
(ibid.:28). Uma teoria deste tipo, que já estaria presente em Malinowski, coloca 
a antropologia no “soberbo ponto de mediação, o centro, não o centro ponto pu-
silânime que detesta os extremos, mas o centro sólido que sustenta dois extremos 
num notável equilíbrio” (Kundera). O equilíbrio entre o quê? Encontramos o ca-
tálogo das antinomias teóricas e dos preceitos politicamente corretos da antropolo-
gia: entre o “subjetivismo” e o “objetivismo”, entre a “parcialidade” e a “arrogância”, 
entre o “concreto” e o “mais abstrato”, entre a particularidade do “ponto de vista 
nativo” e a inteligibilidade “mais global” que o antropólogo procura alcançar, entre 
o que é “marginal aos centros de poder” e o que os “estrutura”. A procura desse 
“notável equilíbrio” (que, supomos, cria ou pelo menos não impede a possibilidade 
das “afetações” e das experiências de “devir” do etnógrafo) é naturalmente motivada 
pela assunção, dir-se-ia inevitável na antropologia, do relativismo cultural – da 
“decisão a priori de conferir a todas as histórias que escutamos o mesmo valor” 
(ibid.:25) e de “suspender os juízos de valor”.

Nesse sentido, o seu estudo etnográfico da política tem por objetivo “produzir 
uma perspectiva sobre o nosso próprio sistema político equivalente àquela elabora-
da, por exemplo, por Evans-Pritchard para os Nuer, analisando assim a democracia 
como parte dos ‘Western Political Systems’” (ibid.:33) – uma ideia que Goldman 
relata ter defendido num encontro científico nos primeiros passos da sua pesquisa. 
Uma sua interlocutora levantou, no entanto, uma objeção cuja relevância não es-
capou a Goldman. É que o trazer do olhar relativista para o estudo da sociedade de 
que o próprio antropólogo faz parte incorre no risco “ético e político” de esvaziar 
de legitimidade os seus próprios valores – nomeadamente aqueles que o fazem 
defensor da democracia. “Não recordo muito bem o que respondi na ocasião, mas 
me lembro de um certo espanto ao me defrontar com uma objeção que, no limite, 
significaria um obstáculo quase intransponível para a análise antropológica da nossa 
própria sociedade” (Goldman, 2000, itálicos meus). Goldman descobre assim que 
é “bem mais fácil ser relativista entre os Azande do que entre nós”.

O princípio relativista tem, portanto, consequências indesejáveis e que têm a 
ver com o seu uso dúplice e seletivo quando se considera à sua luz essas coisas diferentes 
que são o antropólogo e o “outro”, exótico ou exotizado. Servindo quando virado 
para fora para demonstrar a forma própria de legitimidade e a natureza verdadeira 
(mas relativa) das ideias e das crenças dos outros que o nosso equipamento cul-
tural nos torna céticos, o relativismo cultural, quando virado para dentro, mostra 
também que as nossas próprias ideias e valores não emanam de uma ordem natural 
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do mundo ou do pensamento e não são legítimas a priori, antes meras convenções 
passíveis de uma crítica de que pode resultar uma mais lúcida visão de nós mesmos 
e dos elementos que fazem a nossa identidade – é assim desde Heródoto e, quando 
não há efetivamente um outro que sirva de contraponto a nós, é sempre possível 
inventá-lo de raiz, como Montesquieu nas Cartas Persas.

O problema é que a antropologia, conservadora quando olha para fora e crítica 
quando olha para dentro, permanece assim presa a um double bind, que por vezes 
faz ricochete e atinge alvos indesejados. Sendo fácil e inócuo justificar a feitiçaria 
Azande, ou até ouvir tambores de mortos, é difícil, como vimos, e talvez mesmo 
um risco “ético e político”, justificar o “desprezo” dos membros dos blocos pelos 
valores políticos da democracia de que o antropólogo é defensor – numa inversão 
dos papéis respectivos tradicionais do antropólogo e do nativo, como nota Gold-
man, visto que é o primeiro que se define como crente e o segundo, como cético... 
O “centro sólido” que a “teoria” permite encontrar não supera, portanto, o con-
traste entre a crença do antropólogo na democracia e o desprezo do nativo por 
ela – a não ser que por meio de alguma “comunicação involuntária” ou “afecção” 
deleuziana o primeiro tome também como seu esse desprezo. 

As afecções a que o antropólogo feito etnógrafo em “devir” está sujeito não 
são no entanto significativas o suficiente para que esse resultado se produza. Feliz-
mente, diríamos, porque, invertendo nestes tempos seculares a frase de Hume, os 
erros em religião são meramente ridículos, enquanto os erros filosóficos (e tam-
bém, acrescentamos, os políticos) podem ser, de fato, perigosos. Capaz de ouvir 
tambores de mortos e de ser por eles afetado, não há experiência de terreno ou 
momentos de “particular sensibilidade” que o demovam dos valores políticos que 
o fazem defensor da democracia. O problema é que esses valores passam, e em 
alguma medida definem-se mesmo, pelo relativismo cultural, no qual, “com es-
panto”, o antropólogo encontra um “obstáculo quase intransponível para a análise 
antropológica da nossa própria sociedade”, um obstáculo que implica, pelo menos 
no que toca às suas ideias políticas, que o relativismo seja colocado entre parênteses 
ou mesmo simplesmente posto de parte. 

O que Goldman parece inadvertidamente descobrir é que só se é relativista em 
relação ao que se considera “verdade”, mas nunca ao que se considera, agora sem 
aspas, verdade – mas perceber isto exige, pelo menos, que nunca se confundam 
crença e conhecimento. Como disse Gellner (1995:33, itálicos meus), “seja o que 
for que os antropólogos possam dizer quando falam das suas práticas fora das horas 
de expediente, eles, quando realmente trabalham, não são nem podem ser relativistas” 
– nem epistemologicamente relativistas (era este o sentido visado por Gellner), 
nem culturalmente ou politicamente relativistas. Como diz Herzfeld (2001:31), 
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e o ilustra involuntariamente Goldman, “o relativismo cultural, se queremos que 
tenha alguma espécie de sentido, tem de ser situado numa visão pragmática”. 

Goldman não quer, vimo-lo, que o episódio dos tambores dos mortos e as  
“comunicações involuntárias” e as “afecções” tenham valor anedótico. Quer, pelo 
contrário conferir-lhes dignidade – o que, parece lícito pensar, passa por mostrar 
que eles estão de alguma maneira relacionados, ou são mesmo a condição de  
alcançar “um conhecimento verdadeiramente antropológico da democracia” (itálico 
meu). Goldman está consciente de que as suas experiências e as crenças referentes 
aos tambores não têm uma relação imediata com as questões por ele estudadas. 
Segundo ele, foi só ao fim de três anos que conseguiu estabelecer a “ponte” entre as 
duas coisas, por intermédio de um sonho que reproduziu fielmente a sua memória 
de algo que acontecera “três dias antes dos tambores” – uma conversa com um 
político local do Partido dos Trabalhadores, em que se ouviam tambores ao longe 
(desta vez de vivos) e em que este havia sugerido que as batucadas eram sinal de 
indolência e irresponsabilidade cívica. 

O clic que permite a Goldman ligar os tambores dos mortos com a sua pesquisa 
sobre política, chegar a um conhecimento verdadeiramente antropológico desta, é a 
percepção de que à luz das concepções do seu interlocutor os tocadores vivos de 
tambores são afinal “seres apenas semivivos (já que alienados)” (2006b:18). A ponte 
estabelece-se por via de um desacordo do antropólogo em relação à ideia defendida 
pelo político, afinal, a sua longa convivência com os membros dos blocos afro o 
havia ensinado a admirar as suas performances musicais e a compreender quanto 
elas são “uma das dimensões essenciais dos processos de criação de territórios exis-
tenciais que permitem a pessoas discriminadas produzirem a sua própria dignidade 
e vontade de viver” (ibid.). 

Semivivos porque alienados? Porque mais ou menos alienados, mais ou menos 
vivos do que o político do Partido dos Trabalhadores que fez o comentário sobre as 
batucadas ou que o próprio antropólogo? Onde é que está o relativismo e a recusa 
da arrogância quando este reserva para si a decisão de decretar, em nome da ex-
clusivista vivência etnográfica, que os nativos têm a sua “própria dignidade”? – não 
deveria esse mesmo relativismo, pelos seus a priori, ser à partida concomitante ao 
reconhecimento de que a dignidade não tem nada a ver com discriminação, ou só 
é digno quem o antropólogo escolhe identificar primordialmente como discrimi-
nado?  Da mesma forma que não precisamos ouvir e crer em tambores de mortos 
para poder inquirir, à luz de um desígnio de imparcialidade e verdade, modos de 
pensar, ideias e crenças outras (seja sobre “a linguagem, a magia ou a política”) – 
mesmo que deles tenhamos de discordar – também não precisamos ouvir os tam-
bores de vivos para saber que esta arte admirável está associada, como outras artes 
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para outros (quem sabe em que aspectos também eles talvez discriminados – drag 
queens, toureiros ou antropólogos, por exemplo)  à criação de “territórios existenciais”.

Os equívocos a partir dos quais Goldman ergue a sua concepção de antropo-
logia são afinal os equívocos de qualquer antropologia (caseira ou exótica, “centrí-
peta” ou “centrífuga”, nos termos de Geertz) que não seja capaz de situar o rela-
tivismo cultural na “visão pragmática” de que fala Herzfeld. Não ser capaz de fazer 
isto o faz cair, por um lado, no erro de radicalizar e tornar as suas experiências 
psicológicas e o apelo à crença (que parecem ser os sintomas da hipocondria atual 
de muita antropologia) em critérios de demarcação dos limites do plausível e do 
inverosímil, ou melhor, como álibi para evitar essa demarcação – e de assim acredi-
tar no incrível, ou pelo menos levá-lo “a sério”; e o faz, por outro lado, encontrar 
os limites desse mesmo relativismo, que quando confronta os seus valores políticos 
torna o empreendimento por ele conduzido perigoso, e que tem nesse passo de ser 
abandonado. 

Entre uma assimilação acrítica das ideias “místicas” dos seus “nativos” e uma tolerân-
cia impossível das suas ideias políticas, o “devir” místico de Goldman não parece 
encontrar motivos para ponderar criticamente os custos do relativismo (pedir isto 
a um antropólogo parece muitas vezes algo semelhante a pedir a um crente que 
renuncie aos dogmas que sustentam a sua fé), nem os limites do empreendimento 
assim guiado, por muito que a experiência de terreno o tenha habilitado a ouvir 
tambores de mortos. É que parece simplesmente inconcebível conjecturar os resul-
tados que as “comunicações involuntárias” e as “afecções” sofridas pelo antropólogo 
poderiam ter se ele tivesse, por exemplo, estudado o Heaven’s Gate Cult – não fosse 
ele descartar, contra si próprio, a favor de si próprio, a sua confiança, afinal não tão 
cega assim, nas virtudes (morais certamente, mas nem sempre, epistemológicas, 
arriscaríamos dizer, quase nulas) do relativismo cultural. 

Notas

1 Como Funciona a Democracia: uma teoria etnográfica da política (2006) é o resultado final 
da pesquisa de Goldman. Previamente, o seu autor publicou partes significativas do que viria 
a ser essa obra sob a forma de artigos em várias revistas de antropologia. É esse conjunto de 
textos que tomamos por referente. 
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