
Cormosa e seu vaqueiro: um caso famoso no sertão *
Francisca I sabel Vieira K eller

Introdução

Os trabalhos de geógrafos e mais recentemente de antropólogos1 
sobre frentes de expansão no Brasil caracterizam a região de frente 
em termos das modificações ecológicas, das transformações nas ati­
vidades econômicas, na posse e uso da terra e nas relações de tra­
balho, detendo-se mais ora num, ora noutro desses aspectos. No 
entanto, duas ordens de críticas merecem comentários:

1) a frente é tomada como área compacta em transformação, 
mas nada é dito sobre as regiões vizinhas ou os trechos inseridos 
na área de frente e que por motivos vários, sobretudo ecológicos, 
não se prestam à atividade que caracteriza a frente de expansão e 
se conservam à margem dela. Os habitantes dessas áreas, entretanto, 
mantêm relações com os participantes da frente e é de se supor que 
se registrem alterações, senão ao nível de seu comportamento e ati­
vidades, ao menos e sobretudo ao nível de suas representações;

2) embora seja apontado em todos trabalhos que a grande maio­
ria dos participantes das frentes de expansão contemporâneas no 
Brasil provêm de regiões de agricultura de plantation em transfor­

* O presente artigo resulta de pesquisa realizada no extremo oeste do 
Estado do Maranhão, em 1969 (janeiro-fevereiro e junho a novembro) 
e em 1970 (julho). A pesquisa foi realizada dentro do Projeto “Estudo 
Comparativo de Desenvolvimento Regional”, dirigido pelos Profs. Roberto 
Cardoso de Oliveira e David-Maybury-Lewis, aos quais agradecemos pelo 
apoio recebido. A Ford Foundation que financiou a pesquisa através de 
bolsa que nos foi concedida, os nossos agradecimentos. Agradecemos, 
também, ao SEM —  Serviço de Erradicação da Malária —  os dados pos­
tos à nossa disposição e ao Prof. Roberto da Matta e a Helio Keller que 
leram o trabalho e forneceram sugestões.

1 V. KELLER, 1975.
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mação, em particular do Nordeste, pouco foi dito até agora sobre 
os próprios agentes, cuja vida permeada pela mobilidade2 é repre­
sentada nos seus discursos apenas com marcos espaciais que subs­
tituem os cortes temporais a que estamos acostumados s. Essa mo­
bilidade, como acentuamos em artigo anterior4, é expressa por pa­
radas em casas de parentes, compadre ou amigos, até a opção tem­
porária ou definitiva, ao nível do discurso em um centro, povoado 
cu bairro. Mas, mesmo com essas mediações, a mobilidade especial 
abre alternativas novas aos agentes sociais, o que permite supor 
que, especialmente em situações de crises, os juízos emitidos permi­
tem-nos apreciar algumas das novas alternativa^ concretamente in­
troduzidas, a redefinição de soluções anteriormente válidas e juízos 
sobre desvios de comportamento.

Tentaremos abordar neste artigo alguns desses aspectos, através 
da apresentação e análise de incidente presenciado no povoado de 
Sumaúma, no município de Montes Altos, no Tocantins Maranhense, 
em 1969. Previamente, caracterizaremos o palco do incidente, o Mu­
nicípio de Montes Altos e os principais atores, «Antônio, o sertanejo 
e Carmosa, moça de fronteira 5.

I —  O M unicípio de Montes Altos

O município de Montes Altos, no Maranhão, abrange a maior 
parte da zona de pastos naturais, o sertão, do anfligo Município de 
Imperatriz, no Tocantins Maranhense, do qual foí desmembrado em

2 Os migrantes nordestinos, no seu discurso, mencionam sempre uma lo­
calidade, no seu Estado de origem, a partir da qual desfilam toda uma 
série de centros (pequenos aglomerados de casas de lavradores com roça 
próxima, originariamente no interior da mata), povoados, vez por outra 
cidades que freqüentemente cobrem mais de um Estado. No Maranhão, 
os centros e povoados são aglomerados por regiões, critério mais abran­
gente (Itapicuru, Mearim, Pindaré, etc.).

3 Nunca é mencionado o ano em que partira no movimento inicial de 
migração, nem os anos dos deslocamentos subseqüentes. Em alguns casos, 
é possível que cheguem a precisar a duração de tempo das paradas, mas 
é o marco espacial e não o temporal o significativo, exceto em relação 
ao último local (o atual ao nível do discurso) em que o ano ou o tempo 
de estada é sempre precisado. O marco temporal aparece, apenas, como 
um corte entre o presente e o passado; em relação a este há apenas 
marcos espaciais.

* V. KELLER, 1975, para maiores detalhes.
5 Na análise do material apresentado muito devemos a Turner (TURNER. 

Victor. Sehin and Continuity in an African Society. Manchester Univer­
sity Press, 1964 e --------- . Dramas, Fields and M etaphors: Symbolic Action
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1955 pela Lei n.° 1.354«. Como zona de criatório foi ocupada desde 
os meados do século XIX por fazendeiros, oriundos diretamente de 
Pastos Bons, ou que se deslocaram de áreas previamente ocupadas 
a partir de Pastos Bons, conquistando o sertão do Médio Tocantins 
em expedições guerreiras contra os indígenas7.

Na região do atual municipio de Montes Altos, situado entre os 
ribeirões da Posse e Lageado e as nascentes do rio Pindaré, cortado 
pelos rios Campo Alegre, Clementino, Arrais e por inúmeros riachos 
que correm para oeste em direção ao Tocantins e seus afluentes, 
foram se multiplicando as fazendas de criação. Obedeciam todas a 
um mesmo plano: sem divisas outras que as naturais, com gado 
curraleiro ou pé-duros, criado solto no regime de 4:1, ou seja, de 
cada 4 crias uma ficava para o vaqueiro por sorteio ou escolha 
processada anual ou bianualmente.

As famílias mais antigas da região são todas oriundas dessa 
área do sertão do município, a mais valorizada, enquanto as terras

in Human Society. Ithaca, Cornell University Press, 1974), embora não 
seguíssemos rigorosamente sua proposição para análise de “drama so- 
cial’ .

6 O Município de Imperatriz sofreu dois desmembramentos: em 1955, quan­
do foi criado o município de Montes Altos com 3.329 km2. A criação do 
município de Montes Altos, ao contrário da de João Lisboa, precede a 
construção da Belém-Brasília e independe da frente de expansão; foi 
resultado da ação política de Euclides Carneiro Neiva, do Mirador, que 
veio ter a Montes Altos e tornou-se chefe político regional. Pleiteou o 
desmembramento do município e foi eleito o primeiro prefeito, tomando 
posse a 14/7/1956, o prefeito de Imperatriz apelou e conseguiu a revo­
gação da lei que criara o novo município. Pleiteada, novamente, pelos 
montaltenses a instalação do município, esta se verificou a 31/1/1959.

i “Partindo das margens do S. Francisco, os criadores bahianos e per­
nambucanos penetraram no território que depois constituiu a capitania 
do Piauhi. Transpondo o rio Pamahiba, extasiaram-se com a beleza dos 
campos e abundância de nascentes de água. Pastos Bons foi então uma 
expressão geográphica, uma denominação regional geral, dada pelos 
ocupantes à imensa extensão de campos abertos para o Occidente em 
uma sucessão pasmosa em que ao bom succedia melhor. E, quando de­
signações restrictas a pare ellas territoriaes posteriormente tomadas aos 
autoctones, tendo nomes diversos, fracccionaram o todo da denominação 
geral, e no mappa da conquista appareceram Macapé, Lapa, Farinha e 
Bonusares, o nome Pastos-Bons ficou retricto à villa” (CARVALHO, 
Carlota de. O Sertão. Rio de Janeiro, Empresa Editora de Obras Scien- 
tíficas e Literárias. 1924. p. 18).

B Gado pequeno, pouco desenvolvido, com grandes chifres, descendente do 
gado trazido pelos portugueses nos primórdios da colonização e que, in­
ternando-se pelo interior, adaptou-se aos pastos naturais, pobres.
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de mata, ao Norte e Nordeste e que fazem parte dos atuais municí­
pios de Imperatriz e João Lisboa, permaneciam intocadas, com al­
guns poucos lavradores com culturas de subsistência nas suas orlas. 
A própria cidade de Imperatriz, sede municipal, era apenas um 
entreposto comercial com 3 ruas ao longo do rio Tocantins e algumas 
centenas de habitantes, até 1950.

Quando a frente de expansão agrícola, que avançava no sentido 
oeste no Maranhão, atingiu a região no final da década de 50 e a 
ocupação das terras foi acelerada pela construção da rodovia Belém- 
Brasília, houve uma reavaliação das zonas ecológicas: o sertão ficou 
à margem da onde de povoamento e as terras devolutas de mata 
foram ocupadas, progressivamente, por lavradores nordestinos e cria­
dores oriundos do sul da Bahia, Minas Gerais e Espírito Santo». Os 
sertões com suas chapadas de terras arenosas recobertas de pastos 
naturais tão gabados, procurados e disputados aos indígenas no 
século anterior, mas impróprios para a lavoura e plantio de pastos 
artificiais, foram desprezados. A mata virgem, terra da nação, terra 
de comum, passou a ser disputada pelos migráfttes nordestinos que 
nela abriam suas roças, plantando arroz e pratidando uma agri­
cultura de coivara, e pelos fazendeiros sulistas, que, após a derru­
bada da mata, iniciavam o plantio de pastos artificiais com capim 
colonião, jaraguá e braqueara.

Multiplicam-se, assim, os pequenos aglomerados de lavradores, os 
centros e povoados10 e são abertas fazendas, originando-se, por

» A partir de 1959, fazendeiros baianos ao terem notícias da abertura 
da Belém-Brasília vieram ter à região de Imperatriz e logo vislumbra­
ram as possibilidades oferecidas pelas férteis terras de mata amazônica 
ao norte da cidade de Imperatriz. Eram terras devolutas, sem as pragas 
que destruíam os pastos do SO da Bahia e nordeste de Minas Gerais. 
Vendendo as suas propriedades nos estados de origem poderiam, após 
o desmatamento, formar pastos artificiais em extensões muitas vezes 
tnaiores do que os que possuíam. Tinham, também, garantido o escoa­
mento para o grande centro consumidor em expansão no norte: Belém 
do Pará. A partir de 1960, começaram a chegar os fazendeiros do su­
doeste da Bahia, logo seguidos por mineiros e capixabas das regiões do 
rio Mucuri e Doce, introduzindo um gado novo, desconhecido na região: 
o zebu.

io No interior da mata, na mata ao longo da rodovia Belém-Brasília, ou 
nas matas do Tocantins, os lavradores nordestinos formam pequenos 
aglomerados, "os centros", com roças próximas, cultivadas pelas próprias 
famílias. A medida que crescem e são cortados por estrada carroçável, 
possuindo um comércio estabelecido, passam a ser designados como po­
voados. Já então as roças estão situadas longe. .
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vezes, conflitos violentos entre lavradores nordestinos e criadores 
do sudeste do país u. Imperatriz, pequeno aglomerado sede do mu­
nicípio, transforma-se em centro regional.

No sertão, nas fazendas sem titulação legal outra que, porven­
tura, inventários em cartório, o criatório continuou nos moldes tra­
dicionais. Mas, desde logo, algumas mudanças se registram: o gado 
já tende a ser mestiço, “curraleiro mais raceado” e algumas fazen­
das ao longo da estrada que liga Montes Altos à Belém-Brasília e 
às margens desta, começam a ser cercadas.

No entanto, e sobretudo no interior do município, permanecia o 
antigo sistema de criatório com pagamento em espécie: 4:1, mas já 
com alguns casos de 5:1, quando se tratava de gado mestiçado, par­
tilha feita anualmente. O gado nascido no mesmo ano leva mesma 
marca na orelha, levando nome segundo a marca: canzil, quantil, 
forquilha. Inovação é o carimbo na cara, geralmente um número, 
exemplo, 9 para 1969. Outro carimbo, o do dono, aparece no lado 
esquerdo do quarto; do lado direito vai o ferro do vaqueiro (se este 
cede o animal ao dono, nova marca é feita nesse quarto direito, por 
cima da primeira ou à direita, isto é, mais para a frente). Quando 
a fazenda é grande e dá para fazer lote do mesmo sexo e ano, o 
lote é chamado “ laço” .

Um vaqueiro geralmente toma conta de 150 reses e às vezes 
tem um ajudante — solteiro sempre — chamado “vaqueiro de va­
randa”, pago como cria do vaqueiro, segundo acordo firmado entre 
os dois. O vaqueiro, quando há combinação com o patrão para “limpa 
do pátio e tratamento de beira de cerca”, recebe ainda uma rês de 
cada 10 nascidas. Quando também há convênio, pode tirar o leite 
e mesmo vendê-lo.

Há, pois, um padrão básico que permeia todas as relações patrão- 
-vaqueiro, mas há variantes, dependendo do tipo de fazenda, tipo de 
gado, convênio realizado. Como é dito “não há uma só sabedoria” .

O Município de Montes Altos, no ano de 1969, contava com uma 
população de apenas 11.420 habitantes, distribuída por 3.329 km212, 
com 85 fazendas e 462 “sítios” 13, distantes entre si de meia a 1

11 Para maiores detalhes sobre o processo de ocupação das matas por nor­
destinos e fazendeiros sulistas, vide KELLE, 1975.

12 Fundação IBGE: Informações Básicas — Município de Imperatriz 
1/7/1969. Dados fornecidos na Agência do IBGE de Imperatriz.

13 Dados obtidos no escritório do Serviço de Erradicação da Malária —  
IV Distrito do Maranhão. (O IV Distrito Técnico Administrativo do 
Maranhão, com sede na cidade de Imperatriz, abrangia os municípios

45



légua (3 a 6 km), 4 aldeias indígenas e apenas 3 povoados ao longo 
da Belém-Brasília: Sumaúma, Boa União e Lageado. A sede do mu­
nicípio, Montes Altos, era uma pequena cidade de ruas arenosas, 
com 1.305 habitantes. De 1966 a 1969 tanto o município quanto a 
sua sede apresentaram um crescimento populacional mínimo, pas­
sando, respectivamente, de 11.323 para 11.420 habitantes (+  97) 
e de 1.208 para 1.305 habitantes (+  25). O Município contava com 
apenas uma escola de 1.° grau na sua sede e com nenhum posto 
de saúde. Missionário franciscano italiano possuía na sede uma far­
mácia com remédios ofertados por católicos italianos e, 4 irmãs, 
das quais 2 com estágio de enfermagem em São Paulo, auxiliavam 
nos primeiros cuidados e atendiam os doentes do município. Nesse 
ano de 1969 o missionário iniciou uma experiência no povoado de 
Sumaúma, onde passaram a se alterar as irmãs, atendendo a popu­
lação da vizinhança.

A cidade de Montes Altos, sede do município, surgiu por volta 
de 1907 como decorrência da implantação da linha telegráfica que 
ligava Engenho Novo, atual Pindaré-Mirim, -à 'cidade de Boa Vista, 
hoje Tocantinópolis. O local, onde havia um alaèibique para pro­
dução de aguardente cercado de algumas palhoças de prostitutas, 
era ponto de passagem na chapada e atraía os fazendeiros da vizi­
nhança. Nele foi instalado um Posto Telefônico para verificação das 
linhas, logo depois transformado em Estação Telegráfica. O lugar, 
considerado “perdido” , transformou-se, com; a chfegada de funcio­
nários e suas famílias, com a vinda, dos primeiros comerciantes e

de Imperatriz, João Lisboa, Montes Altos, Amarante do Maranhão, Porto 
Franco, Grajaú e Carolina). Os dados, mapas e croquis do SEM, em­
bora possam ser objeto de críticas metodológicas, são no entanto os 
únicos documentos disponíveis para deslocamento e orientação no campo 
e mostram-se de grande validade. A designação sítio abrangia “toda área 
geográfica com denominação própria, que não fosse propriedade parti­
cular, com limites naturais ou artificiais e conhecida pela denominação 
sítio ’. Ora, em muitos casos o critério mostrava-se impreciso, pois por 
vezes sítio indicava o que era localmente designado como fazenda; ou­
tras vezes correspondia a algumas habitações distantes entre si de 50 a 
100 metros. Os sítios arrolados em Montes Altos, em 1969, eram em 
número de 462, dos quais 150 contavam com apenas 1 habitação, 107 
com 2 habitações e 76 com 3 habitações. Apenas 15 sítios tinham mais 
de 10 habitações, podendo ser classificados, de imediato, como centros. 
Portanto, 55,6% dos denominados sítios tinha 1 ou 2 habitações e ape­
nas 4,3% mais de 10. Estes últimos concentravam-se sobretudo em 2 
áreas; a NO, próximo dos limites com c município de João Lisboa e a 
SE próximo dos limites de Sítio Novo. (Vide Mapa).
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novos moradores, em povoado, elevado à categoria de vila em 1949 
e cidade em 1956, com a instalação do município de Montes Altos.

Em 1969 a cidade de Montes Altos estava ligada à Imperatriz,
o centro regional, por uma estrada carroçável, na verdade um sim­
ples caminho na chapada, atravessando riachos sem pontes e que, 
após 42 Km, atingia a Belém-Brasília, a Central. Desse ponto até 
Imperatriz havia ainda 30 Km de rodovia a percorrer. No verão, es­
tação seca que se estende de junho a novembro, havia jardineiras 14, 
que saiam de Imperatriz com destino a Caxias e Terezina, pas­
sando por Montes Altos e ligando-a a Amarante a 60 Km adiante e 
a Grajaú. As duas principais linhas eram conhecidas como “Tetéu” 
e “Galinha” 15, saindo as jardineiras às 5 horas da manhã de Im­
peratriz. Com sorte, vencidos areiões, barreiras e atoleiros atingiam 
a cidade de Montes Altos por volta das 10 horas, o que vale dizer, 
percorriam 72 Km em 5 horas com uma pequena parada no po­
voado de Ribeirãozinho, município de Imperatriz, antes de deixar 
a rodovia Belém-Brasília, penetrando em um simples caminho, ex­
tremamente arenoso, cruzando a divisa do município 4 Km depois 
ao atravessar o Ribeirão da Posse. Esse caminho, que cortava a 
chapada, tomava-se intransitável na estação chuvosa — o inverno
— quando os ribeirões cresciam e impediam a passagem de qualquer 
veículo. Fora esse transporte “regular” , uma a duas vezes por se­
mana o jeep do dono da única loja de comércio de Montes Altos 
fazia a ligação com Imperatriz, cobrando por pessoa Cr$ 6,00, en­
quanto o Tetéu cobrava Cr$ 5,70. A chegada das jardineiras era 
motivo de animação, quando entravam na cidade buzinando estri­
dentemente, até pararem na única pensão local.

No interior do município, o único meio de locomoção era o ca­
valo para as grandes distâncias e os carros de boi, chegavam “can-

14 “Jardineira” era o nome dado aos veículos de transporte que circulavam 
na região e que se caracterizavam por um chassis de caminhão sobre o 
qual eram adaptadas várias filas de bancos com uma simples cobertura, 
abertos lateralmente, permitindo o acesso por ambos os lados. Não obe­
deciam a horário e viajavam em precárias condições, carregando malas, 
mantimentos, sacos e animais.

15 As “agências” estavam localizadas próximo ao Entroncamento, junção 
das principais avenidas da cidade com a Belém-Brasília. A agência do 
Galinha, nome do seu proprietário, tinha nas paredes caiadas desenhos 
coloridos de galinhas e pintos e seu dono ficava por ali procurando 
atrair os viajantes: “Venham meus pintinhos que o Galinha leva vocês 
para onde quiserem, proclamava. A outra agência era a do “ Tetéu.". 
nome de um pássaro comum na região.
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tanda” à cidade. O padre franciscano com residência na sede pos­
suía um jeep e percorria anualmente o interior do município, em 
desobriga16 celebrando missas e realizando casamentos e batizados.

A frente de expansão, que penetrou os municípios de Imperatriz 
e João Lisboa, apenas atingiu o extremo nordeste do Município de 
Montes Altos, onde alguns pequeninos centros começavam a surgir 
em região de mata, e as matas situadas entre a rodovia Belém- 
-Brasília e o rio Tocantins no sul do município, entre o córrego 
Sumaúma e o rio Lajeado. Nessa última região estavam localizados 
os 3 únicos povoados do município, às margens da rodovia, benefi- 
ciando-se das facilidades de imediata comercialização oferecida pela 
presença de caminhões que paravam para compra de arroz e man­
dioca 17. Desses povoados o mais importante era o de Sumaúma.

Pode-se avaliar os resultados da penetração da frente de ex­
pansão nos Municípios de Imperatriz, Montes Altos e João Lisboa, 
comparando o crescimento populacional em 1960 e 1970.

Municípios Ano 1960 Ano 1970 Aumento > 
Populacional

Crescimento
(% )

Imperatriz 29.031 83.630 54.599 188,0%

João Lisboa 10.300 27.252 16.952 f 165,0%

Montes Altos 8.731 11.950 3.219 36,9%

Fonte: Sinopse Preliminar do Censo Demográfico — VIII Recensea- 
mento Geral, 1970 — IBGE.

16 Desobriga é o nome dado às visitas que os missionários fazem pelo in­
terior de suas paróquias com o fim de permitir aos fiéis desobrigarem- 
-se, isto é, permitir-lhes a recepção dos sacramentos. São Planejadas 
com grande antecipação, combinando-se o local das paradas, onde o 
missionário permanecerá um ou mais dias e onde haverá reza, missa, 
batizados, confissões e casamentos. Dependendo do tamanho da paróquia 
e das dificuldades de comunicação são realizadas uma ou mais vezes por 
ano. São também denominadas missões volantes para distingui-las das 
missões ambulantes que duram 15, 20 ou mais dias (Da Nembro, p. 62, 
nota 95).

vi Os compradores de Imperatriz vinham ter de caminhão ao povoado de 
Sumaúma, pagando Cr$ 10,00 a Cr$ 15,00 o saco de 60 kg de arroz, o 
maior preço alcançado na região durante a safra de 1969. A mandioca 
era comprada a Cr$ 10,00 o saco de 60 kg.

48



Outro índice que nos permite apreciar comparativamente o mu­
nicípio do sertão e os de mata é o relativo aos dados sobre a ren­
da bruta dos municípios no ano de 1969 e primeiro semestre de 1970.

Municípios Ano de 1969 1 °  Semestre de 1970

Imperatriz Cr$ 2 836.619,25 Cr$ 1.342.942,31

João Lisboa Cr$ 534.341,92 Cr$ 240.292,71

Montes Altos Cr$ 34.272,74 Cr$ 10.678,01

Fonte: Coletoria Estadual dos Municípios de Imperatriz, João Lisboa 
e Montes Altos.

Entretanto, se a frente de expansão atingira o município de Mon­
tes Altos apenas em pequenos trechos, sua presença se fazia sentir 
no discurso dos montaltenses, que confrontavam-se com uma rea­
lidade nova e exterior: a vinda de milhares de migrantes em busca 
das terras de mata virgem que se valorizaram em detrimento do 
sertão conquistado aos indígenas e outrora cobiçado. No mundo so­
cial também houve uma inversão: no passado o sertão foi palco de 
lutas e conflitos, opondo criadores e indígenas e dali saíam os che­
fes políticos em luta com seus grupos de patronagem; no presente
0 conflito se deslocou para a zona de mata e as lideranças e lutas 
políticas são coisas do passado. O sertão assume características de 
equilíbrio, de transmissão de valores ajustados, de harmonia. O ter­
mo sadio é recorrente no discurso do sertanejo e dos antigos habi­
tantes de Imperatriz.

“O sertão é sadio, é bom para criar menino”
“Montes Altos é pequeno, mas é sadio”.

l.° Cenário:

1 — 0  Sertão de Buenos Aires

No extremo sudeste do município de Montes Altos, nos limites 
com o município de Sítio Novo, nascem os rios Florzinha e Buenos 
Aires, afluentes do Rio Lageado. Zona típica de sertão, a região do 
Buenos Aires é em sua maior parte chapada ou tabuleiro alto, are­
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noso, pouco acidentado, cortado por inúmeros riachos. Nas partes 
mais baixas, os barreiros, a argila aflora. Os pastos naturais, en­
tremeados de árvores espaçadas (angico, arueira, ipê, jatobá, piqui, 
pau d’arco, escorrega-macaco etc.), dominam a paisagem.

A região do Buenos Aires, designada nos relatos mais antigos 
como Bonusares, foi a última porção dos Pastos Bons tomada aos 
indígenas, que nela haviam se refugiado, oferecendo resistência du­
rante cerca de 37 anos. Só após 1850, essa região então denomi­
nada “fronteira” foi conquistada, quando morreu o chefe dos indíge­
nas confederados designado pelos colonizadores de “o Governador” is.

Em agosto de 1969, o missionário franciscano de Montes Altos 
foi pela primeira vez em desobriga à região do Buenos Aires, via­
gem anunciada e preparada com meses de antecedência, com pa­
rada nas Fazendas S. Joaquim, Genipapo, Passagem Boa e Timo- 
rante, demorando-se, ao todo, 7 dias.

Convidada, participei da desobriga. Saímos de Mohtes Altos cer­
ca de 6 horas da manhã, o missionário, duas das irmãs cearenses 
suas auxiliares, um rapaz motorista, Carmosa, nota da dona da 
primeira fazenda, e mais uma senhora e sua filha que ficariam no 
alto da chapada no caminho para Sítio Novo. Era a primeira vez 
que um veículo motorizado ia ter à região e tinha sido combinado 
que deixariam o trajeto assinalado, desde que inexistiam estradas 
na região. Até o alto da chapada, cerca de 25 km dfe Montes Altos, 
o percurso em estrada carroçável que ligava Montes Altos a Sítio 
Novo foi relativamente fácil. Mas, a partir dali o jeep do missio­
nário enveredou pelo pasto cortado por pequenas veredas e, para 
se orientar na direção certa, havia de tempos em tempos ora um ga­
lho de árvore quebrado apontado para onde se deveria avançar, 
ora um capim partido no sentido em que se deveria prosseguir. Os 
areais e os lameiros obrigaram a inúmeras paradas para desatolar 
o jeep e os córregos sem pontes, que deviam ser cruzados, ocasio­
naram outros tantos problemas. Assim, nessa etapa do percurso, com 
cerca de 45 km, foram gastos cerca de 8 horas até atingirmos a fa­
zenda da velha Odila, no Morro do Sal. A chegada do veículo mo­
torizado causou espanto ali e nas outras fazendas, sobretudo entre 
mulheres e crianças, que fugiam ao som da buzina e que se aga- 
chavam em busca do “sexo do bicho”, para saber se era macho 
ou fêmea!

18 CARVALHO, Carlota de. Opus ctt., p. 45-46.
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A casa da fazenda, rebocada de barro vermelho, era espaçosa 
e obedecia a um mesmo plano que as demais visitadas: 2 quartos, 
um para o casal e outro para as crianças e moças da casa 19, uma 
sala com mesa e bancos de madeira, malas de couro e uma varan­
da. Os rapazes da casa dormiam na varanda ou em alpendre ex­
terno onde ficavam os arreios. A cozinha não fazia parte do corpo 
da casa, mas era um alpendre anexo e constituía-se em ponto de 
reunião das mulheres ao pé do fogão de barro, cercado de gamelas 
de madeira e cabaças para água, suspensas à parede. Em certas 
ocasiões cozinhava-se ao ar livre com pedras previamente aqueci­
das. Na fazenda S. Joaquim havia ainda um telheiro onde eram 
penduradas as selas e arreios e também a carne, quando se abatia 
um animal; era aí o ponto de reunião dos homens. Em algumas 
fazendas — era o caso da Fazenda S. Joaquim — havia um enge­
nho de madeira e, em todas, cupins escavados serviam de forno 
para cozinhar “bolos” feitos de tapioca, ovos, leite e banha, amas­
sados em gamelas. As casas do sertão sempre ficam perto de um 
córrego donde é trazida a água para as lides domésticas, onde se 
lava a roupa e onde se localiza o “banho das mulheres” e o “banho 
dos homens”.

No dia seguinte de manhã, seria realizada a missa, seguida de 
casamentos e batizados. Familiares dos donos da casa já haviam 
chegado e, desde a madrugada seguinte, começaram a chegar as fa­
mílias vindas de até 20 léguas de distância, os homens à cavalo 
na frente, as mulheres e filhos em outras montarías. Os homens, 
ao apearem, penduravam as armas e munições, desatrelavam os ani­
mais e dirigiam-se para o telheiro ou ficavam conversando por 
perto da casa. As mulheres, depois de colocarem as redes e perten­
ces no quarto das moças, reuniam-se na cozinha para os prepara­
tivos conjuntos: cozinhar arroz, galinha, carne e fazer bolos. Na fa­
zenda S. Joaquim foi carneada uma vaca; a matança e todo trato 
com a carne era tarefa exclusivamente masculina, cabendo às mu­
lheres apenas cozinhar a carne. Meninas e moças passeavam em 
grupos e iam banhar-se no córrego.

A missa, seguida de casamentos e batizados, era o ponto culmi­
nante da festa da desobriga. Logo após era servido o almoço e o 
dia festivo continuava com muita conversa sobre gado, família, cura­
dores. A tarde as famílias em visita começavam a se ir.

19 Quando em visita, as mulheres, moças e crianças pequenas são alojadas 
nesse quarto.
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Nas outras fazendas visitadas repetia-se o mesmo plano da casa, 
com os mesmos objetos de couro e madeira, a ausência de objetos 
manufaturados à exceção de panelas de ferro, facões, lampiões, ca­
necos de alumínio e do tecido de algodão dos vestidos. Próximo às 
casas, em geral perto do córrego, havia sempre uma cultura de sub­
sistência: mandioca, milho, cana, jerimum; galinhas eram criadas 
soltas e em uma ou outra fazenda havia também carneiros. Gastos 
conspicuos inexistiam, onde apenas o maior cuidado e tamanho 
relativo das construções, a presença de um engenho e sobretudo o 
número das reses falavam da importância da família, avaliada ainda 
pelo tempo de instalação no local. Mulheres e crianças na sua qua­
se totalidade não conheciam nem a sede do município, onde apenas 
iam os homens e rapazes ocasionalmente para compras 20. Não ha­
via escola alguma no interior do município e na região do Buenos 
Aires existiam apenas “curadores” .

Alguns aspectos recorrentes no discurso sertanejo merecem ser 
ressaltados: ' .

1) Constante era a menção à inexistência de, desigualdes no 
sertão, onde não haveria “grandes” e todos eram “pequenos” . Por 
outro lado, sempre eram apontados os nomes de dois fazendeiros — 
Macambira e Bandeira — cujas fazendas distinguiam-se pelo nú­
mero de reses.

No sertão ninguém é rico mesmo, tudp Apequeno. Grande 
mesmo só o Macambira e o Moisés Bandeira.

Como, então, conciliar essas afirmações aparentemente contra­
ditórias? O que se notava no discurso era a ênfase no aspecto igua­
litário, as diferenças visualizadas apenas em termos de prestígio 
conferido por uma maior quantidade de bens a que todos tinham 
igualmente acesso. O ser “grande” não se traduzia por uma qua­
lidade de vida diferente, por formas de gastos conspicuos ou acesso 
a bens diferentes. Assim, o aspecto igualitário restava sobre cri­
térios qualitativos, ao passo que as diferenças traduziam-se em fa­
tores favoráveis (melhores terras, melhor acesso a grandes ribeirões, 
melhor localização da fazenda) e fatores quantitativos (maior núme­
ro de filhos, maior parentela, maior tempo de estabelecimento na 
região, maior intimidade e familiaridade com os políticos munici­
pais, maior rebanho) que não alterariam o caráter igualitário. Este

20 Os principais artigos de compra são o sal, os tecidos de algodão para 
roupas e o querosene para os lampiões.
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fundamentava-se no fato de todos serem proprietários de suas fa­
zendas, dedicarem-se ao criatório, terem na família a unidade de 
produção e consumo, partilharem de um código definido no qual 
as formas de acumulação monetária estavam ausentes. O próprio 
vaqueiro, pago em espécie, eventualmente transformar-se-ia em fa­
zendeiro. Como unidade, a família sertaneja era igual a todas as 
família do sertão21.

2) Também era freqüente a insistência em mencionar que no 
sertão não existiam “chefes políticos” , nem comerciantes.

Aqui não tem chefe político: só Montes Altos. Só na épo­
ca de eleição vem político. . .  Nem comerciante tem aqui, só 
juiz de casamento.

Tem não (chefe político) e bem que esses sertões carecia. 
A gente fica largada por a í... Chefe mesmo só no Sítio Novo, 
Montes Altos.

Novamente se nota uma ênfase na ausência de hierarquização 
quer do ponto de vista político ou econômico. As formas de patro- 
nagem, com seus aspectos de mediação, estariam localizadas nas 
cidades, sedes municipais onde se encontravam os chefes políticos, 
até recentemente oriundos de famílias do sertão, mas com sua clien­
tela localizada na cidade. No sertão não existem agentes governa­
mentais: não há polícia, coletores, cartórios. É a justiça familiar 
que ordena as relações, e casamentos são celebrados de acordo com
o consenso das famílias, nas quais os critérios de sexo, idade, paren­
tesco e vizinhança são operantes.

3) Em conversa com mulheres, mais de uma vez foi mencio­
nada a falta de interesse pelo estudo, pois “para tomar conta de 
gado não tem valência saber ler” . No código sertanejo o saber ler 
não conferia vantagem alguma, desde que desnecessário para as 
lides do gado.

21 A família sertaneja se apresenta como caso extremo de família cam­
ponesa: e caberia uma análise mais aprofundada da sua constituição e 
reprodução. Ao que nos foi dado à observação, as famílias, como regra, 
celebravam uniões apenas com outras famílias sertanejas e o número 
de filhos oscilaria entre 3 e 4. Os casamentos eram ratificados por con­
senso dos chefes de família e oportunamente quando o padre viesse em 
desobriga sacramentava-os ao mesmo tempo que batizava o filho já nas­
cido. Não temos elementos para afirmar, mas parece-nos bastante pro­
vável que as filhas mulheres não têm direito a herança sobre as terras 
do pai. As formas consuetudinarias de herança constituiriam, sem dú­
vida, um campo fascinante de estudo.
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Por outro lado, havia também alguns temas que apareciam por 
vezes, embora sem a constância dos anteriormente mencionados, le­
vantando comentários desgostosos:

a) assunto que volta e meia aflorava era o de doenças, suas 
curas e a morte por assassinato. Entre mulheres era freqüente a 
menção ao medo de morrer de parto;

b) no discurso de alguns chefes de família aparecia a queixa 
sobre a “vida só de trabalho” e sobre “a inexistência de escola pros 
meninos”. Esses comentários ocasionais sobre a falta de escolari­
dade partiam apenas de alguns homens e pode-se supor que estes 
eram os que maior contato tivessem com a sede do município e mes­
mo com Imperatriz.

2.° Cenário:

2 — O Povoado de Sumaúma

Sumaúma, próximo ao igarapé de mesmo nome22, contava no 
início do ano de 1970 com cerca de 530 habitantes23, quando a 
sede do município tinha pouco mais que o dobro: 1.224 habitantes, 
e era o povoado mais importante do município. Compreendia uma 
grande “rua” ao longo da Belém-Brasília, com 3 “Hotéis” de pau- 
-a-pique, sempre movimentados com os motoristas caminhões, que 
paravam para descanso, refeições e procura de companhia feminina. 
Linha regular de ônibus, ligando Imperatriz a Carolina, passando 
por Porto Franco, cruzava o povoado, bem como numerosos jeeps 
e caminhões. Sumaúma contava também com um mercado, onde era 
realizada a feira semanal aos domingos, com venda de carne de 
gado abatido na véspera, produtos agrícolas e bolos, além de artigos 
manufaturados trazidos de fora. Havia no povoado uma padaria, 
vários pequenos comerciantes e desde o início de 1970, uma igreja, 
ambulatório e escola mantidos pelo missionário franciscano sediado 
em Montes Altos.

22 Samaúma é nome encontrado em outras localidades da regiáo e deriva 
do nome de uma árvore enorme, de tronco largo, madeira branca e leve, 
flores alvas e frutos, cujas cápsulas são cheias de paina.

23 o  cálculo da população foi feito de acordo com os critérios aproxima- 
tivos do Serviço de Erradicação de Malária, que, partindo do número 
de habitantes multiplica-o por 5, número médio estimado de pessoas por 
habitação.
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A região, antes da Belém-Brasília cortá-la, era mataria com 
caça abundante, sem nenhum morador. Em 1950, Zé Soares, ser­
tanejo do Grajaú, passando por ali, “ descobriu a região e se agra­
dou, tirando uma veireda” . Anos mais tarde, em 1958, foi desco­
berto diamante no córrego de Samaúma e surgiu um arruamento 
de garimpeiros que, com o tempo, se deslocaram para outros ga- 
rimpos mais promissores. O povoado mesmo só se iniciou em 1959 
quando Zé Soares, sabendo que “a estrada estava chegando” (a 
Belém-Brasília) veio para o local e “tirou casa e roça” . Logo mais, 
três novos moradores, todos nascidos no sertão, vieram se juntar a 
ele. Além deles, “ de gente, só havia os de passagem, que vinham 
caçar (vindos de Barra Grande) ” . Só a partir de 1966 é que co­
meçaram a chegar mais moradores e, desde então, o povoado não 
parou de crescer.

Embora se encontre em centros e povoados de Imperatriz e João 
Lisboa um ou outro habitante do sertão, conhecido freqüentemente 
pelo adjetivo sertanejo, logo após o nome (por exemplo, Domingos 
Sertanejo), o povoado de Samaúma se distingue justamente por ter 
sido situado por sertanejos. Esse fato se reflete no tipo de casas 
do povoado e no discurso de seus habitantes, oriundos do sertão.

1) Várias residências no povoado chamam a atenção pela cer­
ca externa de paus trançados, flores frente à casa, teto de piaça- 
ba24 e não de palha inajá, paredes de pau-a-pique rebocadas. In­
ternamente, apresentam 1 ou 2 quartos-dormitórios e uma sala 
grande com selas penduradas, gamelas e malas de couro. Já as ca­
sas dos lavradores migrantes nordestinos têm paredes de palha ou 
de pau-a-pique, possuem internamente uma, sala, um quarto e um 
paiol-depósito para grãos e que, eventualmente, pode ser usado como 
dormitório; a cozinha fica nos fundos e é parte da própria casa. 
No lugar de objetos de couro e gamelas encontram-se banquetas 
de madeira e objetos manufaturados.

2) No discurso dos moradores sertanejos do povoado aparece 
sempre a queixa contra os migrantes nordestinos, “os paraibanos” , 
que atiram na criação e que transformaram o povoado. Por vezes 
manifestam o desejo de mudar para outro local.

Aqui agora todo mundo é tu, ninguém é você. Lugar sem 
rumo. . .

24 a  palha da palmeira piaçaba é empregada na cobertura das casas do 
sertão e é mais duradoura que a da primeira inajá, muito abundante 
nessa região maranhense.
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Quero mudar, mas para cldade, onde tem sociedade: To- 
cantinópolis ou Carolina, não Imperatriz, onde tudo misturado, 
não se sabe quem é casado, quem é solteiro, quem é m oça...

Se está presente esse desgosto, ocasionado pela presença dos la­
vradores paraibanos, não falam nunca em retornar para o sertão, 
nem o idealizam. Pelo contrário, apontam com orgulho suas rea­
lizações (casa, terrenos, lavoura, possibilidade de comercialização) 
contrapondo sua vida atual à do sertão onde tudo era difícil, sem 
comércio e onde eles eram “homens sem arte e a n a l f a b e t o s ”  25.

II — Os Principais Atores: A ntônio e Carmosa

1 —  A n tôn io , 0 Vaqueiro

Antônio era o filho mais velho da velha Odila. Típico vaqueiro 
sertanejo, alto, pouca fala, forte, exímio cavaleiro, excelente no trato 
com o gado, quando saía encourado para suas'lides: perneira, guar- 
da-peito, jibão, casaco, chapéu, luvas e chinelas de* couro de veado 
mateiro, “ terno” que só homem faz, mulher não trabalhando 
nunca nessa confeccção. Antônio viajava freqüentemente, comercian­
do com gado, para Bacabal, Pedreiras, Marabá e mesmo para Mato 
Grosso 2e.

Analfabeto, bom vaqueiro e comerciante de gadá, mantinha dis­
tanciamento com mulheres, só se relacionando com nítido sentimen­
to de superioridade. Seu mundo estava ordenado nitidamente, de 
forma distinta, para homens e mulheres desde a infância. A casa 
era 0 domínio das mulheres que dela só saíam para outra casa; 
na cozinha, no pátio e no córrego passavam os dias, para mais lon­
ge só iam em visita com pai ou marido. Delas era o trato das plan­
tas, aves e meninos.

O mundo dos homens estava ordenado para as lides do gado, 
a caça, 0 movimento para fora, os largos trajetos para o negócio

25 Comparem-se os motivos apresentados com as queixas na mesma linha, 
por vezes, presentes no discurso de chefes de famílias sertanejas, an­
teriormente mencionadas.

26 Antonio não apenas lidava Com 0 gado da família, mas também co­
merciava com gado nos centros de comércio de gado do Maranhão (Ba­
cabal e Pedreiras no Mearim, Imperatriz no Tocantins), do Pará (Ma­
rabá e Belém) e mesmo ia mais longe, até a ilha de Bananal em Mato 
Grosso.
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com o gado, o trato do dinheiro, a valentía. Antonio conhecia to­
dos os acidentes naturais, as plantas e os rios do sertão, bem como 
as regras do mundo social desde pequeno. Persistente, punha todo 
empenho em conseguir o que desejava. Assim fora quando conhece­
ra a menina Carmosina em Bacabal, onde fora negociar gado.

2 — Carmosa, Moça de Fronteira

Carmosina nasceu em Bacabal, filha de lavradores, e cresceu 
em povoado, numa época em que a frente de expansão havia atin­
gido a região (década de 50). Com seus irmãos, Riba e Cordeiro, 
e a irmã Cícera criara-se em um mundo de intensas relações so­
ciais, em que vizinhos e compadres se viam e se auxiliavam conti­
nuamente e onde os deslocamentos eram uma constante. Sua mãe, 
sua avó (mãe do pai; a “mãezinha”, mãe da mãe ela não conhece­
ra) , suas tias não só tinham importante papel dentro da casa e 
junto aos filhos, mas também auxiliavam ocasionalmente na lavou­
ra e, sobretudo, contribuíam para os gastos da casa, lidando e co- 
comerciando com a criação — aves e porcos — vendendo bolos no 
mercado ou feira. Havia uma divisão no mundo masculino e femi­
nino, mas não uma oposição de termos, pois o trato comercial não 
se reservava apenas aos homens, mas nele as mulheres tinham pa­
pel importante e embora o cultivo comercial do arroz, em suas di­
versas fases, coubesse aos homens, na colheita as mulheres colabo­
ravam. E a posse de instrução escolar era vista como importante 
para obter melhores oportunidades.

Carmosa tinha 12 anos quando o sertanejo Antônio a viu — 
morena clara, risonha, muito séria — e dispôs-se a conquistá-la. 
Moça de povoado, com família grande, pai, irmãos e primos, só 
havia um meio; o casamento.

Carmosina menina, deslumbrada com aquele sertanejo muito 
mais velho do que ela, tão diferente dos lavradores que conhecia, 
passava os dias a esperá-lo. Insistiu em casar, apesar da relutância 
da família que não sabia nada sobre ele, nem sobre a família dele, 
nem sobre os sertões para onde ele ia levá-la. Seus pais preferiam 
um rapaz novo, da lavoura como eles, mas não houve jeito e, com
15 anos, ela se foi casada com aquele conhecido de Montes Altos 
para o sertão que ele dizia ser tão bonito, amplo e diferente dos 
povoados.
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Ill — Carmosa entre Dois Mundos

1 — Desobriga no Morro do Sal

Por ocasião da desobriga na região do Buenos Aires, Carmosa 
já residia no povoado de Sumaúma, depois de 9 anos de sertão. 
Mudara-se para perto dos pais, que tinham vindo de Bacabal, já 
sem os atrativos da era de 50, quando a frente de expansão ali 
chegara; já não havia mais terras de mata disponíveis, próximas 
aos povoados e centros, a privatização dos terrenos se fizera ace­
leradamente e os litígios eram constantes. Falava-se muito era da 
região do Tocantins com suas terras “de comum” ; nos municípios 
de Imperatriz, João Lisboa e mesmo em Montes Altos, para onde 
a filha fora, haviam surgido alguns povoados junto à Belém-Brasília.

Havia terras de mata, souberam, e o povoado de Samaúma era 
bom e estava crescendo com muita facilidade de comunicação. Vie­
ram de Bacabal e espantaram-se com o estado da filha já com 
três meninos e acabada. Ela mudou-se para Surrraúma também, onde 
Antônio arrumou casa, próxima a de seus pais. Cam pouco tempo 
de mudança, a sogra mandou chamá-la, pois o padre iria em deso­
briga à sua fazenda. Carmosa deixou os filhos com sua mãe e foi 
para Montes Altos, para de lá, de jeep, ir com o missionário para 
a casa da sogra.

Falante, muito arrumadinha, penteada, corte fie cabelo curto, 
vestido ajustado e sem mangas, mocassins, èmborá participasse de 
todas as atividades das mulheres, via-se que não se trajava, não 
se penteava, nem tinha o falar das mulheres sertanejas.

Antônio apareceu por seu lado, a cavalo, e não se dirigiu a 
ela. Vieram também para a desobriga, acompanhando o padre até 
a última parada, o irmão mais velho de Carmosa, extremamente fa­
lante, e o irmão “ dentista” 27 e solteiro de Antônio.

2 —. Carmosa em Juízo

Dois meses após a desobriga estive em Sumaúma, parando na 
casa recém-instalada pelas irmãs. Logo ao descer do ônibus encon-

27 os “dentistas”, como o irmão de Antônio, muito prestigiados na região, 
nada mais são na realidade do que práticos, ora sediados numa loca­
lidade, ora ambulantes, que percorrem o interior arrancando dentes e 
colocando incrustações de ouro, “pintas”, muito admiradas, nos incisi­
vos. No município de Montes Altos, como mencionamos, não havia ne­
nhum médico, nem dentista habilitado.
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trei Carmosa: muito magra, o cabelo comprido e em desalinho, com 
uma expressão geral de desânimo. Convidou-me para sua casa; como 
me excusasse, levou-me para a casa de sua mãe. Perguntei-lhe o 
que tinha; respondeu-me: “Preocupações, desgostos...” Na casa de 
sua mãe, já na cozinha, tomando café com bolos, voltei a falar que 
estava muito magra e abatida e foi o suficiente para que desaba­
fasse. Estavam presentes sua mãe, a avó e uma tia, irmã da mãe.

—  Antônio quer que eu vá para o sertão, mas não vou não. 
Escuta Francisca, ir me enterrar lá naquele sertão, você co­
nheceu, mas era dia de festa, depois não fica ninguém. E lá, 
a casa da minha sogra até que é chapadão, é bom. Para onde 
ele me quer levar não tem ninguém duas léguas de distância 
e barreiro no inverno é só uma lam a... E me deixa lá so­
zinha com os meninos. Não vou não. Não vou morrer por quem 
não morre por mim.

Sua mãe, aí interviú:

— Vai sim. Não vai ser minha filha que vai largar ma­
rido e ficar aí de sendeira. Agora não tem mais jeito. . . 28

—  Tem jeito sim, porque não ir já é jeito...

E, já chorando, apelava para mim:

—  Este ano, até agora, o Antônio não ficou em casa nem
8 dias, ao todo 5 dias. Agora quer que eu vá para o sertão e 
ele só fica para fora. Pois não vou; não vou acabar a minha 
juventude, não vou morrer por quem não liga para m im ...

E Carmosa continuou dizendo que já havia morado no sertão, 
que sabia como era, só sofrimento, sozinha, sem nenhum vizinho 
para apelar, de noite só com as crianças.

—  E não é só por mim, Francisca, é pelos meus filhos. 
Não quero que cresçam sem estudo, sem conhecimento. Você 
viu aquela moça, tão loira, tão bonita, não sabe nada, nunca 
estudou. O povo dela não vê serventia no estudo. Você viu ...

A mãe de Carmosa:

—  Você casou com sertanejo, você sabia, Quis casar, tei­
mou. Agora acompanha o marido. Se não tivesse filhos, ainda

28 Sendeira é termo muito usado no Maranhão, com sentido depreciativo 
e refere-se à mulher que larga o marido. O termo parece ter sido usado, 
originalmente, para designar animal que costuma se desgarrar e andar 
por atalhos.
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podia se deixar, vinha para a casa dos pais, seu pai ainda é 
novo e depois podia achar até um homem bom ... Mias, com 
essa carguinha dele... Vai. Vai.

— Não vou, mãe. Eu sempre fui filha obediente, mas ago­
ra me perdoe, não vou. Não vou morrer por quem não morre 
por mim. Meus filhos não vão ficar ignorantes; a gente é po­
bre, mas quero que os filhos estudem. Depois é só ter mais 
filhos, mais difícil. Nem sei como em 9 anos de casados, só 
tenho três. Deus me ajudou. Se fosse como a comadre Terezi- 
nha. . .

E a mãe de Carmosa:

— Não tem mais jeito. Você vai, depois de ele largar você, 
nós vamos buscar e te abrigamos. Vai. Minha filha não vai 
largar marido. Não há nome mais feio sobre a face da terra 
que sendeira...

—  Para tudo tem jeito, mãe. E penso nos meus filhos...
— A responsabilidade dos filhos é do pai. Se não estuda­

rem é culpa dele.
— Mas eles são também meus filhos e eu . também tenho 

que ver com eles, não é só ter eles. ESsa noite nem dormi, es­
perei deitar para falar com o Antônio com >jeito. Mas ele não' 
quis escutar. Ele é muito bruto. Foi dizendo que está tudo er­
rado, que não deu certo desde o começo, que o melhor é se 
largar mesmo. Eu agüento tudo de meu marido, briga, apa­
nha. mas isso não. Agora não vou.

A avó de Carmosa então interviú:

— Ele é muito grosseiro, muito ignorante. Mas ela não 
pode acabar a juventude dela, que já gastou, olhe aí, desse 
jeito...

A discussão continuou, a mãe de Carmosa teimando na sua ar­
gumentação, mas Carmosa cortou dizendo que eu queria ir-me e 
pedindo à mãe que mandasse uma menina acompanhar-me 29. A sua 
própria mãe pegou minha maleta e saiu comigo. No caminho foi 
conversando.

— Minha filha, coitada, está sofrendo muito. Tenho pena, 
mas tenho que insistir para ir. Não há nome mais feio sobre 
a face da terra que sendeira. Vai e depois vamos buscá-la, 
quando ele abandonar. Não posso dar razão. . .  E ela diz que 
não vai, mas acaba indo. Eu sei...

29 Sempre que uma moça — jovem solteira e presumidamente virgem —  
vai em visita a alguma parte, é usual que se faça acompanhar ou que 
se lhe ofereça por companhia uma menina.
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— O marido é muito grosseiro, muito bruto e gosta é de 
prostituir as filhas alheias. Até a sobrinha, filha do irmão, a 
Irene, ele prostituiu. Depois deu um cavalo e 100 contos para 
um homem casar com ela. Agora vivia procurando um homem 
para morar nas terras dele; encontrou um velho com uma fi­
lha de 12 anos. Prostituiu a moça. Já deu 130 contos mais um 
cavalo bonito, amarelo. A Carmosa vivia perguntando por esse 
cavalo... E foi a Belém e trouxe mais 150 contos...

Minha filha sofre muito. Precisa ver quando fomos bus­
cá-la; estava de dar pena, magra, doente. Nós cuidamos dela, 
mandamos pôr os dentes. Melhorou. Mas casou com 15 anos. 
Ele conheceu ela quando tinha 12, vinha visitar, procurar. Ela 
estava estudando. Nós nem conhecíamos a família, quem era 
esse sertanejo. Veio até em noite de chuva... O jeito foi dei- 
var casar, ela gostando dele. Agora tem que agüentar... E 
sabe que ela fala que não vai, mas vai acabando ir ...

Ele só viaja; é Belém, Mato Grosso, Marabá, Pedreiras...

No dia seguinte, fui até a casa de Carmosa e, lá chegando, en­
contrei só a avó e a tia, irmã da mãe. Carmosa havia ido para 
Imperatriz “para onde o marido foi, para conseguir máquina de cos­
tura, que ele prometera já há muito” .

Enquanto a tia foi fazer café perguntei para a avó se ela era 
contra a Carmosa ir para o sertão. Respondeu-me;

—  Lá ela fica muito sozinha, lugar que não tem ninguém, 
nem para dormir. Posse eu, garrava correr até o primeiro mo­
rador. Mas ela vai. Porque gosta demais do marido. . .  Não 
tem mais jeito; mas se ela quer apartar, já é o jeito...

Homem faz as coisas, mas não gosta que mulher fale. É 
mesma coisa que mexer em casa de maribondo. . .  Mas tem 
que falando. Com braveza não alcança, mas com mansidão tal­
vez consiga que o Antônio deixe ela aqui... Mas, o marido é 
muito bruto, mas ela quer bem a ele e muito. Acredito que 
talvez vai. Se ele aparta mesmo, então volta.

Nisso chegou a tia com o café. As crianças de Carmosa brin­
cavam por ali. Antes de ir-me a tia comentou ainda:

— Comadre Carmosinha tá acabando a mocidade dela so­
zinha. O Antônio é só Belém, Tocantinópolis, Imperatriz, Mato 
Grosso. . .

Na apreciação da crise de Carmosa alguns fatos têm relevância:
1) Todas as mulheres apontaram como fator negativo que An­

tônio “ era bruto” , o que justificava as queixas de Carmosa e o de­
sejo dela não querer acompanhá-lo. Resta apurar o que implicava 
essa brutalidade:
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a) Carmosa não a especificou;
b) sua mãe acrescentou que ele gostava “de prostituir as fi­

lhas alheias”, citando casos e indicando como foram resolvidos com 
compensação pelo dano feito;

c) a avó falou em grosseria e ignorância;
d) a tia mencionou que “homem faz as coisas, mas não gos­

ta que mulher fale. . . ”

A brutalidade estaria ligada à grosseria de Antônio e ao seu 
pendor por meninas, “prostituindo-as”, não admitindo discutir o 
fato. Ora, de acordo com o comportamento sertanejo, ele compen­
sara em dinheiro e com animal (cavalo) o dano, encerrando-se com 
isso o caso. Mas, para Carmosa, moça de povoado, tal comporta­
mento pedia justificativa, tanto mais que reincidente, e o caso não 
dizia respeito apenas a Antônio, mas a ela, também, como esposa. 
Criada em um mundo de intenso relacionamento, um incidente de 
tal ordem não se circunscreveria ao âmbito tíae partes diretamente 
envolvidas, mas suscitaria intensos comentários poi> parte de paren­
tes, vizinhos e compadres; o fato duma compensação encerrar o 
caso e cortar caminho para qualquer comentário direto era-lhe in­
compreensível. Além disso, Antônio não dava conhecimento do des­
tino dos bens, nem atendia os pedidos de sua esposa (máquina de 
costura), nem arcava com tarefas que cabiam a lím esposo de po­
voado (por exemplo, cobrir a casa).

Em um centro de Imperatriz encontrei caso semelhante; seu 
fundador tinha atenção especial por meninas, o que se comentava 
abertamente. Levava-as para casa, tomando-as como “mulher” com 
consentimento da família, tendo filhos para depois “enjoar” e subs­
tituir por outra menina30. A união por consenso, referendada pela 
família, era uma das formas de união possível, embora não prezada 
como o casamento no padre (casamento religioso), o casamento no 
juiz (casamento civil) e o casamento por contrato (nos termos de 
contrato comercial entre homem e mulher com escritura firmada 
em cartório, especificando a quantia com que os “sócios” entravam

30 Mesmo assim, mencionava-se que ele havia “prostituído” as meninas, 
uma vez que as havia deflorado antes de formalizada a união. A vir­
gindade é localmente valorizada e cabe ao pai e irmãos zelar pelas 
filhas e irmãs, tomando satisfação quando violadas, exigindo, sob amea­
ça de vida, o casamento, matando o infrator ou aceitando indenização.
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e os serviços, no caso de menor, com anuência do pai e autoriza­
ção do juiz) ai.

Em centro ou povoado também, quando acontecia de um ho­
mem se engraçar por outra mulher, sua companheira, desde que 
tivesse conhecimento do fato, devia tomar satisfação, terminando 
abandonada ou abandonando-o, o que a transformava em sendeira.

2) Carmosa e sua tia mencionaram com insistência o “ isola­
mento” em que ela vivia no sertão, “sempre sozinha”, “sem vizinho 
para apelar” .

Novamente a vida de povoado, com intenso relacionamento e 
movimentação nas casas, se opõe ao isolamento do sertão. Na casa 
de Carmosa em Sumaúma, onde havia um bom poço e banheiro cer­
cado de palha32, era contínuo o movimento de vizinhos e amigos 
que vinham buscar água e banhar-se. Moça de povoado, Carmosa 
fora para o sertão, mas ao retornar ao convívio dos parentes, no 
povoado de Sumaúma, sentia intensamente a diferença, tanto mais 
que ao relativo isolamento sertanejo somava-se a ausência contínua 
do marido “sempre para fora”.

3) Carmosa acrescentava na sua argumentação que não dese­
java retornar ao sertão, porque desejava dar estudo para os filhos, 
coisa sem serventia no sertão. Ela queria que os filhos fossem cria­
dos não como sertanejos, mas com estudo, o que sabia que nada 
significava para Antônio e sua família, a responsabilidade da ins­
trução cabia a ela, e ela mesma fora das primeiras alunas a entrar 
para a escola noturna que o padre abrira no povoado.

4) A mãe de Carmosa insistia que ela tinha que acompanhar 
o marido; quisera casar, teimara, agora tinha que agüentar. Casara 
contra o desejo da família, agora o seguiria até que ele a abandonasse. 
Aí sua família a ampararia, antes não, pois, agravando sua situação,

31 Os casamentos contratados são lavrados em cartório com prazo inde­
terminado ou determinado, neste caso renovável, esgotado o tempo fi­
xado. A  quantia estipulada é variável, podendo, ambos os “sócios”, en­
trarem com uma quantia ou apenas o homem entrar com o capital e 
a mulher com o trabalho. Nada o distingue de um contrato comercial, 
embora tanto as partes interessadas como o escrivão e os conhecidos 
saibam que se trata de um “casamento contratado”, aliás louvado por 
muitas mulheres, graças às garantias formalmente estipuladas. É utili­
zado não apenas nas cidades, mas também é encontrado nos povoados, 
no caso de um dos parceiros já ser casado no civil e religioso,

32 os “banheiros” são os locais utilizados para banho no quintal dás casas, 
podendo ser um simples local convencionado, próximo a uma árvore.
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existiam filhos, “a carguinha dele”. Se ele a largasse, ela não seria 
sendeira, nome mais feio que existe, e filha sendeira ela não queria, 
pois isso agravaria toda família, recaindo sobre a mãe e a irmã. Dei­
xasse que ele a abandonasse e, depois, próprio seria, mesmo, en­
contrar outra união consensual, sem comentário nenhum desfavorá­
vel, pelo contrário, até engrandecendo a ela e a sua família.

5) Carmosa, embora afirmasse que não havia mais jeito, que 
queria abandonar a Antônio, fizera um casamento de escolha, con­
tra a família e como diziam sua mãe e sua tia, ela acabaria por ir 
pois “queria muito a ele” . Embora ela se opusesse à mãe, quando 
esta dizia “agora não tem jeito”, retrucando que “não ir já é jeito” , 
sua decisão final, por motivos outros que os invocados por sua mãe, 
acabaria de acordo com a linha de ação apontada por esta como a 
correta.

C o n c l u s ã o

1. A frente de expansão do Médio Tocantins não atingia de 
maneira uniforme a região, deixando a zona de postos naturais, 
conquistada e povoada no século XIX por criadores, à margem e 
envolvendo somente as terras de mata amazônica, propícias não 
apenas à agricultura comercial do arroz praticada por migrantes 
nordestinos nos moldes de coivara, mas também a «m tipo diferente 
de criação, com pastos artificiais, fazendas cercadas e gado zebu de 
maior rentabilidade, introduzido por fazendeiros do sudeste do país.

No sertão, essa nova onda de povoamento teve, entretanto, re­
percussões ao nível das representações dos sertanejos, que incorpo­
raram os migrantes como “habitantes de centros e povoados”  e rea­
firmaram, por contraste, as vantagens do sertão: sadio do ponto de 
vista da natureza — sem as doenças dos centros, sobretudo a ma­
lária, e sem alternativas de fertilidade/exaustão — e sadio do ponto 
de vista social — as pessoas se conhecem, sabem as regras do com­
portamento e são sensíveis a qualquer desvio, ao contrário desses 
“lugares sem rumo, onde tudo misturado”. No sertão não há carên­
cia de estudo”, porque o homem conhece a natureza e os seus se­
melhantes.

Para aqueles que, de alguma maneira, sentiam desejo de mu­
dança, a existência de outro modo de vida repercutiu ao nível da 
ação: foram para os novos povoados, transformando-se em lavra­
dores e apresentando como justificativa de seu comportamento des-
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víante novas alternativas, que transformam em negativos aqueles 
caracteres positivos das representações sertanejas: a possibilidade 
de acumulação de dinheiro como capital produtivo, a existência de 
comércio e de escola para os filhos.

2. Por outro lado, a apresentação da crise de Carmosa permite- 
-nos apreciar e analisar concretamente, do ponto de vista feminino, 
a vida em marginalidade com participação em duas ordens sociais 
distintas, que poderíamos caracterizar da seguinte maneira:

Sertão: pastos naturais 

Criatório

Mata virgem: roças 

Lavoura comercial de arroz

Fazendas

Família unidade de produção/ 
consumo auto-suficiente

Centros e povoados

Família unidade de produção/ 
consumo sem auto-suficiência

Famílias oriundas do próprio 
sertão (endogamia sertaneja)

Famílias vindas de diferentes 
regiões do Maranhão e NE ou 
formadas localmente com indi­
víduos de procedência variada

Circulação monetária mínima Economia monetária

Inexistência de comércio e che­
fes políticos

Vínculos de patronagem com co­
merciantes e chefes políticos

Inexistência de escola e sua não-
- valorização

Rede escolar municipal: aspira­
ções de educação formal e esco­
laridade

Em um momento de crise, como o apresentado, a lógica dessas 
duas ordens e as novas alternativas abertas são postas a descoberto.

3. O material apresentado leva-nos a reflexões sobre a necessi­
dade de se considerarem as representações dos próprios atores, quan­
do falamos em isolamento e avaliamos o espaço social. O uso dos 
conceitos de “comunidade” e “sociedade” é antigo em Sociologia e 
suscitou largas discussões teóricas. Entretanto, se a comunidade pode 
ser definida espacialmente pelos agentes sociais, a noção de isola­
mento pode, também, ser construída a partir do discurso dos pró-
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prios agentes e aparece com extrema clareza quando parte de in­
divíduos que, socializados num sistema social, se vêem inseridos em 
cutro. Para Carmosa, moça criada num povoado, o grupo de vizi­
nhança, fisicamente condensado, implicava em relações contínuas 
com grande peso no correr das atividades diárias, opondo-se a outros 
grupos de vizinhança, localizados em outros centros e povoados. A 
vida no sertão com outra ordenação do espaço social, em unidades 
familiares distantes no mínimo meia légua (3 K m ), impossibilitava 
contatos contínuos no correr do dia, exceto aqueles que envolviam 
os membros da própria família (abrangendo como regra pais, filhos 
solteiros, eventualmente alguns filhos do irmão do pai), e levou Car­
mosa a sentir-se carente e isolada, desde que socializada num con­
texto em que as relações sociais abrangiam maior número de pes­
soas, com contatos mais freqüentes e com uma carga emocional mais 
dispersa. A percepção comparativa da carência foi vivenciada, en­
tretanto, apenas no momento em que seu relacionamento com An­
tônio chegou a uma crise, para cuja resolução várias alternativas 
tí? ação são postas a descoberto na discussão: apresentada e anali­
sada. Para Carmosa a resolução da crise implicava numa confir­
mação de sua opção primeira, realizada por ocasião em que deixara 
a família para ingressar em outro contexto, opção em termos indi­
viduais, coerente com a grande carga emocional depositada sobre o 
marido; ruptura é abandono do contexto sertanejo, admitindo re- 
ingresso na vida de povoado e retorno à suá família, mas segundo 
um processo que trazia em si uma redefinição ènl termos indivi­
duais das responsabilidades de esposa- e mãe. Para as mulheres de 
sua família a alternativa aberta era o retomo à vida de povoado, 
onde contaria com todo apoio dos pais, desde que aceitasse assumir 
a identidade de filha e esposa segundo o sistema vigente entre os 
lavradores do povoado, no qual se reintegraria. Restava uma alter­
nativa não abertamente admitida na discussão: Antônio alterar seu 
comportamento, os atritos desaparecerem e, aliviadas as tensões, a 
crise, ao menos temporariamente, cessar.
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