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“A terra é uma mãe generosa. . .  O índio 
é uma pessoa nascido e criado na mata, 
eu penso que o índio vem do pó da terra.”

(Tururim, Pataxó)

1 —  INTRODUÇÃO

Propomo-nos neste trabalho a buscar apreender a identi­
dade de povos indígenas no Nordeste, fundamentalmente da 
perspectiva do território, fator considerado indispensável à sua 
integridade física e sócio-cultural, entendido como dimensão 
espacial de populações humanas socialmente organizadas (cf. 
Seeger e Viveiros de Castro, 1979). Importa-nos entender corno 
esses povos pensam os seus territórios, mediante que cate­
gorias ou representações, e que instrumentos têm historica­
mente utilizado para assegurar a sua unidade no âmbito do es­
paço mais amplo, politicamente dominado pelo Estado brasi­
leiro. Assim, tentaremos definir a importância da dimensão ter­
ritorial no engendramento da identidade étnica, sempre pro­
curando apreendê-la referida ao sistema de relações sociais. 
Procedendo desse modo, poderemos talvez ganhar em inteligi­
bilidade, na medida em que, como ideologia, estará sistemati­
camente orientada para as suas condições geradoras, dentro 
de um quadro com certo grau de especificidade: povos indí­
genas no Nordeste do Brasil.

Tomamos em conta a particular condição do “ território l

1 “ Para melhor apreender o problema, é útil distinguir a terra — meio de 
produção agrícola no qual se incorpora o trabalho dos homens —  do 
território — espaço reconhecido, reivindicado pelo grupo e objeto de suas 
atividades extrativas (caça, pesca, colheita.)” Meillassoux, 1964 : 249.
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indígena” , enquanto territorio que, juridicamente propriedade 
do Estado (brasileiro), está sob a posse de povos distintos que 
o partilham comunalmente. A propriedade privada, pois, é tor­
nada objetivamente inviável pelo Estado que, teoricamente, as­
segura a inalienabilidade dos territórios e o respeito às cultu­
ras das “ comunidades indígenas” , "o que implica no respeito 
às suas formas de organizar e dirigir a sociedade, e aos modos 
de distribuir e apropriar a riqueza...” (Agostinho 1981:8). 
Assim considerado, equivale a um “ grande laboratório, o arse­
nal que proporciona tanto os meios e os objetos do trabalho 
como a localização, a base da comunidade” (Marx, 1975 : 67) 
comunidade que “ não surge como conseqüência, mas como a 
condição prévia da apropriação e uso conjuntos, temporários, 
do solo (op. cit., : 66). O Estado, unidade global, cede ao grupo 
étnico o espaço de onde retirar as condições materiais de tra­
balho e reprodução, cada sujeito como membro do grupo étnico 
dele se apossando. São dadas teoricamente, pois, as condições 
impeditivas, ou restritivas, à fragmentação territorial, através 
da negação da terra como bem passível de apropriação como 
mercadoria. Só assim, não apenas a unidade física é preserva­
da, como também se reproduzem comunalmente as condições 
de existência.

As representações e ideologias são aqui tomadas não ape­
nas como " . . .  idéias quer sobre as suas [dos indivíduos] re­
lações com a natureza, quer sobre as relações que estabelece­
ram entre sl ou quer sobre a sua própria natureza..." (Marx, 
1980 : 25), mas também como estendendo-se aos costumes, aos 
hábitos, ao “ modo de vida” dos agentes de uma produção (cf. 
Poulãntzas, 1972). Desse modo, ainda que dialeticamente refe­
ridas às condições materiais de existência dos indivíduos, as 
representações não são reduzidas a mero reflexo dessas con­
dições, a própria relação dialética garantindo a sua “ relativa 
coerência e autonomia” (Poulantzas, 1970).

As representações a serem consideradas, engendradas 
num quadro de relações interétnicas, só são inteligíveis no 
interior desse quadro, na medida em que “ Na situação interét- 
nica, aspectos culturais ou mesmo caracteres outros cultural­
mente valorados, funcionam como significantes, cujo signifi­
cado é a própria alteridade socialmente construída e conscien­
tizada. Assim o sistema, como um todo, passa a ser étnicamen­
te diferenciado e assimétrico”  (Agostinho 1981 : 5); sistema 
que no caso a ser analisado é constituído, de um lado, pelo 
Estado brasileiro e por segmentos sociais aí compreendidos, e
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do outro, por povos indígenas localizados no Nordeste do 
Brasil2

Tais povos foram historicamente alcançados por frentes 
agrícolas e pastoris da sociedade nacional, em momentos dife­
renciados, a partir de fins do século XVIII e inícios do século 
XIX. A depender do seu caráter agrícola, ou pastoril, essas 
frentes disputavam primordialmente os territorios a seus ori­
ginais ocupantes, exigindo diretamente, ou não, a sua expulsão. 
Ésta tendia a ser considerada indispensável naqueles casos em 
que as populações indígenas poderiam vir a competir com a po­
pulação animal, uma vez expropriadas dos recursos econômicos 
necessários à sua sobrevivência. Povos indígenas e segmentos 
não-indígenas regionais confrontavam-se, assim, representando 
interesses conflitantes, em determinadas situações a realiza­
ção desses interesses dependendo da eliminação, direta ou in­
direta, das populações indígenas. A história do contato não se 
distingue muito de outras envolvendo outros povos indígenas 
no Brasil, no que diz respeito aos constrangimentos físicos e 
culturais entendidos enquanto mecanismos inerentes ao ato 
de conquista. Cada modalidade concreta desse contato, todavia, 
teve repercussões específicas, afetando intensamente a pro­
dução e reprodução (material e simbólica) e impondo uma série 
de ajustamentos, sempre em conformidade às exigências de 
uma nova ordem, politicamente dominante, e às características 
de cada estrutura social particularmente considerada.

A sua situação é estruturalmente comum: predominante­
mente agricultores de subsistência que, secundariamente, des­
tinam a mercado parte da sua produção, atendendo a necessi­
dades de aquisição de produtos industrializados. A pesca, em 
certos casos, bem como a coleta, principalmente vegetal, a 
caça (crescentemente reduzida) e a criação de animais domés­
ticos podem ser apontadas como as atividades econômicas 
complementares.3 A elaboração de objetos em palha e madeira 
e o trabalho assalariado, predominantemente agrícola, são 
outras duas atividades orientadas para o mercado regional, a 
última das quais sempre encarada com sérias reservas.

Como representam esses povos a unidade mais ampla que 
os circunscreve a todos, espacial e politicamente, enquanto

2 Tais povos compreendem aqui os Pataxó, índios da Reserva Paraguaçu- 
-Çaramuru, Kiriri, Kaimbé, Pankararé, Tuxá (Bahia); Kariri-Xokó (Ser­
gipe); Wassu, Tingui-Botó, Xukuru-Kariri (Alagoas); Pankararu, Kambiwá, 
Kapinawá, Xukuru, Fulniô (Pernambuco); Potiguara (Paraíba); compre­
endendo um  contingente de, aproximadamente 20.000 habitantes.

3 A  criação de rebanhos de gado tem lugar muito raramente e, nestes 
casos, o rebanho é sempre de pequeno porte.
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unidade que regula direitos e deveres, fundados nos vínculos 
de pertinência a uma comunidade? Há uma recorrência à idéia 
de nação para expressar a sua “ diferenciação em relação a al­
guma outra pessoa ou grupo com que se defrontam” (Cardoso 
de Oliveira, 1976 : 36), o que pode ser depreendido dos seus 
depoimentos:

"Quer dizer que naquele tempo civilizado só vinha em 
tempo de fe s ta ... teve muita mistura agora porque 
as índia antigamente não tinha certo direito que tá 
tendo hoje. Hoje em dia como tá tendo o direito de 
índia não casar mais com pessoa civilizada prá não 
acabar a nação da gente... Porque se casar acaba a 
nossa nação e acaba os nossos direitos.”

Observa-se ao mesmo tempo uma estreita relação entre a 
"preservação da nação” e a manutenção de direitos, estes 
vinculados ao exercício da tutela pelo Estado, através da Fun­
dação Nacional do índio:

“ Antigamente o índio não era reconhecido, não tinha 
conhecimento, era feito uma caça... e hoje em dia 
saiu no conhecimento.”

“ Conhecimento” que implica no reconhecimento jurídico de 
uma categoria específica —  índio ou silvícola —  pertencente 
a um grupo étnico, culturalmente diferenciado da sociedade na­
cional. Ao ser reconhecido parece ter a sua identidade atribuída, 
deixa de ser “ feito caça” e transforma-se numa pessoa —  
“ algo além de um fato de organização, mais do que o nome ou 
o direito reconhecido a um personagem e mais do que uma 
máscara ritual: é um fato fundamental de direito”  (Mauss 1974 : 
227). Talvez possamos ir mais além, fazendo corresponder a 
“ caça” ao escravo, a quem era negado o direito à persona " . . .  o 
escravo não tem personalidade, não tem corpo, não tem ante­
passados, nem nome, nem cognome, nem bens próprios” . . .  
(:231). Ao reconhecer o índio como pessoa, pertencente ao 
grupo étnico, o Estado define a sua origem como “ origem e as­
cendência precolombiana", designa-o índio ou silvícola e asse­
gura-lhe a “ posse e o usufruto das riquezas naturais contidas 
nas terras que habitam” .*

Os casamentos interétnicos, em conseqüência, passam a 
ser negativamente discriminados, considerados como ameaça

4 Cf. a Constituição (Arts. 4.° e 198) e Estatuto do Indio (Arts. 2.°, IX;
17; 18; 38; 62).

172



à nação e à garantia dos direitos decorrentes da sua condição 
de membros da nação:

"E quando quer casar com civilizado os pais diz que 
o civilizado quer roubar a nação, então não quer que 
índio case com civilizado por causa d isso ... porque 
senão acaba a nação. Se misturar acaba. Vira tudo 
nego, b ranco ...” .

Em determinados momentos a discriminação converte-se em 
negação, o outro sendo visualizado como impuro, portador de 
valores negativos, a impureza parecendo estar remetida a cer­
tas características físicas (cor da pele, textura do cabelo, etc):

" . . .  branco também empistia a gente. Acaba a nação. 
Agora nego empistia mais, empistia a nação, o san­
gue fica p re to .. ." .

Interessante também é observar o caráter etnocêntrico da dis­
criminação, o plano individual sendo superposto pela nação o 
individual só como parte constituinte da nação.

Um outro aspecto digno de destaque é a supervalorização 
da sua identidade como pessoa reconhecida pelo Estado, que 
se distingue radicalmente daqueles “ índios feito caça” , “ índios 
brabos” , “ não-pessoa” :

“ Os velho falava dos índios brabo que antigamente 
tinha aqui. Esses índios brabo só fazia mesmo caçar, 
roça não botava. Não sei de onde era. Não sei tam­
bém o nome. Dizia os antigo que eles vinha fazer 
guerra aqui fora.”

Assinale-se a ausência de nome, a imprecisão quanto à origem, 
a atividade de caça que se opõe à atividade de roça, a designa­
ção de “ brabo” (bravo, selvagem) e a menção à guerra.

Em relação à auto-identificação, quer genericamente con­
siderada, quer na sua modalidade específica, parece sempre re­
sultar de uma identidade atribuída que é apropriada e crescen­
temente reafirmada, sempre tendo em vista os “ direitos” a ela 
inerentes:

“ Eu é que não sabia que era índio, eu sempre d iz ia ... 
que eles dizia que tinha muitas aldeias aí por fo ra ... 
e eu dizia que eu queria ser um índio, pensando eu 
que não era índio. Não sabia não. Não sabia que era 
ín d io ... Essa língua de índio foi de poucos tempo. 
Era caboclo, não tinha certa compreensão, nem expli­
cação de nada” .
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Vale ressaltar que estes depoimentos são de índios quê, em- 
borajocalizados no interior de um Parque Florestal, (numa si* 
tuagão de superposição área indígena/área ecológica marcada 
por certo isolamento físico),5 desde o século XIX mantêm re­
gular contato com segmentos regionais vizinhos. A referência 
à ausência de “ certa compreensão, explicação” para justificar 
o desconhecimento da identidade genérica índio continua por 
nós sendo percebida como a ausência formal do elemento re­
lacionai dominante, responsável pela sua atribuição. Quando o 
elemento relacionai se faz presente, eles não mais se desig­
nam como caboclos (caboclos de Barra Velha, conforme a 
maioria), classificador regional, mas como índios, e índios a 
quem se atribui uma identidade específica, Pataxó no caso:

“ Eu não sabia que era Pataxó. Vim saber que nós era 
Pataxó da chegada desse chefe nosso [primeiro chefe 
do Posto indígena]. Mas os nosso pai não dizia o que 
nós e ra ... depois que o chefe chegou foi qüe falou 
que nós era Pataxó. Aí fiquemo Pataxó toda v id a ... 
Acreditamo porque eles falaram, eles conhece 
ín d io .. .” .

A categoria índio, genérica, reveste-se de especificidade e 
concretude histórica, o etnônimo sendo apropriado como num 
movimento da incorporação à história, do qual passa a cons­
titu ir um signo distintivo.6 A partir daí, as relações com os 
outros passam a ser crescentemente marcadas pelo etnocen- 
trismo, a fronteira índio-não índio delineando-se com maior pre­
cisão. A categoria “ civilizado” , genericamente tomada, passa 
a designar todos aqueles que não são índios, o critério racial 
sendo utilizado como diferenciador:

“ Pra mim é porque não é índ io ... branco, preto, tudo 
é civilizado. Não sendo índ io ... O índio nasceu de 
outra forma. Pra mim o índio foi nascido na mata, sem 
ver outra nação, só mesmo a nação índia, pura. E o 
civilizado eu não sei de onde foi que ele veio. O ín­
dio nasceu diferente. Enquanto ele tá dentro da mata 
a vida dele é nú. Depois que descobrem é que vai 
fazer um jeito pra ele v e s tir ..

5 Parque Nacional de Monte Pascoal, localizado nos limites meridionais de Porto Seguro, sul da Bahia.
6 Vide Leach (1978 : 20) sobre signo utilizado: “Os signos são sempre con­

tíguos a outros signos que são membros do mesmo grupo. . .  é um signo 
quando existe uma relação intrínseca anterior entre A e B, porque eles 
pertencem ao mesmo contexto cultural.”
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A questão da origem é fundamental na visualização etnocên- 
triea do “ outro” ; enquanto se define com precisão o espaço 
físico do indio —  a mata — , requerendo-se sua especificidade
—  “ o índio nasceu diferente” — , desconhece-se a origem do 
“ civilizado” . A mata é o seu ambiente natural, lugar de origem 
que se contrapõe àquele do “ civilizado” , desconhecido, e que 
lhe permite, idealmente, apagar as compulsões e coerções so­
fridas:

“ Eu posso parecer civilizado mas lá na mata sou ín­
dio selvagem."

Ao mesmo tempo, a categoria “ civilizado” parece ter como 
elemento constituinte a capacidade de dominar algo, encerran­
do poder que, ao distinguir, separa:

“ a senhora é civilizada... civilizada é quem sabe a 
leitura.”

A caracterização desse domínio circunscrito à “ leitura” (saber 
ler e escrever a língua portuguesa) é bem ilustrativa da mu­
dança crítica de situação que impõe padrões novos de comu­
nicação.

Tais padrões, positivamente valorados, ao mesmo tempo 
que distinguem, implicam contradições à distinção:

“ Gomo eu sou índ io ... mas se eu soubesse a leitura 
eu já queria viver por minha própria conta como civi­
lizado. Mas eu não sei a leitura, então me considero 
como índio e não sei nada... Não deixava de ser 
índio, não podia desprezar minha nação.”

Em determinados momentos, quando as contradições se agudi- 
zam, as possibilidades de “ viver por conta própria” parecem 
significar o resgate de uma pretensa liberdade, sempre na de­
pendência do domínio da “ leitura” , e sempre aparentemente 
contidas pelo sentido da nação.

Por outro lado, além da preocupação em destacar a espe­
cificidade do “ índio” frente ao “ civilizado” , há um nítido inte­
resse em enfatizá-la, valorando-a mediante a reiterada evoca­
ção da sua origem, expressa na origem primeira da Aldeia:

“ No meu pensar, no meu conhecimento... quer dizer 
q u e  isso aí a Aldeia é da descoberta do Brasil, porque 
quando existiu a descoberta do Brasil já existiu o ín-
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dio aí. Então a Aldeia era pequena... E a primeira 
nação que foi descoberta no Brasil pra mim é a nação 
índia. Por causa disso a gente bota o nome índ io ... 
então foi trazendo o nome índio até agora. Nós somo 
a descendência deles.”

É interessante observar a relação entre a "descoberta do 
Brasil” , a existência da Aldeia e a denominação dos seus habi­
tantes (da Aldeia) como índios, a dimensão temporal sendo 
apreendida através da alusão aos descendentes que continuam 
portanto “ o nome índio”  e tendo direitos decorrentes da pró­
pria descendência. Merecem registro, ainda, as expressões “ a 
gente bota o nome índio”  e “ foi trazendo o nome índio até 
agora” , relacionadas ao evento histórico da ocupação da terra 
pelos "civilizados" europeus.

Do mesmo modo que a ocupação original pressupõe direi­
tos e permite a reafirmação da sua identidade na história, dá 
suporte à manipulação ideológica dos eventos históricos, cuja 
realização é auto-imputada, ou referida com vistas à valoração 
positiva. Assim é que, enquanto os Kiriri? afirmam “ Quem des­
cobriu o Brasil foi um caboclo chamado Pedro Marachá Cabrá” , 
os Wassu,8 para citarmos apenas um exemplo, destacam a sua 
participação na Guerra do Paraguai, em conseqüência da qual 
teriam recebido as quatro léguas de terra que reivindicam:

“ Os caboclos foram para os reis para pedir a D. Pedro 
nós deseja um chão de casa para criar família. Ele 
deu.”

Ao mesmo tempo, esse apelo à história funciona como meca­
nismo justificador das perdas a que foram submetidos com a 
ocupação dos seus territórios originais^ dando bem a medida

7 Os Kiriri são de Mirandela, nordeste da Bahia.
8 Localizam-se em Joaquim Gomes, Alagoas. Não são oficialmente reco­

nhecidos pela FUNAI que sobre eles não exerce a tutela.
9 Assim é que, a título de exemplo, os Tuxá de Rodelas (região São 

Francisco, Bahia) afirmam a perda das trinta ilhas sobre as quais de­
tinham controle, restando-lhes hoje a ilha da Viúva, de 70 ha; Os Pataxó 
de Barra Velha referem-se à época anterior à criação do Parque Nacional 
do Monte Pascoal; os índios da Reserva Paraguaçu-Caramuru aos

"tempos em que as terras não eram arrendadas e nós não era 
expulso a coice de cavalo” ;
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exemplar de uma autopercepção fundada na perspectiva histó­
rica, vital para a sua sobrevivência, enquanto povos étnica­
mente diferenciados íou nações na Nação].

A figura do território perpassa, assim, todo o quadro das 
relações interétnicas, parecendo se constituir no elemento 
crucial do engendramento da identidade dos povos considera­
dos. A Aldeia é o ponto maior de referência, o centro, a partir 
do qual o mundo de que se tem notícia é referido. Aí foram 
encontrados, “ sairam no conhecimento” e foram “ trazendo o 
nome índio até agora". A sua identidade como Pataxó, Kiriri, 
Kaimbé, Wassu, Xukuru, etc., parece repousar nos espaços re­
conhecidos e reivindicados, posteriormente denominados Al­
deias —  Barra Velha, Mirandela, Massacaiá, Cocal. Tais espa­
ços, conforme suas características geomorfológicas, fazem 
com que se autodefinam como “ índios de rio” , “ índios de ma­
ta” , "índios da costa” . Nesse sentido, talvez possamos afirmar 
como Lévi-Strauss que “ . . o etnonímico é essencial ao ex­
terior e secundário ao interior”  (1977 : 313, minha tradução). A 
vinculação com a terra marca a sua origem:

“ o índio é uma pessoa nascido e criado na mata, eu 
penso que o índio vem do pó da terra.”

e radicalmente distingue os "espaços do índio” dos “ espaços 
do civilizado” :

“ porque o índio é nascido e criado na mata desde o 
tempo antigo acho que o índio nunca foi em cidade, 
só foi nascido e criado na mata.”

“ Em tais casos, a aldeia deve ser considerada, não como 
uma unidade local por conveniência dividida em segmentos 
menores, mas como um conjunto de grupos sociais auto-susten- 
tados habitando um só centro” (Schapera, 1975 : 58. Minha tra­
dução), centro que condensa a sua história, permitindo a afir­
mação da sua identidade no presente e a sua projeção no fu­
turo; identidade que, ao garantir direitos específicos,*0 desen-

e os Kiriri de Mirandela à participação na Guerra de Canudos,
“diziam que era para iazer uma Igreja. Os índios levaram ma­
deira, tanto os índio como as outra nação, todo mundo acompa­
nhando o Conselheiro. Os que não morreram, voltou, mas acha- 
mo já ocupado .. . Ficou então esse bolinho, dividido em cinco 
quarteirão. Nós temo nesse meio. Daí nunca mais parou, os 
branco tomando conta. . .  ”.

10 Referimo-nos aos direitos assegurados pela Constituição e Lei 6 001, Es­
tatuto do índio
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cadeia um sentimento profundo de pertinência ao “ chão onde 
nascemo” , a sua existência enquanto membros da comunidade, 
da nação só se tornando possível no interior dos limites terri­
toriais em que viveram os antigos, o “ tronco velho” que os fez 
descendentes. As suas categorias, enquanto “ representações 
coletivas” , traduzem o sentimento comum de pertinência ao 
território, a categoria "civilizado” emergindo daí, uma cate­
goria negativamente construída e visualizada:

“ Por que motivo eles os civilizados têm raiva de nós? 
Só pode ser por causa do tanto que é nosso, por causa 
de nossa terra. Eu acho que eles têm raiva por causa 
disso, porque nós não entrega a ninguém, nós quer 
morrer aqui.”

“ A principal identificação é em termos da aldeia.. . ” , afir­
ma Epstein (1978 :42. Minha tradução), observando que em 
Matupit; Melanésia, há três grandes seções de aldeias —  
Kurapun, Rarup e Kikila — , mas que todos se definem como o 
povo de Matupit, como declara um dos mais velhos dentre 
eles: "É verdade que somos conhecidos como Kikila, Rarup e 
Kurapun. Mas nós nos chamamos de povo de Matupit. Somos 
uma só ilha, somos Matupit”  (Epstein, 1978:43. Minha tradu­
ção). Uma só ilha, um só centro, logo, um só povo, cujas rela­
ções sociais são "gradualmente desenvolvidas à base de com- 
preensões partilhadas” (Barth, apud Epstein : 97), a mais fun­
damental sendo a autodefinição matupit.

Evans-Pritchard refere-se aos Nuer, assinalando que cada 
tribo possui um nome que tanto se refere a seus membros 
quanto à região que ocupa (rol) e que “ cada uma tem seu ter­
ritório particular e possui e defende seus próprios locais de 
construção, seus pastos, reservas de água e reservatórios de 
peixes... Os membros de uma tribo têm um sentimento co­
mum para com sua região e, portanto, para com os demais 
membros. Esse sentimento evidencia-se no orgulho com que 
falam de sua tribo, enquanto objeto de sua lealdade, na depre­
ciação jocosa de outras tribos e na indicação de variações 
culturais de sua própria tribo como símbolos de sua singulari­
dade” (1978 : 132). Os vínculos com a terra que ocupam são 
tão fortes que aqueles que pretendem deixar o local de nasci­
mento para estabelecer-se permanentemente em outra região 
“ levam consigo um pouco da terra de sua região natal e a be­
bem numa solução de água, acrescentando devagar, a cada 
dose, uma quantidade maior da terra de sua nova região, rom­
pendo, assim, os laços místicos com a antiga e construindo
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laços místicos com a nova. Disseram-me que se um homem 
deixar de fazer isso, poderá vir a morrer de nueer, sanção que 
pune a infração de certas obrigações rituais” ( : 132). Beber 
da terra que ficou e beber da nova terra talvez possa simbo­
lizar exemplarmente uma mudança (crítica) de situação, pro­
vocada pelo estabelecimento em outra região que não a de 
origem, o que resulta, conseqüentemente, na mudança do no­
me, numa nova modalidade da identidade Nuer. Assim, ao beber 
uma quantidade maior da terra de sua nova região não se es­
taria simbolizando a assunção do novo nome, renascendo na 
nova terra? Estas questões não foram postas por Evans-Prit- 
chard, e as levantamos à guisa de possível reflexão.

Após todas essas considerações, entendidas como neces­
sárias, tentemos buscar compreender mais especificamente as 
representações dos povos indígenas aqui considerados sobre 
o seu território, o seu sentido de territorialidade, bem como as 
formas pelas quais este sentido se manifesta.

O completo domínio do território, a capacidade de nomeá- 
-lo à distância, tomando em conta determinadas características 
físicas e a ocupação humana, é algo que é esperado de todos 
aqueles considerados membros da "comunidade” . Tal capaci­
dade não se refere apenas ao presente, mas se remonta ao pas­
sado, tanto mais importante quando se trate de pessoas mais 
velhas, crescentemente orientadas para o “ mundo dos antigos” . 
Nota-se um especial orgulho por parte delas em todas as 
ocasiões em que lhes é dado demonstrar o seu conhecimento, 
a afirmação da sua identidade indígena parecendo emanar do 
"domínio do lugar” . O depoimento que se segue é bem ilus­
trativo, razão pela qual o transcrevemos, em que pese ser 
longo.

"Eu vou contar o que vi na minha Aldeia, naquele tem­
p o ... Na beira do rio do Corumbau morava um velho, 
logo encostado no mangue, esse foi o primeiro velho 
que alcancei, morava na beira do mangue, no lugar 
chamado Campinho. Mais em cima morava outro, cha­
mava José da Barra. Mais em cima tinha outro velho..., 
esse tá aqui, veínho aí dentro da Aldeia. Lá em cima 
num lugar chamado ‘Desejo' morava o pessoal dos 
Braz. Mais em cima um pouquinho no lugar chamado 
‘Macaco’ morava... [mais locais são apontados com 
seus respectivos moradores: ‘Murioba’, ‘Piqui', ‘Pas­
sagem do Epifanio’ . . . ]  . . .  Tudo era beira do rio, 
tudo era índio. A Aldeia era aqui, mesmo aqui, tinha 
casa deles aqui e do outro lado da lagoa.”
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Todos os relatos que tomamos desse tipo terminam, de um 
modo geral, com a alusão ao fato de a Aldeia haver sido origi­
nalmente estabelecida no mesmo local onde hoje se encontra, 
parecendo ter lugar um movimento de retorno semelhante à 
“ . . .  projeção no espaço de uma construção histórica, onde a 
dimensão temporal [não) será abolida" (Izard, 1977 : 308. Mi­
nha tradução).

O domínio referido faz-se sentir, particularmente, na defi­
nição dos limites do território, quando uma descrição precisa 
e pormenorizada dá conta de todos eles, à semelhança de uma 
recitação impecável “ . . .  da porta principal da IgrejaU e d a í... 
léguas em sesmaria para cada um dos pontos.. . ” . Da mesma 
forma, o território é classificado, geográfica e economicamente, 
indicando-se as nascentes de água, os locais próprios à ex­
tração vegetal, o espaço agrícola, as áreas de caça e coleta 
(animal e vegetal), os melhores pontos para a prática da pesca 
marítima, e/ou fluvial. Especialmente sobre o espaço agrícola 
exercem considerável domínio, tendo memorizadas as roças 
conforme os seus ocupantes, em certos casos distribuídas por 
locais diversos, dentro de uma apreciável extensão. Determi­
nados acidentes, geralmente grande elevações, ganham um 
significado especial, servindo como pontos de referência em 
terra, e/ou mar, ao mesmo tempo que são utilizados como sím­
bolos étnicos. Assim ocorre com o Monte Pascoal, entre os 
Pataxó, e o Morro dos Picos, entre os Kiriri, freqüentemente 
mencionados com orgulho e apontados como os marcos básicos 
de localização. Em relação ao primeiro, testemunhamos forte 
reação emocional dos Pataxó quando da apresentação de uma 
proposta de demarcação, posteriormente concretizada, que o 
subtraía à sua posse. Tal atitude afigurava-se-lhes indevida na 
medida em que, se importante era para os “ civilizados” , muito 
mais para eles, “ originais ocupantes” , que sempre ouviam dos 
mais velhos que "do Pascoá à  beira da costa era dos índio, os 
velho contava..

De inestimável valor são as marcas de ocupação humana 
que se acredita imemoriais, encaradas como testemunhas irre- 
torquiveis da sua identidade étnica, marcas imperecíveis que 
são zelosamente conservadas. Trata-se de inscrições (“ letrei­
ros") à base de óxido de ferro, moldadas nas paredes externas 
das grutas, ou cafumas, notadamente, figuras de animais, im­

11 A Igreja, sempre presente nas missões jesuíticas, era o ponto a partir do 
qual definiam-se os limites.
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pressões semelhantes a mãos, ou preensores, e algumas pou­
cas figuras humanas.12

“ Os antigos moravam aqui. A primeira geração, os 
bisavó, índios mesmo, puro, brabo. Dançavam Toré 
dentro das grutas e tocavam zabumba também.13 As 
vezes pode escutar zabumba ainda.. . 14. No tempo dos 
bisavó botaram fogo neles, alguns correram, outros 
se esconderam nas grutas. Os índios da Cafurna dei­
xaram rama, os mais novo que não são mais puro ... 
Eles eram do começo da geração. Os mais velho que 
vivem agora são da quarta geração, os mais novo da 
quinta geração.”

Como testemunhos são também considerados casas de pedra 
em ruínas, machados de pedra, objetos bífaces em pedra, pe­
quenas pedras às quais são conferidos poderes mágico-reli­
giosos, e os locais onde estão enterrados os antigos.

Os cemitérios são referidos como se fossem santuários, 
os mortos cronologicamente mais próximos nomeados e qua­
lificados conforme as suas posições de chefia e feitos sin­
gulares. Assim é que, entre os Tuxá de Rodelas, existe um 
bom número de versões relatando a bravura excepcional do 
índio Rodela que teria enfrentado com sucesso a Felipe Ca­
marão, impedindo que ele destruísse a Aldeia. A sua força, 
beleza e generosidade são exaltadas, do mesmo modo que os 
outros povos exaltam as qualidades dos seus “ capitães” , ou 
caciques, sistematicamente acentuando o empenho no trato da 
nação exemplificado na inexistência de miscigenação —  “ co­
meçou a misturar dos velhos pra cá” , na completa posse de 
todo o território —  "nesse outro tempo tudo nós era dono, do 
Monte Pascoal, do Pé-do-Monte pra cá isso tudo nós revirava 
aí”  — _ operacionalidade da língua indígena e numa série de 
costumes já perdidos, responsáveis pela diminuição da força 
da nação. Nesse sentido, é extremamente ilustrativa a decla­
ração de uma índia Kiriri atribuindo a redução da eficácia na 
comunicação com os sobrenaturais à perda da língua. Tudo faz

12 Descrição de inscrições encontradas nas grutas que se localizam no terri­
tório Kapinawá (agreste pernambucano). Vale ressaltar que os Kapinawá 
se encontram em plena luta pelo reconhecimento oficial da sua identidade 
étnica, os testemunhos referidos sendo por eles considerados de funda­
mental valor.

13 Instrumento de percussão, semelhante a um tambor grande.
14 É uma forma sutil de afirmação da existência de “encantados”, ou “en­

cantos” no interior das grutas.
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indicar, portanto, que tentativas recentes de empréstimo de 
l ín g u a 1̂  são motivadas pela busca de maior fortalecimento, este 
dependente da comunicação com os “ encantados” , ou “ encan­
tos” , legítimos asseguradores da nação.

Os antigos mortos retornam sob a forma de “ encantados” , 
ou “ encantos” , acreditam todos:

“ Encantado que eu sei é o índio antigo que m orreu... 
encantado é o espirito do indio que volta. Toda quanto 
é triba tem encantado. Até hoje quem tem o terreiro 
chama... Chama encantado proque ninguém vê ele, 
ninguém tem o direito de ver e le .. . ”

Retornam e são recebidos pelos que permanecem, nos terreiros, 
a perspectiva de retorno dando ensejo à realização do Toré, ou 
Praiá,^ práticas rituais que se nos apresentam como retorno 
dos guardiães ao seu local de origem, à sua nação, transferin­
do a sua força aos mais jovens, aconselhando, sempre tendo 
em vista a preservação da nação, mediante a garantia do ter­
ritório.

Seguimos a Leach quando este observa que o ritual de­
nota um aspecto comunicativo dos comportamentos cultural­
mente definidos, servindo como reafirmador dos diferentes 
status da estrutura de relações sociais, relembrando e reasse­
gurando a posição de cada membro em relação aos outros e 
ao sistema maior (1974 : 524). “ Os ritos podem alterar o es­
tado do mundo porque eles invocam poder ( . . . )  O poder do 
ritual é tão real quanto o poder de comando” ( : 525). Partimos 
do pressuposto de que, ao realizarem o Toré, ou o Praia, os 
povos indígenas no Nordeste tentam alterar o estado do mundo, 
invocando poder, ao tempo em que reafirmam a sua posição 
em relação ao sistema maior, posição referida a um tempo 
pretérito —  o tempo dos antigos —  buscando reassegurá-la me-

15 Os Pataxó tomando de empréstimo a língua aos Maxakali (Minas Gerais) 
com os quais têm comprovadas afinidades culturais e, num movimento 
mais geral, os povos indígenas localizados no Nordeste que, crescente­
mente, se aproximam dos Fulniô, que se autodefinem como “a força dos 
índios no Nordeste”.

16 A maioria desses povos tem apenas o Toré. Os Pankararé e os Kapinawá 
distinguem o Toré, prática ritual com a participação de homens e mu­
lheres, do Praiá, de participação exclusivamente masculina. Vale ressal­
tar que, do conjunto dos povos indígenas considerados, apenas não temos 
notícia da prática do Toré, e /ou  Praiá, entre os Pataxó de Barra Velha 
e os índios da Reserva Paraguaçu-Caramuru, no caso destes últimos sendo 
necessária observação mais cuidadosa.
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diante a efetiva posse do território.1? Mediante os rituais, ex­
pressam o sentido pleno da “ comunidade indígena" que pro­
duz e se reproduz na mesma terra dos antepassados e reafir­
mam a sua disposição de lutar pela sua preservação ou reto­
mada, com coragem e altivez, próprias dos “ antigos” .

Deter-nos-emos nos aspectos que consideramos mais im­
portantes para os objetivos do presente trabalho, não nos in­
teressando no momento uma descrição completa dos rituais.

“ A gente chama de brincadeira mas é muito fino, mui­
to sé rio ... O Toré bota muita força na Aldeia. A gente 
chama brincadeira mas é um trabalho muito pesado. 
Começa conforme o povo aguenta, de 8 até 9 horas 
da noite, aí vai até quatro da manhã, às vez... Quan­
do acaba tá cansado de trabalhar tanto.”

Aqueles que durante longo período de tempo deixaram de rea­
lizá-los, reaprenderam com os que “ nunca abandonaram a tra­
dição” e abriram os terreiros para “ levantar a aldeia” , o u  
reaprenderam com “ as lembranças do mais velhos. Eles sa­
biam cantar e dançar, mostraram e os mais novos aprende­
ram” .

"O índio tem ciência e idioma e o caboclo não tem 
nada. índio vem da ciência, vem do berço."

A radical distinção índio-caboclo talvez possa ser vista como 
a negação de um classificador regional que tenta abrangê-los 
a todos, escamoteando diferenças básicas, como “ a ciência e 
o idioma” .1̂  A “ ciência”  parece significar tanto o poder de co-

17 “Estamos convencidos de que, para os grupos étnicos persistirem como 
tais, torna-se indispensável um território, um  ‘setting’ que lhes assegure 
a atualização de formas de organização social ‘típicas’, a saber, consis­
tentes com as particularidades estruturais do grupo étnico, mesmo —1 
ou sobretudo — quando em processo de adaptação à situação interétnica 
(ou, com outras palavras, em processo de articulação étnica). A situação 
de “ reserva indígena”, por exemplo, pode ser considerada como uma 
condição ‘limite’ para que o grupo étnico permaneça com um ‘tipo de 
organização’ ” (Cardoso de Oliveira, 1976 : 63).

18 Caso, por exemplo, dos Kiriri que reaprenderam com os Tuxá, e dos 
Pankararé, com os Pankararu.

19 É importante tomar em conta que “idioma” não diz respeito apenas à 
língua utilizada na comunicação quotidiana, mas, sobretudo, para aqueles 
que não mais a têm, à língua ritual. Com relação à “ciência”, valeria re­
tomar Lévi-Strauss (1970:32) — a distinção entre pensamento mágico 
e práticas rituais e ciência.
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municação com os "encantados” , quanto o espaço físico onde 
tem lugar a comunicação, após a ingestão da jurema.

‘‘A jurema dá força. A força vem da jurema. A pes­
soa bebe, pega o encargue daquele T o n ã 2 0  e se for 
possível bota abaixo até um umbuzeiro. Mas se ca­
prichar ne la ... Só pode ser tomada nas ocasiões pró­
prias. Criança até com idade de 13 anos não pode 
tomar. Agora de 14, 15 aguenta. Se pegar uma pessoa 
fraca não agüenta mais.”

Vale notar a afirmação de que a jurema indicada é
“ aquela raiz da ciência, não é toda raiz, não. A gente 
procura aquela raiz até encontrar. A própria raiz que 
nasce para o lado do nascente é essa a raiz que a 
gente arranca, é sempre mais grossa que as outras.”

O pajé dos Pankararé revelou-nos a existência em seu 
poder da “ ciência” , nesse caso, parecendo tratar-se da “ ciên­
cia da Aldeia” que garante a comunicação com os “ encanta­
dos” , após a ingestão da jurema, permitindo-nos concluir que 
o domínio da ciência é do pajé, interlocutor privilegiado dos 
“ encantados” e intermediário na comunicação dos outros parti­
cipantes do ritual. Tratava-se de uma pequena pedra retangu­
lar, bem polida, em cujo interior afirmava haver um “ encan­
tado” , a sua obtenção tendo-se dado através de uma visão (“ vi- 
dência” ), que o teria instado a ir até a “ Fonte Grande” , onde a 
teria encontrado na borda, espelhando. É importante ressaltar 
que a “ Fonte Grande” , ou "Fonte da Nascença” , constitui o 
mais importante testemunho Pankararé da posse imemorial do 
seu território.

Os cânticos, ou “ toantes", propiciam a descida dos en­
cantados ao terreiro. Expressam ressentimento, desejo de re­
paração ou desforço pelas injúrias, determinação e altivez. 

Estava lá no mato abaixadinho 
Estava lá no mato escondidinho 
Estava lá no mato onde Deus deixou 
Estava lá no mato, oh por que me tirou?

Mas eu venho é de terra longe 
Mas eu venho é trabalhar 
Pra nossa tribo alevantar

20 Tonã é a roupa ritual, feita de caroá, portada pelos “folguedos” ou “en­
cantados”, conforme os Pankararé.
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Vou brincar meu Toré 
Porque eu gosto de brincar 
Quem não gosta do Toré 
Faça favor de não vir cá

Lá no alto da Jurema 
Já mandaram me chamá 
Oi! toma jurema 
É tomá pra derrubá

Meu gentio eu quero força
Me dai-me força
Pra eu brincar nesta corrente

Adeus velho Ká 
Adeus! foi-se embora 
Oi! venha logo 
Oi! nós aqui

Quebra a cabaça 
Espalha a semente 
Corte esta língua 
De quem fala da gente

Papagaio verde-amarelo 
Que comeu na cha da serra 
Bata palmas, dê vivas 
Nosso chefe está na terra 
Prá levantar nossa aldeia

Essa casa fosse minha 
Nós mandava ladrilhar 
De ouro, de prata fina 
Pro's caboclo farrear

Garcia Jr. desenvolve a hipótese de que “ o modelo de 
trabalho seja o de um ato de fecundação, que os homens reali­
zam sobre a terra” , baseando-se nos estudos de Leach sobre 
o Genesis e o Cronus (1975 : cap. V). Entendo como ato de fe­
cundação esse modelo de trabalho que é o Toré, ou Praiá,

“ . . .  trabalho muito pesado... Quando acaba tá can­
sado de trabalhar tanto",

ato de fecundação realizado sobre a terra, de modo comunal, 
garantindo a vida e afastando a morte, morte que significa a
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falta de terras para plantar, a fragmentação do território e a 
impossibilidade de reprodução da comunidade, o desapareci­
mento da nação.

Por ocasião da realização dos rituais, o territorio configura 
uma totalidade no tempo e no espaço —  os mortos retornam 
sob a forma de “ encantados” e se juntam aos vivos, compondo 
a totalidade da nação que simbolicamente ocupa a totalidade 
do seu território. Os membros da nação (vivos e “ encantados” ) 
exercem domínio sobre a sua Aldeia, rompendo os vínculos de 
sujeição —  “ Quem não gosta de Toré/Faça favor de não vir 
cá”  —  que se lhes impõem os não-índios, estruturalmente do­
minantes. A vida é ritualmente assegurada mediante esse es­
pecífico modelo de trabalho.

Nesse sentido, o modelo de trabalho ritual recompõe as 
condições materiais de existência, afirmando a proeminência 
da “ agricultura do roçado” vista como a agricultura da vida 
(cf. Garcia Jr., 1975) sobre a agricultura de mercado, agricultura 
que ao introduzir a cerca de arame, prenuncia a morte.

“ A terra está toda presa debaixo do arame.”

Do mesmo modo, o cultivo da cana está ligado à morte,21 nn 
medida em que, ao ocupar a terra, retira a possibilidade de 
plantar o roçado e impõe o trabalho assalariado como única 
alternativa

“ Se tivesse terra, no primeiro ano ainda aperta mas 
no segundo ano tem prá comer, prá vender, prá dar, 
prá emprestar, prá linha. Mas sem terra vira morador, 
mora na terra dos outro.”

E “ morar na terra dos outro” significa sujeitar-se

“ a plantar nas terras dos fazendeiro com a obrigação 
de cuidar do pasto e a cerca e depois da colheita do 
milho soltar o gado na roça.”22

A condição de morador apresenta-se como insuportável, é a 
perda da liberdade que deve ser evitada a todo custo. Para 
evitá-la, naqueles casos extremos em que as cercas de arame

21 O cultivo de cana está ligado primordialmente aos povos indígenas da Zona da Mata pernambucana.
22 Esta é a situação dos Wassu, por exemplo, localizados na Zona da Mata alagoana, cercados de cana e arame.
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foram tomando todo o espaço, desfigurando o território e amea­
çando a nação, tenta-se a alternativa do arrendamento. “ Os ar­
rendamentos são feitos mediante contrato e, ao contrário dos 
antigos aforamentos, realizam-se por períodos de tempo pre­
viamente estabelecidos... O pequeno produtor recebe a terra 
e, depois de efetuar o desmatamento, tem direito ao seu uso 
com cultivos próprios do roçado apenas por um ano. Para asse­
gurar a restituição da terra, os proprietários chegam, em al­
guns casos, a proibir o cultivo de mandioca porque seu ciclo 
agrícola abrange um período maior do que o normal”  (Heredia 
1979:141).

A desfiguração do território implica a negação da sua con­
dição de pessoa, transformando-o num “ qualquer” . A terra 
deixa de ser “ o grande laboratório, o arsenal que proporciona 
tanto os meios e objetos do trabalho como a localização, a base 
da comunidade” (Marx, 1975:67). Para evitar que isso acon­
teça, para não permitir o desaparecimento da nação, busca-se 
assegurar o exercício da tutela pelo Estado, através da Fun­
dação Nacional do índio, ao tempo em que são invocados os 
'encantados” ,

“ pois índios sem terra não é índ io ... índio é a pri­
meira nação índia. É a primeira nação que foi desco­
berta no Brasil é a nação índ ia ... Por causa disso a 
gente bota o nome índio . Nós somo a descendência 
de les.. . ” .
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