
Veredas da Violência: Brasil

Ca r m e n  CIn ir a  de A ndrade M acedo

“O real como ponto-de-partida não é um objeto empírico 
sobre o qual se debruça o espirito, concebidas metafisi- 
camente razão e realidade de forma estanque. Ele é dado, 
como representação, através de um esquema de signifi
cações que, por sua vez, só tem sentido com referencia 
a uma realidade determinada".

(P. H. Cardoso. Capitalismo e Escravidão no 
Brasil Meridional, pág. 17)

A elaboração do presente texto teve como ponto de referência 
primeiro o livro de Ruben George Oliven — Violência e Cultura no 
Brasil. * Com a intenção de tecer algumas observações acerca desse 
trabalho, optei por dimensionar os temas nele tratados, levando 
em conta o modo como aparecem no pensamento de alguns autores 
que, contemporáneamente, também vêm se dedicando à reflexão 
sobre tais assuntos. Ao ordenar o material, acabei orientada por 
minhas concepções sobre os referidos problemas. Dessa forma, a 
seqüência no trato com os autores obedeceu ao critério de, quase à 
guisa de um bricolage, permitir que essas concepções aparecessem.

“O Brasil não conhece o Brasil... O Brasil “ tá” matando o 
Brasil...” , cantava até há bem pouco tempo a voz de Elis Regina, 
uma de “nossas” cantoras. Ao que tudo indica, estamos procurando, 
ainda uma vez, “descobrir” o Brasil, e problemas como identidade 
nacional, povo brasileiro, cultura brasileira, são retomados com novo

* OLIVEN, Ruben George. Violência e Cultura no Brasil, petrópolis: Vozes, 
1982, 86 pp.
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vigor, no afã de encontrar novas perspectivas para compreender 
nossa sociedade. Onde estará, afinal, a realidade brasileira? No céu 
com mais estrelas, no preto da feijoada, no amarelo das diretas, 
quem sabe no menor abandonado...; quem sabe nas “macacas” 
de auditório; talvez nos quebra-quebra de trens ou, ainda, na “ver
gonha de ser honesto” ?

Parece tranqüilo reconhecer, como ponto-de-partida, que a velha 
imagem de Brasil como a grande ilha de paz e tranqüilidade, ainda 
que cercada pela violência mundial, está hoje, definitivamente, sub
mersa. Em seu lugar, parece estar surgindo uma nova imagem, 
considerada mais plausível, de um oceano de violência. E medo. 
E crise.

Ordem? Progresso? Ilusão de real a que, cada vez mais, assoma 
o receio de parecer ingênuo e tolo, “matuto”, caso se acredite nisso. 
Utopia invertida, na qual não se acredita, mito que se apresenta 
à consciência como inviabilidade, sonho que se perde na bruma de 
um presente inseguro e de um futuro difícil de vislumbrar.

A violência tem permitido colocar em questão a realidade brasi
leira, tanto em termos do que seria “o brasileiro” , quanto em termos 
do que é “Brasil” . O pressuposto de uma sociedade harmônica e de 
um homem pacífico que a constitui estão, definitivamente, em causa.
O recurso constante à violência, em nossa história, vem sendo o 
elemento através do qual se procura, tanto desmascarar uma certa 
imagem de Brasil, quanto constituir uma nova imagem, esta sim, 
agora, a “real”, “verdadeira”, “científica”. Não mais o conto-de-fadas 
ideológico onde a fada não passa da velha bruxa, a querer nos 
impingir a maçã do sono e da inconsciência.

Pela vastidão e complexidade o tema amedronta. Mas é, talvez 
por isso, instigante e desafiador. Nele se procurará adentrar com a 
cautela de quem sabe que o fio condutor no interior do labirinto 
pode se romper com facilidade e o Minotauro sempre estará lá... 
No dizer maior de Guimarães Rosa, pode-se ler o seguinte:

“Conheci o que estava para ser: que os dele e os meus tinham 
cruzado grande e doido desafio, conforme para cumprir se 
arrumavam, uns e outros, nas duas pontas da rua, debaixo de 
forma: e a frio desembainhavam (.. . )  Querer mil gritar, e 
não pude, ãestnim de mim mesmo, me tonteava, numas ânsias. 
E tinha o inferno daquela rua, para encurralar comprido. . . ” 
(1980:449).

Eis aí a violência se configurando no espaço social da luta, do 
desafio de enfrentar o outro, que é inimigo porque é a minha ameaça.
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E é aí que o eu se perde, a consciência foge, a luta tira o homem 
do seu ponto básico, do seu valor-primeiro: a razão de ser o ser 
de si mesmo.

A violência não surpreende porque parece entranhada na con
dição humana, mas porque surge primeiro na ira divina. A  con
denação do homem ao sofrimento e à luta surge como resultado de 
um enfrentamento onde a desobediência castigada é, no reverso, a 
afirmação do desejo humano de também conhecer, de obter aquilo 
que lhe é negado pelo decreto, pela divina autoridade. Ruptura a 
que se segue violenta repressão, castigo duro à afirmação humana 
da vontade própria. Curiosamente, é Eva que busca essa ruptura, 
que se atira primeiro no jogo da liberdade... Feminino perigoso, 
a que na historia vem se contrapor a força do macho, a violência 
do controle.

Na tentativa de refletir sobre a violência no Brasil, o psicana
lista Hélio Pellegrino1 parte do que considera a “gramática do 
desejo” e centra sua atenção no Édipo. Procura mostrar, a partir 
da tragédia grega, que o personagem da velha lenda tebana não 
sucumbiu ao freudiano “complexo de Édipo”, mas foi, outrossim, 
vitimado do que, de um ponto-de-vista psicanalítico, Pellegrino con
sidera vicissitudes “pré-edípicas” . De fato, procurando fugir a seu 
destino, Édipo inventa seus próprios caminhos, enfrenta e destrói 
a Esfinge para, ao final, tragicamente acabar por cumprir esse 
destino, que o dilacera de culpa. Pellegrino, ao relatar a lenda, des
taca que é sem saber que Édipo consuma o parricídio e é sem 
conhecê-la que recebe Jocasta como troféu.

Parece-me plausível supor que sem saber, Édipo realiza seu des
tino sem querer. Retenhamos esta idéia.

A análise de Pellegrino ancora-se, inicialmente, na concepção 
freudiana do complexo de Édipo e procura mostrar que nele se situa 
o problema crucial da relação do ser humano com a lei. O Édipo 
representa a derradeira etapa de um progressivo e doloroso pro
cesso de separação que, obrigando o ser humano a superar a in
fância, representaria um segundo nascimento — uma segunda ex
pulsão do paraíso. Através do Édipo, procura-se mostrar que o ser 
humano, tendo que, num determinado momento, aceitar sua con
dição de terceiro termo excluído da relação de amor dos pais, acaba

1 “ Da gramática do desejo à sem-vergonhice brasileira”. Pronunciamento 
feito no teatro Ruth Escobar a 8 dé julho de 1983, num debate sobre 
a peça Édipo-Rei, publicado no Folhetim n.° 347.
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por aceitar a proibição do incesto. Mas o faz em troca de todas as 
outras escolhas que a proibição torna possível. Dessa forma, segundo 
Pellegrino, a lei passa a existir, não para humilhar ou degredar o 
desejo, mas para estruturá-lo, incluindo-o no circuito da convivência 
social. Representando urna gramática elementar do desejo, o Édipo 
permite compreender a passagem fundamental para o exercício da 
sociabilidade humana, que vai da lei do desejo para o desejo da 
lei. No Édipo, entretanto, a renuncia à onipotência do desejo se 
faz em nome do temor, mas este fica subordinado ao amor, condição 
necessária e suficiente de liberdade. Há uma perda, mas há, também, 
um ganho, que é o acesso à cultura, a inclusão no circuito das trocas 
sociais. Desse modo, se a lei da Cultura se centra em torno da re
núncia a impulsos sexuais, o trabalho representa a aceitação do 
princípio de realidade. Trabalhar é, portanto, disciplinar-se, abrir 
mão da onipotência primitiva, e assumir os valores da cultura, ainda 
que relativos.

No raciocínio de Pellegrino, o pacto social assim constituído 
não pode, de um ponto-de-vista pulsional, deixar de criar para o 
trabalhador direitos inalienáveis. O esforço de adquirir competência, 
que o trabalhador desenvolve, deve ser respeitado e preservado pela 
sociedade. A  renúncia ao prazer é tida como cabível, desde que re
presente para os agentes sociais uma troca, onde se tenha acesso 
a outra forma de prazer, assentada num trabalho “ significativo” .

A  questão da violência passa a ter num referencial psicanalí- 
tico uma possibilidade de ser compreendida. A violência do capita
lismo selvagem no Brasil gera uma sociopatia grave que, por sua 
vez, é indicadora da ruptura com o pacto social. Assim, a delin
qüência e a violência que se presenciam hoje não constituem mais 
que uma resposta perversa a uma sociedade cuja estrutura é per
versa. A sistemática opressão e exploração a que se sujeita a po
pulação pode trazer, e efetivamente traz, a ruptura inconsciente com 
o pacto edípico. É a volta do “recalcado”, em que tudo que foi 
violentamente suprimido e negado vem à tona sob as formas, apa
rentemente, mais irracionais e selvagens. É o parricídio puro e sim
ples, a violência cega de um Édipo vitimado pelo destino que não quis. 
É uma violência de que o povo não pode ser responsabilizado, exata
mente, porque desconhece os abismos em que é gestada. Aflora à 
superfície uma guerra civil crônica. Corre por baixo a injustiça social 
que se mantém pela força. E, na camada inconsciente, mais pro
funda, rompe-se o delicado equilíbrio entre o desejo e os impulsos
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inevitáveis para satisíazê-lo. Em sua amarração lógica, esse discurso 
conclui pela urgência de contrapor a essa resposta desesperada, fora 
da lei e contra a lei, uma resposta adequada, que passa pela poli- 
tização e organização das massas e desemboca na transformação 
radical da sociedade brasileira, sem o que não haverá perspectiva 
de solução da questão da violência no Brasil.

O povo está inocentado pelo sem-querer, sem-saber “real” . Os 
dominantes também estão vitimados pela violência que eles mesmos 
produzem, incapazes de controlar sua ganância, mas também um 
pouco sem saber como sair do labirinto. Ou talvez, sem condições 
objetivas de desejar sair, dados os privilégios de que desfrutam. Aos 
intelectuais, a árdua tarefa de explicitar o que ocorre, propor, en
caminhar. ..

Para tentar compreender a mesma questão, ou seja, a violência 
no Brasil, Marilena Chaui (1980) parte da difundida concepção de que 
o brasileiro não é violento e procura lidar com esse que, conforme o 
título de seu artigo, considera “um mito interessantíssimo” . Propõe, 
como ponto-de-partida, uma subversão da própria concepção de vio
lência. Se o "senso comum está acostumado a encarar a violência 
do prisma da violação (transgressão das normas) e vê o indivíduo 
violento como ameaça à comunidade (porque rompe com o universo 
das regras), a autora se propõe partir de uma outra definição. Nesta, 
a violência será encarada como um processo pelo qual o indivíduo é 
transformado de sujeito em coisa. A abordagem desloca-se para o 
lado da sujeição e da dominação, da obediência e sua interiorização 
e abandona o lado da transgressão da norma. Se o senso comum 
encara a violência como o ato enlouquecido que vem de baixo para 
cima, Marilena Chauí quer lidar com o tema como um conjunto de 
mecanismos que vêm de cima para baixo. Remete a análise para 
os mecanismos de inculcação das regras, pensados, primordialmente, 
como mecanismos de dominação — essa, a seu ver, a violência ver
dadeira.

A abordagem nos parece processar uma espécie de “a outra 
■volta do parafuso”, tentando apanhar menos a camada mais pro
funda e mais o que está do outro lado. Aponta-se a construção do 
mito da não-violência em decorrência de um processo preciso de 
exclusão histórica e social. Mas, para a filósofa citada, a fina
lidade desse processo é apenas “admitir a existência da vio
lência, mas fazendo-a aparecer de modo a negá-la” (:16). Esta-
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mos, portanto, nos movendo no terreno da ideologiga, encarada como 
mascaramento do real. Nesse sentido o primeiro momento da cons
trução ideológica da violência é fazê-la aparecer como esporádica 
e não como constitutiva da própria sociedade. Reforça-se tal visão 
num tipo de análise onde o atual surto de violência é encarado 
como o resultado da passagem do “tradicional” para o “moderno” , 
que aumentou as desigualdades e produziu a violência como res
posta circunstancial à disjunção momentânea decorrente dessa tran
sição. Resta identificar quem, ou o que faz a violência aparecer dessa 
forma... Assim, argumenta a autora, se a violência é encarada como 
algo que vem de baixo para cima é, também, circunstancial e cir
cunscrita à esfera da criminalidade. £ pois, simultaneamente, afir
mada e negada como essencial à sociedade. Nessa linha, a repressão 
contra os “de baixo” não é nunca mencionada, pelo menos, não 
como violência. Argutamente, porém, Marilena se dá conta de que 
abordar a violência no contraponto “ forças da ordem/sociedade 
violentada” só lhe permitirá abordar o tema como “desmedida do 
poder” e o mito da não-violência, que é o da sua excepcionalidade, 
será novamente reforçado.

O esforço de reflexão da autora caminha no sentido de procurar 
desmistificar a idéia da excepcionalidade da violência. A meio ca
minho, ela se insurge contra a reflexão intelectual que reconstrói 
uma história dos vencedores, a qual tanto cassa a palavra dos 
vencidos quanto reduz a contra-violência destes à prática de ba
derneiros que põem em risco a ordem e a paz social. No primeiro 
caso inclui-se, também, a pesquisa no campo das ciências sociais 
que, apesar de pedir aos vencidos que falem, já sabe a priori onde 
se vai chegar (? !).

Uma terceira etapa é apontada para a construção do mito da 
não-violência nacional e consiste em mascarar certas formas do 
violência sob imagens, aparentemente, não-violentas. Aqui, a aná
lise aponta para o paternalismo e toda sua ampla gama de varia
ções, que vão do preconceito racial aos desvios sexuais. O núcleo da 
questão estaria na violência maior: apontar a culpa da vítima.

Assim, segundo Marilena, admite-se a violência no Brasil para, 
em seguida, colocá-la fora de lugar, ou seja, metamorfoseia-se a 
realidade porque o violento aparece como violentado e, vice-versa, 
o violentado como violento. A  ótica da análise vê o mundo de ponta- 
cabeça, o qual cabe re-inverter pelo esforço da reflexão crítica. 
£ esta que pode mostrar a reificação resultante de se generalizar e
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naturalizar a violência, deslocando-a para a esfera jurídica e de
nominando-a violação. A realidade que se mascara são as formas 
de dominação engendradas pela divisão social das classes.

Algo deve, entretanto, sustentar o mito e dar-lhe tal força de 
mascaramento. Se o mito da não-violência serve para obnubilar a 
separação entre dirigentes e dirigidos, é da possibilidade concreta 
que todos têm de, em algum grau e de alguma forma, se constituir 
como “dirigentes” que a violência tira sua força. Em La Boétie e 
seu paradoxo da servidão voluntária, está presente a possibilidade 
do exercício cotidiano da dominação, aberto para todos. É por essa 
razão que Chauí considera pobre a crítica do nacionalismo e do 
desenvolvimentismo, como tentativa de explicar a construção do pro
jeto comum que legitimaria a exclusão dos violentos e incapazes. 
Sua perspectiva, que pensa a violência inscrita no cotidiano, como 
algo que decorre do poder de se submeter à regra para submetê-la 
aos outros, procura ir mais longe, sem dúvida.

O ponto básico de referência é pensar a transformação do 
sujeito em coisa. Isso é realizado pela ênfase que a sociedade con
temporânea dá à organização e à administração, que põe todos sob 
o signo de uma racionalidade necessária. E que representa controle. 
A  fragmentação do trabalho representa a fragmentação da cons
ciência. E o poder de administrar é o poder de constituir o todo, 
controlando-o. Quem o detém...

Essa racionalidade organizacional é criada e mantida com o 
recurso às ciências humanas e às técnicas da disciplina, às quais 
se passa a tarefa de estabelecer o certo e, ainda mais, tratar o 
errado. O saber vem transformar a autoridade em verdade. Nesse 
quadro, parece-me tranqüilo afirmar que essa abordagem vê a com
petência como nada mais, então, que o ardil do poder autoritário 
para se instaurar e instaurar sua dominação como mérito e como 
direito para, em seguida, legitimar a violência como esforço legítimo 
de manutenção da ordem. Autoritário e autoritarismo decorrem da 
submissão à regra. A  se apoiar tal análise por inteiro, ter-se-á que 
concordar com a autora que estamos diante de engrenagens de uma 
máquina infernal...

A  conseqüência inevitável é localizar duas violências: a que se 
exerce de cima para baixo e a que se dissemina por todo o tecido 
social. A questão do poder torna-se global e o mito surge como uma 
resposta que, de modo invertido, tira a violência do contexto social 
em que se origina. Foucault está, sem dúvida, em pauta. As neces
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sidades sociais reais a que o mito serve só podem ser apreendidas pela 
via da disseminação de um poder — imenso — que torna tudo 
violento, até o menor gesto de amor. O real é sempre máscara para 
um desejo qualquer de um poder qualquer. Confunde-se, acredito, 
regras e regras e se constitui um universo verdadeiramente sufo
cante.

Em que pese a perspicácia com que se desmancha o pressuposto 
da não-violência do brasileiro, a oportunidade do texto permite 
trazer à baila alguns aspectos importantes para a reflexão antro
pológica.

Para os antropólogos é difícil pensar a regra sem que se leve 
em conta que é através dela que o homem pôde, efetivamente, se 
constituir como humano. Como bem lembra Geertz (1978), o con
ceito de cultura trouxe um enorme impacto sobre o conceito de 
homem, demonstrando-se que fora da cultura, não há possibilidade 
de sentir ou pensar:

[não existe] o que chamamos de natureza humana indepen
dente da cultura. Os homens sem cultura não seriam os sel
vagens inteligentes de Lord of the Plies, de Golding, atirados 
à sabedoria cruel dos seus instintos animais; nem seriam eles 
os bons selvagens do primitivismo iluminista, ou até mesmo, 
como a antropologia insinua, os macacos intrínsecamente ta
lentosos que, por algum motivo, deixaram de se encontrar. 
Eles seriam monstruosidades incontroláveis, com muito poucos 
instintos úteis, menos sentimentos reconhecíveis e nenhum in
telecto ( . . . )  Aqui, ser humano não é ser Qualquer Homem; 
é ser uma espécie particular de homem e, Sem dúvida, os 
homens diferem: “outros campos”, dizem os javaneses, “outros 
gafanhotos (Geertz, 1978; 61, 65).

Dessa forma, equacionar a questão da dominação pela via da 
submissão à regra, sem qualificar esse processo ou, então, qualificá-lo 
como dominação, pode ter o significado de jogar fora a criança 
junto com a água do banho; seja porque se pressupõe um ser hu
mano natural, e plenamente constituído, sob a cultura, seja porque 
se toma o universo das regras de um contexto histórico particular
— o capitalismo “selvagem” — como categorias gerais para pensar 
o humano. Cumpre, também, ter presente que a possibilidade de 
refletir criticamente sobre o discurso que mascara o real requer a 
competência de um discurso — regrado — e lidar com a noção de 
competência a nível geral, sem caracterizar a especificidade das 
formas de que se reveste, também bloqueia a possibilidade de qua
lificar competências. A cultura, como processo cumulativo e regrado,
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implica em qualificações e demonstrar que estas podem servir ao 
jogo do poder pode ser útil como ponto-de-partida, mas restritivo 
como ponto-de-chegada.

A questão dos usos e abusos do poder permite, ainda, que se 
levantem alguns aspectos do modo pelo qual os intelectuais pensam 
o mundo moderno, importantes, a meu ver, para nosso tema da 
violência.

O conceito de reificação, como ressaltou Adorno, não deve ser 
reificado. Ao encaminhar a crítica contra a desigualdade e pleitear 
igualização e democratização, é preciso estar atento para o risco 
de prometer apenas igualdade de dominação, e não o fim desta. 
Caso se feche ao conteúdo, a reflexão pode registrar apenas o 
privilégio e a exclusão e, assim, mesmo sem o desejar, buscar a 
igualdade formal. O privilégio, se encarado apenas como uma vio
lação da igualdade, é o privilégio visto pelos olhos da burguesia. 
É assim que, pelo menos na visão de Marx (1968, 1969, s.d.), surge 
uma advertência. Ao refletir sobre o comunismo primitivo, ele afirma:

[o comunismo primitivo] quer destruir tudo aquilo que não 
é passível de ser possuído por todos, como propriedade par
ticular. Ele quer acabar pela força com o talento, etc. Para 
ele, a única finalidade da vida e da existência é a posse física 
direta. A tarefa do trabalhador não é abolida, é estendida a 
todos os homens ( . . . )  Ao negar a personalidade do homem 
em todas as esferas, este tipo de comunismo realmente nada 
mais é que a expressão lógica da propriedade privada (.. .) 
A inveja geral que se arvora em poder é o disfarce através 
do qual a ganância se restabelece... Sob a forma de inveja e 
de impulso para reduzir as coisas a um nível comum, isto cons
titui ainda a essência da competição. O comunismo primário 
é apenas a culminação dessa inveja e desse processo de nive
lamento por baixo (Marx, 1968:85).

Ou, ainda, em A Sagrada Família:

O estado moderno evoluído não se alicerça... em uma socie
dade de privilégios, mas em uma sociedade na qual os privi
légios são abolidos e suprimidos... A indústria e o comércio 
livres extinguem a exclusividade privilegiada... e libertam o 
homem do privilégio. Eles provocam a luta universal do homem 
contra o homem, do indivíduo contra o indivíduo (Marx, s.d.: 
172, 174 e 175).

É importante ter presente que pensar dialeticamente requer tanto 
a apreensão do positivo, progressivo, quanto do negativo, regressivo.
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Assim, a teoria pode ser a manifestação de uma elite, mas é, também, 
compreensão necessária da realidade objetiva; a liderança pode ser 
manipulação, mas é, também, recurso racional de organização. 
Assim, a conversa sobre relações humanas dentro de um grupo que 
quer compartilhar tudo pode operar de modo a promover a domi
nação do grupo.

Em se tratando de violência, parece útil insistir ainda um pouco 
mais nesse ponto, para lembrar que a crítica a relacionamentos 
exclusivos (portanto, excludentes), por consistirem em crimes contra 
a democracia e a igualdade, foi feita, também, por representantes 
da sociedade burguesa. Em interessante reflexão sobre o que intitula 
de “amnésia social” , isto é, a capacidade de se esquecer teorias, 
para superenfatizar o “novo”, Russel Jacoby (1977) reporta-se a 
Sade, para mostrar como uma forma de transcender a alienação 
é propor sua universalização. Procurando expor o sonho de libe
ração que é produto da burguesia, o marquês de Sade afirma o 
seguinte:

que nunca um ato de possessão seja exercido contra um ser 
livre; a posse exclusiva de uma mulher não é menos injusta 
do que a posse de escravos; todos os homens nascem livres; 
todos têm direitos iguais... o Amor satisfazendo apenas a 
duas pessoas, a que ama e a que é amada, não pode servir 
à felicidade dos outros, e é para a felicidade de todos e não 
para a felicidade egoísta e privilegiada, que as mulheres nos 
foram dadas.

Coerentemente, propõe:

deveriamos, certamente, permitir a ampla satisfação do desejo 
delas [as mulheres]. Eu lhes facultaria o direito de desfrutarem 
de todos os sexos e, como é o caso dos homens, o gozo de 
todas as partes do corpo (: 128-129).

O núcleo do problema é que, arvorando-se como verdade, e não 
como representação, através da qual o real se constitui, certos tipos 
de reflexão podem pretender impor-se como regra, mas agora como 
a que garante o exercício da liberdade real. Se a análise social 
degenerar em lealdade ao grupo...

O trabalho de ¡Roberto Da Matta (1981) abre outra vertente 
para a abordagem da violência no Brasil. Assume esse autor que 
a violência é mais do que intrínseca à sociedade brasileira; é fato 
social, inerente à sociedade humana. Seu propósito é compreender
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os modos específicos de expressão dessa realidade da violência na 
sociedade brasileira. Sua perspectiva é ã de procurar verificar como, 
na violência, a sociedade tanto se reflete como, de fato, se concretiza. 
Concordamos com o autor, quando afirma que essa perspectiva im
plica no abandono da visão linear e histórica da sociedade humana, 
que parte em busca de uma causa ou uma origem para a violência. 
Importa aqui vê-la como um modo de ser na sociedade e da socie
dade, procurando-se relacionar a questão a outros aspectos do social, 
que dão a este uma configuração específica. Assim, esse autor per
mite colocar em pauta que, se a violência é real, integra-a o modo 
pelo qual é concebida, constituindo-se uma “ teoria nativa” da vio
lência e do violento. Da Matta lida com o discurso teórico erudito e 
com o discurso popular, ou do senso comum e aponta para o fato de 
que, no primeiro caso, enfatiza-se a denúncia e se visa, radicalmente, 
a estrutura da sociedade. O “ tom” desse discurso é, ele próprio, vio
lento ou indignado e a violência é vista como caso de polícia — 
pela direita — ou como caso de poder — pela esquerda. De modo 
bastante arguto, sua análise destaca que as categorias surgem rei- 
f  içadas.

O autor procura colocar-se à distância, para garantir um certo 
“ estranhamento” do real. Isso lhe permite detectar a existência de 
um discurso erudito onde, realmente, a violência e o violento sempre 
se configuram como anomalias que resultam de uma questão estru
tural, onde a perspectiva tem subjacente um certo “ como vamos 
consertar” . Isso requer, inclusive, a produção de um discurso sobre 
o tema em que, para poder consertar, é preciso, anteriormente, 
compreender de forma apropriada o que se passa. Não se trata, 
obviamente, de recusar a pertinência desse caminho, mas de procurar, 
também, outros ângulos de abordagem que ampliem a compreensão 
da questão.

A violência se associa mesmo ao poder. Esse é o ponto-de-partida 
para se lidar com o tema. Apoiando-se em Evans-Pritchard e sua 
noção de “oposição segmentar” , Da Matta procura mostrar como a 
questão dominante/dominado tende a se repetir, no Brasil, no in
terior de cada termo, dependendo de quem aplica a categoria e em 
quais circunstâncias. Isso torna, sem dúvida, a relação de domi
nação ou de submissão multidimensional e dificulta, se não in
viabiliza, equacionar a violência como uma realidade transparente.

Mais do que detectar o poder, cumpre refletir e identificar o 
tecido de poderes pelos quais se instaura a dinâmica das relações
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entre grupos e se produzem as significações para as varias possi
bilidades de exercício de poder que se abrem no interior da sociedade.

Ao enfatizar que o discurso teórico sobre a violência é, no Brasil, 
um discurso fundado sobre a “razão prática” , Da Matta pode per
ceber que se trata de uma fala utilitaria e política, onde o político 
diz respeito a uma luta que se trava no plano das grandes modifi
cações sociais. Esse me parece um aspecto crucial da imagem que 
se constrói sobre o significado da violência no Brasil. Além do mais, 
permanece nesse discurso uma concepção do poder que também se 
manifesta nas representações das classes populares, conforme o 
atestam a pesquisa que realizei com famílias operárias do ABC 
(Macedo, 1979) e a pesquisa de Teresa Caldeira (1984) com mo
radores de um bairro da periferia de São Paulo, ou seja, a percepção 
do social sempre enfatiza a dimensão jurídico-legal e a discussão 
se remete para o Estado como um centro irradiador dos males ou do 
bem-estar social.

Por outro lado, no discurso popular, destaca-se uma visão da 
'violência em que a dominação é a dos fortes sobre os fracos e 
aparece como agressão interpessoal. A violência se relaciona às 
paixões humanas, mais especificamente, à maldade. Há uma concepção 
de distribuição desigual na sociedade como algo injusto. Como re
sulta de um desequilíbrio entre fracos e fortes, acredito que a 
necessidade de mediação torna-se fundamental. Para haver justiça, 
é preciso re-equilibrar, colocar a maldade sob controle. Esse é, por
tanto, o papel do Estado, tal como se expressa no desejo da popu
lação, aparecendo, freqüentemente, em entrevistas, através da con
cepção de que o Estado deveria ser como um Pai, uma espécie de 
Salomão institucionalizado que arbitrasse as disputas e garantisse 
o bem comum.

Da Matta não aprofunda sua reflexão por esse caminho mas 
vai tentar demonstrar que esses discursos não são mutuamente ex
clusivos e revelam, além do mais, modos complementares de “en
carnação”, digamos assim, da sociedade brasileira. A  mediação que 
introduz não é o Estado, mas o Conde de Monte Cristo. Expliquemos 
melhor.

Retomando o modelo do mundo da casa, mundo da rua, outro 
mundo, pode o autor destacar a vendetta como uma característica 
cultural que permite à população articular experiências particulares 
a categorias universais e a uma visão mais abrangente do mundo, 
de tal forma, que a lógica da vingança representa, também, a cons
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trução de um processo de busca de justiça. Prevalece, assim, uma 
perspectiva individual e uma visão de homem que deve, inserido 
no mundo, fazer-se valer.

A intenção de Da Matta é trabalhar com os três planos — rua, 
casa, outro mundo — e demonstrar como, através desses vários 
ângulos, os agentes sociais vão graduando a sociedade e orientando- 
-se nela. Está em questão, no pensamento desse antropólogo, a ten
tativa de desvendar a lógica e os eixos, através dos quais os jogos 
do poder e da exploração podem e são, efetivamente, jogados no 
Brasil. Ao final, pela análise dos conteúdos jogados, ter-se-ia a 
chance de compreender a especificidade da violência no Brasil.

Abre-se, pelo caminho proposto, a possibilidade de equacionar 
a violência como um modus operandi em que se configuram es
tratégias para a realização de relações onde é fundamental, para 
os indivíduos e grupos, definir seu lugar no espaço social. Assim, a 
violência tanto pode ajudar a desenglobar (por exemplo, na mulher 
que trai o marido e, aí, afirma sua individualidade) como pode 
ser englobadora (por exemplo, quando estabelece a hierarquia, em 
situações nas quais os “ fortes” apelam para as leis, a fim de “salvar 
a sociedade” ). A sociedade brasileira passa a ser vista como uma 
realidade movida por códigos sociais relacionados, mas que nunca 
são apresentados simultaneamente. Com isso, o jogo do poder acaba 
por requisitar sempre um “ dançar conforme a música” onde, para
fraseando o diálogo de Alice com a Rainha, corre-se muito mas 
nunca se sai do lugar. Essa seria, talvez, a efetiva raiz da violência 
no Brasil, onde a irracionalidade da violência só pode ser apreendida, 
apelando-se para a “ razão cultural” ou “simbólica” . Num mundo 
hierarquizado e violento, o esforço de todos e de cada um seria 
escapar, a qualquer preço, do anonimato e da inferioridade, ainda 
que lançando mão de um fazer ao próximo o que não queremos que 
nos façam. Contraditório? Talvez. Mas revelador, no plano do cul
tural e da vivência cotidiana, da lógica contraditória da exploração 
e da opressão. Afinal, não parece concebível conceber a dinâmica 
do capitalismo como algo harmonioso e mecanicamente integrado.

Se a violência é integradora de vivências fragmentadas e re
veladora da coexistência de éticas múltiplas, ela serve, como aponta 
Da Matta, tanto para hierarquizar os iguais, quanto para igualar 
os diferéntes. Será, então, que no Brasil, todo mundo é doido?

Outra vez, Guimarães Rosa:
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Sou só um sertanejo, nessas altas idéias navego mal. Sou 
muito pobre coitado. Inveja minha pura é de uns conforme 
o senhor, com toda leitura e suma doutoração (.. . )  Olhe: 
o que devia de haver, era de se reunirem-se os sábios, políticos, 
constituições gradas, fecharem o definitivo a noção — pro
clamar por uma vez, que não tem diabo nenhum, não existe, 
não pode. Valor de lei! Só assim davam tranqüilidade boa & 
gente. Por que o governo não cuida?! Ah! Eu sei que não é 
possível, não me assente o senhor por beócio. Uma coisa é por 
idéias arranjadas, outra é lidar com país de pessoas, de carne 
e sangue, de mil e tantas misérias... Tanta gente... e nenhum 
se sossega.
Hem! Hem! O que mais penso, testo e explico: todo mundo 
é louco. O senhor, eu, nós, as pessoas todas. Por isso é que 
se carece principalmente de religião: para se desendoidecer, des- 
doidar. Reza é que sara da loucura. No geral. (1980:15).

A tarefa de pensar uma sociedade mais justa não se configura 
como simples, dada uma realidade em que a violência gera caminhos 
nos quais medra a eventual construção de uma utopia de paraíso, 
de terra sem mal, de liberdade ainda que tarde. Não parece, de 
fato, difícil passar da realização da violência como a explosão do 
recalque para formas de canalização que podem representar um 
certo messianismo dos pobres.

A possibilidade de avançar ainda um pouco mais nos modos 
pelos quais os intelectuais procuram equacionar o problema está 
presente no trabalho de Rubén Oliven. Neste se destaca o fato 
de que, num determinado momento, a violência é alçada ao status 
de “ questão nacional” . Parece, de fato, pertinente indagar por que 
a realidade brasileira passa a ser tematizada através do debate do 
problema da violência. A explicação de Oliven é de que se torna 
necessário, dada a crise institucional, criar um novo bode expiatório. 
Assim, a idéia do brasileiro cordial cede lugar ao brasileiro violento 
só que, agora, há dois brasileiros: os bons — o mundo dos “homens 
de bem” — e os maus — os marginais, criminosos, vagabundos que, 
não possuidores de bens, são, também, “homens maus” .

O esforço de reflexão do autor caminha no sentido de, primeiro, 
desmascarar o mito da cordialidade, recuperando a noção de que 
nossa história é, desde o princípio, marcada pela violência. Em 
segundo lugar, traz à baila o fato de que a questão social foi poli
ticamente transformada em “caso de polícia”, de tal forma que, 
em vez de combater o desemprego, o Estado passa a combater o
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desempregado. O objetivo é demonstrar que a violência se constitui 
duplamente. Do lado das classes dominantes, ela aparece como me
canismo de dominação, devidamente mascarado como “preservação 
da ordem” . Do lado das classes dominadas, ela se transforma em 
estratégia de sobrevivência, enfatizando-se que, no circuito marginal, 
ela é vista, também, como legítima recuperação daquilo que a 
sociedade lhes deve.

O fulcro da explicação se apóia na idéia de que o “problema 
real” é a incapacidade revelada pelo capitalismo brasileiro de absor
ver a mão-de-obra apta para o trabalho. Assim, se a violência é 
impropriamente chamada de urbana, parece plausível supor que, 
se é inadequado pensar em violência como fruto da cidade, é com
patível com a industrialização que as cidades se tornem os prin
cipais focos de violência porque é aí que a mão-de-obra se con
centra — com e sem emprego. A  preocupação do autor vai no sen
tido de perceber que a violência não é qualificada mas, pelo con
trário, o que se constrói como “questão nacional” é, exatamente, a 
delinqüência das classes subalternas. Ao ancorar o problema no 
capitalismo selvagem, é no arbítrio que Oliven procura enxergar 
a outra face da moeda da violência no Brasil. Dessa forma, a 
questão deve passar pela discussão da democracia, do estado de direito 
e da efetiva participação da população nas decisões que afetam 
sua vida.

O problema é que, apesar de ser pertinente a colocação da 
questão da democracia, é razoavelmente complicado remeter dire
tamente ao Estado a vadiagem e a impossibilidade do pleno em
prego. É preciso estar atento ao fato de que a “ função política” se 
inscreve na lógica da acumulação e a análise se prejudica se ficar 
a meio caminho. O fato concreto de que o Estado não garante o 
pleno emprego tem a ver com a dinâmica da produção capitalist^. 
Ele não garante mesmo e, além do mais, é praticamente impossível 
pensar a lógica da acumulação capitalista em circunstâncias de 
pleno emprego. A vadiagem representa, nesse sentido a constituição 
nas cidades, de uma massa de trabalhadores desempregados, ne
cessária ao capital. É a constituição do “exército de reserva” que, 
sabidamente, responde pela preservação do baixo valor da força- 
de-trabalho. Ao analisar a acumulação primitiva, Marx já demons
trou como na Inglaterra a formação de um contingente de va
gabundos nas cidades decorreu da expropriação e expulsão vio
lentas dos camponeses nas zonas rurais. Demonstrou, ainda, como
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as leis criadas pela burguesia contra a vadiagem forçaram, pela 
violência de sua aplicação, seres humanos a se oferecerem “livre
mente” para trabalhar nas condições inumanas das fábricas. A con
trapartida desse processo é a construção do mito do sucesso e da 
competência que transforma o vagabundo no responsável pela sua 
própria condição. Parece-me que não é à toa que Oliven acaba 
por destacar a questão da malandragem. Embora não aborde o tema 
sob o ângulo da reprodução ampliada do capital, o imaginário da 
malandragem, no Brasil, revela uma figura social que se assume 
como não-trabalhador, ao invés de se perceber como excluído do 
processo. Se “quem está fora não entra, e quem está dentro não sai” , 
como, habilmente, enfatiza o autor, o malandro até pode não querer 
entrar, mas. o aspecto efetivo é que não há lugar para ele.

O tema da malandragem escapa, apenas aparentemente, à ótica 
da violência no Brasil. Em primeiro lugar, se no ideário da malan
dragem o trabalho aparece como instituição à qual se deve fugir, 
o que se afirma é a incompatibilidade entre trabalho e prazer. Mas, 
de que vai viver o malandro, se não do trabalho? Malandro, mar
ginal e violência constituem um só bloco. “Caso de polícia” cons
titui a solução das classes dominantes. Fecha-se o circuito novamente.

Vimos, até agora, como o tema da violência aparece na reflexão 
de alguns intelectuais brasileiros, em torno dos quais procuramos 
organizar a “estratégia” de nossa exposição. Todas as análises, 
ainda que recortando diferentes facetas do problema, e reconsti- 
tuindo-o por caminhos distintos, parecem concordes no fato de que 
a violência é uma característica da sociedade brasileira. Além do 
mais, procuram evidenciar a existência, no interior da sociedade, 
de esforços para construir explicações que, no mínimo, deixam es
capar aspectos fundamentais da violência, quando não são, propo- 
sitalmente, mistificadoras. Ora, isso significa o abandono definitivo 
da, imagem do Brasil como um lugar de paz e coexistência harmo
niosas, para se passar a concebê-lo como um espaço de desafios e 
confrontos, de perdas e rupturas, de luta, enfim. O reino da ordem 
é, não apenas instável, mas, quando estabelecido, o é na marra e 
no silenciamento forçado de muitos.

O que gostaria de destacar é que a violência parece estar se 
constituindo como uma nova forma de tematizar o Brasil e buscar 
compreendê-lo. Nesse sentido, gostaria de levantar uma hipótese 
básica: a de que a violência não é um mero objeto empírico, um
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dado da realidade, mas, fundamentalmente, uma realidade que vem 
sendo construida por grupos que se defrontam num embate de e 
pelo poder e que remete à dinâmica da realização e reprodução de 
uma estrutura de classes. Nessa medida, o esforço de caracterizar 
o modo como alguns intelectuais vêm equacionando o problema 
não me parece vão. De fato, a questão que se coloca não é de se 
saber se a identidade nacional apreende, ou não, os “verdadeiros” 
valores brasileiros. Como bem lembra Renato Ortiz (1982), a per
gunta crucial diz respeito aos artífices dessa identidade, aos grupos 
sociais a que se vinculam e aos interesses que essa identidade serve. 
Por isso, os intelectuais surgem como mediadores simbólicos, dado 
seu esforço de articular o particular e o universal, o específico e 
o global. Ao refletir sobre a realidade, os intelectuais acabam não 
só por reconstituí-la mas, também, em certa medida, por construi-la.

Dessa maneira, o trabalho de Oliven pode ser lido de uma 
outra perspectiva, além daquela intencionalmente estabelecida pelo 
autor. De fato, desde o início, ele ressalta que vai tratar violência 
e cultura como dois temas, separadamente. Entretanto, quando passa 
a lidar com a problemática da cultura está, de fato, preocupado 
com o problema da identidade nacional. Sua colocação central é 
que o Brasil parece se caracterizar pelo “fato de ser uma sociedade 
de imensas diferenças sociais e econômicas, na qual se verifica uma 
tendência de transformar manifestações culturais em símbolos de 
coesão social que são manipulados como formas de identidade
nacional” (:73). Embora ele vá tratar — e com propriedade __
do carnaval, da umbanda, do samba e da malandragem, acredito que 
essa formulação permite, também, colocar o problema da violência 
sobre um outro prisma.

O que parece estar em marcha no Brasil é um processo em 
que, denunciada e desmascarada pelos intelectuais, a violência vai 
se constituindo como uma nova marca do Brasil e dos brasileiros. 
Em torno dela é cabível, em primeiro lugar, a busca de um certo 
consenso acerca do fato de que violência existe; em segundo lugar, 
pensar formas de equacioná-la para, em terceiro lugar, passar-se 
a articular formas de enfrentar o problema, superando-o e man
tendo a necessária coesão nacional. O combate à violência, arrisco- 
-me a sugerir, bem pode estar sendo gestado — até sem querer e 
sem saber — como o próximo tema a unir a brasilidade. Mais uma 
vez, estará em jogo a possibilidade de constituir um pretexto eficaz 
para legitimar propostas de atuação política que transformem, pre-
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servando a “realidade” brasileira. Ainda que sob a lógica da razão 
simbólica, pode estar sendo gestada uma nova “bandeira” em que 
o lema eventual seja MUDANÇA E PROGRESSO.

Desejo, pois, chamar a atenção para o fato de que a discus
são sobre a violência no Brasil parece estar se incorporando ao 
próprio modo como se realiza o embate entre os segmentos sociais 
e as classes, no Brasil. No trato do problema, há um modo de en
cará-lo que tem a ver com a própria maneira pela qual a violência 
se realiza e se reproduz em nossa sociedade. Como um aspecto da 
dinâmica cultural, a violência vem sendo definida e redefinida e 
se constituindo numa mediação — entre outras — para enfrenta- 
mentos objetivos na disputa pelo poder e pela legitimação do direito 
de imprimir rumos à nação. Seria, assim, um aspecto da construção 
da hegemonia.

Afinal, caso se estivesse apenas no eixo teórico das classes so
ciais, pensar em luta seria “natural” . Lutar com cordialidade? Seria 
risível. Ninguém em sã consciência ousaria pensar as classes sem 
luta e a luta sem violência. A questão da violência é inerente à 
estruturação da sociedade. É normal, no sentido durkheimiano. Mas, 
os modos de lidar com ela e de constituí-la como representação 
não estão automaticamente dados. E uma coisa passa pela outra; 
atravessam-se. Assim é que, como destacamos em epígrafe, as formas 
objetivas de enfrentamento “só têm sentido com referência a uma 
realidade determinada” .

Afinal, resta ainda e sempre “o inferno daquela rua para en
curralar comprido” , onde os brasileiros “ães-si ãe si mesmos” (E o 
Rosa que me perdoe o violentar-lhe a poesia. . . )
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