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Introdução: Antropologia e Psicanálise

Antropologia e psicanálise são duas disciplinas ao mesmo tempo 
altamente relacionáveis uma à outra, mas também difíceis de se 
relacionarem (cf. Pulman, 1384). Ambas tratam da mente humana 
e ambas destacam o entendimento do pensamento do outro como
0 meio privilegiado de entender seus padrões de vida e de com
portamento. A  antropologia visa ao estudo dos modos de entender 
e pensar culturalmente diferentes dos nossos, tornando-os compre
ensíveis. A psicanálise tem explorado em profundidade a mente do 
homem ocidental, revelando aspectos inesperados — e inconscientes
— da vida emocional e tornando compreensíveis sintomas neuró
ticos e sonhos das pessoas normais. Mas, para o entendimento do 
pensar humano, as duas visam a perspectivas bastante diferentes, 
às vezes em plena oposição, provindo de pressuposições diferentes 
sobre a natureza humana. A antropologia abrange as experiências 
compartilhadas entre os membros de uma cultura (ou pelo menos 
um subgrupo dos membros), consideradas como normativas. A  psi
canálise focaliza a vida interior de cada indivíduo — o aspecto 
mais privado, mais íntimo, mais interiorizado — destacando as 
formas de pensamento e sentimento de um indivíduo (ou até amiúde 
partilhados por muitos indivíduos de uma sociedade) que não se 
entrosam bem com as pressuposições da cultura, visando a essas 
formas provenientes dos padrões de pensamento infantis ainda

1 Este trabalho foi apresentado nos “Seminários de Antropologia no segundo 
semestre de 1983, no Departamento de Ciências Sociais da Universidade 
de Brasília, durante a permanência do autor como Professor Visitante 
financiado pela Comissão Fulbright.
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conservados no pensamento adulto. O antropólogo é treinado para 
entender os padrões básicos do pensamento e comportamento de 
uma cultura muito diferente da sua, enquanto o psicanalista, de 
maneira paralela, tem treinamento que o sensibiliza a perceber, no 
pensamento adulto, traços das pressuposições e padrões de pensa
mento da criança — padrões de pensamento infantis que diferem 
tanto do pensamento adulto, em qualquer cultura, quanto diferem 
entre si os preconceitos de culturas muito diferentes.

Vale, porém, fazer o esforço necessário para ligar as duas 
disciplinas, ou melhor, ligá-las novamente, pois as maneiras de se 
relacionarem no passado já se mostraram inadequadas. Para a psi
canálise, é importante pôr à prova as teorias desenvolvidas com 
pacientes em nossa cultura. Pouco se tem tentado verificar estas 
descobertas e teorias, fazendo uso rigoroso dos métodos da psica
nálise, em sociedades muito diferentes da nossa. É importante fazê- 
-lo, pois pode exigir mudanças significativas na teoria psicanalítica, 
como espero mostrar aqui. Para a antropologia, por outro lado, 
a aplicação no campo do método psicanalítico pode ampliar o 
entendimento da vida numa cultura abrindo, através de entre
vistas psicanalíticas, novas dimensões da experiência vivida dos 
membros dessa cultura. Claro que não se pode duplicar exatamente 
as condições de uma psicanálise clínica no contexto do trabalho 
de campo antropológico — o antropólogo faz parte da vida coti
diana dos seus sujeitos em vez de se manter à parte como o psicana
lista, o antropólogo vem por um prazo determinado e nem sempre 
pode manter a continuidade das entrevistas no prazo exigido pelo 
desenvolvimento e resolução da transferência — mas, mesmo assim, 
segundo a minha experiência, a condução de uma série de entre
vistas livres, no modo psicanalítico, acrescenta uma dimensão bem 
diferente dos outros métodos antropológicos, abrindo uma janela 
a um lado inesperado de experiência dos informantes.

Mas também estamos num momento que clama pela busca de 
novos caminhos para relacionar as duas disciplinas uma à outra. 
Tanto o desenvolvimento da psicanálise quanto o da antropologia 
e as mudanças teóricas experimentadas por ambas, exigem uma 
nova integração de ambas. A psicanálise, como a antropologia, está 
num período de reavaliação e questionamento das teorias aceitas; 
novas teorias estão sendo elaboradas face a novos dados e novas 
áreas de exploração, como a do desenvolvimento das “relações de 
objeto” na personalidade infantil.
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Também é importante, a meu ver, pôr em perspectiva a dife
rença entre os campos de aplicação das teorias psicanalíticas e 
das teorias antropológicas, um tratando da experiência individual, 
outro de padrões sociais ou culturais — diferença a que os teóricos 
iniciais como Freud, Malinowski, Roheim, e outros nem sempre 
prestaram atenção. Isso não quer dizer que as teorias de ambas 
as disciplinas não têm nada a ver uma com a outra, mas sim que 
não se deve aplicar a teoria psicanalítica diretamente, sem justi
ficativa, a uma construção social, nem uma teoria antropológica 
que trata da estrutura social, por exemplo, diretamente à psique 
de um indivíduo da sociedade (Freud e Roheim erraram ao inter
pretar mitos e ritos como se fossem sonhos ou sintomas de indi
víduos; Malinowski errou ao equacionar, por exemplo, desaprovação 
social com recalque psíquico e relações formais de parentesco ciá
nico com relações psicológicas dentro da fam ília).

Modos como a antropologia e a psicanálise podem se relacionar

1. Os primeiros a trabalhar nesta área entre a antropologia e 
a psicanálise — como Roheim, Jones, Reik e o próprio .Freud — 
tomaram como objeto de análise as próprias instituições e padrões 
culturais das sociedades primitivas, procurando aí demonstrar ou 
redescobrir as dimensões básicas da alma humana, como eram 
encontradas no consultório clínico. Considerando-se que os mitos, 
as crenças, os ritos e as instituições sociais são construções hu
manas, este tipo de análise é correta, até certo porto; mas erra 
fundamentalmente ao ignorar o fato — destacado pelo próprio 
Freud no seu ensaio pouco citado “Atos Obsessivos e Práticas Reli
giosas” (artigo digno de ser lido juntamente com “Disposição à 
Neurose Compulsiva” ) — da diferença nítida, por um lado, entre 
expressões psíquicas de um indivíduo, e, por outro lado, padrões 
sociais e culturais — representações coletivas, regras públicas acei
tas por compromisso geral. Em outras palavras: pode-se muito bem 
analisar mitos e ritos e encontrar-se temas de fantasia bastante 
semelhantes àqueles dos pacientes psicanalíticos. A  pergunta então 
é: e daí? O que significa este paralelismo? Apenas que o mito 
também é criação da fantasia humana, ou há algo mais?

2. Uma outra maneira de conciliar a análise psicanalítica com 
uma perspectiva antropológica é por via de conceitos-pontes que
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ligam as duas disciplinas, ou melhor, que tratam de formular um 
raciocínio para a correspondência entre o padrão social e o nível 
de fantasia individual. Um tal conceito-ponte seria o de Melford 
Spiro, que enquadra o rito ou a religião como mecanismo de defesa 
culturalmente constituído. Sob este conceito o ritual é visto como 
uma formulação social que ajuda o indivíduo a lidar com uma si
tuação que provoca conflitos emocionais de um determinado tipo. 
Assim, George Pollock, por exemplo, aplicou este conceito ao en
tendimento das regras judias ortodoxas de luto, colocando-as como 
guia simbólico para lidar com a experiência de pesar.

Um outro conceito, um pouco menos funcionalista, é o de Victor 
Turner sobre os dois pólos de sentido do símbolo ritual — o pólo 
ideológico e o pólo “orético”, o primeiro sendo o aspecto do símbolo 
ritual que simboliza os valores culturais da sociedade, o segundo, 
o aspecto que exprime (talvez até inconscientemente) uma fantasia 
afetiva provocante, como o seria, por exemplo, a implicação antro- 
pofágica do pão e do vinho na missa.

Outro conceito relacionista seria o de Vincent Crapanzano, de 
o indivíduo utilizar uma imagem cultural como “elemento simbó- 
lico-interpretativo” para “ articular” os problemas.

3. Uma terceira área de importância é o entendimento dos 
próprios conceitos etnopsicológicos de culturas diferentes da nossa 
para conhecer os diversos modos de autoconhecimento nas várias 
culturas, e até em alguns casos, ampliar o entendimento psicana- 
lítico da vida humana em áreas pouco elaboradas na conceitua- 
lização psíquica da nossa cultura. Assim, por exemplo, os esquimós 
descritos por Jean Briggs (1970, 1975), que suprimem energica
mente a agressividade, conhecem uma variedade impressionante de 
maneiras de disfarçar as expressões agressivas, às quais eles são 
altamente sensíveis. E o psicanalista japonês, Takeo Doi (1973) tem 
desenvolvido uma teoria bem elaborada do amae, que é mal tradu
zido como “dependência” , nível de relação de objeto de impor
tância universal, porém pouco destacado em nossa cultura. Em al
gumas instâncias, como neste último caso, os movimentos psica- 
nalíticos têm crescido em países de cultura bastante diferente da 
nossa, como é o caso do Japão e da India; e estes oferecem em 
alto grau a possibilidade de examinar a adaptação das idéias psi- 
canalíticas em culturas diferentes da sua cultura de origem, como 
tem feito Alan Roland (1982) na índia.
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4. Não posso deixar de observar a importância de mais uma 
aplicação da psicanálise para o melhor entendimento dos fenômenos 
culturais. Trata-se do uso de conhecimentos psicanalíticos para 
entender o próprio processo da comunicação inter-cultural, ou da 
adaptação psicológica a uma cultura bem diferente da “ cultura 
de formação” . Nesse sentido pode-se estudar problemas psicoló
gicos levados pelo contato interétnico (como no caso das tribos 
indígenas em contato); ou pode-se focalizar até a própria base 
epistemológica da antropologia, pelo estudo da relação do antro
pólogo com os seus informantes, ou a experiência de “choque cul
tural” por que o antropólogo passa durante o período de observação 
participante.

5. Mas o modo preferido de relacionar estas duas disciplinas, 
que eu tenho usado na maior parte da minha pesquisa, é o de 
utilizar, o máximo possível, o método psioanalítico para entender 
os processos psíquicos dos indivíduos numa cultura diferente. Com 
tais entrevistas pode-se destacar, ou a maneira de cada pessoa fazer 
uso psicológico dos elementos culturais para enfrentar os proble
mas ou para adaptar-se à vida, ou as próprias características psi
cológicas das pessoas entrevistadas.

Neste trabalho apresentarei uma tentativa de relacionar os 
domínios da psicanálise e da antropologia, através do exame de 
dois fenômenos distintos que oferecem paralelos interessantes: os 
sonhos como fenômeno psíquico do indivíduo e os mitos como fenô
meno social. Vou examiná-los através de um fenômeno observado: 
a freqüência com que aparecem nos sonhos de indivíduos da cul
tura indígena que estudei — os índios Kagwahiv ou Parintintin — 
imagens ou temas tirados da mitologia, fenômeno também notado 
em outros estudos de sonhos nas culturas indígenas. O meu intuito 
é, duplo: de um lado, o de elaborar uma teoria antropológica sobre 
a construção dos mitos; de outro, o de revisar a teoria psicanalítica 
do processo primário, utilizando observações antropológicas.

Mitos e sonhos: alguns paralelos

Na língua quechua narram-se os sonhos na mesma forma lin
güística na qual se contam os mitos — com um sufixo que denota 
algo ouvido de terceiros, ou experimentado sob um estado alterado

51



de consciência. Da mesma forma, na língua quiché da Guatemala 
usa-se em ambos os casos uma forma lingüística que significa “diz 
que” . Em muitas culturas a comunicação com heróis míticos ou 
figuras sobrenaturais se trava, fora do mito, somente nos sonhos. 
E em certas culturas os sonhos com figuras sobrenaturais especí
ficas (como Palulikon para os indios Hopi, cf. Eggan, 1978) podem 
ser considerados como “sonhos típicos” para a cultura. Entre os 
indios Kagwahiv do Rio Madeira, Amazonas, os velhos ainda travam 
contato nos sonhos com os “Ivaga’nga”, os “celestes” , como antiga
mente faziam os pajes. Estes faziam viagens espirituais, em transe, 
ao céu, que repetiam a viagem mítica do chefe dos Ivaga’nga, 
Pindova’ui’ga; e também em certas situações mantinham contato 
com os sobrenaturais através dos sonhos, como, por exemplo, quando 
providenciavam o nascimento de um espírito sobrenatural na forma 
de filho de uma determinada mulher. Todos estes indicativos etno
gráficos sugerem que existe uma afinidade importante entre sonhos 
e mitos, dois modos de expressão e de pensamento basicamente 
humanos.

A tese que proponho aqui é a seguinte: mitos e sonhos ambos 
se constituem do mesmo modo de pensameno, um pensamento muito 
dado às imagens concretas e vividas, à metáfora, e à expressão do 
sentido através de padrões sensorios. Este modo de pensar, que 
também faz parte da criatividade — e, sobretudo, da criatividade 
artística — é aquele ao qual Freud deu a etiqueta de “processo 
primário”. Só que este processo, a meu ver, não é “primário” no 
sentido de desenvolvimento, isto é, de caracterizar o pensamento 
infantil e ser superado posteriormente no pensamento adulto. Aqui 
coloco-me numa recente discussão psicanalítica, tomando o partido 
daqueles que querem tirar do conceito de processo primário o seu 
aspecto pejorativo, e que afirmam que os dois “processos” são dois 
tipos de pensamento equiparados, até mesmo duas faces do pen
samento humano, ambas necessárias para a vida, ambas de valor. 
Apenas a estrutura do tipo de pensamento em questão aqui — 
do processo primário — é menos conhecida do que a estrutura do 
pensamento lógico-linear. E é justamente esta estrutura do pro
cesso primário que me ocupa aqui, e que é a meta da comparação 
entre sonhos e mitos.

Por mito quero dizer um conto que tem referência a uma rea
lidade além da cotidiana e que tem, aliás, para os seus ouvintes, 
um sentido de verdade mais profunda do que os outros contos. Mas
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não faço questão de distinguir entre mito e folclore, ou mito e lenda 
ou conto de fadas, pois acho que em toda cultura a classificação 
dos contos tem que provir da cultura mesmo. Aliás, o que digo sobre 
os mitos pode bem se aplicar, como se verá, a qualquer tipo de 
conto de cunho fantástico ou imaginativo.

O importante é o seguinte: um mito não é só uma história 
contada; é drama, drama total. Apela a todos os sentidos. Não é só 
falado, é representado. Nós o conhecemos através da página es
crita, como uma forma de “ literatura” ; mas é, igualmente, uma 
forma dramática — improvisada, até dramatúrgica. Compõem-se 
os mitos de séries de cena vividas, apresentadas com gestos dramá
ticos e cheias de onomatopéia. Em algumas execuções — verdadeiras 
representações — desaparecem, completamente, as passagens nar
rativas, restando só gestos, onomatopéias e a conversa dos per
sonagens.

Neste sentido, o mito é a forma de narrativa que mais se apro
xima do sonho, experiência sensorial total que se desenrola durante 
o sono. Aliás, o sonho também tem um aspecto narrativo: não é 
que só os sonhos dos outros se conhecem apenas através da narração
— fato que Ricoeur acentua até demais na sua discussão da teoria 
onírica de Freud, praticamente, limitando-se ao sonho do outro —  
como também, muitas vezes (mas nem sempre), os próprios sonhos 
se guardam na memória através de uma narração. Eu, pelo menos, 
acho que amiúde, quando acordo durante a noite e percebo o sonho 
que estava tendo e teço uma narrativa pensada para mim mesmo, 
ou escrevo algumas palavras-chaves, as partes do sonho das quais 
eu me lembro de manhã são justamente aquelas incluídas na nar
rativa que eu me contara em palavras mudas. Pode ser que mesmo 
a recordação consciente dos sonhos dependa de um mecanismo ver
bal, embora o próprio sonho se desenrole num outro nível de 
pensamento.

Os indicativos da afinidade entre sonhos e mitos são vájrios, 
um no plano teórico, outros no plano descritivo. No plano teórico, 
nota-se a analogia nítida entre o conceito levi-straussiano de bri- 
colage, referente à construção do mito, e a “elaboração onírica” 
ou “trabalho do sonho” ( Traumarbeit, dream work) de Freud, pelo 
qual os restos diurnos se transformam em imagens oníricas. Num 
caso, o pensamento mítico procura resolver contradições ideológicas 
sociais, ou cosmológicas, usando elementos tirados da natureza ou 
da cultura que oferecem estruturas de oposições congruentes com
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os elementos do problema a ser resolvido. No outro caso, o sonho
— ou a mente do sonhador — escolhe dentre as lembranças e 
pensamentos do dia aqueles que apresentam estrutura congruente 
com os conflitos e contradições emocionais a serem exprimidos e 
resolvidos no sonho.

■No plano das observações, há muitas culturas nas quais o 
discurso onírico toma, como já notei, as formas gramaticais para
lelas ou idênticas ao discurso mítico. Em Kagwahiv — a língua dos 
indígenas Tupis com quem tenho feito trabalho de campo — não 
tomam as mesmas formas, mas formas paralelas: a narração de 
um sonho se marca por uma partícula de tempo, ra’u (aho ra’u} 
“sonhei que ia . . . ” ), enquanto o mito toma, na mesma posição 
dentro do período, certos marcadores de tempo que indicam pas
sado remoto. Os sonhos também se contam nas mesmas situações 
nas quais se contam os mitos (exceto, naturalmente, situações ce
rimoniais) à noite, quando a gente vela, esquentando-se à beira 
do fogo, quando se recebe visita, etc.

Mas, sobretudo, o que me levou ao interesse por essa compa
ração foi a observação da freqüência com que os sonhos, contados 
a mim durante a minha convivência com os índios Kagwahiv, in
corporam mitos, ao ponto de que o entendimento do próprio sonho 
depende do mito. Isto ocorre de várias maneiras. Às vezes, o mito 
é contado como associação do sonhador a uma imagem no sonho
— muitas vezes, esclarecendo o sentido do sonho inteiro —, ou, 
às vezes, aparecem sonhos que contêm o mito diretamente ence
nado, com as suas personagens representadas pelo sonhador e seus 
parentes. Em outras instâncias, quando o mito não aparece direta
mente no sonho, nem como associação, ainda é possível perceber 
um mito como o instigador ou a fonte de um elemento ou de um 
tema do sonho, cujas associações apontam para uma preocupação 
paralela ao tema do mito.

Não sou, de maneira alguma, o primeiro a notar o aparecimento 
freqüente de matéria mítica nos sonhos. Freud já notara, no caso 
do “homem lobo” e alhures, o destaque nos sonhos de temas e 
imagens tirados dos contos de fadas — um gênero distinto dos 
mitos, por serem os contos de fadas mais ligeiros mas, sob outros 
aspectos, bem paralelos aos mitos. Dois dos artigos clássicos de 
Dorothy Eggan sobre sonhos Hopi focalizam personagens míticas 
que aparecem nos sonhos de Don Talayesva e outros. Irving 
Hallowell (1978) também destaca a aparição dos “seres não hu-
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manos” — personagens míticos — tanto nos sonhos como nos mitos. 
O próprio J. S. Lincoln, autor do primeiro tratado antropológico 
sobre sonhos nas culturas ditas “primitivas”, chegou a delinear — 
erradamente, a meu ver — um tipo distinto de “sonhos de padrão 
cultural” que se caracterizava pela aparição de urna figura sobre
natural ao sonhador.

A aparição também tem sido muito notada, nos mitos de temas 
de fantasía infantil que, aliás, aparecem mais característicamente 
nos sonhos. Todavia, geralmente, tiram uma conclusão muito equi
vocada dessa semelhança, conclusão oriunda do próprio Freud, qüe 
equiparava o pensamento consciente do selvagem ao da criança e 
ao pensamento inconsciente subjacente aos sintomas neuróticos. A 
percepção, a meu ver, é justa, mas a interpretação está errada. 
A razão da semelhança entre mitos e sonhos, e da freqüência com 
a qual um faz parte do outro, não é nenhuma natureza infantil do 
pensamento selvagem — percepção que sabemos errônea, e que Lévi- 
Strauss explicou muito bem como o fenômeno da “ilusão do ar
caísmo” provinda da percepção do diferente como infantil. A razão 
é, sim, a meu ver, a semelhança da estrutura do pensamento mítico 
e do pensamento onírico, tipos de pensamento que têm muito a 
ver com a expressão artística, especialmente nas artes visuais.

Freud denominou o tipo de pensamento subjacente à formação 
dos sonhos de “processo primário” , forma de pensamento, segundo 
ele, mais “primitivo” do que o “processo secundário” , mais lógico e 
realista. O processo primário, na formulação de Freud, surgiria antes 
do processo secundário na formação do pensamento da criança, e 
se distinguiría pela privação das restrições lógicas que dominam o 
processo secundário. O processo primário que se mostra (implici
tamente, nunca em forma pura) nos sonhos e no pensamento in
fantil, como também na formação dos sintomas neuróticos, teria 
estreita ligação com o inconsciente, caracterizando o pensamento 
inconsciente do mesmo modo como o processo secundário carate- 
riza o pensamento consciente.

Um dos primeiros a contestar este ponto de vista de Freud 
sobre estes dois tipos de pensamento foi Pinchas Noy. Num artigo 
em 1969, que trata de aplicar conceitos de Piaget ao entendimento 
do processo primário, Noy afirma que o processo primário não é 
somente uma forma deficiente do processo secundário, uma etapa 
na formação deste, mas é, sim, um tipo independente e equiva
lente de pensamento, com intuitos e funções diferentes daqueles do
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processo secundário. Em vez de um ser uma etapa anterior do 
outro, como afirmou Freud, Noy asseverou que cada um dos dois 
tem a sua própria linha de desenvolvimento, ambos existindo sob 
formas mais rudimentares e sob outras formas mais elaboradas e 
sofisticadas. A forma apical do pensamento de “processo primário” 
seria a expressão artística, enquanto a forma culminante do pro
cesso secundário é o raciocínio científico; e a função do processo 
primário seria a de integrar as experiências no “eu”, enquanto a 
função do processo secundário seria a de lidar com o mundo exterior.

O tema de Noy foi elaborado mais recentemente por MacLaughlin 
que, citando um artigo de David Galen, apóia-se na pesquisa neu
rológica de Roger Sperry para fortificar o argumento de Noy. 
David Galen tinha mostrado, em 1974, que a especificidade funcional 
dos hemisférios do cérebro, descoberta por Sperry através de ope
rações seccionais do corpus colossum que liga os dois hemisférios, 
é nitidamente paralela à diferença entre os dois “processos” — 
primário e secundário — que caracterizam o pensamento incons
ciente e consciente. Galen propôs a hipótese de que os dois hemis
férios formam o substrato do consciente e inconsciente, respectiva
mente, o lado direito, que mostra facilidade nas relações espaciais, 
no conhecimento de padrões globais e na percepção de configurações 
visuais, como também na apreciação da música, mas não tem acesso 
à expressão verbal e que corresponde ao inconsciente; o hemisfério 
esquerdo, e perto no pensamento lógico-lingüístico, correspondente 
ao consciente. (A  repressão corresponderia a uma inibição da função 
conjuntiva do corpus colossum, que deixaria os pensamentos do 
hemisfério direito mudos, sem acesso à expressão lingüística, nem 
integração no pensamento lingüístico, analógicamente à colossec- 
tom ia).

David Galen tomou essa correspondência como uma confirma
ção da teoria freudiana dos processos primário e secundário. Porém, 
MacLaughlin, elaborando as implicações dessa correspondência, 
apontou que, de fato, a descoberta de Sperry afirmou ainda mais 
a visão de Noy; pois, se um hemisfério corresponde ao consciente 
e ao processo secundário, e o outro ao inconsciente e ao processo 
primário, esta localização implica uma independência e uma equi
valência entre os dois processos, cada um tratando as percepções de 
maneira diferente, segundo as capacidades hemisféricas. Aliás, en
quanto ambos os hemisférios do cérebro amadurecem durante a 
formação da pessoa, verifica-se um desenvolvimento progressivo e
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transformações em ambos os lados, tanto no processo primário no 
hemisfério direito, como no pensamento lingüístico e lógico no he
misfério esquerdo.

Aí entram os sonhos, pois há alguma evidência de que os 
processos oníricos se realizam no hemisfério direito: os pacientes 
epiléticos em que se operam os corpus colossum, segmentando-os, 
de repente deixam de sonhar — ou seja, deixam de experimentar 
os sonhos no hemisfério esquerdo que tem capacidade de verba
lizá-los, pois, sem dúvida, continuam a sonhar com o hemisfério 
mudo direito, hemisfério que só carece da capacidade de comunicar 
o que sonhou. Outra evidência admite um aspecto lingüístico dos 
sonhos, uma contribuição do hemisfério esquerdo, mas ainda aponta 
uma relação especial dos sonhos com o direito.

Tudo isso indica que os sonhos, instância do processo primário 
por excelência, também são implicados no desenvolvimento hipo
tético dos processos primários. Eles também têm a possibilidade de 
evolução através da vida, de crescimento em complexidade, de apri
moramento — o que facilmente se verifica na experiência clínica 
do analista — e, até, na experiência cotidiana — que os nossos 
sonhos mudam, ficam cada vez mais complexos, desde os sonhos 
mais ou menos ingênuos das crianças até os sonhos aprimorados, 
até mesmo, às vezes artísticos, dos adultos.

E voltamos, afinal, ao aspecto etnográfico, à questão de para
lelos entre os sonhos como forma de expressão e o pensamento 
mítico. Adotamos a hipótese de que os mitos, como forma de ex
pressão dramática e artística, forma de expressão que também tem 
muito a ver com a integração de experiências novas no eu — o que 
Noy aponta como a função principal do processo primário — par
tilham igualmente de alguns dos'modos de pensamento e expressão 
que aparecem no sonho, aos quais damos o nome de processo 
primário.

Mitos nos sonhos: imagens míticas nas experiências oníricas 
dos sonhadores Kagwahiv

O que me levou a esta hipótese e ao interesse neste assunto é, 
em parte, como já  disse, o aparecimento freqüente — às vezes dis
farçado, às vezes aberto — dos temas míticos nos sonhos relatados 
a mim por sonhadores Kagwahiv. Claro que há muitas razões para 
a matéria mítica aparecer nos sonhos, uma das quais seria a pró-
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prlft importancia doa mitos em emoldurar e dar sentido à expe
riência da vida. Como não apareceriam os temas míticos nos 
sonhou, Indicadores mais profundos da experiência interior da pes
soa, quando os mitos definem as dimensões do espaço da vida? 
Mas, aléiu disso, acho que há semelhanças de estrutura do pensa
mento mítico e onírico que explicam por que os sonhos usam tão 
facilmente Imagens míticas para exprimir as suas mensagens 
pessoais.

Para ver isso, é preciso examinar um exemplo de sonho que 
exprime o pensamento onírico através de uma imagem tirada de 
um mito, um sonho tecido em torno de um mito. Mas, primeiro, 
devo esclarecer um pouco mais a maneira como colhi esses dados 
e as condições sob as quais estes sonhos me eram contados.

Os sonhos aos quais me refiro foram contados em várias situa
ções, durante o meu trabalho de campo com os índios Kagwahiv 
(ou Parintintin) em 1967-68 e, brevemente, em 1973. Alguns me 
foram contados espontaneamente, à beira do fogo, enquanto se 
tomava o café da manhã ou se esquentava de noite. Outros foram- 
me contados a meu pedido, de manhã cedo, quando, por alguns 
meses, eu fazia um levantamento dos sonhos de todos os membros 
de uma aldeia, Mas, enquanto estes colhidos à beira do fogo fica
vam geralmente sem a explicação do sonhador, nem elaboração as
sociativa, e, portanto, somente se entendiam através de conheci
mento geral dos acontecimentos do dia e da situação social do 
sonhador, os mais valiosos para a interpretação eram aqueles con
tados para mim durante entrevistas livres que travei durante os 
últimos meses de 1968 e em 1973, nas quais eu apenas pedia que 
a pessoa me contasse qualquer coisa que quisesse, fossem sonhos, 
lembranças infantis, preocupações atuais, quaisquer pensamentos. 
Nestas entrevistas, ao contrário dos sonhos colhidos no levanta
mento, consegui ricas associações livres com relação aos sonhos, 
que, aliás, eram contados dentro de um processo de desdobramento 
das entrevistas, permitindo que eu entendesse muito melhor os de
sejos, as ânsias, as preocupações e os conflitos emocionais neles ex
primidos.

O sonho, ou grupo de sonhos, que vou expor mais detalhada
mente para exemplificar o uso de um mito num sonho, é de um 
velho jocoso, animado, expressivo, terno, um homem que gostava 
de contar histórias tradicionais, sobretudo se fossem lúbricas. Era 
casado, e tinha sido casado a vida inteira com a mesma mulher,
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uma mulher enérgica, vivaz e fogosa; esse casamento foi feito 
por arranjo. Tinham uma relação muito afetuosa. Tinham só 
uma filha, à qual ele estava tão apegado que chegou a morar 
no grupo chefiado por seu genro, submetendo-se, assim, a este, 
numa inversão completa da relação normal. Devido à sua am
bição (ou pelo menos o sonho) de ser pajé — embora pajé tra
dicional não exista mais na cultura Kagwahiv — deram-lhe o 
apelido de Mohá’gi “Remediozinho”, nome de um pajé antepassado 
conhecido.

O sonho que vou relatar —  de fato, uma série de três sonhos 
por ele narrados juntos — ocorreu na sexta entrevista que tive com 
ele. As anteriores foram cheias de recordações dos amores da ju
ventude; os sonhos na entrevista imediatamente anterior, como 
nas prévias, exprimiram o desejo de possuir o poder curativo dos 
pajés antigos, já perdido com a morte do último pajé, alguns anos 
atrás.

A sexta entrevista começou com a narração de três sonhos:

1. José Bahut — Kiro ko’eme ji ahayhu. Hei’yi ga o’uhet
sonhei ele hoje de manhã. Comia muito mesmo 

Ji aho inhi’in i ga-pe: Hei’yi kara’i nãe o’uhet 
Fui dizer a ele: Você come muito inhame!’
Ko-rupi ga revegi ra’u.
Bucho dele estava até aqui, no meu sonho.
João omonarõ j i  kwahupaipe “Mome nãe erehepia 
roubou no meu sonho Onde encontrou
Kara’i? “Ko-pe.” 
o inhame? Na roça.

O segundo sonho, contou-o em português:

2. Ontem sonhei tapy’yntin (civilizado). Joaquim nome dele — 
não, José Nascimento. “Não quer mercadoria?” (perguntou José). 
“Não, muito caro”. “Não, eu dou para ti” . Sonhei cauíntín (ca
chaça). “Não quer cachaça, compadre? Joaquim Nascimento 
tinha muita mercadoria. “Dou açúcar, café três quilos, sabão 
dois, cartuchos” . “Me arruma cartuchos?” “Muito bem, quero 
farinha” (disse Joaquim). “Sim. Vou torrar” . Torrei cinco al
queires. .. . Lá, sonhei lá no Pereira. Faz tempo outro irmão 
dele — Manuel Nascimento — trabalhava aqui.
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O terceiro sonho é aquele que contém o elemento mítico, em
bora não seja óbvio.

3. Sonhei que Homero Oma’én (repartiu) — “muito peixe!” “Puta!” 
(disse Moha’gi) “Onde você pegou tanto peixe? “Lá no Japec” . 
Pegou um bocado de peixe. .. . Pegou muito — acari, tucunaré, 
jaraqui, traíra — pegou com tarrafa, sonhei que.

Elaborando o primeiro sonho, Moha’gi observa que José Bahut 
estava tão buchudo que parecia grávido. Daí a conversa passou, em 
Kagwahiv, para mulheres grávidas, algumas que conheceu quando 
criança e outras agora, no lugar onde está morando, inclusive a 
filha do chefe Homero: “agora notei. Só depois de uma lua, outra 
lua — aí parir. Não sei se cunhatã ou homem” .

Depois de um pouco mais, eu pergunto sobre as suas lembran
ças infantis de gravidez. Primeiro, responde que não se lembra 
quando viu, mas acrescenta. “Ah! Primeiro viu na água. De pri
meiro não havia kunumi. Tapy’yntin também não tinha. Só, de 
primeiro, M bahira...” e ele começou a narrar a história de como 
Mbahira adquiriu uma filha:

Mbahira disse à mulher dele. “Ah! Vou pescar”. ... Cortou 
a casca da árvore, e fez pira-rangav (chamariz, imagem de 
peixe). Aracu veio... (aqui omite narrar que flechou e jogou 
para trás, e vai direto para a voz que ouviu atrás dele): “ Papai, 
vira para cá”. Virou, e o aracu caiu. Depois, acará veio. (De 
novo, entendido, flechou, jogou para trás, e ouviu a voz:) 
“Papai, vira para cá!” Virou, caiu. Virou assim. Depois, jandiá 
veio. “papai, vira para cá”. Virou. “Você é minha filha!” 
Branca, bonita...

Aqui, a narrativa foi interrompida, mas, normalmente, continua
ria a dizer como Mbahira levou a filha para casa e mostrou para 
a mulher e o amigo, cada um perguntando, por sua vez, “Aonde 
adquiriu uma filha tão bonita” . Ela torra milho para ele e prepara 
o primeiro cauín, o que o deliciou.

Em vez disso, a conversa passou para os amores ilícitos que 
ele presenciou enquanto criança (contados com gosto) e arranjos 
e trocas de casamento. Ele deu a sua filha em casamento quando 
novinha porque “não quis minha filha grávida, como O. (uma 
adolescente não casada) ficou grávida. Grávida à toa. ...

Não fica imediatamente evidente que o terceiro sonho está cons
truído em torno de um mito. Só mais tarde na entrevista, o so
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nhador conta o mito que torna evidente o sentido deste sonho, como 
dos outros. Eles tratam, claramente, de gravidez (o primeiro sonho) 
e do parto (o terceiro), em ambos os casos, de um homem que 
gera uma criança.

Cada um dos sonhos apresenta este tema através de uma imagem 
metafórica diferente. O primeiro representa a gravidez masculina 
como algo roubado — assim como batatas tiradas de uma roça são 
algo roubado de uma mulher, pois os produtos da roça são dela. 
A imagem é a de concepção oral, uma fantasia infantil amiúde 
encontrada sobre a concepção e uma imagem que, aliás, se encontra 
num outro mito — o mito de origem das plantas alimentícias culti
vadas, o da “Velha que se queimou” (embora não haja nenhum 
indício de que o sonho faça referência a esse m ito ). José, aliás, é 
um sujeito apto para este papel porque, além de ser conhecido 
como ladrão sem vergonha, ele é muito falado por ter acompanhado 
a mulher quando esta foi para a mata parir, o que nenhum homem 
faria.

Se o primeiro sonho trata, claramente, de concepção, o segundo, 
muito provavelmente, trata da gestação, representada no cozinhar. 
Anteriormente, Mohá’gi já me havia explicado que a transformação 
da mandioca em farinha é um processo misterioso efetuado por in
setos minúsculos que pairam em torno da farinha enquanto ela 
torra, e que têm poder de pajé. Preparar farinha é também ofício 
de mulher, embora os maridos ajudem. Aqui, Mohá’gi “gera” em 
troca de comida dada por outro homem.

O terceiro sonho é aquele que exprime a idéia de parto, através 
do mito que depois foi contado durante a entrevista (contado, en
fatizo, espontaneamente, sem nenhuma referência minha ao mito. 
Assim, o conjunto de sonhos, claramente, representa a idé ia ): o 
desejo, podemos seguramente dizer, de um homem poder gerar e 
parir uma criança. Esta idéia aparece muito nas fantasias de ho
mens adultos (por exemplo, nas expressões poéticas sobre o pro
cesso de criar), embora não fossem comentadas na literatura psi- 
canalítica, até recentemente. Tem origem no período do desenvol
vimento, em torno de cinco anos, quando a criança está lidando 
com o entender de implicações, possibilidades e impossibilidades de 
se ser de um sexo ou do outro (o caso do “Pequeno Hans” é um 
ótimo exemplo, embora o próprio Freud não conhecesse o fato).

Mas o que nos interessa aqui não é o conteúdo do sonho, nem 
mesmo o sentido psicanalítico, senão o modo de exprimi-lo. Os 
três sonhos aqui apresentados oferecem três metáforas diferentes
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do processo de concepção, geração e parto, respectivamente. Cada 
metáfora tira uma imagem da vida econômica cotidiana — a 
horticultura e o comer, a troca e o ato de torrar e o pescado. Cada 
um, aliás, contém uma imagem fortemente proprioceptiva ou ce- 
nestésica — engolir, mexer a farinha no forno com remo, tirar 
peixe da água. O mito, igualmente, apresenta uma imagem pro
prioceptiva, até destacada na narração de Mohã’gi — aquela de 
virar-se e olhar para trás —, que se pode tomar como uma de
claração metafórica da inversão implícita na idéia de procriação 
masculina.

Desenvolvida através dos sonhos, há também uma hierarquia 
dos modos de transação — no primeiro, roubo; no segundo, troca 
econômica e, no terceiro (aqui na parte ulterior do mito, não na 
parte representada no sonho), a reciprocidade dos papéis econô
micos dos sexos.

O mito utiliza a metáfora dos papéis econômicos do homem e 
da mulher para exprimir, através da bricolage, uma mensagem 
social. Oferece, por meio de imagens tiradas das contribuições res
pectivas dos sexos à economia familiar, a resolução de um dilema 
social na sociedade uxorilocal Kagwahiv. Numa tal sociedade, a 
relação familiar destacada na estrutura política é a de pai-filha, 
maa a filha nasce da mãe e trabalha junto com ela nas atividades 
cooperativas econômicas. Resolve o problema por asseverar que as 
filhas nascem, miticamente, dos pais.

Os três sonhos, também construídos das experiências cotidianas, 
apresentam temas de alta carga emocional — concepção oral, gra
videz masculina — com alguma elegância de metáfora. O mito, por 
outro lado, também utiliza imagens espaciais vividas, comuns aos 
sonhos: jogando o peixe para trás, o peixe caindo, a filha se levan
tando para acompanhar Mbahira à casa e, especialmente, a sensação 
de que estas transformações misteriosas acontecem em torno e 
atrás do protagonista, exprimindo de forma espacial a inversão que 
é o tema do mito. Este vai de uma cena doméstica cotidiana até 
a beira do rio, onde todos os acontecimentos extraordinários se 
realizam, e, depois, de volta à cena doméstica tranqüila.

Finalmente, o mito, como um sonho, se sucede numa série de 
cenas concretas, cada uma apresentada em vivida concretude de 
detalhe, sem muita transição entre elas. Esta característica é bem 
semelhante à do sonho.

Uma outra característica, compartilhada pelos mitos e sonhos, 
não é ilustrada nestes sonhos, nem na variante do mito contada
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pelo informante. Geralmente, no mito aqui citado, a voz ouvida 
por Mbahira não diz somente: ejlrova, apín! (vira, Papai), mas sim 
toroki’vu apín! (deixa nós catarmos piolhos, Papai!) — uma frase 
um pouco descontextualizada aí, na beira do rio, mas tirada de 
uma cena cotidiana de paz doméstica, na qual um membro da 
família, carinhosamente, cata piolhos de outro. Esta técnica — de 
retirar do seu contexto costumeiro uma frase de uso cotidiano —. 
é característica também dos sonhos. Como no caso dos discursos 
nos sonhos — também, freqüentemente, tirados de frases ouvidas 
ou faladas durante o dia, inseridos descontextualizadamente no 
sonho, a frase descontextualizada no mito amiúde aparece nele como 
uma referência ao contexto do qual foi tirada. No caso do mito em 
questão, por exemplo, a frase ouvida, toroki’vu apín, lembra a tran
qüilidade doméstica e apresenta um contraste nítido com o am
biente selvagem no mito, à beira do rio. Assim, constitui mais uma 
referência à inversão implícita no tema do mito. Nos sonhos, fre
qüentemente, — e tenho casos dentre os sonhos Kagwahiv contados 
a mim — tais frases fazem referência direta ao conteúdo latente 
do sonho, sendo um discurso tirado, diretamente, do texto disfarçado.

Encerrando: Os sonhos sobre mitos, ou sonhos que contêm 
elementos míticos, oferecem um objeto de estudo com interesse sob 
vários pontos de vista. Por um lado, um estudo de tais sonhos 
oferece a oportunidade de pôr à prova as interpretações psicana- 
líticas dos mitos — interpretações a que falta, em geral, o apoio 
empírico que têm as interpretações clínicas dos sonhos, pois os 
mitos carecem de associações livres do sonhador, recurso impres
cindível para a interpretação dos sonhos. O próprio mito nem 
mesmo é interpretável em si, porque não é o produto psíquico de 
uma pessoa, e sim uma construção comunal, uma representação 
coletiva. Mas, quando o mito é apropriado por um indivíduo no 
ato de sonhá-lo aí, o próprio mito se torna uma produção pessoal. 
Através das associações com o sonho, pode-se interpretar o seu 
sentido para o próprio sonhador e, portanto, o significado para 
ele do mito tecido no sonho. Claro que este método não dá nenhum 
sentido absoluto ao mito, uma interpretação que serviria para qual
quer membro da cultura, já que o sonho dá o sentido do mito 
somente para o próprio sonhador e, aliás, também para ele no mo
mento do sonho. Mas, pelo menos, oferece uma possibilidade de 
interpretação, um sentido que o mito é capaz de levar para quem 
nele crê. O mito da filha de Mbahira, para o sonhador Mohã’gi, 
articula a fantasia do parto masculino; para outros, poderia tomar

63



outros sentidos, destacando, talvez, por exemplo, o papel da filha 
atenciosa, grata ao pai por criá-la e por fornecer comida — as
pecto do mito pouco pertinente para Mohá’gi.

Mas, este modo de chegar ao sentido psicanalítico de um mito 
não é o enfoque principal deste trabalho. O que viso aqui é iniciar 
um estudo dos modos de pensamento dos mitos e dos sonhos, a 
partir da situação de conjunção de ambos, a qual pode indicar 
alguns pontos de coincidência — aspectos da estrutura do mito que 
o tornem apto a ser utilizado como imagem onírica. O meu intuito 
aqui é apontar, em primeiro lugar, algumas congruências entre a 
construção dos mitos e dos sonhos — congruências que respaldam, 
e até possibilitam o uso fácil dos temas míticos para articular, de 
maneira condensada, o conteúdo latente dos sonhos. Aliás, e em 
segundo lugar, quero mostrar que as estruturas do pensamento 
onírico, tanto como do pensamento mítico, não são estruturas de 
carência — como Freud caracterizou o “processo primário” — mas, 
nos casos aqui apresentados, se caracterizam pelo uso destacado 
de imagens concretas visuais e auditivas e, também, proprioceptivas; 
pela repetição de frases estereotipadas tiradas da vida cotidiana 
com sentido mais amplo; e pela encenação vivida de cada episódio. 
Nos sonhos, como nos mitos, mostra-se uma estrutura complexa, 
metafórica, que corresponde à estrutura de bricolage do mito. E 
ambas as formas de pensamento lidam com a tarefa de integrar 
novas experiências, carregadas de emoção, aos esquemas anteriores 
do conceito do “ eu” .
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