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É próprio do senso comum ter de se organizar sobre esquemas 
classificatórios que se apresentam ao senso crítico como empobrece- 
dores e reificantes. De um certo modo, toda empresa intelectual — 
tal como se a concebe em nossa cultura — extrai seu sentido e prazer 
da denúncia e dissecação desses esquemas, de cujos escombros es
quadrinhados parece emergir a luz sempre ansiada. Extrai-se esse 
prazer do efeito mas também do fato: a operação em si pode ser ela 
mesma luminosa, no que reitere a reprodução da esperança. O traba
lho que desenvolve Manuela Carneiro da Cunha * a propósito dos 
negros no Brasil e retornados à África no século X IX  é exemplar nos 
dois sentidos: no primeiro, de contribuir para o desmantelamento 
do esquema mitológico do “negro” no Brasil, com sua bem arrumada 
coroa de implicações (a “Africa” , a “escravidão”, a “ religião” ) ; no 
segundo, de contribuir à estética da produção antropológica, numa 
articulação singular de coerência, complexidade e scholarship.

Há de se acrescentar que a excelência a esses níveis fundamen
ta um propósito mais ambicioso — inexplicito ao longo da análise; 
rapidamente esboçado na Introdução e Conclusão — que é o de servir 
a uma reflexão adensada sobre o problema (ou problemas) da iden
tidade. Nessa linha, o livro ganha uma dimensão mais ampla, como 
elemento de um trabalho analítico que é, possivelmente, o de toda 
a obra da autora, por mais que aparentemente voltada para objetos 
díspares.

* CUNHA, Manuela Carneiro da. Negros, Estrangeiros. Os Escravos Liber
tos e Sua Volta à Africa. São Paulo: Edit. Brasiliense, 1985, 231pp.



Ao nível mais formal, é notável como a cadeia de argumenta
ção se urde pela justaposição de inúmeros pequenos elos, nodulos, 
que merecem da autora um tratamento eqüanimemente meticuloso. 
Isso permite que cada segmento seja apropriável em separado com 
um proveito próprio, iluminando questões da mais diversa ordem. 
Muitos desses elos incluem revisão de bibliografia muito especiali
zada ou utilização de recursos bibliográfico: preciosos, sem que trans
pire como pesada a erudição imprescindível. Uma marcação não- 
exaustiva faz ressaltar a revisão do estatuto social da população de 
origem africana ao longo do século X IX  no Brasil, através dos meca
nismos de identidade e distinção concentrados no aparelho jurídico - 
político, ou disseminados na vida quotidiana; a justa ênfase na sub- 
sunção da questão da escravidão à questão maior da reprodução da 
sujeição e dependência no espaço social brasileiro; a demonstração 
do processo de incitação à volta à África do negro liberto e “apatri
da” no Brasil; a revisão da questão da proveniência étnica da popula
ção escrava e dos mecanismos que, na, África, permitiam (e de um 
certo modo) o apresamente e tráfico negreiro, e, coroando o trajeto, 
a exposição das complexas condições de implantação e desenvolvi
mento econômico, político e cultural da comunidade dos negros bra
sileiros (mais uma vez estrangeiros) em torno de Lagos.

Outros nódulos mais específicos chamam, particularmente, a 
atenção de quem, como Manuela Carneiro da Cunha, se compraz 
com a observação e análise dos processos de construção das identi
dades sociais. Penso na bela exposição — no entanto tão curta — da 
dança das imagens mitológicas do “negro” e do “ índio” na produção 
do imaginário da nação brasileira após a Independência. Ou, ainda, 
na análise da “ diaspora mercadora” — mecanismo de instituição 
sociológica universal, que conforma a identidade dos brasileiros na 
África. Será, talvez, porém, o capítulo sobre o “catolicismo em Lagos” 
o mais instigante sobre esse ponto. A análise do modo pelo qual 
“esses homens que se afirmam, principalmente, animistas na Bahia 
e são os mais ortodoxos do> muçulmanos em Serra Leoa, tornaram-se 
os paradigmas de catolicidade entre os protestantes, muçulmanos e 
animistas de Lagos, na Nigéria” (Cunha, 1979 '.36) tem uma eficácia 
quase didática para essa “dessubstantivação” , essa contextualização, 
que exige uma concepção crítica das identidades sociais. Pode-se, 
através dos elementos dessa análise, materializar cada um dos pontos 
teóricos fundamentais que sobre a identidade a autora faz aqui e ali 
repontar.



O primeiro é o ponto da eontrastividaãe, enquanto processo que 
faz opor, em um nivel, elementos partícipes, em outro, de alguma 
forma de “continuidade”. Essa questão já aparecia com toda clareza 
no seu livro sobre os Krahó, tentando combinar a tradição radcllffe- 
browniana da dinâmica sociológica entre cooperação e conflito e a 
questão.

'Pois nãp nos parece —  diz a autora —  que a hostilidade; de
rive da alteridade, mas sim o contrário. Não é porque o outro 
é “diferente” que eu o hostilizo, mas eu o hostilizo para co
locá-lo como diferente. É para poder pensar-nos que nos opo
mos. No plano da sociedade, instaura-se a especificidade do 
grupo pela negação do estrangeiro. Matandov-se o inimigo, 
afirma-se o “eu pela negação do outro”, do “não-eu” (Cunha, 
1978: 81).

O estudo da “amizade formal” e do “companheirismo” naquela 
sociedade lhe propiciava, justamente nesse sentido, “um modo de se 
pensar a alteridade e conseqüentemente de se colocar a identidade" 
(ibidem :50). Ao analisar a passagem de uma “cultura original” para 
uma “cultura de contraste” e ao se inquirir sobre o modo de deter
minação dos “sinais diacríticos” em seu artigo sobre a etnicidade 
(Cunha, 1979), a autora já utilizava referências ao material que 
veio a ser o de Negros, Estrangeiros. No balanço abstrato que é a 
“conclusão” desse último livro, Manuela Carneiro da Cunha podia 
assim, reiterar que “o que se ganhou com os estudos de etnicidade 
foi a noção clara de que a identidade é construída de forma situa- 
cional e contrastiva. . . ” (Cunha, 1985: 206).

O segundo ponto, intimamente ligado ao primeiro, é o da não~ 
substancialiãade de toda identidade. O que não quer dizer não-con- 
cretude ou desimportância, mas apenas o fato de que, ao nível 
analítico, não há nada que carregue o fato de identidade além do 
propriamente simbólico, do propriamente cultural. A polêmica da 
autora com os famosos “critérios de identidade étnica” da FUNAI se 
concentrava, justamente, nesse ponto, na crítica à transposição das 
substancializações inevitáveis do senso comum para a fundamentação 
de uma política de Estado fortemente tendenciosa.

Mas a própria restrição da identidade a um fenômeno cultural 
exige da autora novas especificações, para evitar que aí se redupli- 
quem as reificações. O recurso metodológico é aquele a que nos ha
bituou o funcionalismo e a que o estruturalismo apenas concedeu 
uma dimensão mais abstrata: o da preeminencia da “ função” , ou



“sentido” numa totalidade presente ou sincrónica, sobre os efeitos da 
“continuidade” passado/presente. É assim que ela poderá dizer ter-se 
passado

da identidade enquanto uma constante, algo imutável que 
“caracterizaria” um grupo, presa à idéia de uma história real
mente presente em uma cultura anteposta, a uma concepção 
mais adequada que poderíamos chamar de “algébrica” de 
identidade, adotando assim uma imageim de Simmel que com
para a identidade a uma variável numa equação (talvez ti
vesse sido mais apropriado falar em um sistema de equa
ções) : “embora se trate sempre da mesma variável, seu valor 
muda em função dos valores dos outros fatores” (Cunha, 
1985: 208).

Essa demonstração crítica corre, porém, pari passu com a de
monstração de que, ao nível da constituição e vivência da identidade 
(ou das identidades), é a construção da continuidade temporal, da 
semelhança com um “passado” , da designação de uma “tradição” que 
apresenta como fundamental. Opõem-se, assim, cada um em seu ní
vel, o reconhecimento de que “ a questão da identidade étnica de 
Lago 3 só era inteligível no contexto local e não como resquício de 
situações anteriores” (Cunha, 1985: 15) e as representações e práticas 
de seus “ informantes” , exigindo para sua culinária na África o leite- 
de-coco que no Brasil fora apenas um substituto da original e afri
cana semente de egusi (Cunha, 1985: 120), ou induzindo um dos mis
sionários católicos que conheceram a munificência de seus dízimos 
e espórtulas em Lagos a esmolar (com resultados decepcionantes) 
no seu “país de origem”, o Brasil (cf. Cunha, 1985: 156). Para além 
da ironia pitoresca desses meandros da identidade e das identifica
ções, Manuela Carneiro da Cunha comenta que “a ironia é que essa 
semelhança ao passado é, de saída, um projeto e um projeto irreali- 
zável, a menos que, ao inverso de se adequar o presente ao passado, 
se proceda na ordem inversa, ou seja, se adeque o passado ao presen
te. É o que se faz. As tradições, como se sabe hoje, são sempre rein
ventadas” (Cunha. 1985: 207).

Essa questão da preeminência da “ função” sincrónica sociológi
ca ou simbólica não abole, porém, antes complica — como aponta a 
autora — a questão das continuidades subjacentes à “continuidade” 
imaginária construída. Pois, se o sentido dos elementos é comandado 
pela “relevância no novo sistema”, não é irrelevante o acervo dispo
nível (social e historicamente restrito) para sua seleção e recompo
sição, assim como não é irrelevante a relação entre as ordens ou níveis



sucessivos de relevância ou sentido na construção das identidades so
ciais (e, dentro destas, das pessoais). Esse problema estava muito 
explicitamente presente no seu artigo sobre a etnicidade e a evoca
ção de Lévi-Strauss era inevitável (Cunha, 1979: 37). Mas também 
estava presente no livro sobre os Krahó, a respeito da continuidade 
daquela cultura, face às inovações e mudanças oriundas do contato. 
O confronto entre as preocupações expressas nos dois textos pare
ce-me expor de maneira mais clara as duas pontas do impasse em 
que estanca a análise da identidade na diacronia. Por um lado, o 
pressuposto da preeminencia da “ função” sincrónica implica em que, 
como diz Manuela Carneiro da Cunha a propósito da experiência 
Krahó, “a experiência nova [seja] apreendida através de um arcabou
ço mental preexistente” (Cunha, 1978:5). Por outro lado, o mesmo 
pressuposto exige “a conclusão óbvia de que não se podem definir 
grupos étnicos a partir de sua cultura, embora, como veremos, a 
cultura entre de modo essencial na etnicidade” (Cunha, 1979: 36).

A contradição aí não é do pensamento da autora (que me pode
ria objetar, além do mais, que a “cultura” e o “arcabouço mental” não 
são a mesma coisa, ou entes do mesmo nível) e nem é, talvez, se
quer uma contradição. Trata-se, antes, efetivamente, de um desses 
impasses que definem as fronteiras de um determinado estilo de 
pensar, de um certo processo de conhecimento, de construção das 
próprias questões. Se o evoco é porque ele me parece transitar cons
tante e implicitamente ao longo das análises da autora, como o 
“mistério” da epígrafe ao artigo sobre a etnicidade.

Também temeria, por outro lado, que a não resolução desse im
passe permitisse que o recurso à chamada dimensão “política” da 
identidade (ou, mais uma vez, das identidades) pudesse vir a ocupar 
o lugar da articulação faltante. Não é este, tampouco, um perigo do 
pensamento de Manuela Carneiro da Cunha. Sua ênfase numa di
mensão “política” decorre da postura analítica sempre muito “con
creta” (eu diria quase “inglesa” ) , caminhando concomitantemente 
sobre o “sociológico” e o “simbólico” , entre o Cila e Caribdis do “em- 
piricismo” e do “ intelectualismo” . O “político”, nesse caso, não é 
um nível ontologicamente privilegiado, é uma dimensão da própria 
contrastividade: “percebeu-se também que, se a identidade repousa 
numa taxonomía social, resulta de uma classificação, deriva daí que 
ela é um lugar de enfrentamentos. . . ” (Cunha, 1985: 206). Não é dela, 
mas de muitos de seus leitores, que eu temeria a ereção de estraté
gias de maximização de “poder” — individualizantes, se não indivi
duais — como redução da questão do modo, sentido e direções da se



leção dos traços aportados/construídos na mudança de uma identi
dade social.

Um dos aspectos mais inspirados da análise de Manuela Carnei
ro da Cunha é o da crítica a qualquer hipótese de interpretação da 
identidade pela continuidade dos “sentimentos” . Embora esse tipo 
de crítica seja já agora clássico na Antropologia, a sua aplicação em 
áreas localizadas do senso comum é sempre esclarecedora, inclusive, 
talvez, cada vez mais, da própria necessidade desse recurso ideológico. 
“A manutenção de uma identidade separada — diz a autora — não 
se deve simplesmente à saudade da Bahia ou a um desejo unilateral 
de distanciamento, mas à conveniência de se preservar uma distin
ção” (Cunha, 1985, :150). É claro que com isso não se minimiza toda 
a força com que os imperativos sociais se impõem aos sujeitos, jus
tamente, através disto a que chamamos as “emoções” ou os “senti
mentos”. Ou que não seja fundamental reconhecer em tomo de quê 
se desencadeiam as paixões delineadoras da identidade dos sujeitos 
sociais. Esse é, creio, o fio que perpassa a análise da religiosidade dos 
brasileiros em Lagos. Em torno dela que ensejou a cristalização de 
um “catolicismo” tomado como “sinal por excelência da identidade 
brasileira em Lago,” (Cunha, 1985, : 151), viceja a minuciosa inter
pretação que faz Manuela Carneiro da Cunha dos ponderabilíssimos 
Imponderabilia garimpados nas mais diversas e notáveis fontes: a 
“saudade” ; as vocações ou aptidões profissionais; o gosto culinário, 
arquitetônico ou musical; a nominação individual; e, máxime, isso 
a que ainda temos de chamar tão desajeitadamente de “crenças” ou 
“sentimentos religiosos” , “propriamente ditos” . Tudo isso compreen
dido como recursos ou elementos de confirmação das relevâncias no 
novo sistema, e não como pontes para-sociais entre um passado en
rijecido na memória e o presente.

A dessubstantivação da identidade passa ainda por um plano de 
questões que, na obra de Manuela Carneiro da Cunha, pode ser 
axiado em torno da categoria contexto:

As distinções eram, como vimos, de vários tipos. Em um nível, 
era-se brasileiro, noutro era-se, juntamente com os saros, 
retornada, noutro ainda era-se egba retornado, ijexá retor
nado ... Essas diversas Identidades eram operativas em deter
minados contextos. Eram essas distinções que permitiam a ação 
política e o comércio”. (Cunha, 1985: 150).

A concomitância de múltiplas possibilidades de classificação/iden
tificação ao longo de um mesmo eixo de significação é uma caracte



rística universal da identidade — tal como se pode hoje reconhecer. 
Tem sido, porém, também fonte dos mais intrincados embaraços ao 
pensamento antropológico, por força da persistência fundamental 
do conceito aristotélico de identidade na tradição do racionalismo oci
dental. Eu mesmo procurei analisar algumas das repercussões dessa 
questão em outros trabalhos, através da determinação de um plano 
de situacionalida.de, ao mesmo tempo, distinto e englobante dos planos 
de emblematicidade e de contrastividade da identidade social (Duarte 
1984 e 1986). Creio que é por ver em Negros, Estrangeiros uma tão 
constante lucidez prática em torno de todos os pontos em que hoje 
se pode visualizar a questão da identidade, que me surpreende a 
referência tão passageira no encerrar da Introdução a uma conotação 
reificante da identidade: “A identidade entre os brasileiros de Lagos 
e os libertos africanos da Bahia não ficou demonstrada. Há continui
dade, sim, mas identidade, em que sentido? De certa forma, o nexo 
do trabaho e talvez sua fecundidade está precisamente nessa questão 
irresolvida?” (Cunha, 1985 p: 15). O termo aqui aparece com as co
notações da “mesmidade” que o cercam, o mais freqüentemente, na 
linguagem comum: a qualidade que entre dois seres os torna “ idên
ticos” . Esse não é o sentido, porém, em que Manuela Carneiro da 
Cunha o usa ao longo de todo o trabalho, nem é aquele em que — 
eu creio — se pode dele fazer um uso heurístico em Antropologia. 
Nesse outro sentido, e em coerência com o caráter puramente algé
brico, “situacional” , que havíamos ressaltado a partir das colocações 
da autora, tanto se pode dizer que há, em um nível, uma identidade 
comum a africanos libertos no Brasil e brasileiros na África, quanto, 
em outro, que não o há. Concordo com a autora que, por aí, se dão 
o nexo e fecundidade de seu trabalho, mas como questão pratica
mente resolvida, ou, até mesmo, como lição contra a ameaça de “so
luções” lineares, “aristotélicas”, por assim dizer.

Esse é, aliás, o sentido de todo esse curto e caloroso artigo de 
Lévi-Strauss, citado pela autora, com que se encerra o Seminário 
Uldentité: o da oposição a todo “ substancialismo” , estático ou di
nâmico. A identidade como “um tipo de foco virtual, ao qual é indis
pensável que nos refiramos para explicar um certo número de coisas, 
mas sem que tenha jamais uma existência real” (apud Cunha, 1985: 
209).

Ê bem possível — como diz Manuela Carneiro da Cunha ao fim 
do livro — “que talvez a história não faça sentido e que a identidade 
seja uma condição supérflua” . Creio que é, porém, mais notável — 
e digno de exame — que, para além do interesse e significação a que



aludia Borges a propósito de Citizen Kane, a boa exploração da iden
tidade. a especulação sobre seus desafios, ainda nos provoque tanto 
fascínio, a nós, céticos ruminantes deste fim de século.
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