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Ele desceu por último do avião, apoiado numa aeromoça e numa 
bengala, na véspera da entrevista, e, ao vê-lo tão trôpego, duvidei 
de nosso convite: estava certo tirá-lo de casa para ouvir o seu tes
temunho sobre a história da antropologia? A mesma ponta de remor
so me perseguiu ao de:xá-lo no hotel, tão frágil naquele mundo tão 
impessoal. Imediatamente ao chegar, ele dissipou as dúvidas quanto 
ao seu ânimo, contando o romance com uma alemã e falando do 
filho que vive em Stuttgart, de como fez amizade com as onças da 
Amazônia, caçando carne de macaco para elas e perguntando se era 
seguro caminhar à noite pelo centro da cidade — “vocês sabem, as 
mulheres são muito exigentes, eu não tenho mais idade...”

Na entrevista, gravada pela manhã no hotel, ele relembrou o 
seu Maranhão, mãe Andresa Maria (a testemunha contra o sincre
tismo: “Santo negro é Santo negro” ) da casa das minas onde sua 
mãe, Felicidade Nunes Pereira, teria chegado a ser nochê, se não 
fosse levada pela gripe espanhola de 1918. No mesmo ano em que ele 
casou com Maria e entrou, por concurso, no Ministério da Agricultu
ra, como técnico (“Não havia universidade naquela época e eu já 
era universitário. Sou um autodidata, como Sócrates e Platão.” ) e 
onde trabalhou a vida toda. Sua mãe o entregara a Badé, o “dono do 
trovão” (santo militar, “podem crer que eu não gosto” , e que tam
bém usava bengala) e sua trajetória pessoal foi semelhante à per
corrida pelas religiões de origem africana que migraram do Mara
nhão para o Pará. Em Belém, aos cinco anos, ele perdeu seu pai (sa
pateiro, “e fazia sapatos muito lindos para mim, ainda hoje me 
lembro, sapatos de cano alto, assim muito lindo, muito enfeitado.’’)



e a noviche do bairro de São Pantaleão virou costureira de uns pa
rentes abastados. Eles o ‘perfilharam” e o mandaram estudar no 
Colégio Inglês-Alemão, em Petrópolis, depois no Salesiano, de N i
terói e, mais tarde, no Ginásio Paes de Carvalho, de volta a Belém. 
Um tio desembargador, marido de outra noviche, a tia Ida Alves 
Barradas, achou que ele era muito boêmio para seguir a carreira de 
direito, que queria e, voltando ao Rio, Nunes Pereira se tornou aluno 
da primeira escola (nunca fundada) de veterinária do país, de Alí- 
pio de Miranda Ribeiro, integrante, como outros a quem conheceu na 
época, da equipe de Rondon. Sobre este grupo, do qual fizeram parte 
também os irmãos Kuhlmann, Adolpho Ducke (botânicos), Eusébio 
de Oliveira (geólogo), além do antropólogo Roquette-Pinto, ele es
tava preparando um livro, quase pronto, que pretendia chamar de 
Keterecô, “aldeia queimada” , lembrança de homens — embora pelo 
menos uma mulher, Heloísa Alberto Torres, fizesse parte daqueles 
que pretendia evocar em suas lembranças.

Depois do almoço, em que contou a Eleonore como tinha sido 
viciado em cocaína e em Margot (que “me amargou” ) e de como se 
“ livrara dela e do vício” , trocou o terno cinza com colete e gravata 
por uma calça e jaqueta claras e uma camisa floreada e, com uma 
pequena sesta, estava pronto para outra. Mulher era seu assunto 
predileto, falava mal das cariocas “sem pudor” , comparando-as com 
as índias que escondem o sexo ao sentar e contava anedotas implu- 
blicáveis a respeito das índias que ele tinha ‘beneficiado’ no decorrer 
das pesquisas. Volta e meia agradecia ou fazia qualquer comentário 
em francês. Recontou, várias vezes, a história da morte de Nimuen- 
daju, que teria sido envenenado ao não voltar para honrar o com
promisso com uma índia, por ter estado preso durante a guerra. 
História antiga, já a vinha contando, pelo menos, desde 1947, con
forme o registra Métraux no;¡ Itinêraires. Fala muito, também, de 
um suposto diário erótico de Nimuendaju e conta que ele mesmo 
mantinha um, cuja publicação, pela Civilização Brasileira, estava 
acertada para depois de sua morte.

À tarde, em seu depoimento, repete várias das histórias entre
cortadas da manhã — como tinha tido a coragem de apertar a mão 
de Ermanno Stradelli, leproso, e como ele e Geraldo Pinheiro lhe 
tinham dado sepultura, “do outro lado do Rio Negro”, de como co
nhecera Nimuendaju e de como este recusara dar aula de uma cá
tedra em Belém, preferindo sentar com seus ouvintes sobre uma es
teira, ou de como seguira várias trilhas percorridas antes por Koch- 
Grünberg. Trêi mortos da Amazônia, terra de suas paixões e da qual



fala sem descamo, num diálogo difícil em que boa parte das respos
tas não faz parte do nosso repertório de perguntas. Seus amigos 
de Belém, Manaus, Natal, até do Rio Grande do Sul, onde recebeu 
o apelido de doutor “tira-tira”, graças à expressão que usava para 
apartar o gado doente, a sua prisão por ter visitado Jorge Amado 
na hora errada, o filme do qual participou (The end oi the river).

Mais tarde, tomando uma caipirinha, emina ao garçon a ma
neira correta de cortar um limão para obter mais sumo dele, gesto 
que repete no almoço do dia seguinte- Visitando a fazenda experi
mental da universidade, um engenheiro agrônomo, descendente de 
Alexandre Rodrigues Ferreira, tenta convencê-lo de que pode acom
panhá-lo na próxima viagem que pretende fazer à Amazônia, para 
recuperar parte de uma história antiga (“Mas eu sempre trabalhei 
sozinho. Com Deus e comigo mesmo.” ) .

Corrige uma ficha sua na biblioteca (“Altamirando” Nunes Perei
ra — consta lá até hoje), pede um mapa da universidade, fala muito 
dos filmes que tem em casa, e promete mostrá-los a Peter Fry, a 
quem admira, e dos que perdeu ao longo de sua vida aventurosa.

Faz planos para nos vender sua quinta biblioteca (a primeira 
foi vendida ao Instituto de Pesquisas da Amazônia, as outras, perdeu 
de vista em suas andanças), desde que lhe reservemos um cantinho 
nela, como o que tinha na do Museu Nacional desde que Roquette- 
Pinto o levou lá. Pretende ir, também, à África antes de morrer e 
pede muitas informações a Manuela, contando que deveria ter ido 
com Arthur Ramos, quando ele voltas.' e de Paris, em 1954.

Encanta-se com o sítio onde dorme a última noite da visita e 
fala sem parar: de sua esposa, morta há poucos anos, da namorada 
nova que o fez mudar-se de Santa Tereza, dos netos, da dieta de 
peixe que seguia, da idade (“Coisa terrível é a velhice. Mas eu tenho 
as minhas mandingas, os meus santos. E tem as minhas cachaci- 
nhas.” ), de visitar Câmara Cascudo de quem era muito amigo. Cita 
os autores franceses que levaram em conta seu trabalho (Roger 
Bastide, Lévi-Strauss), com uma ponta de mágoa por ser tão pouco 
conhecido dos brasileiros e uma grande felicidade em relação à vida 
que levara. E fala de um misterioso biógrafo italiano também. Só 
muito tarde, com o crepúsculo avançando, nos lembramos de fotos: 
era a última do rolo e talvez tenha sido a última dele. Antes de dor
mir, anota, aplicado, a referência do livro dos irmãos Campos sobre 
Souzandrade, que não conhecia, pega Porcos com Asas, logo se in
teressa e leva para ler na cama- Acorda muito cedo, Plínio o ajuda 
a vestir de novo o colete e o leva ao aeroporto: deixa uma velha



moedeira de metal trançado na casa. Fico com a sensação de que 
ainda lhe devemos algo, não sei toem o quê.
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* As notas anteriores são uma reminiscência pessoal de Nunes Pereira, 
a quem lamento ter conhecido tão tarde, e de sua visita a Campinas 
em junho de 1984. O material completo de seu registro, parte do projeto 
' História da Antropologia no Brasil (1930-1960); Testemunhos”, finan
ciado pela FAPESP e pelo CNPq, está disponível a outros pesquisadores, 
no Instituto de Filosofia e Cif ncias Humanas da Unicamp. Esta biblio
grafia é também, provavelmente, incompleta. Nunes Pereira faleceu no 
Rio de Janeiro em janeiro de 1985 .


