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Algo me decfa que el suceder de la vida es como se ve en el futuro y no como se ve 
en el pasado. Pero este algo no lo precisaba. Deseaba para ello, por lo menos, un 
ejemplo; si usted quiere, un desmentido a la lógica de la actuación de un personaje 
perfectamente construido... ¡Nada! En la vida misma todo era lógico puesto que, el 
que he llamado acto E, allf estaba siempre, allí estaba ya sucedido y lo sucedido... 
era cuestión de buscarle su A y B, su C y D. En la creación, no seguir este desar
rollo, punto por punto, era ir a la arbitrariedad, al sin sentido, a la descontrucción, 
y... como única finalidad había que construir.

Juan Emar, Umbral (Primer Pilar. El globo de cristal. Tomo I, p. 195).

Introducción

Las historias de vida, testimonios y autobiograffas gozan desde hace algu
nos años del dudoso privilegio de la fama. En efecto, para deleite de antropólo
gos, libreros, y curiosos en general, este tipo de herramientas (o de géneros, si 
se quiere) ha padecido de un auge notable. Un esplendor similar ya había cono
cido hace décadas, pero el actual trasciende con mucho los limites propios del 
campo científico. En los ámbitos más especializados de las ciencias sociales 
hoy es ya usual fundamentar este renacimiento del ‘enfoque biográfico’, para 
usar una expresión de Bertaux (1980), postulando que la riqueza del material

1. Una versión modificada y más extensa de este artículo fue presentada al XVII Congreso 
Latinoamericano de Sociología, Montevideo, 2-6 de diciembre de 1988 (ver Piña, 1988 y 
también 1986). Remito al lector interesado a tales documentos para la ampliación y detalle 
de las argumentaciones aquí planteadas, en particular respecto a dos puntos: I) para una 
caracterización de la estructura del relato autobiográfico y II) sobre una propuesta metodo
lógica especifica para el análisis de la ‘etiqueta semántica’ del personaje construido en el 
texto autobiográfico. Agradezco los comentarios y sugerencias del profesor Guy Mercadier, 
de la Universidad de Provence, los cuales me permitieron ampliar y redefinir algunas de las 
cuestiones aquf planteadas.
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documental se fundamenta en su capacidad para dar cuenta de la ‘subjetividad’ 
de los protagonistas de la historia -  los sujetos anónimos que son despreciados 
por los enfoques exclusivamente macrosociales permitiendo asf el rescate de 
la ‘verdade’ contenida en su punto de vista, en su óptica socialmente delimitada. 
En otra parte (Piña, 1986) he analizado las causas y características de este 
proceso, mediante el cual los sujetos anónimos y la vida cotidiana se han con
vertido progresivamente en un objeto de conocimiento relevante para las cien
cias sociales, lo que ha contribuido a redescubrir, revitalizar y difundir la utiliza
ción de perspectivas metodológicas de corte ‘interpretativo’, por lo que no volve
ré aquf sobre tal cuestión. El objetivo central de estas páginas, en cambio, es 
examinar la naturaleza del llamado relato autobiográfico o autobiografía2.

2. Es necesario destacar que, en lo medular, este artículo está referido exclusivamente al gé
nero denominado ‘relato autobiográfico’, ‘relato de vida', ‘discurso autobiográfico’ o ‘auto
biografía’ (sinónimos, para los efectos de lo aquí planteado). Aún más: al interior de tal gé
nero las afirmaciones aquf hechas son especialmente aplicables al discurso autobiográfico 
tal y como es usado actualmente en las ciencias sociales, es decir, aquel cuya preocupa
ción preponderante son los sujetos ‘anónimos’, y donde los relatos son obtenidos general
mente mediante el procedimiento de la entrevista o la escritura solicitada. No obstante, 
acepto y percibo que muchas de las argumentaciones aquí vertidas pueden ser también 
aplicadas al texto autobiográfico de corte más tradicional, realizados por figuras públicas o 
sujetos de élite que voluntariamente escriben su vida o sus memorias. Del mismo modo, al
gunas de las cuestiones aquí planteadas podrían discutirse, pero no aplicarse automática
mente, en relación a las historias de vida, testimonios y otros géneros ‘menores’ (biográfi
cos o autobiográficos), tales como las cartas de los condenados a muerte, los epitafios, las 
conversaciones de reencuentro, las presentaciones de los autores en las solapas de los li
bros, los curricula vitae y las necrologías, entre otros. Estoy asumiendo asf las distinciones, 
ya muy extendidas (pero, lamentablemente, no universalizadas aún) entre el 'relato auto
biográfico', por una parte, la ‘historia de vida’ o ‘biografía’, por otra (Denzin, 1970), y, por 
último, el ‘relato testimonial’ o ‘testimonio’. A pesar de tratarse de tres géneros intensamente 
relacionados y que empíricamente suelen sobreponerse y fundirse, me parece de vital im
portancia resaltar sus diferencias, pues de ellas se deducen criterios metodológicos impor
tantes. La historia de vida, en primer lugar, se caracteriza por investigar en profundidad y 
extensión el recorrido biográfico de uno o varios sujetos, para lo cual utiliza una gran canti
dad y diversidad de materiales (archivos, relatos indirectos, cartas, reconstrucciones históri
cas, contratos, etc.). En segundo lugar, el relato de vida, es un concepto reservado sólo 
para la versión (oral o escrita, en sus diferentes modalidades y grados de estructuración) 
que un individuo da de su propia vida. De este modo, una historia de vida puede tener, o 
no, entre sus materiales, el relato que hace el propio sujeto sobre sí mismo. En tercer lugar, 
el testimonio, según mi punto de vista, será un nombre reservado al relato en el cual una 
persona se refiere, a través de sus vivencias personales, a algún suceso histórico o medio 
social del cual fue testigo, sin que el eje de su narración sea necesariamente su propia 
evolución a través del tiempo. Las consecuencias metodológicas implicadas en tales distin



En particular deseo sostener las siguientes hipótesis. Primera: la naturale
za y especificidad del relato autobiográfico es la de un discurso particular, de 
carácter interpretativo, y no la reconstrucción verbal de ciertos acontecimientos 
pasados. Segunda: tal discurso se define por provenir de un hablante que, en 
determinadas condiciones, construye, proyecta y sostiene una imagen particu
lar de ‘sf mismo’, realizando el narrador tal construcción en términos de un ‘per
sonaje’. Tercera: la imagen del ‘sí mismo’ es generada siempre e ineludible
mente desde una ‘situación biográfica’ determinada del hablante, siendo ella ex
plicativa y, a la vez, constitutiva del perfil final que asume el texto. Cuarta: en la 
construcción del relato son claves las condiciones materiales y simbólicas de 
su generación, de tal modo que ellas son algo más que factores externos con
dicionantes del relato; de hecho, terminan formando parte integral de él.

Carácter interpretativo del discurso autobiográfico

Mi proposición introductoria es que el relato autobiográfico no se destaca 
especialmente por la calidad o cantidad especifica de información histórica o et
nográfica que proporciona. El relato autobiográfico -  a diferencia de una historia 
de vida o de un testimonio -  puede, sin ninguna duda, aportar material de este 
tipo y, eventualmente, ser útil en un estudio de reconstrucción de cierto perfodo 
o suceso histórico; pero su potencialidad particular, su especificidad, no reside 
en ser reflejo fiel de lo que fue esa vida, nunca será la reconstrucción de los he
chos y sucesos que la caracterizaron.

Por muy restringida que sea la definición que adoptemos sobre lo que es 
‘una vida’ (por ejemplo: ‘la sucesión discontinua de acontecimientos, hechos,

ciones son relevantes, pues tienen que ver con las diferentes potencialidades de cada gé
nero y los mecanismos de validación interna o externa al cual deben ser sometidos en su 
recopilación y análisis. Por último, en estas páginas no se hacen mayores consideraciones 
respecto a las múltiples modalidades concretas que pueden adoptar las investigaciones 
que utilizan un enfoque biográfico. Es así que se habla como si se estuviese frente a los 
problemas de análisis de una investigación basada en sólo un relato de vida. Esta opción 
de redacción no debe hacer olvidar que, en general, las investigaciones definen un diseño 
de acuerdo a interrogantes particulares, y en él pueden combinar el uso de diversos tipos 
de materiales. Además, por lo común se abarcan muestras más o menos homogéneas de 
grupos humanos específicos (campesinos, indígenas, mujeres, migrantes, etc.). Estas al
ternativas poseen complejidades adicionales a las aquf enfrentadas, las que se refieren, 
básicamente, a la representatividad y a los criterios pertinentes en los procedimientos com
parativos. Para otras definiciones y clasificaciones de este tipo de documentos, ver; Plum
mer (1983) y Pineau y Michele (1983).



actitudes y sentimientos, referidos a una individualidad delimitada -  a un nombre 
propio - ,  desde el momento de su nacimiento hasta el de su muerte’), tal noción 
siempre nos obliga a situarnos al interior de una ambigüedad que fluctúa en
tre la representación de una individualidad consistente y, simultáneamente, el 
reconocimiento de un fenómeno supraindividual. En otras palabras, la concep
ción misma de ‘una vida’, y sus límites, sintetiza casi estéticamente la tensión 
entre los campos posibles de libertad individual y el condicionamiento de los 
contextos estructurales, sea lo que sea lo que entendamos bajo tal denomina
ción. Tensión que tanto para el análisis como en la acción social no es posible -  
ni seguramente necesario -  resolver, pero que si es urgente no perder de vista 
pues su actualización nos evidencia que cualquier aproximación posible a una 
vida particular siempre aludirá a un contenido demasiado amplio y difuso como 
para suponer que ella se pueda recuperar o reproducir. No existe ningún archi
vo ni mecanismo lo suficientemente poderoso -  ni siquiera el cerebro humano, 
con todas las mentadas potencialidades del inconsciente -  que sea capaz de 
retener, para después reproducir, la casi infinita procesión de dimensiones y 
detalles que componen una vida.

Tales consideraciones no dejan de tener cierta importancia, pues llevan a 
reconocer que el relato autobiográfico -  como método y como producto -  no es, 
no puede ser, el reflejo fiel de algo exterior a él. Es más, ni siquiera representa 
de modo necesario (estadística o simbólicamente) la vida de alguien. De lo que 
se trata es de un material relativamente autónomo, que posee un cuerpo propio 
y que se constituye en algo ‘nuevo’, en el sentido que no es la consecuencia di
recta, verbal y discursiva del acontecer histórico de un sujeto.

“Está bien -  podrá exclamar algún fervoroso defensor de los relatos de vi
da, irritado al ver que se cuestiona su legitimidad como herramienta de recons
trucción histórica - ,  es verdad que las autobiografías no nos proporcionan la 
totalidad de lo que ha sido la vida de alguien, pero se debe admitir que sí nos 
pueden entregar lo más importante de ella”. No podría estar más dispuesto a 
aprobar esta afirmación. No obstante, queda el incómodo problema de detectar 
qué es lo que se entiende por lo ‘más importante’. Si nos arriesgáramos a citar a 
un foro-panel a dignatarios religiosos de diferentes confesiones, un sicoanalista, 
un trabajador social, un ex-presidiario, un vegetariano y un reportero gráfico, pa
ra que entre todos debatieran el punto, sin duda no se llegaría a ninguna conclu
sión, pero sería altamente ilustrativo acerca de lo difícil que es proponer un crite
rio unánime respecto a lo que constituye lo ‘importante’ y lo ’secundario’ en la 
vida de alguien.



A un historiador que busca reconstruir la vida cotidiana de principios de si
glo en alguna urbe latinoamericana, le parecerá de vital importancia presionar a 
su anciano entrevistado para que haga esfuerzos por recordar qué tipo de sis
tema de evacuación de excretas existía en su casa de infancia, mientras, es 
probable, éste se empeña porfiadamente en hablar de su fallecida madre. A 
riesgo de ser repetitivo, puedo aprovechar este ejemplo para insistir en la im
portante diferencia metodológica -  no siempre apreciada -  entre el testimonio y 
el relato autobiográfico. Quien recurre a antecedentes orales de tipo autobiográ
fico con el objetivo primordial de conocer cuestiones relativas a un entorno, a un 
suceso o a una época, está estrictamente generando testimonios, es decir, 
buscando y haciendo hablar a testigos calificados, quienos pueden hacer un 
relato sobre cuestiones externas a ellos, pero en las que se vieron involucrados 
de un modo más o menos personal.

Dado que lo “ informativo" es la esencia del testimonio (Bertaux, 1980:206), 
en él la versión acerca de la propia vida queda subordinada a su función de ser 
“ventana” a un universo situacional o histórico desconocido para el destinatario 
del relato: el testigo cuenta lo que su público no vio. Muchos textos denomina
dos usualmente relatos autobiográficos o historias de vida podrían ser enfoca
dos o definidos más apropiadamente -  o simultáneamente -  como testimonios, 
en la medida en que el texto está más referido a las circunstancias que rodea
ron al sujeto que a la dimensión estrictamente autobiográfica, centrada en su 
versión de lo que fue su propia trayectoria temporal. En definitiva, esta clasifica
ción tiene tanto que ver con la naturaleza del relato y con los intereses específi
cos de cada estudio, como con el papel que se le asigna a la narración en un 
proceso de investigación.

Intentar responder al problema de qué es realmente lo “ importante” de la 
vida de alguien por la vía metodológica de proponer un relato no dirigido exter
namente, que fluya a partir de los propios intereses del hablante, no pasa de ser 
un criterio técnico apropiado a la situación de entrevista, pero que posee fuertes 
limitaciones como perspectiva general. En efecto, el alcance de tal proposición 
choca con que no existe Jlmá*' versión verdadera o ‘pura’ de la propia vida, 
frente a otras falsas o contaminadas por las distorsiones de la memoria o la in
timidación del entrevistador. Toda narración autobiográfica está muy distante de 
parecerse a un monólogo desinteresado que realiza una persona frente a sí. Al 
contrario, cualquier relato cuya motivación inicial es una supuesta reconstruc
ción de la propia vida, es en realidad un determinado tipo de construcción dis
cursiva de caráter interpretativo, confeccionada para un público particular.



Es frecuente, sin embargo, el que numerosos y destacados autores defi
nan, utilicen y analicen este tipo de recurso metodológico y de material enfo
cándolo de un modo absolutamente distante al aquf sostenido. En ocasiones se 
argumenta en torno a cuestiones absolutamente irrelevantes, como si se estu- 
viesse frente a una indagación siciológica o jurfdica, como si el relato de esa 
persona fuese un camino para llegar a conocer y desentrañar su historia pasa
da, como si se estuviera realmente frente una vida y no a palabras: ¿qué moti
vaciones tuvo X para actuar de tal manera?, ¿visualizó Y la posibilidad de op
ciones diferentes?, ¿qué circunstancia o factores influyeron en tal descenlace?, 
¿por qué no se percató Q de la consecuencia de sua acción?, etc. Esta “ ilusión 
biográfica” -  según la expresión de Bourdieu (1986) -  se apoya en cierta filoso
fía de la existencia de corte historicista que está fuertemente arraigada en el 
sentido común, según la cual la vida puede ser comprendida, y en consecuen
cia relatada, en tanto sucesión articulada de acontecimientos con sentido.

Esa vida organizada como una historia se desarrolla, según un orden cronológico 
que es también un orden lógico, desde un comienzo, un origen, en el doble sentido 
de punto de partida, de principio, pero también de razón de ser, de causa primera, 
hasta su término, que es también un fin. La narración, sea ella biográfica o autobio
gráfica,... propone acontecimientos que, sin ser todos y siempre desarrollados se
gún una estricta sucesión cronológica,... tienden o pretenden organizarse en se
cuencias ordenadas según relaciones inteligibles. El sujeto y el objeto de la biogra
fía,... tienen de alguna manera el mismo interés en aceptar el postulado del sentido 
de la existencia contada e, implícitamente, de toda existencia. ...la narración auto
biográfica se inspira siempre, al menos en parte, en el deseo de dar sentido, de ha
cer inteligible, de expresar una lógica a la vez retrospectiva y prospectiva... (Bour
dieu, 1986:69, destacados en el original).

Lo medular, entonces, en relación al enfrentamiento metodológico de un 
texto autobiográfico, no es preguntarse cómo transcurrió efectivamente la vida 
de alguien (validez externa que se obsesionará y frustrará en la corroboración 
de lo narrado. Cuestión nada de accesoria; a veces factible, a veces no, pero 
que no opera para una gran proporción del contenido del relato), sino cómo ese 
alguien se representa -  ante sí y ante otros -  el transcurrir de su vida y lo rela
ta. Cuando se cuenta la vida, nunca tenemos entre manos la versión verbal de 
lo que ella fue, sino un ‘discurso interpretativo’ -  retazos de hechos dibujados 
por una perspectiva peculiar, selecciones, montajes, omisiones, encadena
mientos, atribuciones de causalidad, etc. -  cuya particularidad es estar estruc
turado en torno a la construcción de una figura que aquf denomino ‘personaje’3.

3. Más adelante se definirán con más detalle las nociones de imagen del ‘sí mismo’ y ‘persO' 
naje’.



En otras palabras, el relato construye una vida, inventa un recorrido, -  recur
riendo para ello a una diversidad de materiales y mecanismos -  y sólo en de
terminado sentido es esa vida: se ha extinguido -  y se diluye a cada instante -  
cualquier otra existencia que la del texto. Para decirlo de una forma poco riguro
sa: si es interesante la dimensión autobiográfica que posee toda novela, lo que 
aquí interesa es la dimensión ‘novelfstica’ de toda autobiografía.

En consecuencia, la preocupación metodológica debe centrarse en generar 
un modelo de análisis del relato autobiográfico que desglose, describa y expli
que los procedimientos de generación y articulación de la categoría nuclear que 
compone ese tipo de narración: el ‘personaje’4. A través de ello será posible 
precisar los presupuestos, mecanismos y condiciones que regulan la elabora
ción de la propia biografía. La posibilidad de gestar un modelo de análisis tal, se 
basa en el supuesto de que las formas de narrar una vida (y, por tanto, sus 
contenidos), no son ilimitadas ni azarosas sino, al contrario, corresponden a 
estructuras de relato relativamente acotadas y compartidas socialmente5. 
Afirmar que el relato autobiográfico posee una estructura -  al igual que poseen 
la suya el discurso político, la confesión terapéutica o la declaración amorosa -  
conlleva reconocer que se trata de procesos de ‘semantificación’ del pasado o, 
mejor dicho, de los recuerdos del pasado que afloran en una situación específi
ca. El producto final indudablemente posee un sello personal, pero cada sujeto 
lo elabora y desarrolla a base de atribuciones de significado preexistentes en su 
universo cultural.

De allí que hablar hoy de relatos de vida posea una connotación muy dife
rente a la de hace algunas décadas, cuando su potencialidad generalmente se

4. En varias oportunidades a través de estas páginas se hace alusión a la necesidad de que 
las ciencias sociales cuenten con un modelo de análisis del personaje, tal cual es construi
do en el relato autobiográfico. Cabe advertir que el contenido aquí planteado no pretende 
ser ese modelo en cuestión, sino sólo la proposición de algunos supuestos, criterios y pun
tos de vista que puedem ayudar a construirlo. Por otra parte, no tengo noticia de que tal 
modelo se haya elaborado -  en el sentido aquf propuesto -  más allá de lo avanzado por el 
análisis semiológico del personaje literario, aplicado a diferentes tipos de narraciones (mi
tos, folklore, cuentos maravillosos, etc.). Al respecto ver: Hamon (1977), Córdoba (1984).

5. Es deseable la profusión de más estudios comparativos, pues a base de ellos sería posible 
postular diferentes tipos de estructuras narrativas (o transformaciones de la misma estruc
tura) a las cuales podrían corresponder determinadas clases de personajes, según fuera el 
grupo social que las origina. Con esto se contribuiría también a compensar el actual sesgo, 
según el cual la gran mayoría del material recopilado pertenece a los grupos de más bajos 
ingresos o que reflejan algún tipo de marginalidad social. Para una argumentación meto
dológica en torno a la posibilidad de representatividad de los géneros biográficos ven Sal- 
talamacchia (1987).



aceptaba sólo en el marco de las orientaciones sicológicas o, a lo más, como 
un recurso narrativo ejemplificador del efecto de las estructuras sobre los suje
tos: representación gráfica (‘en carne y huesos’) de aquellas cuestiones ya pro
badas por los estudios de corte macrosocial. En la actualidad, en gran parte de 
los ambientes académicos se reconoce la validez relativa (como lo es toda vali
dez científica) del enfoque autobiográfico para las ciencias sociales, aceptando 
que a través del conocimiento y análisis de la versión que da una persona acer
ca de sí, es posible aprehender ciertos procesos colectivos y compartidos de 
atribución de significado. En esta perspectiva es pertinente aceptar que al in
vestigador no le interesa el relato sólo en cuanto relato, sino como manifesta
ción de ‘otra cosa’. En otras palabras, así como el historiador oral utiliza el tes
timonio para conocer sucesos relativos al entorno del testigo, cada texto auto
biográfico particular puede concebirse como un camino, un material para el co
nocimiento de las estructuras narrativas (dramáticas, incluso) con que el ha
blante construye el ‘sí mismo’ y sus procesos específicos de atribución de sen
tido.

Descripción, comprensión e interpretación

Para concebir de este modo el género autobiográfico es preciso romper 
con aquella tradición del pensamiento analítico que tiende a separar radical
mente la descripción de la interpretación, como si no fuese una clasificación 
confeccionada sobre la base de características atribuidas a un texto por un ob
servador, sino propiedades típicas e inherentes a diferentes clases de enuncia
dos. Al hablar de ‘discurso interpretativo’ no estoy haciendo referencia a un 
cuerpo lingüístico ad hoc de tipo calificativo o valorativo, que por definición se 
opone a lo ‘descriptivo’, a la enumeración de las características fenomenológi- 
cas con que un hablante da cuenta del mundo ‘objetivo’. Lo interpretativo no ha
ce alusión, en este caso al menos, a ‘una parte’ del texto, en la cual el sujeto re
capitula sobre lo que ha narrado y agrega sus opiniones en torno a ello (aun 
cuando eso suele ocurrir), revelando de esta forma -  para la culminación máxi
ma del placer antropológico -  lo más íntimo de su ‘visión de mundo’. Al contra
rio, el relato de vida constituye en sí mismo -  como totalidad inseparable -  una 
interpretación, o, mejor dicho, es un proceso en el cual fluye un conjunto organi
zado (aunque no necesariamente coherente) de interpretaciones, que se sobre
ponen, complementan, contradicen y oponen mutuamente.

El discurso autobiográfico está compuesto -  para usar la terminología de 
Schütz (1974, Cap. 2) -  por “construcciones de primer nivel”: elaboraciones



propias del sentido común, plagadas de elementos subjetivos que reflejan el 
punto de vista del actor. El problema y el desafío del modelo ya mencionado 
(pero ciertamente no sólo de él), es que el análisis científico debe necesaria
mente incorporar y dar cuenta de esa dimensión subjetiva propia del discurso, 
pues en ella cristaliza la perspectiva del hablante y el fundamento de su acción. 
Sin embargo, simultáneamente se espera que el tratamiento analítico de tal re
lato satisfaga los requerimientos de objetividad, en el sentido de que sus proce
dimientos y aseveraciones estén expuestos a la verificación intersubjetiva. En 
palabras de Schütz (1974:82-3):

¿Como es posible reconciliar estos principios aparentemente contradictorios? La 
pregunta más seria a la que debe responder la metodología de las ciencias sociales 
es, sin duda, la siguiente: ¿cómo es posible elaborar conceptos objetivos y una teo
ría objetivamente verificable de las estructuras subjetivas de sentido? La respuesta 
se halla en la idea según la cual los conceptos elaborados por el científico social 
son construcciones de las construcciones elaboradas en el pensamiento de sentido 
común por los actores de la escena social. Las construcciones científicas elabora
das en el segundo nivel, de acuerdo con las reglas de procedimiento válidas para 
todas las ciencias empíricas, son construcciones objetivas de tipos ideales y, como 
tales, pertenecen a una especie diferente de las elaboradas en el primer nivel, el 
del pensamiento de sentido común, que deben superar. Son sistemas teóricos que 
contienen hipótesis generalmente susceptibles de ser puestas a prueba....

Las afirmaciones propias del análisis científico no son sinónimo de verdad 
absoluta, eterna e inmodificable, sino ‘construcciones de segundo nivel’: verda
des relativas a un ámbito específico de validez, atribuciones de sentido históri
cas y en permanente autodestrucción, cuya solidez se sustenta en el método, 
es decir, en ser una experiencia controlada, y no una mera expresión del punto 
de vista momentáneo, íntimo e irreproducible del observador.

Para aclarar lo anterior tomemos como ejemplo un enunciado aparente
mente ‘descriptivo’, que no contiene lo que usualmente se denomina una ‘inter
pretación’, típico del comienzo de una narración autobiográfica: “ Nací en un ho
gar modesto, mi madre trabajaba de costurera y mi padre era obrero.” En esta 
frase, de una simpleza sólo superficial, el hablante describe lo que supone una 
realidad externa a él, pero para ello la alternativa que se le impone con naturali
dad es servirse del lenguaje, lenguaje que incorpora en sí mismo una estructura 
que significa y clasifica el entorno natural y social, tornándolo inteligible para 
quienes comparten dicha estructura. La narración de una vida es un suceso y 
un material estrictamente lingüístico, y cualquier enunciado en el momento de 
materializarse es ya una interpretación de lo extradlscursivo, en el sentido que 
no lo refleja de modo inmediato -  no se limita a describirlo - ,  sino que lo re



construye mediante una estructura de significación y clasificación que posee 
existencia social a priori. No existe otra forma de conocer sino a través del len
guaje; todo relato alude a otros relatos.

No obstante, cuando hablo de lo ‘extradiscursivo’ me refiero a que estas 
proposiciones no debieran implicar que los sucesos que componen lo que lla
mamos una vida no hayan existido, o que el universo del cientista social esté 
compuesto sólo por discursos. A diferencia de ciertos análisis literarios, como el 
llamado "postestructuralismo” que critica Todorov (1987:9), el dentista social 
que trabaja con discursos tiene la posibilidad, y en ocasiones el imperativo, de 
hacer referencia a lo extradiscursivo, pues el texto se relaciona en su genera
ción misma con un exterior explicativo y un antecedente causal a él:

La tesis de que el mundo es inaccesible resulta igualmente forzada. Desde Kant es 
lugar común de la epistemología el reconocer el carácter construido del conoci
miento, el no creer en una percepción transparente de los objetos; se puede por 
tanto criticar a los empiristas o a los positivistas. Pero de ahí a negarle todo conteni
do a la percepción hay un trecho que no conviene franquear sin haber meditado 
antes.

Volviendo al ejemplo anterior, allí no sólo se entrega un tipo de información 
(nivel socio-económico de la familia de origen, ocupación de los padres), sino 
que se cristaliza ya una construcción interpretativa, pues entre todas las posibi
lidades de distinción de origen se eligió esas palabras y no otras, fueron orde
nadas de tal forma y no de otra, se escogieron ciertos criterios y no otros, etc. 
Todo ello otorga una connotación especial a la autodefinición del origen social 
que se opone a otras. Es verdad que ese tipo de frase es factible de ser con
trastada en alguna medida: tal vez se podría saber si la madre del sujeto efecti
vamente trabajaba en el oficio de costurera y de qué modo lo ejercía, si su pa
dre era obrero, en qué período y en qué rama de actividad, etc. Si tenemos tal 
posibilidad no es porque las costureras, los obreros y los hogares modestos 
sean realidades en sí universalmente evidentes, monosemánticas y tangibles, 
sino porque entendemos (compartimos) el sentido con que el hablante ha clasi
ficado a sus progenitores y a su familia de origen. Ello se debe no a que poda
mos conocer y evaluar su experiencia sensible, sino, en primer lugar, a que 
formamos parte de una misma comunidad lingüística más o menos acotada, es 
decir, podemos utilizar sus mismas categorías y procesos de interpretación. En 
otras palabras, comprensión e interpretación son un solo acto, inherente a toda 
comunicación. Según Gadamer (1977:461 y ss., destacados en el original):

...la comprensión no se basa en un desplazarse al interior del otro, a una participa
ción inmediata de él. Comprender lo que alguien dice es [...] ponerse de acuerdo



en la cosa, no ponerse en el lugar del otro y reproducir sus vivencias. Ahora consi
deremos que todo este proceso es lingüístico. No en vano la verdadera problemáti
ca de la comprensión y el intento de dominarla por arte -  el tema de la hermenéuti
ca -  pertenece tradicionalmente al ámbito de la gramática y de la retórica. El len
guaje es el medio en el que se realiza el acuerdo de los interlocutores y el consenso 
sobre la cosa. [...] El problema hermenêutico no es pues un problema de correcto 
dominio de una lengua, sino del correcto acuerdo sobre un asunto, que tiene lugar 
en el medio del lenguaje.

Al ser la narración autobiográfica un suceso esencialmente lingüístico, una 
interpretación que gira alrededor de la propia vida, es, a la vez, un texto que al 
comprender se interpreta. El comprender y el interpretar, según se ha visto, son 
un mismo proceso. Estamos frente a dos fenómenos que se viven como simul
táneos: la interpretación del hablante (al hablar de su vida) y la interpretación de 
quien escucha o lee. En este punto es importante también establecer distancia 
con quienes sostienen -  Stanley Fisch y sus tesis, por ejemplo -  que el texto 
nada significa, sino que es el lector quien le otorga un significado, o, según una 
posterior versión algo atenuada del mismo Fisch (citado por Todorov, 1987:10), 
el grupo cultural e histórico al cual él pertenece: “Antes que el texto o el lector 
son las comunidades interpretativas las que producen las significaciones." To
dorov (1987) ha refutado sólidamente tales conceptos, por lo que aquí sólo resta 
recordar que es efectivo que quien lee participa de la creación de sentido, pero 
de un modo circunstancial e histórico. El lector participa del texto, desde una 
postura determinada, más o menos cercana al universo cultural y lingüístico del 
hablante. Que ambos interlocutores se comprendan no se refiere a una “com
prensión histórica”: el punto de compresión no se sitúa en los sucesos ni en las 
vivencias, sino en el texto. Nuevamente en palabras de Gadamer (1977:467, 
destacados en el original):

Desde el romanticismo ya no cabe pensar como si los conceptos de la interpretación 
acudiesen a la comprensión, atraídos según las necesidades desde un reservorio 
lingüístico en el que se encontrarían ya dispuestos, en el caso de que la compren
sión no sea inmediata. Por el contrario, el lenguaje es el medio universal en el que 
se realiza la comprensión misma. La forma de realización de ia comprensión es la 
interpretación. [...] Todo comprender es interpretar, y toda interpretación se desar
rolla en el medio de un lenguaje que pretende dejar hablar al objeto y es al mismo 
tiempo el lenguaje propio de su intérprete.

Es inadecuado, en consecuencia, referirse al relato autobiográfico sin con
siderar su naturaleza discursiva, sin tomar en cuenta el que su contenido no 
describe una historia particular, no se refiere directamente a hechos, sino que 
es un proceso comprensivo e interpretativo que se estructura lingüísticamente 
en torno a la construcción de una imagen que protagoniza la propia biografía.



La imagen del ‘símismo' y el 'personaje'

He afirmado que el objeto de estudio llamado relato autobiográfico, en rigor 
está constituido por un texto específico, ‘otorgador de sentido’, y no por aquello 
a lo cual inmediata y presuntamente aquél se refiere: la vida del hablante. Ello 
implica que en cada ‘momento biográfico’ (entrevista, confesión ritual, conver
sación, sesión terapéutica, escritura, etc.) y en el texto mismo, el sujeto cons
truye una ¡mágen del 'sí mismo’; esto es, una representación, realizada ante sí y 
ante otros, de su propia identidad como persona. Esta definición del ‘sí mismo’ 
se inscribe en la tradición fundada por G. H. Mead, quien con ello buscaba 
destacar6;

...la característica de la persona como objeto para sí. Esta característica está repre
sentada por el término ‘sí mismo’, que es un reflexivo e indica lo que puede ser al 
propio tiempo sujeto y objeto. Este tipo de objeto es esencialmente distinto de otros 
objetos, y en el pasado ha sido distinguido como consciente, término que indica una 
experiencia con la propia persona, una experiencia de la propia persona. Se supo
nía que la conciencia poseía de algún modo esa capacidad de ser un objeto para sí 
misma. Al proporcionar una explicación conductista de la consciência tenemos que 
buscar alguna' clase de experiencia en la que el organismo físico pueda llegar a ser 
un objeto para sí mismo (Mead, 1934; 168-9).

La imagen del ‘sí mismo’ varía según sean los atributos que un individuo 
desee, o se sienta obligado a materializar, de acuerdo a sus posibilidades y a la 
relación social específica de la que está participando, en función de la cual debe 
aparecer poseyendo, exhibiendo o pretendiendo proyectar una serie de caracte
rísticas que tienden a sostener y otorgar credibilidad a esa imagen7. La imagen

6. Es conocida la notable influencia que ha tenido el pensamiento de Mead sobre importantes 
autores y corrientes teóricas, más allá del posteriormente denominado “ interaccrónismo 
simbólico" (Schütz, Goffman, Kardiner, Fromm, Berger, por nombrar sólo algunos). Uno de 
sus aportes más significativos -  y que está en el trasfondo de lo argumentado aquí, aunque 
no se profundice especialmente en ello -  dice relación con la definición del individuo y la 
sociedad, de acuerdo al la cual Mead fue uno de los primeros que postuló sistemáticamente 
al interior de las ciencias sociales modernas de qué modo la autoconsciéncia de cada indi
viduo es histórica, es decir socialmente anterior a la personalidad individual. O, en palabras 
de Berger (1982:356), tuvo la capacidad de demostrar que “ la realidad subjetiva de la 
consciência individual es algo construido socialmente” .

7. No deseo ignorar las similitudes entre lo aquí planteado y las tesis de Goffman respecto a 
los rituales de la interacción cotidiana. Sin embargo, prefiero no citarlo directamente en re
lación a las nociones de imagen del 'sí mismo’ y personaje, pues en verdad no existe una 
correspondencia exacta entre los conceptos tal y como los plantea ese autor y la forma en 
que son concebidos aquí. Goffman habla del “actuante" y del “personaje” para referirse a



es la faz visible del ‘sí mismo’ en determinada circunstancia, es la representa
ción que hace una persona a base de los caracteres que supone debe encarnar 
en ese momento. La imagen nace y muere en la relación social, sólo existe en 
escena, tiene corporalidad y existencia histórica, se consume en el momento 
mismo en que la relación social se lleva a cabo, es un producto situacional.

El personaje, en cambio -  cuyas características en detalle y recursos es
pecíficos no trataré aquf por motivos de espacio (Pina, 1986) -  se refiere, desde 
esta perspectiva, al nombre propio que protagoniza el discurso autobiográfico y 
que sólo vive en él: es el producto lingüístico del relato. La óptica aquí asumida 
sostiene que la identidad proyectada en el relato autobiográfico no posee una 
existencia previa al momento de su generación, ni externa a él: es una cons
trucción verbal. No obstante, es evidente que es posible encontrar ciertas cor
respondencias entre el ‘sí mismo’ plasmado en la imagen situacional y el perso
naje que se materializa en el relato. Es razonable también pensar que las imá
genes que cada persona construye y proyecta a otros en determinadas cir
cunstancias, no están absolutamente escindidas del personaje que queda ins
crito en el texto, ni de aquellas imágenes que el propio sujeto proyecta ante sf. 
Pero también es claro que ellas no son idénticas, cuestión que no debiera per
turbar el análisis, pero que sí se debe tener en cuenta.

Esta forma de plantear el problema, tal vez extremadamente lineal, no debe 
llevarnos a pensar que cada individuo posee dos libretos que representa: uno 
para sf y otro para el público. En verdad, la construcción del *sf mismo’ no sólo 
varía a través del tiempo sino que además posee, potencialmente, una variedad 
de identidades simultáneas. El que se llegue a materializar una o otra de esas 
identidades especificas dependerá, en parte, según plantearé más adelante, de 
las circunstancias de su generación. En síntesis, el ‘sí mismo’ proyectado en un 
momento biográfico, y que se constituye como protagonista del relato, es otro ‘sf 
mismo’ que aquél de cuya vida supuestamente se habla. Ese, o, mejor dicho, 
esos ‘sí mismos’ ya no existen; residuos de ellos sobreviven en la memoria 
propia y ajena, sus sombras se proyectan en rutinarios papeles y descoloridas 
fotografías, la materialidad de los episodios más característicos de sus vidas

diferentes conjuntos de atributos, con diferentes funciones, que una persona debe sostener 
y expresar en función de la representación que es constitutiva de toda interacción social. El 
personaje, en cambio, como se verá, tal y como aquf es tratado, corresponde sólo a la ver
sión lingüística de un relato de vida. En cualquier caso, es evidente que, en términos ge
nerales, se está aludiendo a perspectivas muy cercanas, en particular en lo referido a la no
ción de imagen que es construida y mantenida por um actor y consumida por los especta
dores. VerGoffman (1971), en especial los capítulos I y VI.



hoy se plasman sólo a través de la articulación de signos gráficos o fonéticos. 
Por otra parte, quien habla se torna narrador, cede a la tentación de ser porta
voz de la historia: relata, y a través de su relato cree revivir, reproducir, recrear, 
reflejar; aspira a la veracidad, siendo su principal aval el recurso de la memoria. 
Pero, mientras narra, se difumina a cada instante, y cuando termina una frase 
para tomar aliento ya no existe, forma parte del pasado irrecuperable; luego, sus 
huellas son recogidas, recorridas y rehechas constantemente por su heredero: 
nuevamente el narrador.

Según Córdoba (1984:33) la definición más breve, simple y posiblemente la 
más exacta del personaje es: “El referente real o ficticio de un nombre propio 
y/o de sus sustitutos.”8

Según este autor, el sentido original con que fue utilizada la palabra en 
francés data de 1250 y se empleaba como sinónimo de “dignatario eclesiásti
co". De allí que hoy se recurra a ella en el lenguaje cotidiano para referirse a una 
notabilidad cualquiera (“todo un personaje’’); es decir, una característica o con
junto de características que otorgan notoriedad, superioridad o poder de sobre
salir. A partir del comienzo del siglo XV el concepto habría comenzado a migrar 
hacia los terrenos que hoy le son propios: el teatro, luego la novela y, poste
riormente, el cine. En estos campos la noción es equivalente a la antigua ‘más
cara* del teatro ritual: una apariencia o rol sobrepuesto al del actor (el ser ’real’), 
con el cual éste representa en escena una serie de rasgos y funciones. El con
cepto también es definido frecuentemente en oposición al de persona, para ha
cer referencia a un producto estilizado que reúne o sintetiza ciertas cualidades 
ideales.

A pesar de las muy diferentes corrientes que coexisten en la crítica litera
ria, es casi unánime hoy día la visión según la cual el personaje debe ser con
cebido sólo como un fenómeno lingüístico9, que no posee existencia previa,

8. Al hablar de “ sustituto” , este autor se refiere a las denominaciones gramaticales, directas o 
Indirectas, con que se hace referencia al personaje sin nombrarlo: “ aquél” , “ él” , “ ese mu
chacho ingenuo de entonces", etc.

9. Pocos son los teóricos de la critica literaria que no se han preocupado del 'personaje' como 
categoría de análisis del relato, en particular de la novela. Ello ha dado lugar a intensos de
bates en tomo a la pertinencia y utilidad de tal concepto. A pesar de que en estas páginas 
recojo algunos enfoques y términos propios del análisis semiótico del relato, no me deten
dré en tales polémicas, por ser ellas demasiado especializadas y poco relevantes para lo 
aquí planteado. Las posiciones van desde despreciarlo absolutamente como un concepto 
válido, aceptando a los protagonistas sólo como meros agentes de secuencias (Greimas, 
Robbe-Grillet), hasta definirlo en su concepción tradicional de corte sicológico (Bennet),



posterior o exterior al texto. Ya he afirmado que para efecto del análisis del re
lato autobiográfico esta consideración también es válida y necesaria: el perso
naje que lo protagoniza no es imaginario en el mismo sentido que los personajes 
literarios, pero tampoco es equivalente al hablante y, sobre todo, su relato no es 
reflejo de la vida de aquél. El personaje está constituido por unidades de senti
do, palabras y frases dichas por él, o por otros personajes a través de él; no 
existe más que en el texto, es un puro ser de lenguaje. En expresión de Córdo
ba (1984:35):

En cualquier relato, sea ficticio o no, los personajes se vuelven seres de lenguaje, 
una seguidilla de fonemas o de letras, según si es oral o escrito... He allí el destino 
común de toda cosa desde que ella entra, a cualquier titulo que sea, en un discurso.

Ahora bien, ¿qué tipo de personaje es éste que surge en el discurso auto
biográfico? Lo primero que habría que notar es que se trata de un personaje 
que, además de protagonizar muy centralmente el relato, lo narra, imponiendo 
con ello su ‘punto de vista’. Es decir, cualquier lector-auditor conoce el universo 
desplegado en el texto a través de los ojos (palabras) del narrador; asume, que
riéndolo o no, de un modo inmediato su perspectiva particular. Aquí entra en 
operación el primer y básico mecanismo con el que se estructura un relato au
tobiográfico: la ‘selección’. Ella se refiere a la especial articulación que realiza el 
hablante -  de un modo inconsciente o no -  entre el recuerdo y el olvido; aquello 
que hace que la narración contenga tales sucesos o detalles, mientras que 
otros son desplazados a la ignorancia o relegados a la mortalidad. Sin embargo, 
la selección no debe entenderse sólo como el rescate y enumeración de ciertos 
hechos a los que se les da importancia, en oposición a otros que no se mencio
nan, sino también -  y por ello se habla de ‘punto de vista’ -  a la perspectiva o 
enfoque con que funciona el recuerdo, a la forma como es articulado y presen
tado. El punto de vista se revela en el texto, allí sus límites y orientaciones pue
den ser dimensionados, pero su origen se remonta a ‘antes’ y ’fuera’ del texto. 
El punto de vista muestra una faceta y, al hacerlo, oculta otras; en la imposibili
dad de ser intercambiable radican sus riquezas y limitaciones. El punto de vista 
actúa en el discurso autobiográfico -  según una imagen de Yourcenar 
(1985:338) -  de modo similar a la definitiva elección que hace el pintor de un 
ángulo específico en el horizonte, después de haber estado incesantemente 
desplazando su caballete de un lado a otro.

considerarlo como un signo o morfema discontinuo (Hamon), como una función narrativa 
particular (Propp), un asemantéma (Guillaume), o, en fin, un referente semántico (Todorov).



Por otra parte, más allá de la intervención del investigador, lo normal y pre
decible es que el texto entero gire en torno al propio personaje-narrador, apo
yándose en su figura y siendo “el soporte de transformaciones y conservacio
nes del relato” (Hamon, 1977:125).

Esta particularidad del discurso autobiográfico -  que el narrador hable en 
primera persona y estructure el desarrollo del texto en torno a sf mismo como el 
personaje central -  presenta una compleja situación que tiene interesantes im
plicancias. La principal: el relato autobiográfico funda y sostiene la exclusiva 
perspectiva o punto de vista del propio personaje-narrador mediante su posición 
de hablante en primera persona, contando con los poderes de un narrador om
nisciente: se desplaza de un modo envidiable entre los acontecimientos, existe 
como tal simultáneamente a través de los tiempos y espacios en donde trans
curre la narración, con pleno conocimiento de sua propia interioridad y, en la 
mayoría de los casos, de la de sus semejantes. Es un narrador que designa, 
adjetiva, nombra, interpreta y explica, da a conocer motivaciones y deseos, trae 
a nuestra presencia, califica y caracteriza a los demás protagonistas del texto. 
El lector se encuentra a merced de sus intereses y caprichos. En el ejemplo si
guiente una mujer ya madura se refiere a su madre:

Ella sabía que a mí me tiraba la ciudad. Pero nunca aprobó mi vida ni mis gustos; 
tenía envidia de lo que yo pudiera llegar a ser... nunca me tuvo confianza, y educó a 
mis hermanos haciéndoles creer que yo era una empleada suya. Cuando se dio 
cuenta que yo igual no más iba a hacer mi vida, torció todo para que yo me tuviera 
que ir y ninguno de la casa me defendió porque les interesaban las terras.

Pero la posición narrativa del personaje no es consistente, ni tiene obliga
ción de serlo, posee la flexibilidad necesaria para variar su estilo y ‘alejarse’ de 
los hechos que narra. La misma mujer del ejemplo anterior, conocedora de la 
interioridad de los otros personajes, un poco más adelante habla como un nar
rador ‘objetivo’ propio de la mejor tradición ‘naturalista’, el cual se limita a descri
bir lo que ve, sin atribuir motivos ni sentimientos:

En esa época la gente andaba de un lado para otro buscando trabajo, golpeaban 
cuanta puerta encontraban, hablaban con quien conocían, se las arreglaban como 
podían. Los cabros amanecían tirados en las veredas, y la gente bien vestida no se 
les acercaba; cuando tenían que pasar delante de un chiquillo, cruzaban antes la 
calle y era muy raro que alguien diera una limosna.

A pesar de ese potente y artificioso efecto de identidad entre hablante, nar
rador y personaje, que confunde y tienta a concebirlo y tratarlo como un solo 
‘él’, no hay que olvidar que no es quien vivió la vida quien la cuenta, sino un nar



rador construido ad hoc y que tiene existencia sólo para efectos del relato y 
dentro de él. Según Todorov (1971:125):

El personaje-narrador no es un personaje como los otros; pero tampoco se parece 
al narrador desde afuera... Esto sería confundir el ‘yo’ con el verdadero sujeto de la 
enunciación... Desde el momento en que el sujeto de la enunciación se convierte 
en sujeto del enunciado, ya no es el mismo sujeto quien enuncia. Hablar de sí mis
mo significa no ser ya el mismo ‘sí mismo’.

Sin embargo, el personaje central no sólo predomina sobre los demás, sino 
que también, al ser consistentemente el eje explfcito u oculto de todos los epi
sodios constitutivos del texto, le da solidez a la ilusión de fidelidad e integridad 
del relato. En efecto, el narrador del texto autobiográfico aparece con una auto
ridad natural, puede permitirse no argumentar en exceso, dar saltos cronológi
cos espectaculares, no recurrir a demasiados detalles. “Después de todo” -  
imagino que podrfa decir “es de mí de quien hablo, ¿quién podría hacerlo me
jor que yo, que estuve allí, que lo vi, que lo viví?” Esta autoridad natural (frente a 
la cual el investigador se cuida mucho de expresar sospecha), esta presencia 
imponente y totalizante del personaje-narrador no ayuda por sí misma a eviden
ciarlo. Al contrario, su imagen se diluye tras la aparente legitimidad de su posi
ción. También son aplicables aquí las consideraciones de Todorov (1971:126) 
en relación a la identificación entre narrador y personaje en la literatura:

El verdadero narrador, el sujeto de la enunciación de un texto en el cual un perso
naje dice ‘yo’, sólo resulta con esto aún más disimulado. El relato en primera persona 
no explicita la imagen de su narrador, sino que por el contrario la hace aún más im
plícita. Y todo intento de explicación sólo puede conducir a una disimulación cada 
vez más perfecta del sujeto de la enunciación; este discurso que se confiesa discur
so no hace más que ocultar pudorosamente su propiedad de discurso.

La simple enunciación del ‘yo’ y/o de su nombre propio, entonces, no dice 
nada acerca de la signficación específica del personaje; por el contrario, oculta 
y camufla su identidad. Hamon (1977:126 y ss.) habla, al referirse al personaje, 
de su “etiqueta semántica” , la cual -  a diferencia del morfema lingüístico, que 
contiene en sf mismo, desde el momento de su enunciación, un significado 
compartido -  no es un signo conocido de antemano que se trataría de recono
cer, sino una construcción que se efectúa progresivamente. El significado del 
personaje, su etiqueta semántica, es un misterio en el comienzo del texto, un 
‘morfema en blanco’, sólo se conoce y reconoce a través de la narración, en 
una operación gradual, en la cual participan no sólo entrevistador y entrevista
do, sino también todo lector o auditor posterior, por medio de la memorización, 
reconstrucción y asociación. Entre principio y fin del relato este morfema vacío



de significación se va llenando con predicados, acciones contenidas en sus 
respectivos verbos, adjetivaciones, etc. Esta es la diferencia, en ningún caso 
secundaria, entre el relato autobiográfico y una indagación sobre ciertas carac
terísticas escogidas en la trayectoria temporal de un individuo, las que son re
colectadas y/o expuestas a través de una secuencia temporal -  como, por 
nombrar un ejemplo, la investigación llevada a cabo por Balán (1974) el relato 
de vida tiene un carácter discursivo y acumulativo en su expresión y en su lec
tura. Ello significa que el personaje presentado va siendo construido en el 
transcurso del discurso, en el texto él es elaborado, de tal modo que su signifi
cado está determinado progresivamente por el contexto semántico que lo pre
cede y acompaña, contexto que escoge y actualiza un sentido entre muchos 
teóricamente posibles.

La ‘situación biográfica' del hablante

Todo hablante construye su versión de ‘sí mismo’, edifica su personaje, a 
partir de determinada posición existencial. Utilizo la expresión de Schütz, “si
tuación biográfica” , para referirme a ‘desde dónde’ alguien cuenta su vida, des
de qué ubicación temporal, social, espacial, etc., la relata. En definitiva, la situa
ción biográfica está constituida por la suma y combinación de todo aquello que 
en un instante en el tiempo posee (es) sólo ese individuo, lo que lo hace inasi
milable a otro cualquiera. La perspectiva desde la individualidad es algo que 
ningún recurso comunicacional ni representación colectiva pueden suplantar. 
En palabras del mismo Schütz (1974:93):

En cualquier momento de mi situación biográficamente determinada, yo sólo me 
intereso por algunos elementos, o algunos aspectos, de ambos sectores del mundo 
presupuesto, el que está dentro de mi control y el que está fuera de él. Mi interés 
prevaleciente -  o, con mayor precisión, el sistema prevaleciente de mis intereses, 
puesto que no existe un interés aislado -  determina la naturaleza de tal selección. 
(...) existe una selección de cosas y aspectos de las cosas que son significativos 
para mí en cualquier momento dado, mientras que otras cosas y otros aspectos por 
ahora no me interesan o están fuera de mi vista. Todo esto se halla biográficamente 
determinado; es decir, la situación actual del actor tiene su historia; es la sedimen
tación de todas sus experiencias subjetivas anteriores. No son experimentadas por 
el actor como anónimas, sino como únicas y dadas subjetivamente a él, y sólo a él.

La situación biográfica es un concepto que ubica sincrónicamente a cada 
individuo y, a la vez, hace referencia al proceso acumulativo precedente. La 
identidad del ‘sí mismo’ está vinculada a una situación biográfica dada, no queda 
fijada de una vez y para siempre: es un torrente en constante redefinición. Cada



persona no incorpora elementos a través del tiempo a la lectura que hace de la 
historia de su vida, como quien construye una torre mediante el añadido de su
cesivos bloques, conociendo de antemano los planos de su construcción. En 
cualquier momento la visión acerca del pasado y el diseño futuro de la vida de 
cada cual, mediato e inmediato, se está haciendo y destruyendo constante
mente, pero nunca a partir de cero, sino sobre la base de, entre otras cosas, el 
significado que se le otorga al tiempo transcurrido y a los sucesos que confor
man el presente. A medida que suceden los diversos episodios que componen 
la vida de alguien, el sujeto va modificando permanentemente la identidad del ‘sí 
mismo’, pero no sólo en lo que respecta a su ubicación en relación al futuro, si
no también al pasado. Ello alude a un proceso continuo mediante el cual cada 
persona reinterpreta la totalidad de su existencia, reconstruye su ‘sí mismo’ a 
partir de su actualidad.

Todo existir no tiene otra residencia que la ‘actualidad’, y el sentido común 
impulsa a suponer el devenir como un puro y natural desenvolvimiento del pre
sente. Es desde la actualidad que se mira hacia atrás y hacia adelante; cada 
uno de nosotros se autovisualiza a medio camino entre aquello que ya se fue 
y lo que aún no ha venido; es preferible siempre definirse más por la sólida 
acumulación del pasado, o por las generosas potencialidades del futuro, ten
diendo a evitar la consideración sobre el origen de nuestra mirada; el presente. 
Pero, a pesar de no reconocerlo fácilmente, es el presente, la actualidad, el lu
gar desde donde se explican los fracasos y fundamentan los proyectos, la po
sición desde donde se construye el punto de vista legitimo que modela el ‘sí 
mismo’; el relato nace en el presente, lo afirma y justifica.

El presente de hoy es el futuro de ayer y el pasado de mañana, es una ‘po
sición volátil’ que separa la consciência cotidiana en sus orientaciones retros
pectivas y prospectivas; desde ella miramos hacia nuestro alrededor temporal 
(adelante, atrás) y social (ellos, nosotros). Desde allí opera la memoria: traemos 
al presente los recuerdos y así ordenamos el pasado. En tal tarea, el evitar se
veras frustraciones y poder experimentar la sensación de que el ‘camino’ de 
nuestra vida está bajo control, son dos buenos motivos que explican el que todo 
relato sobre el propio pasado tienda a estilizarlo, lo simplifique y describa siem
pre a partir de un código de tipificaciones que tiene pleno sentido sólo en la ac
tualidad. En el relato autobiográfico el pasado suele aparecer como articulado 
por una línea homogénea y comprensible, lejos de toda perturbación, desde el 
presente el pasado abandona ese estatuto de simultaneidad desconcertadora y 
polisémica que tuvo cuando aún no era pasado, y se convierte en algo inteligi



ble, su sentido brota como evidente, la actualidad lo ordena, tornándolo tolerable 
y útil.

En rigor, lo inenarrable que son los momentos déla propia muerte ilustra no 
sólo lo incompleto de toda autobiografía, sino también evidencia que una retros
pección de los hechos acontecidos (mis hechos) siempre es una versión desde 
el presente circunstancial, que nunca puede ser superado, no existiendo otra 
posición temporal más sólida (inmodificable, no intercambiable, insoslayable) y, 
al mismo tiempo, más efímera, que la actualidad.

En este proceso, la memoria, y sus productos esenciales (el recuerdo y el 
olvido), no opera como una simple capacidad emocional, no es una característi
ca sicológica uniforme:

Retener, olvidar y recordar pertenecem a la constitución histórica del hombre y for
man parte de su historia y de su formación. (...) La memoria tiene que ser formada; 
pues memoria no es memoria en general y para todo. Se tiene memoria para unas 
cosas, para otras no, y se quiere guardar en la memoria unas cosas, mientras se 
prefiere excluir otras (Guadamer, 1977:45).

Cuando alguien habla de su vida trae hasta la actualidad (y desde ella), de 
un modo consciente o no, fragmentos de su pasado tal y como los reconstruye 
desde el tiempo presente. Al recordar, el hablante selecciona recuerdos que 
desde el presente adquieren un sentido y una función al interior de la situa
ción generadora de la narración y del relato mismo. Lo que se recuerda es re
cordado desde el presente y está compuesto por aquello que para el hablante, o 
para su interrogador, hoy merece ser imperecedero. Lo que se olvida no sólo se 
niega, sino que también, en la práctica, se anula como vivencia especifica pre
via. Los ámbitos del olvido son — ¿qué falta hace decirlo? — más densos y nu
merosos que los del recuerdo: seguramente me acuerdo que de niño iba a tal 
colegio, pero sin duda no recuerdo cada una de los cientos de oportunidades en 
que crucé esa calle, todas las despedidas y saludos, no recuerdo cada una de 
las veces en que caminé frente a ese edificio que hoy ya no existe. Pero sí re
cuerdo con claridad el día en que presencié su incendio.

El pasado más rutinario es nombrado con facilidad, casi con indiferencia; lo 
recurrente es subsumido en ‘tipificaciones’ en torno a figuras de sentido común 
previamente estereotipadas; al generalizar a través de esos estereotipos se ol
vida, se anula la existencia experiencial única y múltiple. La repetición conduce 
a la generalización, la abstracción implica sepultar los detalles diferenciadores 
que reflejan la unicidad. Pero aquello que se sale de lo común, lo extraordinario 
dentro de una rutina particular (ese accidente, esa frase) puede asumir inme
diatamente en la memoria el rango de imperecedero; vale la pena conservar su



unicidad y, en consecuencia, adquiere la forma de un recuerdo perspicuo. Pero 
no por ello ese recuerdo de lo extraordinario es menos objeto de tipificación -  
aunque de otro tipo — que aquellos que se generalizan más rápidamente. A tra
vés del recuerdo el pasado es lingüísticamente reproducido, es ‘revivido, con 
todo lo artificial e inexacto que pueda haber en tales conceptos.

Entre todos los signos el que posee más cantidad de realidad propia es el objeto del 
recuerdo. El recuerdo se refiere a lo pasado y es en esto un verdadero signo, pero 
para nosotros es valioso por sf mismo, porque nos hace presente lo pasado como 
un fragmento que no pasó del todo. Al mismo tiempo es claro que esto no se funda 
en el ser mismo del objeto en cuestión. Un recuerdo sólo tiene valor como tal para 
aquél que de todos modos está pendiente del pasado, todavía. Los recuerdos pier
den su valor en cuanto deja de tener significado el pasado que nos recuerdan. Y 
a la inversa, cuando alguien no sólo cultiva estos recuerdos sino que incluso los ha
ce objeto de un verdadero culto y vive con el pasado como si éste fuera el presente, 
entendemos que su relación con la realidad está de algún modo distorsionada. 
(Gadamer, 1977:204-5).

El trabajo de la memoria cambia según sea la situación biográfica desde 
donde se recuerde y se olvide. Es común que a medida que pasa el tiempo, el 
campo de ias opciones posibles de interpretación del pasado no sólo cambie, 
sino también se vaya limitando o, en otras palabras, el diseño se torne cada vez 
más rígido y las tipificaciones más recurrentes. Paulatinamente los recuerdos 
se congelan y su revisión se vuelve cada vez más selectiva y esporádica, el 
campo de posibles proyectos futuros se restringe y especializa; en suma, a tra
vés de los años y del cumplimiento de los ‘ciclos de vida’ típicos, en general, la 
situación biográfica -  y por onde la versión autobiográfica -  va variando en 
menor medida.

Sin embargo, existen circunstancias muy especiales -  que aquí he denomi
nado ‘momentos biográficos’ - ,  que actúan como estímulos poderosos para re
cuperar (rehacer) recuerdos, incluso algunos insospechados por el propio su
jeto. Un interrogatorio policial, una terapia sicológica, una enfermedad mortal, 
una confesión religiosa, el ser objeto de indagación de una investigación científi
ca del tipo que aquí se habla, etc., son todas experiencias que operan, de dife
rente manera, a modo de gatillo detonador y seleccionador de recuerdos. Una 
mención especial merece la ‘conversación de reencuentro’, en la cual dos per
sonas que no se han visto en muchos años se relatan mutuamente sus vidas 
desde el momento de su separación, buscando reconstruir aspectos caracte
rísticos del período de tiempo en que su relación era más o menos estrecha. Se 
habla, entonces, de ‘evocar el pasado’, de ‘recuerdos que afloran’, etc. Es inte



resante notar cómo, desde un comienzo, las mutuas preguntas suelen ¡r desde 
lo más típico y externo a lo más personal y único; en las conversaciones de 
este tipo, cada episodio relatado, más o menos formal o íntimo, es retribuido y 
estimulado por uno semejante o equivalente de parte del interlocutor, en un es
piral que, eventualmente, puede terminar en la renovación y redefinición del vín
culo. Tal proceso se desarrolla hasta que alguno de los interlocutores -  me
diante recursos lingüísticos típicos10 -  inevitablemente opta por detener y fijar 
esa evolución progresiva en punto determinado. Se está así acotando el 
(nuevo) ámbito legítimo de confidencialidad, marcando un umbral muy específi
co, más allá del cual, por una parte, toda confesión excesiva se aprecia como 
de mal gusto; o más acá del cual, por otra, toda reserva aparece como un signo 
de frialdad o de ‘mala educación’. Este tipo de conversaciones, por supuesto, 
posee un rango de variabilidad muy alto, en donde será de vital importancia el 
tipo de relación que anteriormente mantenían los dos sujetos, la situación social 
al interior de la cual tiena lugar el reencuentro, la imagen con que cada uno 
percibe al otro en la actualidad, los deseos que se tengan de identificarse con 
ese pasado común (lo cual es percibido com un signo de querer identificarse 
con el otro), etc.

Por otra parte, es notable de qué modo en algunos relatos autobiográficos 
que mencionan un pasado a primera vista no correspondiente con la imagen 
que de sí proyecta el sujeto en el presente, o en contradicción abierta con ella, 
entran en operación una serie de mecanismos que incorporan esa experiencia a 
la organización general del relato. Es decir, la hacen coherente con el ‘sí mismo’ 
actual, presentando o convirtiendo tal episodio, por ejemplo, en un requisito ne
cesario, en una prueba o desafío, en una señal premonitora del posible y dañino 
desvío del camino correcto, o, en fin, en un atisbo de esperanza y realización 
que fue finalmente abortado. En definitiva, el destino -  que narrativamente en 
todo discurso autobiográfico (real o literario) opera explicativamente desde el 
principio de los acontecimientos -  es siempre una construcción posterior a los 
hechos, un ropaje que sirve para que los sucesos históricos no aparezcan en 
toda su crudeza con su carácter de inutilidad o sinsentido.

Todas estas afirmaciones son independientes del hecho que la mayoria de 
las personas efectivamente interpretan su experiencia existencial como si estu

10. En el caso de las conversaciones de reencuentro, así como también de algunos otros gé
neros menores, es evidente que su análisis sería más fructífero al interior de los conceptos 
ymetodologfas que han desarrollado, precisamente, los teóricos de las conversaciones, 
como Sacks, Schegloff e Jefferson.



viesen constantemente materializando un plan trazado con anterioridad, y ven el 
conjunto de su vida como la consecución de algún tipo de objetivos fijados des
de un comienzo. En esto también se puede apreciar cierta variabilidad, en donde 
se combinan cuestiones de personalidad con las posibilidades concretas que 
tiene un individuo de optar y otorgar un significado legitimo a sus actos.

En relación al futuro, habría que decir que éste aparece como el lógico de
senlace de una trayectoria unilineal. Desde esa ‘posición volátil', desde el pre
sente fugaz suponemos planificar el porvenir, y ambos procesos -  nuestra mi
rada ordenando el ayer y soñando el mañana -  se entienden sólo en reciproca 
función. Según palabras de Ramoneda (1987:15):

El futuro es el camino que conduce al orden: el orden de la utopía. Y el orden, por 
definición, es simple. Alcanzar esta simplicidad, que desde la filosofía más remota, 
y con bien pocas excepciones, es sinónimo de belleza, armonía y verdad, es el 
destino que la cultura historicista ha atribuido a la civilización. Sólo en el presente 
la complejidad se hace patente en toda su desnudez.

En este proceso en el cual los recuerdos son ‘leídos’ y el futuro diseñado, 
la subjetividad no opera como una interferencia exterior, sino que es la naturale
za misma de él. La subjetividad es el privilegio de todo narrador, más aún si el 
objeto de la narración soy yo mismo. La situación biográfica resume y torna 
operativa la subjetividad del presente. Esta subjetividad no debe entenderse 
como el pleno dominio de la fantasía individual: el relato autobiográfico no es la 
imaginación desbocada que inventa quimeras gratuitas para deleite propio o 
ajeno; no es un género literario más. Este criterio es importante, porque, a pesar 
de que el enfoque analítico aquí sustentado hace frecuentes referencias a con
ceptos teóricos y metodológicos propios de la critica literaria, estoy lejos de 
asimilar sin más el discurso autobiográfico a la novela. En primer lugar, no es un 
proceso donde aflore una subjetividad exclusivamente individual (en el sentido 
de incomparable y única), porque, como se ha dicho, a pesar de que es un ha
blante individual quien narra desde una situación biográfica irreproducible, las 
formas de contar la propia vida corresponden a estructuras narrativas y proce
sos de atribución de sentido que poseen existencia previa a la experiencia indi
vidual, que están a disposición del sujeto en su contexto cultural y semántico, y 
han sido objeto de su aprendizaje.

En segundo lugar, no es un proceso exclusivamente fantasioso, porque 
(como se verá más adelante) suele desarrollarse al interior de una relación so
cial, de una interlocución en la cual el narrador no pretende erigirse en un indivi
duo diferente al autor (aunque termina siéndolo); sus expresiones -  como se ha 
dicho -  tienen la ambición de la veracidad inmediata (no simbólica) y la relación



generadora del relato presupone un hablante en condiciones de proporcionar al
gún tipo de evidencia acerca de lo narrado. Tal como es expresado en este lar
go, pero esclarecedor pasaje de Martínez Bonati (1972:152 y ss., paréntesis y 
destacados en el original):

...la propia comunicación lingüística no puede ser concebida adecuadamente como 
efusión inmediata de lo individual, como expresión directa de la interioridad con
creta. Median las esferas semánticas generales. Ellas, precisamente, posibilitan to
da clase de insinceridad, pues el hablante tiene consciencia de ellas, al utilizarlas 
pra objetivar sus estados, y puede, en consecuencia, utilizarlas para objetivar esta
dos que no existen en él (o como suyos), es decir, para fingir. Lo que la verdad es 
en la dimensión semántica representativa, es la sinceridad en la dimensión semán
tica expresiva: una adecuación de estructuras generales inmanentes del signo a 
estructuras generales de la cosa (de diverso modo) significada.
Se desprende de lo dicho, que también en el habla corriente hay algo así como un 
hablante ficticio, inmanente al signo, que objetiva el carácter de nuestra intransferi
ble mismedad. [...] El hablante efectivo (real o ficticio), al comunicarse (en la reali
dad de nuestro mundo o en el mundo literario de los personajes) se compromete a 
este hablante inmanente. Lo dicho por alguien es, pues, sincero o no, documento 
de su ser y actuar en cuanto que acto realizado como acto lingüístico, como mani
festación comunicativo-lingüística de su ser.

Las condiciones materiales y simbólicas de generación del relato autobiográfico

Por último, para concebir y analizar todo texto autobiográfico es de priorita
ria importancia distinguir el papel y las caracterfsticas de las condiciones mate
riales y simbólicas de su generación. Ellas consisten en el conjunto de rasgos 
propios del momento en que surge el relato (como posibilidad y expectativa) y 
cuando se materializa. En esto el margen de variabilidad es muy amplio: entre
vista dirigida (en una o muchas sesiones, con uno o varios entrevistadores, en 
uno u otro lugar, etc.), escritura solicitada o espontánea (orientada hacia un lector 
específico o indeterminado), diálogo con otro (con un objetivo biográfico explícito 
o no), conversación terapéutica, o confesional (más o menos ritualizada, exi
miendo o no de culpas), etc. A ello habría que añadir toda una serie de comple
mentos tecnológicos, que cada vez con mayor frecuencia y poder rodean o 
inundan la situación; máquinas fotográficas, grabadores, fumadoras, etc.11.

Todas estas variables poseen un rol condicionador, y en conjunto se amal
gaman en lo que juega el rol decisivo: la relación social al interior de la cual 
nace y se concreta el discurso autobiográfico. Como ha quedado dicho, todo

11. Para una caracterización y análisis de las posibilidades técnicas y los problemas deriva
dos de ellas en las entrevistas, ver Ivés (1987).



relato de este género, y con mayor razón aquel que posee una connotación 
confesional, en donde se juega la propia identidad, tiene que ver con la cons
trucción y mantención de una imagen, más o menos apropiada a las expec
tativas recíprocas a las que el sujeto se siente sometido en determinada situa
ción. Así, el relato autobiográfico es el producto de una relación específica, y to
do indica que no se expresaría de la misma manera si varía la relación que lo 
genera. Una de las concepciones básicas que caracterizaron el pensamiento 
de Mead, según postula Becker (1986:108), es que:

...la realidad de la vida social es una conversación de símbolos significantes, en el 
curso de la cual las personas realizan operaciones de tanteo para luego ajustar y 
reorientar su actividad a la luz de las respuestas (reales o imaginarias) que los de
más dan a esas operaciones. La formación del acto individual es un proceso en el 
cual la conducta es continuamente remodelada a fin de tener en cuenta las expecta
tivas de los otros, conforme éstas son expresadas.

Aquí concurren una gran cantidad de factores, tales como el medio de ex
presión que se utiliza (escrito, verbal); el ambiente escénico, y, sobre todo, el ti
po de interacción que se desarrolla con quien pregunta o solicita el texto: la pro
pia imagen que el entrevistador o investigador social proyecta, el tipo de len
guaje utilizado, las expectativas recíprocas, las ataduras y características de la 
relación, los intereses y motivaciones de todos los actores involucrados, el 
destino final del relato (explícito o supuesto, acordado o impuesto), etc.12

En síntesis, las condiciones materiales y simbólicas en las cuales el relato 
surge no son un mero canal de expresión de una vida, una neutra hoja en blan
co donde se deposita el contenido del texto. Al contrario, ellas actúan como un 
conjunto de modeladores, altamente influyentes en su estructuración, y pre
sentes en el producto final. Esta afirmación se basa en el supuesto ya mencio
nado de que, al contar una vida, se está construyendo una imagen dirigida a un 
público, más o menos particularizado. Hasta en la confesión más íntima, ‘es
pontánea’ o ‘sin testigos’, la narración de una vida será estructurada en térmi
nos de una imagen, para ser consumida por otros y por sí mismo. Aún al borde 
de la muerte, en la soledad del recogimiento culpable, expectante, temeroso o 
sublime, usualmente se cuenta con la presencia de dos públicos posibles: la 
presencia inminente de Dios y el futuro inmediato al que se lé llama posteridad.

12. Por supuesto, no es en la expresión de una narración autobiográfica la única situación que 
puede ser analizada en términos de construcción de una imagen. De hecho, notorias cor
rientes sociológicas y antropológicas conciben el conjunto de las relaciones sociales en 
tales términos. Al respecto ver Wolf (1979).



Lo anterior no debiera ser entendido como si el narrador de una historia de 
vida explícita y concientemente buscara engañar a su interlocutor o público. 
Siempre hay engaño, al menos en el sentido mínimo de selecionar los hechos y 
otorgarles una perspectiva a través de la versión lingüística (‘punto de vista’). 
Si un profesor se presenta a sus nuevos alumnos, sin duda alguna hará un re
cuento de su trayectoria diferente a aquel que haga quien expone su caso frente 
a un gerente financiero en busca de un crédito; y ambas exposiciones serán 
muy distintas de la presentación de sí que haga un sospechoso ante la policía. 
Se puede o no mentir, ocasional o frecuentemente, pero eso ya ha sido obser
vado antes y no debe sobredimensionarse un fenómeno que corresponde al tipo 
de relación social que se establece. Sin embargo, lo que no debe olvidarse es 
que el relatar la propia vida es una situación de por sí tensa y crítica, en la cual 
los sujetos pueden llegar a involucrarse fuertemente en lo sentimental y afectivo:

A mi me gusta bien poco hacer estos recordatorios porque me viene la rabia. Tengo 
una tía que está viejita y cuando conversamos y nos acordamos de otros tiempos me 
dice: “tú tienes mucha alegría por fuera, pero mucha amargura por dentro". Soy ra
biosa. Cuando empiezo a recordar me da rabia (SUR, 1984:23).

Una fuerte involucración sentimental generalmente es recibida como positi
va por el investigador, ya que ‘destraba’ muchas autorrepresiones y permite la 
expresión de dimensiones poco planificadas del ‘sf mismo’.

Destacar la importancia de la situación en la cual es generado el relato auto
biográfico obliga a reconocer que todo curioso que pregunta por relatos de vida 
(cualquiera sea la forma que adopte su indagación), se convierte en un coautor: 
es un participante que posee un grado apreciable de responsabilidad en la ge
neración y la modalidad del relato. Paradojalmente, esta apreciación se revela 
en toda su pertinencia cuando el investigador social más busca ocultarse: en 
ocasiones sólo nos permite conocer el producto final del discurso autobiográfi
co, ya sometido a determinado proceso de montaje, escondiendo o subexpo- 
niendo -  para usar una noción fotográfica -  su presencia. De esta forma, el in
vestigador, inevitablemente, se convierte en un coautor en busca del anonimato, 
pero que suele dejar rastros evidentes en el texto: lo prologa, otorga y quita la 
palabra al narrador, explica con notas o paréntesis el significado de ciertos con
ceptos o frases, titula, subtitula, formatea, divide y ordena el texto de acuerdo a 
cortes temporales o temáticos, etc.

No creo que esto deba ser enfocado como un simple problema técnico 
que pueda y deba ser solucionado: es ilusorio pensar que existe ‘un’ relato o 
versión ‘pura’ que es preciso encontrar y dejar fluir sin presión ni contaminación 
externa. Sin embargo, desde el punto de vista metodológico es posible minimi



zar esta situación y ponderar su influencia, aclarando lo más nítidamente posi
ble las condiciones en que el relato fue gestado. Lo anterior suele ser objeto de 
frecuentes discusiones entre los especialistas, quienes buscan determinar qué 
tipo de relación con el entrevistado es la más conveniente, hasta qué punto es 
recomendable dirigir el relato, qué medio de expresión es el más adecuado, etc. 
Para terminar plantearé algunos criterios sobre estas cuestiones13

Si se acepta la proposición anterior, esto es, que el relato autobiográfico 
‘puro’ no existe, sino una potencial -  y personal -  gama más o menos diferen
ciada de imágenes suceptibles de materializarse, debe concluirse que es nece
sario considerar tales discursos en relación a las circunstancias concretas en 
que fueron generados. Pero eso ya fue suficientemente planteado. Como princi
pio general me parece que mientras más cerca se esté de la búsqueda de tes
timonios (modalidad que pretende recoger información especifica contextual al 
sujeto a través de su relato de vida. Por ejemplo: flujos migratorios, relaciones 
de trabajo, ciclos de reproducción, etc.), más directiva será la relación que con
venga establecer con él. En consecuencia se hará un número considerable de 
preguntas específicas, buscando datos previamente determinados sin que im
porte mayormente cómo se hilvana el texto. Pero, si el punto de atención es el 
relato de vida en sí, porque interesa, por exemplo, conocer las formas y proce
dimientos de autorrepresentación de la infancia, importará mucho dejar que el 
relato fluya lo más libremente posible. Según Bertaux, qué tan directivo debe ser 
el proceso de elaboración de un relato autobiográfico, es algo que conviene ir 
solucionando en el transcurso de la investigación. En efecto, según este autor, 
cuando se considera conseguir varios relatos de vida para investigar un as
pecto especifico de ellos, al enfrentar cada uno se debe ir confeccionando pre
guntas de acuerdo a qué zonas temáticas o informativas han ido quedando más 
claras y más oscuras en los anteriores14.

Que el investigador intente ser poco directivo con su sujeto de indagación, 
no implica que la relación entre ambos deba ser poco intensa, estrecha o per
sonal. Por lo general los textos autobiográficos más ricos producidos en el 
contexto de una investigación social, han sido elaborados al interior de una re
lación tremendamente personal, en donde el investigador puede ser relativa
mente poco directivo, precisamente porque ha establecido una relación de tal

13. Para un análisis más especifico acerca de la entrevista como situación integral, remito a mi 
trabajo (1989).

14. Para los detalles de esta argumentación y el concepto de “saturación" que este autor 
postula, remito al lector interesado a Pifia (1989:207-10).



profundidad que el discurso de su entrevistado surge, en una medida aprecia- 
ble, bajo los cánones de su propia estructuración. Esta última frase no deberfa 
llevarnos a suponer que es posible hablar con propiedad de relatos espontá
neos cuando existe presencia o la simple solicitud de un investigador, sino sólo 
de un margen mayor o menor de libertad. En este sentido, es posible pensar en 
un ‘continuo de determinación externa’ del discurso autobiográfico, en uno de 
cuyos polos estaría la máxima espontaneidad (posible) en su generación y es
tructuración. Por ejemplo, cuando el relato surge y se materializa por la propia 
motivación del sujeto y no en el contexto de una relación indagatoria. Esta alter
nativa no implica que el relato resultante sea necesariamente más ‘auténtico’ 
que otro construido en el contexto de una entrevista. Piénsese, por ejemplo, en 
las autobiografías de ios personajes de élite, verdaderas edificaciones de auto- 
justificación histórica, en donde la vida privada, las dudas y los temores casi no 
tienen lugar.

En el polo opuesto está la determinación externa extrema, cuando la parti
cipación del interlocutor (investigador) condiciona fuertemente, a través de sus 
preguntas o de la relación misma, los temas abordados, su enfoque, secuencia, 
etc. Tal vez el sacramento de la confesión y algún tipo de sesiones terapéuticas 
sean las conversaciones biográficas más ritualizadas, en las que el peso de la 
determinación externa del relato se hace más evidente. Permítaseme decir algo 
similar en relación a los ‘concursos de autobiografías’, reutilizados con frecuen
cia en nuestro medio15. Sin duda, toda indagación biográfica crea una relación 
donde las expectativas del entrevistado suelen ser subestimadas; sin embargo, 
en un concurso que explícitamente ofrece un premio para los ‘mejores’ relatos, 
es dable suponer que la imagen allí vertida estará excesivamente elaborada en 
función del tipo de atributos que el sujeto suponga serán más valorados por el 
convocante. Esto queda reflejado de un modo casi excesivo en la siguiente ex
presión de un narrador de un concurso de autobiografías al terminar su relato 
(GIA, 1986:128): “Espero les haya gustado la historia que ya conté.”

Este continuo de determinación externa no implica, repito, un juicio acerca 
de la ‘autenticidad’ del relato, sino una apreciación respecto a las diferentes cir
cunstancias en que él se construye, de modo tal que la forma del discurso, por 
decirlo de alguna manera, obedece en mayor o menor medida a factores exter

15. Hablo de reutilización ya que en la ‘época de oro’ del género autobiográfico, este recurso 
era muy utilizado. También se solfa ofrecer retribución económica a cambio de cartas y ar
chivos familiares, cuestión esta última que desde el punto de vista del método no implica 
problema alguno, siempre y cuando se pruebe la autenticidad de los documentos.



nos. En consecuencia, un relato producido en condiciones de extrema determi
nación externa es igualmente apto de ser analizado, porque también en él, en 
definitiva (aunque de un modo particular), se contruye un texto qual el 'sf 
mismo’ es elaborado en términos de un personaje.

Por último, cabe recordar que, según algunos autores, el relato autobiográ
fico escrito supera con creces al oral, ya que en el primero se desarrollaría con 
más fuerza la ‘consciencia reflexiva’ del narrador. La entrevista oral, en cambio, 
a pesar de ser más fácil de conseguir, por su rapidez y sociabilidad no permitiría 
que el sujeto tome distancia con los hechos narrados, limitándose a exponerlos 
sin poder reflexionar acabadamente sobre ellos. A estas alturas el lector com
prenderá por qué estoy en desacuerdo con esta posición: se trata de estructu
ras narrativas diferentes, formas de articulación de lenguaje muy distintas, con
diciones de generación del relato casi antagónicas, márgenes de determinación 
externa del relato desiguales, etc. Pero, en definitiva, ambos procedimientos 
generan discursos que giran alrededor del mismo eje: el personaje.

Sin embargo, las deferencias reseñadas entre el relato oral y el escrito son 
relevantes y pueden dar lugar a interesantes investigaciones. Desde el punto de 
vista de la ‘función social’ del producto final, se trata evidentemente de dos 
cuerpos narrativos con muy variadas posibilidades de irradiación. Por outra 
parte, el texto escrito adquiere una suerte de autonomía e inmortalidad que, para 
efectos del análisis, incide em que aparece como desligado de sus condiciones 
de generación e incluso, de su autor. Según Gadamer (1977:468 y ss.):

En la escritura se engendra la liberación del lenguaje respecto a su realización. 
Bajo la forma de escritura todo lo transmitido se da simultáneamente para cualquier 
presente. En ella se da una coexistencia de pasado y presente única en su género, 
pues la consciencia presente tiene la posibilidad de un acceso libre a todo cuanto 
se ha trasmitido por escrito. (...) En la escritura el sentido de lo hablado está ahí por 
sf mismo, enteramente libre de todos los momentos emocionales de la expresión y 
comunicación. Un texto no quiere ser entendido como manifestación vital, sino úni
camente respecto a lo que dice. El carácter escrito es la idealidad abstracta del len
guaje. Por eso el sentido de una plasmación por escrito es básicamete identificable 
y repetible. (...) La ventaja metodológica del texto escrito es que en él el problema 
hermenêutico aparece en forma pura y libre de todo lo sicológico. Pero natural
mente lo que a nuestros ojos y para nuestra atención representa una ventaja meto
dológica es al mismo tiempo una expresión de una debilidad especifica que carac
teriza mucho más a lo escrito que al lenguaje mismo. (...) A la inversa de lo que 
ocurre con la palabra hablada, la interpretación de lo escrito no dispone de otra 
ayuda. Por eso es aquí tan importante el ‘arte1 de escribir. Es asombroso hasta qué 
punto la palabra hablada se Interpreta a sf misma, por el modo de hablar, el tono, la 
velocidad, etc., así como por las circunstancias en las que se habla.



Es efectivo que el narrador oral no planifica ni reflexiona sobre su relato al 
igual que quien escribe sobre su vida, pero no reside allí el principal obstáculo 
de ese tipo de discurso. El relato oral se da en el contexto de la entrevista, que 
no es más que una versión muy especial de una conversación. En una situa
ción cara a cara la involucración con el otro es mayor, su presencia es inolvida
ble, el predominio de su mirada y de su pregunta tiene un peso específico inelu
dible. En la conversación biográfica el narrador suele buscar más explícita
mente la aprobación del otro, espera sus señales de comprensión, busca más 
inmediatamente gestos de aceptación y su discurso se afirma allí donde se le 
estimula más, o en donde cree ser más valorado. La dinámica propia de las 
conversaciones llevan el diálogo con más facilidad hacia las zonas temáticas o 
estilísticas que se suponen más compartidas; se persigue superar lo incómodo 
de tan asimétrica situación y para ello se atenúan las posibles vetas de conflic
to, o se subestiman aquellas expresiones que no parecen despertar auténtica
mente la adhesión del otro. Puede decirse que la narración oral es más frágil 
que la escrita, su peso y densidad son menores; la riqueza de su espontanei
dad lingüística, propia de la situación social en que es generada, es también su 
principal debilidad. Por otra parte, el relato oral es visto con mayor desconfianza 
por los cánones tradicionales del conocimiento científico, ya que lo escrito apa
rece -  de por sí -  revestido con un carácter de objetividad y universalidad que 
está lejos de poseer. De hecho, los materiales, fuentes y procediementos de le
gitimación propios de las ciencias sociales operan a través de la palabra escri
ta. Ello explica que la mayor parte de los relatos orales sean transcritos para su 
análisis y divulgación, perdiendo con ello su peculiaridad que constituye, a la 
vez, su riqueza potencial. La palabra oral no se ve plenamente reflejada en la 
escritura, ya que muchos de sus rasgos particulares portadores de sentido no 
tienen un equivalente gráfico. La entonación, el ritmo, el volumen, las pausas, 
los énfasis, la desenvoltura y todos sus cambios a través de la conversación, 
no pueden ser simplemente trasladados al lenguaje escrito, perdiéndose así no 
sólo información, sino también alterándose notablemente su significado16. En 
cualquier caso, no debe olvidarse que todas estas consideraciones poseen un 
carácter muy genérico, ya que el grado de variabilidad del tipo y calidad de las 
relaciones sociales en que se generan los relatos de vida -  escritos u orales -  
es muy grande.

16. Para una argumentación detallada respecto a las particularidades del relato hablado y su 
valor en la llamada historia oral, ver Portelli (1987).



En definitiva, sea a través de rasgos fonéticos o gráficos, el relato de una 
vida es un proceso narrativo, en el cual el hablante se debate con su memoria, 
recuerdos, intereses y temores; no pudiendo escapar del universo de las pala
bras y de las narraciones, las que provienen de sistemas culturalmente com
partidos de repesentación y comunicación del ‘sí mismo’. Cada vida ya no 
existe, ha devenido en lenguaje. Como dice Ionesco (1973:102-3):

Cuando quiero contar mi vida, es de una errancia que hablo. Es de un bosque ili
mitado que hablo, o de una errancia en un bosque ilimitado. No es de mf que hablo, 
ya que me busco con palabras que están hechas para que no me encuentre ahf, y 
que hacen crecer el extravfo. (...) En el canto inefable se substituye ya sea la pala
bra abstracta, ya sean las realidades concretas de los actos que nos han fallado, 
que nos han alejado de nosotros mismos. Estamos todos en la búsqueda de alguna 
cosa de una importancia extraordinaria, de la cual hemos olvidado lo que era, es
cribo las memorias de un hombre que ha perdido la memoria. Me quedará la cons
ciencia que todas las cosas que estoy tratando de decir no son sino substituciones. 
Me dejo, sin embargo, llevar por el flujo de las palabras.
La substancia no aparece sino un segundo, raramente. Solamente el grito puede 
escucharse en esta bruma espesa.
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