Sobre la Naturaleza del Discurso Autobiografico!
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Algo me decfa que el suceder de la vida es como se ve en el futuro y no como se ve
en el pasado. Pero este algo no lo precisaba. Deseaba para ello, por lo menos, un
ejemplo; si usted quiere, un desmentido a la légica de la actuacién de un personaje
perfectamente construido... jNada! En la vida misma todo era [égico puesto que, el
que he ilamado acto E, allfl estaba siempre, allf estaba ya sucedido y lo sucedido...
era cuestién de buscarle su A y B, su C y D. En la creacién, no seguir este desar-
rollo, punto por punto, era ir a la arbitrariedad, al sin sentido, a la descontruccién,
¥... como Unica finalidad habfa que construir,

Juan Emar, Umbral (Primer Pilar. El globo de cristal. Tomo|, p. 195).

Introduccidn

Las historias de vida, testimonios y autobiograffas gozan desde hace aigu-
nos anos del dudoso privilegio de la fama. En efecto, para deleite de antropélo-
gos, libreros, y curiosos en general, este tipo de herramientas (o de géneros, si
se quiere) ha padecido de un auge notable. Un esplendor similar ya habfa cono-
cido hace décadas, pero el actual trasciende con mucho los limites propios del
campo cientffico. En los &mbitos més especializados de las ciencias sociales
hoy es ya usual fundamentar este renacimiento del ‘enfoque biografico’, para
usar una expresién de Bertaux (1980), postulando que la riqueza del material

1. Una versién modificada y m4s extensa de este artfculo fue presentada al XVII Congreso
Latinoamericano de Sociologfa, Montevideo, 2-6 de diciembre de 1988 (ver Pifia, 1988 y
también 1986). Remito al lector interesado a tales documentos para la ampliacién y detalle
de las argumentaciones aqul planteadas, en particular respecto a dos puntos: |) para una
caracterizacién de la estructura del relato autobiogréfico y Il) sobre una propuesta metodo-
I6gica especffica para el andlisis de la ‘etiqueta seméntica’ del personaje construido en el
texto autobiogréfico. Agradezco los comentarios y sugerencias del profesor Guy Mercadier,
de la Universidad de Provence, los cuales me pemitieron ampliar y redefinir algunas de las
cuestiones aquf planteadas.

Anudrio Antropolégico/88
Editora Universidade de Brasflia, 1991
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documental se fundamenta en su capacidad para dar cuenta de la ‘subjetividad’
de los protagonistas de la historia — los sujetos anénimos que son despreciados
por los enfoques exclusivamente macrosociales —, permitiendo asf el rescate de
la ‘verdade’ contenida en su punto de vista, en su ptica socialmente delimitada.
En otra parte (Pifia, 1986) he analizado las causas y caracterfsticas de este
proceso, mediante el cual los sujetos anénimos y la vida cotidiana se han con-
vertido progresivamente en un objeto de conocimiento relevante para las cien-
cias sociales, lo que ha contribuido a redescubrir, revitalizar y difundir la utiliza-
ci6n de perspectivas metodoldgicas de corte ‘interpretativo’, por lo que no volve-
ré aqufl sobre tal cuestién. El objetivo central de estas paginas, en cambio, es
examinar la naturaleza del llamado relato autobiogréfico o autobiograffa®.

2. Es necesario destacar que, en lo medular, este artfculo estd referido exclusivamente al gé-
nero denominado ‘relato autobiogréfico’, ‘relato de vida', ‘discurso autobiogréfico’ o ‘auto-
biograffa’ (sinénimos, para los efectos de lo aqul planteado). Atin mds: al interior de tal gé-
nero las afirmaciones aquf hechas son especialmente aplicables al discurso autobiogréfico
tal y como es usado actualmente en las ciencias sociales, es decit, aquel cuya preocupa-
cién preponderante son 10s sujetos ‘anénimos’, y donde 10s relatos son obtenidos general-
mente mediante el procedimiento de la entrevista o la escritura solicitada. No obstante,
acepto y percibo que muchas de fas argumentaciones aquf vertidas pueden ser también
aplicadas al texto autobiogrdfico de corte més tradicional, realizados por figuras ptiblicas o
sujetos de élite que voluntariamente escriben su vida o sus memorias. Del mismo modo, al-
gunas de las cuestiones aquf planteadas podrfan discutirse, pero no aplicarse automética-
mente, en relacién a las historias de vida, testimonios y otros géneros ‘menores’ (biografi-
cos o autobiogréficos), tales como las cartas de los condenados a muerte, los epitafios, las
conversaciones de reencuentro, las presentaciones de los autores en las solapas de los li-
bros, los curricula vitae y las necrologias, entre otros. Estoy asumiendo asf las distinciones,
ya muy extendidas (pero, lamentablemente, no universalizadas alin) entre el ‘relato auto-
biogréfico’, por una parte, fa ‘historia de vida’ o ‘biograffa’, por otra (Denzin, 1970), y, por
dltimo, el ‘relato testimonial’ o ‘testimonio’. A pesar de tratarse de tres géneros intensamente
relacionados y que emplricamente suelen sobreponerse y fundirse, me parece de vital im-
portancia resaltar sus diferencias, pues de ellas se deducen criterios metodoldgicos impor-
tantes. La historia de vida, en primer lugar, se caracteriza por investigar en profundidad y
extensién el recorrido biogréfico de uno o varios sujetos, para lo cual utiliza una gran canti-
dad y diversidad de materiales (archivos, relatos indirectos, cartas, reconstrucciones histéri-
cas, contratos, etc.). En segundo lugar, el relato de vida, es un concepto reservado sélo
para la versién (oral o escrita, en sus diferentes modalidades y grados de estructuracién)
que un individuo da de su propia vida. De este modo, una historia de vida puede tener, o
no, entre sus materiales, el relato que hace el propio sujeto sobre sf mismo. En tercer lugar,
el testimonio, seglin mi punto de vista, serd un nombre reservado al relato en el cual una
persona se refiere, a través de sus vivencias personales, a algin suceso histdrico o medio
social del cual fue testigo, sin que el eje de su narracién sea necesariamente su propia
evolucibn a través del tiempo. Las consecuencias metodotdgicas implicadas en tales distin-
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Sobre la naturaleza del discurso autobiografico

En particular deseo sostener ias siguientes hipdtesis. Primera: la naturale-
za y especificidad del relato autobiogréfico es la de un discurso particular, de
carcter interpretativo, y no la reconstruccién verbal de ciertos acontecimientos
pasados. Segunda: tal discurso se define por provenir de un hablante que, en
determinadas condiciones, construye, proyecta y sostiene una imagen particu-
lar de ‘s mismo’, realizando el narrador tal construccién en términos de un ‘per-
sonaje’. Tercera: la imagen del ‘sf mismo’ es generada siempre e ineludible-
mente desde una ‘situacién biogréfica’ determinada del hablante, siendo ella ex-
plicativa y, a la vez, constitutiva de! perfil final que asume el texto, Cuarta: en la
construccién del relato son claves las condiciones materiales y simbdlicas de
su generacidn, de tal modo que ellas son algo més que factores externos con-
dicionantes del relato; de hecho, terminan formando parte integral de él.

Carécter interpretativo del discurso autobiogréfico

Mi proposicién introductoria es que el relato autobiografico no se destaca
especialmente por la calidad o cantidad especfiica de informacién histérica o et-
nogréfica que proporciona, El relato autobiografico — a diferencia de una historia
de vida o de un testimonio — puede, sin ninguna duda, aportar material de este
tipo y, eventualmente, ser {til en un estudio de reconstruccién de cierto perfodo
0 suceso histérico; pero su potencialidad particular, su especificidad, no reside
en ser reflejo fiel de lo que fue esa vida, nunca seré la reconstruccién de los he-
chos y sucesos que la caracterizaron.

Por muy restringida que sea la definicién que adoptemos sobre lo que es
‘una vida’ (por ejemplo: ‘la sucesidn discontinua de acontecimientos, hechos,

ciones son relevantes, pues tienen que ver con las diferentes potencialidades de cada gé-
nero y los mecanismos de validacién interna o externa al cual deben ser sometidos en su
recopilacién y andlisis. Por (ltimo, en estas p4ginas no se hacen mayores consideraciones
respecto a las multiples modalidades concretas que pueden adoptar las investigaciones
que utilizan un enfoque biogréfico. Es asl que se habla como si se estuviese frente a los
problemas de andlisis de una investigacién basada en sélo un relato de vida. Esta opcién
de redaccién no debe hacer olvidar que, en general, las investigaciones definen un disefio
de acuerdo a interrogantes particulares, y en é! pueden combinar el uso de diversos tipos
de materiales, Ademds, por lo comiin se abarcan muestras més o menos homogéneas de
grupos humanos especflicos (campesinos, indfgenas, mujeres, migrantes, etc.). Estas al-
ternativas poseen complejidades adicionales a las aquf enfrentadas, las que se refieren,
bésicamente, a la representatividad y a los criterios pertinentes en los procedimientos com-
parativos. Para otras definiciones y clasificaciones de este tipo de documentos, ver: Plum-
mer (1983) y Pineau y Michele (1983).
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actitudes y sentimientos, referidos a una individualidad delimitada — a un nombre
propio —, desde el momento de su nacimiento hasta el de su muerte’), tal nocién
siempre nos obliga a situarnos al interior de una ambigliedad que fluctla en-
tre la representacién de una individualidad consistente y, simultdneamente, el
reconocimiento de un fenémeno supraindividual. En otras palabras, la concep-
cién misma de ‘una vida', y sus Ifmites, sintetiza casi estéticamente la tensién
entre los campos posibles de libertad individual y el condicionamiento de los
contextos estructurales, sea lo que sea lo que entendamos bajo tal denomina-
cién. Tensién que tanto para el andlisis como en la accién social no es posible —
ni seguramente necesario — resolver, pero que si es urgente no perder de vista
pues su actualizacién nos evidencia que cualquier aproximacién posible a una
vida particular siempre aludird a un contenido demasiado amplio y difuso como
para suponer que ella se pueda recuperar o reproducir. No existe ninglin archi-
vo ni mecanismo lo suficientemente poderoso — ni siquiera el cerebro humano,
con todas las mentadas potencialidades del inconsciente — que sea capaz de
retener, para después reproducir, la casi infinita procesién de dimensiones y
detalles que componen una vida.

Tales consideraciones no dejan de tener cierta importancia, pues llevan a
reconocer que el relato autobiogréfico — como método y como producto ~ no es,
no puede ser, el reflejo fiel de algo exterior a él. Es mé&s, ni siquiera representa
de modo necesario (estadfstica o simb6licamente) la vida de alguien. De lo que
se trata es de un material relativamente auténomo, que posee un cuerpo propio
y que se constituye en algo ‘nuevo’, en el sentido que no es la consecuencia di-
recta, verbal y discursiva del acontecer histérico de un sujeto.

“Esté bien — podra exclamar algln fervoroso defensor de los relatos de vi-
da, irritado al ver que se cuestiona su legitimidad como herramienta de recons-
truccién histérica —, es verdad que las autobiograffas no nos proporcionan la
totalidad de lo que ha sido la vida de alguien, pero se debe admitir que sf nos
pueden entregar lo mas importante de ella”. No podrfa estar més dispuesto a
aprobar esta afirmacién. No obstante, queda el incémodo problema de detectar
qué es lo que se entiende por lo ‘mé&s importante’. Si nos arriesgramos a citar a
un foro-panel a dignatarios religiosos de diferentes confesiones, un sicoanalista,
un trabajador social, un ex-presidiario, un vegetariano y un reportero gréfico, pa-
ra que entre todos debatieran el punto, sin duda no se llegaria a ninguna conclu-
sién, pero serfa altamente ilustrativo acerca de lo diflcil que es proponer un crite-
rio unanime respecto a lo que constituye lo ‘importante’ y lo ‘secundario’ en la
vida de alguien.
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A un historiador que busca reconstruir la vida cotidiana de principios de si-
glo en alguna urbe latinoamericana, le pareceré de vital importancia presionar a
Su anciano entrevistado para que haga esfuerzos por recordar qué tipo de sis-
tema de evacuacién de excretas existla en su casa de infancia, mientras, es
probable, éste se empeiia porfiadamente en hablar de su fallecida madre. A
riesgo de ser repetitivo, puedo aprovechar este ejemplo para insistir en la im-
portante diferencia metodolégica ~ no siempre apreciada ~ entre el testimonio y
el relato autobiografico. Quien recurre a antecedentes orales de tipo autobiogra-
fico con el objetivo primordial de conocer cuestiones reiativas a un entorno, a un
suceso 0 a una &poca, estd estrictamente generando testimonios, es decir,
buscando y haciendo hablar a testigos calificados, quienos pueden hacer un
relato sobre cuestiones externas a ellos, pero en las que se vieron involucrados
de un modo més o0 menos personal.

Dado que lo “informativo” es la esencia del testimonio (Bertaux, 1980:206),
en &l la versi6n acerca de la propia vida queda subordinada a su funcién de ser
“ventana” a un universo situacional o histérico desgonocido para ef destinatario
del relato: el testigo cuenta lo que su plblico no vio. Muchos textos denomina-
dos usualmente relatos autobiogréficos o historias de vida podrfan ser enfoca-
dos o definidos m&s apropiadamente — o simultdneamente — como testimonios,
en la medida en que el texto est4d més referido a las circunstancias que rodea-
ron al sujeto que a la dimensién estrictamente autobiogréfica, centrada en su
versién de lo que fue su propia trayectoria temporal. En definitiva, esta clasifica-
cidn tiene tanto que ver con la naturaleza del relato y con los intereses especffi-
cos de cada estudio, como con el papel que se le asigna a la narracién en un
proceso de investigacion.

intentar responder al problema de qué es realmente lo “importante” de la
vida de alguien por la vla metodolégica de proponer un relato no dirigido exter-
namente, que fluya a partir de los propios intereses del hablante, no pasa de ser
un criterio técnico apropiado a la situacién de entrevista, pero que posee fuertes
limitaciones como perspectiva general. En efecto, el alcance de tal proposicién
choca con que no existe funa® versién verdadera o ‘pura’ de la propia vida,
frente a otras falsas o contaminadas por las distorsiones de la memoria o la in-
timidacién del entrevistador. Toda narracién autobiogréfica estd muy distante de
parecerse a un mondlogo desinteresado que realiza una persona frente a sf. Al
contrario, cualquier relato cuya motivacién inicial es una supuesta reconstruc-
cién de la propia vida, es en realidad un determinado tipo de construccién dis-
cursiva de caréter interpretativo, confeccionada para un pablico particular.
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Es frecuente, sin embargo, el que numerosos y destacados autores defi-
nan, utilicen y analicen este tipo de recurso metodoldgico y de material enfo-
cé&ndolo de un modo absolutamente distante al aquf sostenido. En ocasiones se
argumenta en torno a cuestiones absolutamente irrelevantes, como si se estu-
viesse frente a una indagacién siciolégica o jurldica, como si el relato de esa
persona fuese un camino para llegar a conocer y desentrafar su historia pasa-
da, como si se estuviera realmente frente una vida y no a palabras: ;qué moti-
vaciones tuvo X para actuar de tal manera?, ;visualizé Y la posibilidad de op-
ciones diferentes?, ¢qué circunstancia o factores influyeron en tal descenlace?,
¢por qué no se percatd Q de la consecuencia de sua accién?, etc. Esta “ilusién
biogréfica” — seglin la expresién de Bourdieu (1986) — se apoya en cierta filoso-
fla de la existencia de corte historicista que esta fuertemente arraigada en el
sentido comun, segln la cual la vida puede ser comprendida, y en consecuen-
cia relatada, en tanto sucesién articulada de acontecimientos con sentido.

Esa vida organizada como una historia se desarrolla, segtin un orden cronoldgico
que es también un orden Iégico, desde un comienzo, un origen, en el doble sentido
de punto de partida, de principio, pero también de razén de ser, de causa primera,
hasta su término, que es también un fin. La narracién, sea ella biogréfica o autobio-
gréfica,... propone acontecimientos que, sin ser todos y siempre desarrollados se-
gln una estricta sucesién cronoldgica,... tienden o pretenden organizarse en se-
cuencias ordenadas segtn relaciones inteligibles. El sujeto y el objeto de la biogra-
ffa,... tienen de alguna manera el mismo interés en aceptar el postulado del sentido
de la existencia contada e, implfcitamente, de toda existencia. ...la narracién auto-
biogréfica se inspira siempre, al menos en parte, en el deseo de dar sentido, de ha-
cer inteligible, de expresar una Iégica a la vez retrospectiva y prospectiva... (Bour-
dieu, 1986:69, destacados en el original).

Lo medular, entonces, en relacién al enfrentamiento metodolégico de un
texto autobiogréfico, no es preguntarse cémo transcurrié efectivamente la vida
de alguien (validez externa que se obsesionard y frustrara en la corroboracién
de lo narrado. Cuestién nada de accesoria; a veces factible, a veces no, pero
que no opera para una gran proporcién del contenido del relato), sino cémo ese
alguien se representa ~ ante sl y ante otros — el transcurrir de su vida y lo rela-
ta. Cuando se cuenta la vida, nunca tenemos entre manos la versién verbal de
lo que ella fue, sino un ‘discurso interpretativo’ — retazos de hechos dibujados
por una perspectiva peculiar, selecciones, montajes, omisiones, encadena-
mientos, atribuciones de causalidad, etc. — cuya particularidad es estar estruc-
turado en torno a la construccién de una figura que aquf denomino ‘personaje’.

3. Més adelante se definirdn con més detalle Ias nociones de imagen del ‘sl mismo’ y ‘perso-
naje’.
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En otras palabras, el relato construye una vida, inventa un recorrido, -~ recur-
riendo para ello a una diversidad de materiales y mecanismos — y sélo en de-
terminado sentido es esa vida: se ha extinguido — y se diluye a cada instante —
cualquier otra existencia que la del texto. Para decirlo de una forma poco riguro-
sa: si es interesante la dimensién autobiogréfica que posee toda novela, lo que
aqulinteresa es la dimensién ‘novelfstica’ de toda autobiograffa.

En consecuencia, la preocupacién metodolégica debe centrarse en generar
un modelo de andlisis del relato autobiogréafico que desglose, describa y expli-
que los procedimientos de generacién y articulacién de la categorfa nuclear que
compone ese tipo de narracién: el ‘personaje’™. A través de ello seré posibie
precisar los presupuestos, mecanismos y condiciones que regulan la elabora-
cién de la propia biograffa. La posibilidad de gestar un modelo de andlisis tal, se
basa en el supuesto de que las formas de narrar una vida (y, por tanto, sus
contenidos), no son ilimitadas ni azarosas sino, al contrario, corresponden a
estructuras .de relato relativamente acotadas y compartidas socialmente®.,
Afirmar que el relato autobiografico posee una estructura — al igual que poseen
la suya el discurso polttico, la confesién terapéutica o la declaracién amorosa —
conlleva reconocer que se trata de procesos de ‘semantificacién’ del pasado o,
mejor dicho, de los recuerdos del pasado que afloran en una situacién especffi-
ca. El producto final indudablemente posee un sello personal, pero cada sujeto
lo elabora y desarrolla a base de atribuciones de significado preexistentes en su
universo cultural.

De alll que hablar hoy de relatos de vida posea una connotacién muy dife-
rente a la de hace algunas décadas, cuando su potencialidad generaimente se

4, En varias oportunidades a través de estas pdginas se hace alusién a la necesidad de que
las ciencias sociales cuenten con un modelo de andlisis del personaje, tal cual es construi-
do en el relato autobiogréfico. Cabe advertir que el contenido aquf planteado no pretende
ser ese modelo en cuestién, sino sélo la proposicién de algunos supuestos, criterios y pun-
tos de vista que puedem ayudar a construirlo. Por ofra parte, no tengo noticia de que tal
modelo se haya elaborado — en el sentido aquf propuesto — mds all4 de lo avanzado por el
anélisis semiolgico del personaje literario, aplicado a diferentes tipos de narraciones (mi-
tos, folklore, cuentos maravillosos, etc.). Al respecto ver: Hamon (1977), Cérdoba (1984).

5. Es deseable la profusién de més estudios comparativos, pues a base de ellos serfa posible
postular diferentes tipos de estructuras narrativas (o transformaciones de la misma estruc-
tura) a las cuales podrfan corresponder determinadas clases de personajes, segun fuera el
grupo social que las origina. Con esto se contribuirfa también a compensar el actual sesgo,
segln el cual la gran mayorfa del material recopilado pertenece a los grupos de més bajos
ingresos o que reflejan algdn tipo de marginalidad social. Para una argumentacién meto-
dolégica en torno a la posibilidad de representatividad de los géneros biogréaficos ver: Sal-
talamacchia (1987).
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aceptaba s6lo en el marco de las orientaciones sicoiégicas o, a lo mé&s, como
un recurso narrativo ejemplificador del efecto de las estructuras sobre los suje-
tos: representacién gréfica (‘en carne y huesos’) de aquellas cuestiones ya pro-
badas por los estudios de corte macrosocial. En la actualidad, en gran parte de
los ambientes académicos se reconoce la validez relativa (como lo es toda vali-
dez cientffica) del enfoque autobiogréfico para las ciencias sociales, aceptando
que a través del conocimiento y andlisis de la versién que da una persona acer-
ca de sl, es posible aprehender ciertos procesos colectivos y compartidos de
atribucién de significado. En esta perspectiva es pertinente aceptar que al in-
vestigador no le interesa el relato sélo en cuanto relato, sino como manifesta-
cién de ‘otra cosa’. En otras palabras, asf como el historiador orai utiliza el tes-
timonio para conocer sucesos relativos al entorno del testigo, cada texto auto-
biogréfico particular puede concebirse como un camino, un material para el co-
nocimiento de las estructuras narrativas (draméticas, incluso) con que el ha-
blante construye el ‘sl mismo’ y sus procesos especfficos de atribucién de sen-
tido.

Descripcion, comprension e interpretacion

Para concebir de este modo el género autobiogréfico es preciso romper
con aquella tradicién del pensamiento analftico que tiende a separar radical
mente la descripcién de la interpretacién, como si no fuese una clasificacién
confeccionada sobre la base de caracter(sticas atribuidas a un texto por un ob-
servador, sino propiedades tfpicas e inherentes a diferentes clases de enuncia-
dos. Al hablar de ‘discurso interpretativo’ no estoy haciendo referencia a un
cuerpo lingiilstico ad hoc de tipo calificativo o valorativo, que por definicién se
opone a lo ‘descriptivo’, a la enumeracién de las caracter(sticas fenomenolégi-
cas con que un hablante da cuenta del mundo ‘objetivo’. Lo interpretativo no ha-
ce alusién, en este caso al menos, a 'una parte’ del texto, en la cual el sujeto re-
capitula sobre lo que ha narrado y agrega sus opiniones en torno a elio (aun
cuando eso suele ocurrir), revelando de esta forma — para la culminacién méxi-
ma del placer antropoldgico — lo més ntimo de su ‘visién de mundo’. Al contra-
rio, el relato de vida constituye en s/’ mismo — como totalidad inseparable — una
interpretacién, o, mejor dicho, es un proceso en el cual fluye un conjunto organi-
zado (aunque no necesariamente coherente) de interpretaciones, que se sobre-
ponen, complementan, contradicen y oponen mutuamente,

El discurso autobiogréfico estd compuesto — para usar la terminologfa de
Schutz (1974, Cap. 2) — por “construcciones de primer nivel”: elaboraciones
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propias del sentido com(n, plagadas de elementos subjetivos que refiejan el
punto de vista del actor. El problema y el desaffo del modeio ya mencionado
(pero clertamente no sdlo de él), es que el anélisis cientffico debe necesaria-
mente incorporar y dar cuenta de esa dimensién subjetiva propia del discurso,
pues en ella cristaliza la perspectiva del hablante y el fundamento de su accion.
Sin embargo, simultAineamente se espera que el tratamiento analftico de tal re-
lato satisfaga los requerimientos de objetividad, en el sentido de gue sus proce-
dimientos y aseveraciones estén expuestos a la verificacién intersubjetiva. En
palabras de Schutz (1974:82-3):

;Como es posible reconciliar estos principios aparentemente contradictorios? La
pregunta més seria a la que debe responder la metodologfa de las ciencias sociales
es, sin duda, la siguiente: ;c6mo es posible elaborar conceptos objetivos y una teo-
rfa objetivamente verificable de las estructuras subjetivas de sentido? La respuesta
se halla en la idea segtn la cual los conceptos elaborados por el cientflico social
son construcciones de las construcciones elaboradas en el pensamiento de sentido
comdn por los actores de la escena social, Las construcciones cientfficas elabora-
das en el segundo nivel, de acuerdo con las reglas de procedimiento vélidas para
todas las ciencias empfricas, son construcciones objetivas de tipos ideales y, como
tales, pertenecen a una especie diferente de las elaboradas en el primer nivel, el
del pensamiento de sentido comdn, que deben superar. Son sistemas tedricos que
contienen hipétesis generalmente susceptibies de ser puestas a prueba....

Las afirmaciones propias del andlisis cientffico no son sindnimo de verdad
absoluta, eterna e inmodificable, sino ‘construcciones de segundo nivel’: verda-
des relativas a un &mbito especffico de validez, atribuciones de sentido histri-
cas y en permanente autodestruccién, cuya solidez se sustenta en el método,
es decir, en ser una experiencia controlada, y no una mera expresién del punto
de vista momenténeo, Intimo e irreproducible del observador.

Para aclarar lo anterior tomemos como ejemplo un enunciado aparente-
mente ‘descriptivo’, que no contiene lo que usualmente se denomina una ‘inter-
pretacién’, tipico del comienzo de una narracién autobiogréfica: “Nacf en un ho-
gar modesto, mi madre trabajaba de costurera y mi padre era obrero.” En esta
frase, de una simpleza s6lo superficial, el hablante describe lo que supone una
realidad externa a &, pero para ello la alternativa que se le impone con naturali-
dad es servirse del lenguaje, lenguaje que incorpora en sf mismo una estructura
que significa y clasifica el entorno natural y social, tornandolo inteligible para
quienes comparten dicha estructura. La narracién de una vida es un suceso y
un material estrictamente lingiifstico, y cualquier enunciado en el momento de
materializarse es ya una interpretacién de lo extradiscursivo, en el sentido que
no lo refieja de modo Inmediato — no se limita a describirlo —, sino gue lo re-
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construye mediante una estructura de significacidn y clasificacién que posee
existencia social a priori. No existe otra forma de conocer sino a través del len-
guaje; todo relato alude a otros relatos.

No obstante, cuando hablo de lo ‘extradiscursivo’ me refiero a que estas
proposiciones no debieran implicar que los sucesos que componen lo gue lla-
mamos una vida no hayan existido, o que el universo del cientista social esté
compuesto sélo por discursos. A diferencia de ciertos anélisis literarios, como el
llamado “postestructuralismo” que critica Todorov (1987:9), el cientista social
que trabaja con discursos tiene la posibilidad, y en ocasiones el imperativo, de
hacer referencia a lo extradiscursivo, pues el texto se relaciona en su genera-
cibn misma con un exterior explicativo y un antecedente causal a éi:

La tesis de que el mundo es inaccesible resulta igualmente forzada. Desde Kant es
lugar comtin de la epistemologla el reconocer el cardcter construfdo del conoci-
miento, el no creer en una percepcién transparente de los objetos; se puede por
tanto criticar a los empiristas o a los positivistas. Pero de ahf a negarle todo conteni-
do a la percepcién hay un trecho que no conviene franquear sin haber meditado
antes.

Volviendo al ejemplo anterior, allf no sélo se entrega un tipo de informacién
{nivel socio-econbmico de la familia de origen, ocupacién de los padres), sino
que se cristaliza ya una construccién interpretativa, pues entre todas las posibi-
lidades de distincién de origen se eligié esas palabras y no otras, fueron orde-
nadas de tal forma y no de otra, se escogieron ciertos criterios y no otros, etc.
Todo ello otorga una connotacién especial a la autodefinicién del origen social
que se opone a otras. Es verdad que ese tipo de frase es factible de ser con-
trastada en alguna medida: tal vez se podrfa saber si la madre del sujeto efecti-
vamente trabajaba en el oficio de costurera y de qué modo lo ejercfa, si su pa-
dre era obrero, en qué perfodo y en qué rama de actividad, etc. Si tenemos tal
posibilidad no es porque las costureras, los obreros y los hogares modestos
sean realidades en sl universalmente evidentes, monosemanticas y tangibles,
sino porque entendemos (compartimos) el sentido con que el hablante ha clasi-
ficado a sus progenitores y a su familia de origen. Ello se debe no a que poda-
mos conocer y evaluar su experiencia sensible, sino, en primer lugar, a que
formamos parte de una misma comunidad lingiifstica m&s 0 menos acotada, es
decir, podemos utilizar sus mismas categorfas y procesos de interpretacién. En
otras palabras, comprensién e interpretacién son un solo acto, inherente a toda
comunicacién. Seglin Gadamer (1977:461 y ss., destacados en el original):

-..la comprensién no se basa en un desplazarse al interior del ofro, a una participa-
cién inmediata de él. Comprender {0 que alguien dice es [...] ponerse de acuerdo
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en la cosa, no ponerse en el lugar de! otro y reproducir sus vivencias. Ahora consi-
deremos que fodo este proceso es linglifstico. No en vano la verdadera probleméti-
ca de la comprensién y el intento de dominarla por arte — el tema de ta hermenéuti-
ca — pertenece tradicionaimente al 4mbito de la gramdtica y de la retdrica. E! len-
guaje es el medio en el que se realiza el acuerdo de los interlocutores y el consenso
sobre la cosa. [...] El problema hermmenéutico no es pues un problema de correcto
dominio de una lengua, sino det correcto acuerdo sobre un asunto, que tiene fugar
en el medio del lenguaje.

Al ser la narracién autobiogréfica un suceso esencialmente linglifstico, una
interpretacién que gira alrededor de la propia vida, es, a la vez, un texto que al
comprender se interpreta. El comprender y el interpretar, segdn se ha visto, son
un mismo proceso. Estamos frente a dos fenémenos que se viven como simul-
tAneos: la interpretacién del hablante (al hablar de su vida) y la interpretacién de
quien escucha o lee. En este punto es importante también establecer distancia
con quienes sostienen — Stanley Fisch y sus tesis, por ejemplo — que el texto
nada significa, sino que es el lector quien le otorga un significado, 0, segln una
posterior versién algo atenuada del mismo Fisch (citado por Todorov, 1987:10),
el grupo cultural e histérico al cual &l pertenece: “Antes que el texto o el lector
son las comunidades interpretativas las que producen las significaciones.” To-
dorov (1987) ha refutado sélidamente tales conceptos, por lo que aqul sélo resta
recordar que es efectivo que quien lee participa de la creacién de sentido, pero
de un modo circunstancial e histérico. El lector participa del texto, desde una
postura determinada, més o menos cercana al universo cuitural y lingdfstico del
hablante. Que ambos interlocutores se comprendan no se refiere a una “com-
prensién histérica™ el punto de compresién no se sitlia en los sucesos ni en las
vivencias, sino en e! texto. Nuevamente en palabras de Gadamer (1877:467,
destacados en el original):

Desde el romanticismo ya no cabe pensar como si 10s conceptos de Ia interpretacién
acudiesen a la comprensién, atrafdos seglin las necesidades desde un reservorio
lingdifstico en el que se encontrarfan ya dispuestos, en el caso de que la compren-
sién no sea inmediata. Por el contrario, el lenguaje es el medio universal en el que
se realiza la comprensién misma. La forma de realizacién de la comprension es la
interpretacion. [...] Todo comprender es interpretar, y toda interpretacién se desar-
rolla en el medio de un lenguaje que pretende dejar hablar al objeto y es al mismo
tiempo el lenguaje propio de su intérprete.

Es inadecuado, en consecuencia, referirse al relato autobiogréfico sin con-
siderar su naturaleza discursiva, sin tomar en cuenta el que su contenido no
describe una historia particular, no se refiere directamente a hechos, sino que
es un proceso comprensivo e interpretativo que se estructura lingiifsticamente
en torno a la construccién de una imagen que protagoniza la propia biograffa.
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La imagen del ‘sf mismo’ y el ‘personaje’

He afirmado que el objeto de estudio llamado relato autobiogréfico, en rigor
esta constituido por un texto especffico, ‘otorgador de sentido’, y no por aguello
a lo cual inmediata y presuntamente aquél se refiere: la vida de! hablante. Ello
implica que en cada ‘momento biogréafico’ (entrevista, confesién ritual, conver-
sacién, sesién terapéutica, escritura, etc.) y en el texto mismo, el sujeto cons-
truye una imégen del ‘sl mismo"; esto es, una representacion, realizada ante sly
ante otros, de su propia identidad como persona. Esta definicién del ‘sf mismo’
se inscribe en la tradicién fundada por G. H. Mead, quien con ello buscaba
destacar®:

...la caracterfstica de la persona como objeto para sf. Esta caracterfstica est4 repre-
sentada por el término ‘sl mismo’, que es un reflexivo e indica lo que puede ser al
propio tiempo sujeto y objeto. Este tipo de objeto es esencialmente distinto de otros
objetos, y en el pasado ha sido distinguido como consciente, término que indica una
experiencia con la propia persona, una experiencia de la propia persona. Se supo-
nfa que la conciencia posefa de algdn modo esa capacidad de ser un objeto para sf
misma. Al proporcionar una explicacién conductista de la consciéncia tenemos que
buscar algund clase de experiencia en la que el organismo flsico pueda llegar a ser
un objeto para sf mismo (Mead, 1934:168-9).

La imagen del ‘sl mismo’ varfa segln sean los atributos que un individuo
desee, 0 se sienta obligado a materializar, de acuerdo a sus posibilidades y a la
relacién social especflica de la que esté participando, en funcién de la cual debe
aparecer poseyendo, exhibiendo o pretendiendo proyectar una serie de caracte-
rfsticas que tienden a sostener y otorgar credibilidad a esa imagen’. La imagen

6. Es conocida la notable influencia que ha tenido el pensamiento de Mead sobre importantes
autores y corrientes tedricas, més alld del posteriormente denominado “interaccimnismo
simbdlico” (Schutz, Goffman, Kardiner, Fromm, Berger, por nombrar sélo algunos). Uno de
sus aportes més significativos — y que est4 en el trasfondo de lo argumentado aquf, aunque
no se profundice especialmente en ello — dice relacién con la definicién del individuo y la
sociedad, de acuerdo al la cual Mead fue uno de los primeros que postuld sistematicamente
al interior de las ciencias sociales modermas de qué modo la autoconsciéncia de cada indi-
viduo es histérica, es decir socialmente anterior a la personalidad individual. O, en palabras
de Berger (1982:356), tuvo la capacidad de demostrar que “la realidad subjetiva de la
consciéncia individual es algo construido socialmente”.

7. No deseo ignorar las similitudes entre lo aqul planteado y las tesis de Goffman respecto a
los rituales de la interaccién cotidiana. Sin embargo, prefiero no citarlo directamente en re-
lacién a las nociones de imagen del ‘sf mismo’ y personaje, pues en verdad no existe una
correspondencia exacta entre los conceptos tal y como los plantea ese autor y la forma en
que son concebidos aqul. Goffman habla del “actuante” y del “personaje” para referirse a
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es la faz visible del ‘sl mismo’ en determinada circunstancia, es la representa-
cién que hace una persona a base de los caracteres que supone debe encarnar
en ese momento. La imagen nace y muere en la relacién social, sélo existe en
escena, tiene corporalidad y existencia histérica, se consume en el momento
mismo en que la relacidn social se lleva a cabo, es un producto situacional,

El personaje, en cambio — cuyas caractetfsticas en detalle y recursos es-
pecfficos no trataré aquf por motivos de espacio (Pifa, 1986) — se refiere, desde
esta perspectiva, al nombre propio que protagoniza el discurso autobiografico y
que sblo vive en él: es el producto linglifstico del relato. La éptica aqul asumida
sostiene que la identidad proyectada en el relato autobiografico no posee una
existencia previa al momento de su generacién, ni externa a él: es una cons-
truccién verbal. No obstante, es evidente que es posible encontrar ciertas cor-
respondencias entre el ‘sl mismo’ plasmado en la imagen situacional y el perso-
naje que se materializa en el relato. Es razonable también pensar que las imé-
genes que cada persona construye y proyecta a otros en determinadas cir-
cunstancias, no estén absolutamente escindidas del personaje que queda ins-
crito en el texto, ni de aquellas imagenes que el propio sujeto proyecta ante sf.
Pero también es claro que ellas no son idénticas, cuestién que no debiera per-
turbar el andlisis, pero que sf se debe tener en cuenta.

Esta forma de plantear el problema, tal vez extremadamente lineal, no debe
llevarnos a pensar que cada individuo posee dos libretos que representa: uno
para sl y otro para el pablico. En verdad, la construccién del ‘sl mismo’ no sélo
varfa a través del tiempo sino que ademas posee, potencialmente, una variedad
de identidades simultineas. El que se llegue a materializar una o otra de esas
identidades especfficas depender4, en parte, segiin plantearé més adelante, de
las circunstancias de su generacién. En sintesis, el ‘sl mismo’ proyectado en un
momento biografico, y que se constituye como protagonista del relato, es otro ‘sf
mismo’ que aquél de cuya vida supuestamente se habia. Ese, 0, mejor dicho,
esos ‘sl mismos’ ya no existen; residuos de ellos sobreviven en la memoria
propia y ajena, sus sombras se proyectan en rutinarios papeles y descoloridas
fotograffas, la materialidad de los episodios més caracterlsticos de sus vidas

diferentes conjuntos de atributos, con diferentes funciones, que una persona debe sostener
y expresar en funcién de la representacién que es constitutiva de toda interaccidn social. El
personaje, en cambio, como se verd, tal y como aqul es tratado, comesponde sélo a la ver-
sién lingufstica de un relato de vida. En cualquier caso, es evidente que, en términos ge-
nerales, se est4 aludiendo a perspectivas muy cercanas, en particular en lo referido a la no-
cién de imagen que es construida y mantenida por um actor y consumida por los especta-
dores. Ver Goffman (1971), en especial los caphulos | y VI.

107



Carlos Pifia

hoy se plasman sélo a través de la articulacién de signos gréficos o fonéticos.
Por otra parte, quien habla se torna narrador, cede a la tentacién de ser porta-
voz de la historia: relata, y a través de su relato cree revivir, reproducir, recrear,
reflejar; aspira a la veracidad, siendo su principal aval el recurso de la memoria.
Pero, mientras narra, se difumina a cada instante, y cuando termina una frase
para tomar aliento ya no existe, forma parte del pasado irrecuperable; luego, sus
huellas son recogidas, recorridas y rehechas constantemente por su heredero:
nuevamente el narrador.

Segln Cérdoba (1984:33) la definicién més breve, simple y posiblemente Ia
més exacta del personaje es: “El referente real o ficticio de un nombre propio
y/o de sus sustitutos.”®

Seglin este autor, el sentido original con que fue utilizada la palabra en
francés data de 1250 y se empleaba como sinénimo de “dignatario eclesisti-
co”. De alll que hoy se recurra a ella en el lenguaje cotidiano para referirse a una
notabilidad cualquiera (“todo un personaje™); es decir, una caracterfstica o con-
junto de caracterfsticas que otorgan notoriedad, superioridad o poder de sobre-
salir. A partir del comienzo del siglo XV el concepto habrfa comenzado a migrar
hacia los terrenos que hoy le son propios: el teatro, luego la novela y, poste-
riormente, el cine. En estos campos la nocién es equivalente a la antigua ‘méas-
cara’ del teatro ritual: una apariencia o rol sobrepuesto al del actor (el ser ‘real’),
con el cual éste representa en escena una serie de rasgos y funciones. El con-
cepto también es definido frecuentemente en oposicién al de persona, para ha-
cer referencia a un producto estilizado que reline o sintetiza ciertas cualidades
ideales.

A pesar de las muy diferentes corrientes que coexisten en la crftica litera-
ria, es casi unénime hoy dfa la visién segin la cual el personaje debe ser con-
cebido sblo como un fenémeno linglifstico®, que no posee existencia previa,

8. Al hablar de “sustituto”, este autor se refiere a las denominaciones gramaticales, directas o
indirectas, con que se hace referencia al personaje sin nombrario: “aquél”, “éI", “‘ese mu-
chacho ingenuo de entonces”, etc.

Pocos son los tedricos de la crftica literaria que no se han preocupado del ‘personaje’ como
categoria de andlisis del relato, en particular de la novela. Ello ha dado lugar a intensos de-
bates en tomo a la pertinencia y utilidad de tal concepto. A pesar de que en estas p4ginas
recojo algunos enfoques y téminos propios del andlisis semidtico del relato, no me deten-
dré en tales polémicas, por ser ellas demasiado especializadas y poco relevantes para io
aquf planteado. Las posiciones van desde despreciarlo absolutamente como un concepto
vélido, aceptando a los protagonistas s6lo como meros agentes de secuencias (Greimas,
Robbe-Grillet), hasta definirlo en su concepcién tradicional de corte sicoldgico (Bennet),

©
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posterior o exterior al texto. Ya he afirmado que para efecto del anélisis del re-
lato autobiogréafico esta consideracién también es vélida y necesaria: el perso-
naje que lo protagoniza no es imaginario en el mismo sentido que los personajes
literarios, pero tampoco es equivalente al hablante y, sobre todo, su relato no es
reflejo de la vida de aquél. El personaje esté constituido por unidades de senti-
do, palabras y frases dichas por él, 0 por otros personajes a través de él; no
existe més que en el texto, es un puro ser de lenguaje. En expresién de Cérdo-
ba (1984:35):

En cualquier relato, sea ficticio o0 no, los personajes se vuelven seres de lenguaje,
una seguidilla de fonemas o de letras, segun si es oral o escrito... He allf el destino
comin de toda cosa desde que ella entra, a cualquier thulo que sea, en un discurso.

Ahora bien, ¢qué tipo de personaje es éste que surge en el discurso auto-
biogr&fico? Lo primero que habrfa que notar es que se trata de un personaje
que, ademé&s de protagonizar muy centralmente el relato, lo narra, imponiendo
con ello su ‘punto de vista'. Es decir, cualquier lector-auditor conoce el universo
desplegado en el texto a través de los ojos (palabras) del narrador; asume, que-
riéndolo o no, de un modo inmediato su perspectiva particular. Aqul entra en
operacidn el primer y bésico mecanismo con el que se estructura un relato au-
tobiogréfico: la ‘seleccién’. Ella se refiere a la especial articulacién que realiza el
hablante — de un modo inconsciente o no ~ entre el recuerdo y el olvido; aguello
que hace que la narracién contenga tales sucesos o detalles, mientras que
otros son desplazados a la ignorancia o relegados a la mortalidad. Sin embargo,
la seleccién no debe entenderse sélo como el rescate y enumeracién de ciertos
hechos a los que se les da importancia, en oposicién a otros que no se mencio-
nan, sino también — y por ello se habla de ‘punto de vista’ — a la perspectiva o
enfogque con gue funciona el recuerdo, a la forma como es articulado y presen-
tado. El punto de vista se revela en el texto, allf sus Ifmites y orientaciones pue-
den ser dimensionados, pero su origen se remonta a ‘antes’ y ‘fuera’ del texto.
El punto de vista muestra una faceta y, al hacerlo, oculta otras; en la imposibili-
dad de ser intercambiable radican sus riquezas y limitaciones. El punto de vista
actia en el discurso autobiografico — segin una imagen de Yourcenar
(1985:338) ~ de modo similar a la definitiva eleccidn que hace el pintor de un
&ngulo especffico en el horizonte, después de haber estado incesantemente
desplazando su caballete de un lado a otro.

considerarlo como un signo o morfema discontinuo (Hamon), como una funcién narrativa
particuiar (Propp), un asemantéma (Guillaume), o, en fin, un referente semdntico (Todorov).
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Por otra parte, mas alld de la intervencién del investigador, lo normal y pre-
decible es que el texto entero gire en torno al propio personaje-narrador, apo-
yéndose en su figura y siendo “el soporte de transformaciones y conservacio-
nes del relato” (Hamon, 1977:125).

Esta particularidad del discurso autobiografico — que el narrador hable en
primera persona y estructure el desarrollo del texto en torno a sf mismo como el
personaje central — presenta una compleja situacién que tiene interesantes im-
plicancias. La principal: el relato autobiogréfico funda y sostiene la exclusiva
perspectiva o punto de vista del propio personaje-narrador mediante su posicién
de hablante en primera persona, contando con los poderes de un narrador om-
nisciente: se desplaza de un modo envidiable entre los acontecimientos, existe
como tal simultdneamente a través de los tiempos y espacios en donde trans-
curre la narracién, con pleno conocimiento de sua propia interioridad y, en la
mayorfa de los casos, de la de sus semejantes. Es un narrador que designa,
adjetiva, nombra, interpreta y explica, da a conocer motivaciones y deseos, trae
a nuestra presencia, califica y caracteriza a los demés protagonistas del texto.
El lector se encuentra a merced de sus intereses y caprichos. En el ejemplo si-
guiente una mujer ya madura se refiere a su madre:

Ella sabfa que a ml me tiraba la ciudad. Pero nunca aprobd mi vida ni mis gustos;
tenfa envidia de lo que yo pudiera llegar a ser... nunca me tuvo confianza, y educé a
mis hemmanos haciéndoles creer que yo era una empleada suya. Cuando se dio
cuenta que yo igual no méds iba a hacer mi vida, torcié todo para que yo me tuviera
que iry ninguno de la casa me defendié porque les interesaban las terras.

Pero la posicién narrativa del personaje no es consistente, ni tiene obliga-
cibn de serlo, posee la flexibilidad necesaria para variar su estilo y ‘alejarse’ de
los hechos que narra. La misma mujer del ejemplo anterior, conocedora de la
interioridad de los otros personajes, un poco més adelante habla como un nar-
rador ‘objetivo’ propio de la mejor tradicién ‘naturalista’, el cual se limita a descri-
bir lo que ve, sin atribuir motivos ni sentimientos:

En esa época la gente andaba de un lado para otro buscando trabajo, golpeaban
cuanta puerta encontraban, hablaban con quien conocfan, se las arreglaban como
podfan, Los cabros amanecfan tirados en las veredas, y la gente bien vestida no se
les acercaba, cuando tenfan que pasar delante de un chiquillo, cruzaban antes la
calle y era muy raro que alguien diera una limosna.

A pesar de ese potente y artificioso efecto de identidad entre hablante, nar-
rador y personaje, que confunde y tienta a concebirlo y tratarlo como un solo
‘él', no hay que olvidar que no es quien vivié la vida quien la cuenta, sino un nar-
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rador construido ad hoc y que tiene existencia sélo para efectos del relato y
dentro de él. Seglin Todorov (1971:125):

El personaje-narrador no es un personaje como los oiros; pero tampoco se parece
al narrador desde afuera... Esto serfa confundir el ‘yo' con el verdadero sujeto de la
enunciacién... Desde el momento en que el sujeto de la enunciacién se convierte
en sujeto del enunciado, ya no es el mismo sujeto quien enuncia. Hablar de sfmis-
mo significa no ser ya el mismo ‘sf mismo’.

Sin embargo, el personaje central no sblo predomina sobre los demés, sino
que también, al ser consistentemente el eje explfcito u oculto de todos los epi-
sodios constitutivos del texto, le da solidez a la ilusién de fidelidad e integridad
del relato. En efecto, el narrador del texto autobiogréfico aparece con una auto-
ridad natural, puede permitirse no argumentar en exceso, dar saltos cronolégi-
cos espectaculares, no recurrir a demasiados detalles. “Después de todo” —
imagino que podrfa decir -, “es de mf de quien hablo, ¢quién podrfa hacerlo me-
jor que yo, que estuve alll, que lo VI, que lo vivl?" Esta autoridad natural (frente a
la cual el investigador se cuida mucho de expresar sospecha), esta presencia
imponente y totalizante del personaje-narrador no ayuda por sf misma a eviden-
ciarlo. Al contrario, su imagen se diluye tras la aparente legitimidad de su posi-
cién. También son aplicables aquf las consideraciones de Todorov (1971:126)
en relacién a la identificacién entre narrador y personaje en la literatura:

El verdadero narrador, el sujeto de la enunciacién de un texto en el cual un perso-
naje dice 'yo’, sblo resulta con esto atin mds disimulado. El relato en primera persona
no explicita la imagen de su narrador, sino que por el confrario ia hace adn mds im-
plicita. Y todo intento de explicacién séio puede conducir a una disimulacién cada
vez mds perfecta del sujeto de la enunciacién; este discurso que se confiesa discur-
s0 no hace més que ocultar pudorosamente su propiedad de discurso.

La simple enunciacién del ‘yo' y/o de su nombre propio, entonces, no dice
nada acerca de la signficacién especffica del personaje; por el contrario, oculta
y camufla su identidad. Hamon (1977:126 y ss.) habla, al referirse al personaje,
de su “etiqueta semantica”, la cual — a diferencia del morfema lingifstico, que
contiene en sf mismo, desde el momento de su enunciacién, un significado
compartido — no es un signo conocido de antemano que se tratarfa de recono-
cer, sino una construccién que se efectlia progresivamente. El significado del
personaje, su etiqueta semdntica, es un misterio en el comienzo del texto, un
‘morfema en blanco’, sélo se conoce y reconoce a través de la narracién, en
una operacién gradual, en la cual participan no sélo entrevistador y entrevista-
do, sino también todo lector o auditor posterior, por medio de la memorizacién,
reconstruccién y asociacién. Entre principio y fin del relato este morfema vacio

111



Carlos Pifa

de significacién se va llenando con predicados, acciones contenidas en sus
respectivos verbos, adjetivacidnes, etc. Esta es la diferencia, en ninglin caso
secundaria, entre el relato autobiogréfico y una indagacién sobre ciertas carac-
terfsticas escogidas en la trayectoria temporal de un individuo, las que son re-
colectadas y/o expuestas a través de una secuencia temporal — como, por
nombrar un ejemplo, la investigacién llevada a cabo por Bal&n (1974) —: el relato
de vida tiene un carcter discursivo y acumulativo en su expresién y en su lec-
tura. Ello significa que el personaje presentado va siendo construido en el
transcurso del discurso, en el texto &l es elaborado, de tal modo que su signifi-
cado estd determinado progresivamente por el contexto seméntico que lo pre-
Cede y acompafia, contexto que escoge y actualiza un sentido entre muchos
tedricamente posibles.

La ‘situacién biogréfica’ del hablante

Todo hablante construye su versién de ‘sf mismo’, edifica su personaje, a
partir de determinada posicién existencial. Utilizo la expresién de Schutz, “si-
tuacién biogréfica”, para referirme a ‘desde dénde’ alguien cuenta su vida, des-
de qué ubicacién temporal, social, espacial, etc., la relata. En definitiva, la situa-
cién biografica est4 constituida por la suma y combinacién de todo aquello que
en un instante en el tiempo posee (es) s6lo ese individuo, io que lo hace inasi-
milable a otro cualquiera. La perspectiva desde la individualidad es algo que
ninglin recurso comunicacional ni representacién colectiva pueden suplantar.
En palabras del mismo Schutz (1974:93):

En cualquier momento de mi situacién biograficamente determinada, yo sdlo me
intereso por algunos elementos, o algunos aspectos, de ambos sectores del mundo
Presupuesto, el que estd dentro de mi control y el que est4 fuera de &l. Mi interds
prevaleciente — o, con mayor precisién, el sistema prevaleciente de mis intereses,
Puesto que no existe un interés aislado — determina la naturaleza de tal seleccién.
(-..) existe una seleccién de cosas y aspectos de las cosas que son significativos
para mf en cualquier momento dado, mientras que otras cosas y otros aspectos por
ahora no me interesan o est4n fuera de mi vista. Todo esto se halla biogréficamente
determinado; es decir, la situacién actual del actor tiene su historia; es la sedimen-
tacién de todas sus experiencias subjetivas anteriores. No son experimentadas por
el actor como andénimas, sino como Unicas y dadas subjetivamente a él, y sdlo a él.

La situacién biogréfica es un concepto que ubica sincrénicamente a cada
individuo vy, a la vez, hace referencia al proceso acumulativo precedente. La
identidad del ‘sf mismo’ est4 vinculada a una situacién biogréfica dada, no queda
fijada de una vez y para siempre: es un torrente en constante redefinicién. Cada
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persona no incorpora elementos a través del tiempo a la lectura que hace de la
historia de su vida, como quien construye una torre mediante el ahadido de su-
cesivos bloques, conociendo de antemano los planos de su construccién. En
cualquier momento la visién acerca del pasado y el disefio futuro de la vida de
cada cual, mediato e inmediato, se est4 haciendo y destruyendo constante-
mente, pero nunca a partir de cero, sino sobre la base de, entre otras cosas, el
significado que se le otorga al tiempo transcurrido y a los sucesos que confor-
man el presente. A medida que suceden los diversos episodios que componen
la vida de alguien, el sujeto va modificando permanentemente la identidad del ‘sf
mismo’, pero no sélo en lo que respecta a su ubicacién en relacién al futuro, si-
no también al pasado. Ello alude a un proceso continuo mediante el cual cada
persona reinterpreta la totalidad de su existencia, reconstruye su ‘sl mismo’ a
partir de su actualidad.

Todo existir no tiene otra residencia que la ‘actualidad’, y el sentido com(in
impulsa a suponer el devenir como un puro y natural desenvolvimiento del pre-
sente. Es desde la actualidad que se mira hacia atrds y hacia adelante; cada
uno de nosotros se autovisualiza a medio camino entre aquello que ya se fue
y lo que adn no ha venido; es preferible siempre definirse més por la sélida
acumulacién del pasado, o por las generosas potencialidades del futuro, ten-
diendo a evitar la consideracién sobre el origen de nuestra mirada: el presente.
Pero, a pesar de no reconocerlo facilmente, es el presente, la actualidad, el lu-
gar desde donde se explican los fracasos y fundamentan los proyectos, la po-
sicién desde donde se construye el punto de vista leghimo que modela el ‘sf
mismo’; el relato nace en el presente, lo afirma y justifica.

El presente de hoy es el futuro de ayer y el pasado de mafiana, es una ‘po-
sicién volatil que separa la consciéncia cotidiana en sus orientaciones retros-
pectivas y prospectivas; desde ella miramos hacia nuestro alrededor temporal
(adelante, atr&s) y social (ellos, nosotros). Desde alll opera la memoria: traemos
al presente los recuerdos y asf ordenamos el pasado. En tal tarea, el evitar se-
veras frustraciones y poder experimentar la sensacién de que el ‘camino’ de
nuestra vida est& bajo control, son dos buenos motivos gue explican el que todo
relato sobre el propio pasado tienda a estilizarlo, lo simplifique y describa siem-
pre a partir de un cbdigo de tipificaciones que tiene pleno sentido sblo en la ac-
tualidad. En el relato autobiografico el pasado suele aparecer como articulado
por una linea homogénea y comprensible, lejos de toda perturbacién, desde el
presente el pasado abandona ese estatuto de simultaneidad desconcertadora y
polisémica que tuvo cuando alin no era pasado, y se convierte en algo inteligi-
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ble, su sentido brota como evidente, la actualidad io ordena, tornandolo tolerabie
y atil,

En rigor, lo inenarrable que son los momentos dela propia muerte ilustra no
s6lo lo incompleto de toda autobiograffa, sino también evidencia que una retros-
peccién de los hechos acontecidos (mis hechos) siempre es una versién desde
el presente circunstancial, que nunca puede ser superado, no existiendo otra
posicién temporal m4s sélida (inmodificable, no intercambiable, insosiayable) y,
al mismo tiempo, més effmera, que la actualidad.

En este proceso, la memoria, y sus productos esenciales (el recuerdo y el
olvido), no opera como una simple capacidad emocional, no es una caracterfsti-
ca sicolbgica uniforme:

Retener, olvidar y recordar pertenecem a la constitucién histérica del hombre y for-
man parte de su historia y de su formacién. (...) La memoria tiene que ser formada;
pues memoria no es memoria en general y para todo. Se tiene memoria para unas
cosas, para ofras no, y se quiere guardar en la memoria unas cosas, mientras se
prefiere excluir otras (Guadamer, 1977: 45),

Cuando alguien habla de su vida trae hasta la actualidad (y desde ella), de
un modo consciente .o no, fragmentos de su pasado tal y como los reconstruye
desde el tiempo presente. Al recordar, el hablante selecciona recuerdos que
desde el presente adquieren un sentido y una funcién al interior de la situa-
cién generadora de la narracién y del relato mismo. Lo que se recuerda es re-
cordado desde el presente y estd compuesto por aquello que para el hablante, o
para su interrogador, hoy merece ser imperecedero. Lo que se olvida no sélo se
niega, sino que también, en la préctica, se anula como vivencia especffica pre-
via. Los dmbitos del olvido son — ;qué falta hace decirlo? — més densos y nu-
merosos que los del recuerdo: seguramente me acuerdo que de nifio iba a tal
colegio, pero sin duda no recuerdo cada una de los cientos de oportunidades en
gue crucé esa calle, todas las despedidas y saludos, no recuerdo cada una de
las veces en que caminé frente a ese edificio que hoy ya no existe. Pero sf re-
cuerdo con claridad el dfa en que presencié su incendio.

El pasado més rutinario es nombrado con facilidad, casi con indiferencia; lo
recurrente es subsumido en ‘tipificaciones’ en torno a figuras de sentido com(in
previamente estereotipadas; al generalizar a través de esos estereotipos se ol-
vida, se anula la existencia experiencial tnica y miltiple. La repeticién conduce
a la generalizacién, la abstraccién implica sepultar los detalles diferenciadores
que reflejan la unicidad. Pero aquello que se sale de lo com(n, lo extraordinario
dentro de una rutina particular {ese accidente, esa frase) puede asumir inme-
diatamente en fa memoria el rango de imperecedero; vale la pena conservar su
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unicidad y, en consecuencia, adquiere la forma de un recuerdo perspicuo. Pero
no por ello ese recuerdo de lo extraordinario es menos objeto de tipificacién —
aunque de otro tipo — que aquellos que se generalizan més répidamente. A tra-
vés del recuerdo el pasado es lingiifsticamente reproducido, es ‘revivido’, con
todo lo artificial e inexacto que pueda haber en tales conceptos.

Entre todos los signos el que posee mds cantidad de realidad propia es el objeto del
recuerdo. El recuerdo se refiere a lo pasado y es en esto un verdadero signo, pero
para nosotros es valioso por sf mismo, porque nos hace presente lo pasado como
un fragmento que no pasé del todo. Al mismo tiempo es claro que esto no se funda
en el ser mismo del objeto en cuestién. Un recuerdo sélo tiene valor como tal para
aquél que de todos modos estd pendiente del pasado, todavfa. Los recuerdos pier-
den su valor en cuanto deja de tener significado el pasado que nos recuerdan. Y
a la inversa, cuando alguien no sélo cultiva estos recuerdos sino que incluso los ha-
ce objeto de un verdadero culto y vive con el pasado como si éste fuera el presente,
entendemos que su relacién con la realidad estd de alglin modo distorsionada.
(Gadamer, 1977:204-5).

El trabajo de la memoria cambia segln sea la situacién biografica desde
donde se recuerde y se olvide. Es comtin que a medida que pasa el tiempo, el
campo de ias opciones posibles de interpretacién del pasado no sblo cambie,
sino también se vaya limitando o, en otras palabras, el disefio se torne cada vez
més rligido y las tipificaciones mé&s recurrentes. Paulatinamente los recuerdos
se congelan y su revisién se vuelve cada vez més selectiva y esporadica, el
campo de posibles proyectos futuros se restringe y especializa; en suma, a tra-
vés de los afios y del cumplimiento de los ‘ciclos de vida’ tlpicos, en general, la
situacién biografica — y por onde la versién autobiografica — va variando en
menor medida.

Sin embargo, existen circunstancias muy especiales — que aqufl he denomi-
nado ‘momentos biogréficos’ —, que actlian como estfmulos poderosos para re-
cuperar (rehacer) recuerdos, incluso algunos insospechados por el propio su-
jeto. Un interrogatorio policial, una terapia sicolégica, una enfermedad mortal,
una confesién religiosa, el ser objeto de indagacién de una investigacién cientffi-
ca del tipo que aquf se habla, etc., son todas experiencias que operan, de dife-
rente manera, a modo de gatillo detonador y seleccionador de recuerdos. Una
mencién especial merece la ‘conversacién de reencuentro’, en la cual dos per-
sonas que no se han visto en muchos afios se relatan mutuamente sus vidas
desde el momento de su separacién, buscando reconstruir aspectos caracte-
rfsticos del perfodo de tiempo en que su relacién era mis o menos estrecha. Se
habla, entonces, de ‘evocar el pasado’, de ‘recuerdos que afloran’, etc. Es inte-
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resante notar cémo, desde un comienzo, las mutuas preguntas suelen ir desde
lo mas tipico y externo a lo més personal y (nico; en las conversaciones de
este tipo, cada episodio relatado, mas o menos formal o fntimo, es retribuido y
estimulado por uno semejante o equivalente de parte del interlocutor, en un es-
piral que, eventualmente, puede terminar en la renovacién y redefinicién del vin-
culo. Tal proceso se desarrolla hasta que alguno de los interlocutores — me-
diante recursos linglifsticos tfpicos’® — inevitablemente opta por detener vy fijar
esa evolucién progresiva en punto determinado. Se est4 as{ acotando el
(nuevo) ambito legftimo de confidencialidad, marcando un umbral muy especffi-
co, més all4 del cual, por una parte, toda confesién excesiva se aprecia como
de mal gusto; o m4s acé del cual, por otra, toda reserva aparece como un signo
de frialdad o de ‘mala educacién’. Este tipo de conversaciones, por supuesto,
posee un rango de variabilidad muy alto, en donde ser& de vital importancia el
tipo de relaci6n que anteriormente mantenfan los dos suijetos, la situacién social
al interior de la cual tiena lugar el reencuentro, la imagen con que cada uno
percibe al otro en la actualidad, los deseos que se tengan de identificarse con
ese pasado comin (lo cual es percibido com un signo de querer identificarse
con el otro), etc.

Por otra parte, es notable de qué modo en algunos relatos autobiogréficos
que mencionan un pasado a primera vista no correspondiente con la imagen
que de sl proyecta el sujeto en el presente, o en contradiccién abierta con ella,
entran en operacién una serie de mecanismos que incorporan esa experiencia a
la organizaci6n general del relato. Es decir, la hacen coherente con el ‘s mismo’
actual, presentando o convirtiendo tal episodio, por ejemplo, en un requisito ne-
cesario, en una prueba o desaffo, en una sefial premonitora del posible y dafino
desvlo del camino correcto, o, en fin, en un atisbo de esperanza y realizacién
que fue finaimente abortado. En definitiva, el destino — que narrativamente en
todo discurso autobiogréfico (real o literario) opera explicativamente desde el
principio de los acontecimientos — es siempre una construccién posterior a los
hechos, un ropaje que sirve para que los sucesos histéricos no aparezcan en
toda su crudeza con su caracter de inutilidad o sinsentido,

Todas estas afirmaciones son independientes del hecho que la mayoria de
las personas efectivamente interpretan su experiencia existencial como si estu-

10. En el caso de las conversaciones de reencuentro, asf como también de algunos otros gé-
neros menores, es evidente que su andlisis serfa més fructffero al interior de los conceptos
ymetodologlas que han desarrollado, precisamente, los tedricos de las conversaciones,
como Sacks, Schegloff e Jefferson.
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viesen constantemente materializando un plan trazado con anterioridad, y ven el
conjunto de su vida como la consecucién de algdn tipo de objetivos fijados des-
de un comienzo. En esto también se puede apreciar cierta variabildad, en donde
se combinan cuestiones de personalidad con las posibilidades concretas que
tiene un individuo de optar y otorgar un significado legftimo a sus actos.

En relacién al futuro, habrfa que decir que éste aparece como el lbgico de-
senlace de una trayectoria unilineal. Desde esa ‘posicién voltil', desde el pre-
sente fugaz suponemos planificar el porvenir, y ambos procesos — nuestra mi-
rada ordenando el ayer y sofiando el mafana — se entienden sélo en reclproca
funcién. Segiin palabras de Ramoneda (1987:15).

El futuro es el camino que conduce al orden: el orden de la utopfa. Y el orden, por
definicién, es simple. Alcanzar esta simplicidad, que desde la filosoffa més remota,
y con bien pocas excepciones, es sinénimo de belleza, armonfa y verdad, es el
destino que la cultura historicista ha atribuido a la civilizacién. Sélo en el presente
la complejidad se hace patente en toda su desnudez,

En este proceso en el cual los recuerdos son ‘lefdos’ y el futuro disefiado,
la subjetividad no opera como una interferencia exterior, sino que es la naturale-
za misma de &I, La subjetividad es el privilegio de todo narrador, més atn si el
objeto de la narracién soy yo mismo. La situacién biogréfica resume y torna
operativa la subjetividad del presente. Esta subjetividad no debe entenderse
como el pleno dominio de la fantasfa individual: el relato autobiogréfico no es la
imaginacién desbocada que inventa quimeras gratuitas para deleite propio o
ajeno; no es un género literario més. Este criterio es importante, porque, a pesar
de que el enfoque analftico aguf sustentado hace frecuentes referencias a con-
ceptos tebricos y metodoldgicos propios de la crftica literaria, estoy lejos de
asimilar sin m4s el discurso autobiogréfico a la novela. En primer lugar, no es un
proceso donde aflore una subjetividad exclusivamente individual (en el sentido
de incomparable y (nica), porque, como se ha dicho, a pesar de que es un ha-
blante individual quien narra desde una situacién biogréfica irreproducible, las
formas de contar la propia vida corresponden a estructuras narrativas y proce-
sos de atribucién de sentido que poseen existencia previa a la experiencia indi-
vidual, que est&n a disposicién del sujeto en su contexto cultural y seméntico, y
han sido objeto de su aprendizaje.

En segundo lugar, no es un proceso exclusivamente fantasioso, porque
(como se vera més adelante) suele desarrollarse al interior de una relacién so-
cial, de una interlocucién en la cual el narrador no pretende erigirse en un indivi-
duo diferente al autor (aunque termina siéndolo); sus expresiones — como se ha
dicho — tienen la ambicién de la veracidad inmediata (no simbélica) y la relacién
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generadora del relato presupone un hablante en condiciones de proporcionar al-
gdn tipo de evidencia acerca de lo narrado. Tal como es expresado en este lar-
go, pero esclarecedor pasaje de Martlnez Bonati (1972:152 y ss., paréntesis y
destacados en el original):

-..la propia comunicacién lingtifstica no puede ser concebida adecuadamente como
efusién inmediata de lo individual, como expresién directa de la interioridad con-
creta. Median las esferas semdnticas generales. Ellas, precisamente, posibilitan to-
da clase de insinceridad, pues el hablante tiene consciencia de ellas, al utilizarlas
pra objetivar sus estados, y puede, en consecuencia, utilizarlas para objetivar esta-
dos que no existen en él (o como suyos), es decir, para fingir. Lo que la verdad es
en la dimensién semdntica representativa, es la sinceridad en la dimensién semén-
tica expresiva: una adecuacién de estructuras generales inmanentes del signo a
estructuras generales de la cosa (de diverso modo) significada.

Se desprende de lo dicho, que también en el habla corriente hay algo asf como un
hablante ficticio, inmanente al signo, que objetiva el car&cter de nuestra intransferi-
ble mismedad. [...] El hablante efectivo (real o ficticio), al comunicarse (en la reali-
dad de nuestro mundo o en el mundo literario de los personajes) se compromete a
este hablante inmanente. Lo dicho por alguien es, pues, sincero o no, documento
de su ser y actuar en cuanto que acto realizado como acto ling(ifstico, como mani-
festacién comunicativo-lingtilstica de su ser.

Las condiciones materiales y simbdlicas de generacion del relato autobiogréfico

Por Ultimo, para concebir y analizar todo texto autobiogréfico es de priorita-
ria importancia distinguir el papel y las caracterfsticas de las condiciones mate-
riales y simbblicas de su generacién. Ellas consisten en el conjunto de rasgos
propios del momento en que surge el relato (como posibilidad y expectativa) y
cuando se materializa. En esto el margen de variabilidad es muy amplio: entre-
vista dirigida (en una o muchas sesiones, con uno o varios entrevistadores, en
uno u otro lugar, etc.), escritura solicitada o espontanea (orientada hacia un lector
especffico o indeterminado), di&logo con otro (con un objetivo biogréfico expllcito
0 no), conversacién terapéutica, o confesional (mé&s o menos ritualizada, exi-
miendo o no de culpas), etc. A ello habrfa que afiadir toda una serie de comple-
mentos tecnoldgicos, que cada vez con mayor frecuencia y poder rodean o
inundan la situacién; mé&quinas fotogréficas, grabadores, filmadoras, etc.'!.

Todas estas variables poseen un rol condicionador, y en conjunto se amal-
gaman en lo que juega el rol decisivo: la relacién social al interior de la cual
nace y se concreta el discurso autobiogréafico. Como ha quedado dicho, todo

11, Para una caracterizacién y andlisis de las posibilidades técnicas y los problemas deriva-
dos de ellas en las entrevistas, ver lves (1987).
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relato de este género, y con mayor razén aquel que posee una connotacién
confesional, en donde se juega la propia identidad, tiene que ver con la cons-
truccién y mantencién de una imagen, més o menos apropiada a las expec-
tativas recfprocas a las que el sujeto se siente sometido en determinada situa-
cién. Asl, el relato autobiogréfico es el producto de una relacién especffica, y to-
do indica que no se expfesarfa de la misma manera si varfa la relacién que lo
genera. Una de las concepciones bésicas que caracterizaron el pensamiento
de Mead, segUn postula Becker (1986:108), es que:

...|a realidad de la vida social es una conversacién de simbolos significantes, en el
curso de la cual las personas realizan operaciones de tanteo para luego ajustar y
reorientar su actividad a la luz de las respuestas (reales o imaginarias) que los de-
més dan a esas operaciones, La formacién del acto individual es un proceso en el
cual la conducta es continuamente remodelada a fin de tener en cuenta las expecta-
tivas de los otros, conforme éstas son expresadas.

Aqul concurren una gran cantidad de factores, tales como el medio de ex-
presién que se utiliza (escrito, verbal); el ambiente escénico, y, sobre todo, el ti-
po de interaccién que se desarrolla con quien pregunta o soiicita el texto: la pro-
pia imagen que el entrevistador o investigador social proyecta, el tipo de len-
guaje utilizado, las expectativas recfprocas, las ataduras y caracterfsticas de la
relacién, los intereses y motivaciones de todos los actores involucrados, el
destino final del relato (expilcito o supuesto, acordado o impuesto), etc.!2

En sintesis, las condiciones materiales y simbdlicas en las cuales el relato
surge no son un mero canal de expresién de una vida, una neutra hoja en blan-
co donde se deposita el contenido del texto. Al contrario, ellas actlian como un
conjunto de modeladores, altamente influyentes en su estructuracién, y pre-
sentes en el producto final. Esta afirmacién se basa en el supuesto ya mencio-
nado de que, al contar una vida, se esté construyendo una imagen dirigida a un
plblico, m&s o menos particularizado. Hasta en la confesién més fntima, ‘es-
ponténea’ o ‘sin testigos’, la narracién de una vida seré estructurada en térmi-
nos de una imagen, para ser consumida por otros y por sf mismo. Aln al borde
de la muerte, en la soledad del recogimiento culpable, expectante, temeroso o
sublime, usualmente se cuenta con la presencia de dos publicos posibles: la
presencia inminente de Dios y el futuro inmediato al que se le llama posteridad.

12, Por supuesto, no es en la expresién de una narracién autobiogréfica la dnica situacién que
puede ser analizada en términos de construccién de una imagen. De hecho, notorias cor-
rientes sociolégicas y antropolégicas conciben el conjunto de las relaciones sociales en
tales términos. Al respecto ver Wolf (1979).
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Lo anterior no debiera ser entendido como si el narrador de una historia de
vida explfcita y concientemente buscara engafar a su interlocutor o publico.
Siempre hay engafio, al menos en el sentido miimo de selecionar los hechos y
oforgarles una perspectiva a través de la versién linglifstica (‘punto de vista’).
St un profesor se presenta a sus nuevos alumnos, sin duda alguna har4 un re-
cuento de su trayectoria diferente a aquel que haga quien expone su caso frente
a un gerente financiero en busca de un crédito; y ambas exposiciones ser&n
muy distintas de la presentacién de sf que haga un sospechoso ante la policfa.
Se puede o no mentir, ocasional o frecuentemente, pero eso ya ha sido obser-
vado antes y no debe sobredimensionarse un fenémeno que corresponde al tipo
de relacién social que se establece. Sin embargo, lo que no debe olvidarse es
que el relatar la propia vida es una situacién de por sl tensa y crftica, en la cual
los sujetos pueden llegar a involucrarse fuertemente en lo sentimental y afectivo:

A mi me gusta bien poco hacer estos recordatorios porque me viene la rabia. Tengo
una tfa que est4 viejita y cuando conversamos y nos acordamas de otros tiempos me
dice: “tli tienes mucha alegrfa por fuera, pero mucha amargura por dentro”. Soy ra-
biosa. Cuando empiezo a recordar me da rabia (SUR, 1984:23),

Una fuerte involucracién sentimental generalmente es recibida como positi-
va por el investigador, ya que ‘destraba’ muchas autorrepresiones y permite la
expresién de dimensiones poco planificadas del ‘sf mismo’.

Destacar la importancia de la situacién en la cual es generado el relato auto-
biogréfico obliga a reconocer'que todo curioso que pregunta por relatos de vida
{cualquiera sea la forma que adopte su indagacién), se convierte en un coautor:
es un participante que posee un grado apreciable de responsabilidad en la ge-
neracién y la modalidad del relato. Paradojaimente, esta apreciacién se revela
en toda su pertinencia cuando el investigador social mas busca ocultarse: en
ocasiones sdlo nos permite conocer el producto final del discurso autobiogréfi-
co, ya sometido a determinado proceso de montaje, escondiendo o subexpo-
niendo — para usar una nocién fotogréfica — su presencia. De esta forma, el in-
vestigador, inevitablemente, se convierte en un coautor en busca del anonimato,
pero que suele dejar rastros evidentes en el texto: lo prologa, otorga y quita la
palabra al narrador, explica con notas o paréntesis el significado de ciertos con-
ceptos o frases, titula, subtitula, formatea, divide y ordena el texto de acuerdo a
cortes temporales o teméticos, etc.

No creo que esto deba ser enfocado como un simple problema técnico
que pueda y deba ser solucionado: es ilusorio pensar que existe ‘un’ relato o
version ‘pura’ que es preciso encontrar y dejar fluir sin presién ni contaminacién
externa, Sin embargo, desde el punto de vista metodolégico es posible minimi-
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zar esta situacién y ponderar su influencia, aclarando lo més nftidamente posi-
ble las condiciones en que el relato fue gestado. Lo anterior suele ser objeto de
frecuentes discusiones entre los especialistas, quienes buscan determinar qué
tipo de relacién con el entrevistado es la mé&s conveniente, hasta qué punto es
recomendable dirigir el relato, qué medio de expresitn es el m&s adecuado, etc.
Para terminar plantearé algunos criterios sobre estas cuestiones®

Si se acepta la proposicién anterior, esto es, que el relato autobiografico
‘puro’ no existe, sino una potencial — y personal — gama méas o menos diferen-
ciada de imAgenes suceptibles de materializarse, debe concluirse que es nece-
sario considerar tales discursos en relacién a las circunstancias concretas en
que fueron generados. Pero eso ya fue suficientemente planteado. Como princi-
pio general me parece que mientras mas cerca se esté de la blsqueda de tes-
timonios (modalidad que pretende recoger informacién especffica contextual al
sujeto a través de su relato de vida. Por ejemplo: flujos migratorios, relaciones
de trabajo, ciclos de reproduccién, etc.), mas directiva seré la relacién que con-
venga establecer con &l. En consecuencia se haré un nimero considerable de
preguntas especfiicas, buscando datos previamente determinados sin que im-
porte mayormente cédmo se hilvana el texto. Pero, si el punto de atencién es el
relato de vida en sf, porque interesa, por exemplo, conocer las formas y proce-
dimientos de autorrepresentacién de la infancia, importard mucho dejar que el
relato fluya lo mé&s libremente posible. Segiin Bertaux, qué tan directivo debe ser
el proceso de elaboracién de un relato autobiogréfico, es algo que conviene ir
solucionando en el transcurso de la investigacién. En efecto, seglin este autor,
cuando se considera conseguir varios relatos de vida para investigar un as-
pecto especfiico de ellos, al enfrentar cada uno se debe ir confeccionando pre-
guntas de acuerdo a qué zonas teméticas o informativas han ido quedando més
claras y més oscuras en los anteriores'.

Que el investigador intente ser poco directivo con su sujeto de indagacién,
no implica que la relacién entre ambos deba ser poco intensa, estrecha o per-
sonal. Por lo general los textos autobiogréficos més ricos producidos en el
contexto de una investigacién social, han sido elaborados al interior de una re-
lacién tremendamente personal, en donde el investigador puede ser relativa-
mente poco directivo, precisamente porque ha establecido una relacién de tal

13. Para un andlisis més especffico acerca de la entrevista como situacién integral, remito a mi
trabajo (1989).

14, Para los detalles de esta argumentacién y el concepto de “saturacién” que este autor
postula, remito al lector interesado a Pifia (1989:207-10).
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profundidad que el discurso de su entrevistado surge, en una medida aprecia-
ble, bajo los cnones de su propia estructuracién. Esta (itima frase no deberfa
flevarnos a suponer que es posible habiar con propiedad de relatos esponté-
neos cuando existe presencia o la simple solicitud de un investigador, sino sélo
de un margen mayor o menor de libertad. En este sentido, es posible pensar en
un ‘continuo de determinacién externa’ del discurso autobiogréfico, en uno de
cuyos polos estarfa la maxima espontaneidad (posible) en su generacién y es-
tructuracién. Por ejemplo, cuando el relato surge y se materializa por la propia
motivacién del sujeto y no en el contexto de una relacién indagatoria. Esta alter-
nativa no implica que el relato resultante sea necesariamente mas ‘auténtico’
que otro construido en el contexto de una entrevista. Piénsese, por ejemplo, en
las autobiograffas de los personajes de élite, verdaderas edificaciones de auto-
justificacién histérica, en donde la vida privada, las dudas y los temores casi no
tienen lugar.

En el polo opuesto esté la determinacién externa extrema, cuando la parti-
cipacién del interlocutor (investigador) condiciona fuertemente, a través de sus
preguntas o de la relacién misma, los temas abordados, su enfoque, secuencia,
etc. Tal vez el sacramento de la confesidn y alglin tipo de sesiones terapéuticas
sean las conversaciones biograficas més ritualizadas, en las que el peso de la
determinacién externa del relato se hace més evidente. Permftaseme decir algo
similar en relacién a los ‘concursos de autobiografflas’, reutilizados con frecuen-
cia en nuestro medio?5. Sin duda, toda indagacién biogréfica crea una relacién
donde las expectativas del entrevistado suelen ser subestimadas; sin embargo,
en un concurso que explicitamente ofrece un premio para los ‘mejores’ relatos,
es dable suponer que la imagen allf vertida estar& excesivamente elaborada en
funcién del tipo de atributos que el sujeto suponga ser&n mas valorados por el
convocante. Esto queda reflejado de un modo casi excesivo en la siguiente ex-
presién de un narrador de un concurso de autobiograffas al terminar su relato
(GIA, 1986:128): “Espero les haya gustado Ia historia que ya conté.”

Este continuo de determinacién externa no implica, repito, un juicio acerca
de la ‘autenticidad’ del relato, sino una apreciacién respecto a las diferentes cir-
cunstancias en que él se construye, de modo tal que la forma del discurso, por
decirlo de alguna manera, obedece en mayor o menor medida a factores exter-

15, Hablo de reutilizacién ya que en la ‘época de oro’ del género autobiogréfico, este recurso
era muy utilizado. También se solfa ofrecer retribucidén econémica a cambio de cartas y ar-
chivos familiares, cuestién esta (ltima que desde el punto de vista del método no implica
problema alguno, siempre y cuando se pruebe la autenticidad de los documentos.
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nos. En consecuencia, un relato producido en condiciones de extrema determi-
nacién externa es igualmente apto de ser analizado, porque también en &I, en
definitiva (aunque de un modo particular), se contruye un texto qual el ‘sf
mismo’ es-elaborado en términos de un personaje.

Por Gltimo, cabe recordar que, segiin algunos autores, el relato autobiogra-
fico escrito supera con creces al oral, ya que en el primero se desarrollarfa con
més fuerza la ‘consciencia reflexiva’ del narrador. La entrevista oral, en cambio,
a pesar de ser més f4cil de conseguir, por su rapidez y sociabilidad no permitirfa
que el sujeto tome distancia con los hechos narrados, limitdndose a exponerlos
sin poder reflexionar acabadamente sobre ellos. A estas alturas el lector com-
prenderd por qué estoy en desacuerdo con esta posicidn: se trata de estructu-
ras narrativas diferentes, formas de articulacién de lenguaje muy distintas, con-
diciones de generacién del relato casi antagbnicas, margenes de determinacién
externa del relato desiguales, etc. Pero, en definitiva, ambos procedimientos
generan discursos que giran alrededor del mismo eje: el personaje.

Sin embargo, las deferencias resefiadas entre el relato oral y el escrito son
relevantes y pueden dar lugar a interesantes investigaciones. Desde el punto de
vista de la ‘funcién social' del producto final, se trata evidentemente de dos
cuerpos narrativos con muy variadas posibilidades de irradiacién, Por outra
parte, el texto escrito adquiere una suerte de autonomfa e inmortalidad que, para
efectos del andlisis, incide em que aparece como desligado de sus condiciones
de generacién e incluso, de su autor. Segiin Gadamer (1977:468 y ss.):

En la escritura se engendra la liberacién del lenguaje respecto a su realizacién.
Bajo la forma de escritura todo lo transmitido se da simultAneamente para cualquier
presente. En ella se da una coexistencia de pasado y presente linica en su género,
pues la consciencia presente tiene la posibilidad de un acceso libre a todo cuanto
se ha trasmitido por escrito. (...) En la escritura el sentido de lo hablado est4 ahf por
sf mismo, enteramente libre de todos los momentos emocionales de la expresién y
comunicacién. Un texto no quiere ser entendido como manifestacién vital, sino (ni-
camente respecto a lo que dice. El carActer escrito es la idealidad abstracta del len-
guaje. Por eso el sentido de una plasmacién por escrito es basicamete identificable
y repetible, (...) La ventaja metodoldgica del texto escrito es que en él el problema
hermenéutico aparece en forma pura y libre de todo lo sicolégico. Pero natural-
mente lo que a nueslros ojos y para nuestra atencién representa una ventaja meto-
doldgica es al mismo tiempo una expresién de una debilidad especffica que carac-
teriza mucho més a lo escrito que al kenguaje mismo. {...) A la inversa de io que
ocurre con la palabra hablada, la interpretacién de lo escrito no dispone de otra
ayuda, Por eso es aquf tan importante el ‘arte’ de escribir. Es asombroso hasta qué
punto la palabra habiada se interpreta a sl misma, por el modo de hablar, el tono, la
velocidad, efc., asf como por las circunstancias en las que se habla.
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Es efectivo que el narrador oral no planifica ni reflexiona sobre su relato al
igual que quien escribe sobre su vida, pero no reside alll el principal obstaculo
de ese tipo de discurso. El relato oral se da en el contexto de la entrevista, que
no es més que una versién muy especial de una conversacién. En una situa-
cién cara a cara la involucracién con el otro es mayor, su presencia es inolvida-
ble, el predominio de su mirada y de su pregunta tiene un peso especfiico inelu-
dible. En la conversacién biogréfica el narrador suele buscar més expllcita-
mente la aprobacién del otro, espera sus sefiales de comprensién, busca més
inmediatamente gestos de aceptacién y su discurso se afirma allf donde se le
estimula més, o en donde cree ser més valorado. La dindmica propia de las
conversaciones llevan el didlogo con més facilidad hacia las zonas teméticas o
estilfsticas que se suponen mas compartidas; se persigue superar lo incémodo
de tan asimétrica situacién y para ello se atendian las posibles vetas de conflic-
to, 0 se subestiman aquellas expresiones que no parecen despertar auténtica-
mente la adhesién del otro. Puede decirse que 'a narracién oral es mas fragil
que la escrita, su peso y densidad son menores; la riqueza de su espontanei-
dad linglfstica, propia de la situacién social en que es generada, es también su
principal debilidad. Pot otra parte, el relato oral es visto con mayor desconfianza
por los cénones tradicionales del conocimiento cientffico, ya que lo escrito apa-
rece — de por sf — revestido con un caracter de objetividad y universalidad que
esta lejos de poseer. De hecho, los materiales, fuentes y procediementos de le-
gitimacién propios de las ciencias sociales operan a través de la palabra escri-
ta. Ello explica que la mayor parte de los relatos orales sean transcritos para su
andlisis y divulgacién, perdiendo con ello su peculiaridad que constituye, a la
vez, su riqueza potencial. La palabra oral no se ve plenamente reflejada en la
escritura, ya que muchos de sus rasgos particulares portadores de sentido no
tienen un equivalente gréfico. La entonacién, el ritmo, el volumen, las pausas,
los énfasis, la desenvoltura y todos sus cambios a través de la conversacién,
no pueden ser simplemente trasladados al lenguaje escrito, perdiéndose asf no
sélo informacién, sino también alter4ndose notablemente su significado'8, En
cualquier caso, no debe olvidarse que todas estas consideraciones poseen un
caracter muy genérico, ya que el grado de variabilidad del tipo y calidad de las
relaciones sociales en que se generan los relatos de vida — escritos u orales —
es muy grande.

16, Para una argumentacién detallada respecto a las particularidades del relato hablado y su
valor en la llamada historia oral, ver Portelli (1987).
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En definitiva, sea a través de rasgos fonéticos o gréficos, el relato de una
vida es un proceso narrativo, en el cual el hablante se debate con su memoria,
recuerdos, intereses y temores; no pudiendo escapar del universo de las pala-
bras y de las narraciones, las que provienen de sistemas culturalmente com-
partidos de repesentacién y comunicacién del ‘sl mismo'. Cada vida ya no
existe, ha devenido en lenguaje. Como dice lonesco (1973:102-3):

Cuando quiero contar mi vida, es de una errancia que hablo. Es de un bosque ili-
mitado que hablo, o de una errancia en un bosque ilimitado. No es de mf que hablo,
ya que me busco con palabras que estdn hechas para que no me encuentre ahl, y
que hacen crecer el exiravlo. (...) En el canto inefable se substituye ya sea la paia-
bra abstracta, ya sean las realidades concretas de los actos que nos han fallado,
que nos han alejado de nosotros mismos, Estamos todos en la blsqueda de alguna
cosa de una importancia extraordinaria, de la cual hemos olvidado lo que era, es-
cribo las memorias de un hombre que ha perdido la memoria, Me quedaré la cons-
ciencia que todas las cosas que estoy tratando de decir no son sino substituciones.
Me dejo, sin embargo, !llevar por el flujo de las palabras.

La substancia no aparece sino un segundo, raramente. Solamente el grito puede
escucharse en esta bruma espesa.
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