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Pode um antrópologo, vivendo em cidades tomadas pelo medo de uma 
criminalidade violenta que afeta a todos, mas particularmente ao segmento 
social ao qual pertence, estudar aqueles que são a razão do medo? Como 
chegar até eles, como fazê-los falar sobre suas vidas tão secretas porque tão 
condenadas socialmente e tão reprimidas institucionalmente? Como interpre
tar o que dizem, evitando as mentiras e trapaças colocadas às pessoas consi
deradas de fora?

Desde a pesquisa anterior sobre as formas de organização popular, 
sabia que enfrentaria pessoalmente dificuldades muito grandes para pesqui
sar as quadrilhas, em virtude de ser mulher, da classe média, branca e 
intelectual. As tentativas anteriores revelaram-se insatisfatórias na medida 
em que recolhi depoimentos de denúncia, de acusações contra agentes da 
repressão estatal, mas quase nada sobre a dinâmica interna dos grupos e das 
razões de sua adesão a valores e regras do empreendimento ilegal e violen
to. A única saída era valer-me de assistentes de pesquisa — jovens de cor, 
moradores do local e estudantes universitários — que compartilhavam comi
go do interesse em conhecer de dentro este mundo e de escrever a respeito 
da história trágica de seus membros. Suas entrevistas é que me forneceram 
o material para meus escritos sobre a criminalidade violenta, da qual obtive 
depoimentos sinceros, críticos e amplos. Mas esta situação inusitada de 
pesquisa levou-me a refletir também sobre o relativismo cultural na cidade.

Nos dilemas entre a militância, que exige um estar dentro, e a distân
cia, que implica um estar fora, o meu problema era o oposto da militante
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que corre o risco de se perder nos labirintos do mundo de dentro, sem com
preender o plano geral só conseguido com o olhar de fora1. Na pesquisa 
sobre a historia das quadrilhas de um bairro pobre, eu não me arriscava a 
me tomar nativa ou me seduzir pelos encantos da cultura alheia. Mas eu 
precisava me deslocar do meu medo e censura distanciadores, demasiada
mente objetivadores, porque fechados para as razões do outro, e entrar den
tro do edifício cultural labiríntico, a fim de conhecer os textos que lá esta
vam e, especialmente, quais eram os envenenados que matavam tantos jo
vens de lá e ameaçavam tantos daqui.

Situarei a discussão sobre o tema do relativismo cultural — ou a pes
quisa que nega a diferença entre opinião e verdade, apoiando-se apenas na 
verdade contextualizada da cultura estudada — e seus dilemas com a postura 
universalista e não etnocêntrica da disciplina antropológica, a partir de três 
cenas que me marcaram e me estimularam a desenvolver esta reflexão sobre 
o nosso oficio.

Cena 1. Quando estudava com Max Gluckman em Manchester, tomei 
pela primeira vez conhecimento dos dilemas no ofício do antropólogo. 
Gluckman contava em sala de aula suas dúvidas sobre o acerto de uma deci
são sua em interferir quando uma criança zulu era espancada por seus pa
rentes adultos na aldeia em que fazia sua pesquisa, no intuito de protegê-la 
da violência. Deixei a sala angustiada sem conseguir aceitar seu veredicto 
final de que, do ponto de vista da Antropologia, ele estava errado, mas que 
como ser humano, portanto falível e etnocêntrico, não pôde deixar de agir 
como agiu. Mal sabia eu que enfrentaria dilemas e dúvidas, diante dos quais 
o de Gluckman pareceria trivial, no meu trabalho de campo sobre a história 
das quadrilhas de traficantes em Cidade de Deus.

Cena 2. Dois alunos do mestrado da UNICAMP, em situações dife
rentes, revelam-me sua perspectiva para estudar os grupos de criminosos de 
carreira no assim chamado "mundo do crime", como minorias cujo direito 
a ser diferente deveria ser defendido do mesmo modo que o dos índios, das 
mulheres, dos homossexuais. Um deles afirma: o crime não existe, a socie-

1. A metáfora é de Umberto Ecco no seu romance O None da Rosa, no qual o labirinto da 
biblioteca só é desvendado quando o investigador o vê do lado de fora. Esta metáfora foi 
central na apresentação de Heloisa Pontes, com a qual debati no seminário realizado na 
USP sobre o trabalho de campo em Antropologia.
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dade é que é criminosa. Eu lhes pergunto: bem, então o que você diria a 
respeito dos que matam índios, mulheres e homossexuais, silenciando-os 
para sempre, apenas para afirmar ou aumentar o seu poder? A resposta nos 
dois casos foi um olhar vazio, de quem foi apanhado numa armadilha.

Cena 3. Não consigo terminar de ler as narrativas dos quadrilheiros de 
Cidade de Deus contando como estupravam sem parar as mulheres do bair
ro em que moravam, escolhidas porque de algum modo os haviam irritado 
com a sua presença no local. Fico sabendo que eu também sofri esta amea
ça quando por lá andava amiúde. Tampouco consigo atingir o relativismo 
moral e político ao ler os relatos dos inúmeros assassinatos cometidos du
rante a guerra em que centenas de jovens mataram-se uns aos outros no 
decorrer dos últimos 12 anos por conflitos inter-pessoais, muitas vezes 
fúteis.

Os dilemas e dúvidas subseqüentes levam-me a pensar sobre os limites 
e as trapaças do relativismo, bem como suas necessárias relações com o 
universalismo. Ao mesmo tempo, aprofundo críticas ao próprio conceito de 
cultura, nos pontos cegos decorrentes do seu uso repetitivo na prática dos 
antropólogos.

Na prática corrente do relativismo cultural pelos antropólogos, uma 
das idéias básicas é o afundamento no universo do outro, a fim de extrair 
dele a verdade acerca das regras que o regem, ou seja, do código alheio. A 
reconstituição desta lógica singular, a partir da viagem que talvez não tenha 
volta, quando o antropólogo toma-se nativo, é a démarche que marca a 
escolha romântica e as armadilhas do solipsismo. Esta postura relativista 
levada às últimas conseqüências pressupõe universos culturais discretos e 
fechados, bem como a diferença radical incomunicável.

Porém, ao mesmo tempo, a posição relativista foi proposta para pensar 
como trazer a palavra ou a cultura do dominado, do colonizado, do silencia
do, ou seja, partia de um projeto de convivência da humanidade em termos 
mais tolerantes ou mais democráticos. Desde Boas, o relativismo cultural 
combateu o racismo, ao advogar a distinção entre cultura, língua e raça, 
mas nem sempre tomou as dimensões do relativismo moral e epistemológico 
criticados por Spiro (1986). Partiu, portanto, de uma posição política e 
moral baseada em valores da modernidade, porque buscava um entendimen
to em outro plano das diversas culturas humanas. Trabalhava pelo entendi
mento, pela comunicabilidade entre as diversas culturas, pela distensão dos 
ódios raciais e dos imperialismos culturais.
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Se montou a armadilha do solipsismo ñas suas versões românticas e 
radicais, a Antropologia nunca se desligou de uma perspectiva universalista 
na sua concepção de alteridade vinculada ao conceito de unidade psíquica da 
humanidade, especialmente na bem articulada conceituação do estruturalis- 
mo. Os princípios gerais dos princípios singulares das culturas estudadas 
são os princípios lógicos que regem todo o pensamento humano, porque 
permitidos pela estrutura do cérebro encontrável em todo o gênero humano. 
O Espírito Humano, não convidado, é o que garante em última análise a 
verdade do que foi dito e, principalmente, a comunicação entre um e outro.

Entre cultura e comunicação, portanto, não existiria diferença concei
tuai, uma pressupondo a outra, uma permitindo a outra. Daí pode-se inferir 
que só se pode considerar como cultural o que for fruto de um entendimen
to prévio entre os participantes da comunidade, o que for passível de aceita
ção consensual entre eles. Ora, neste caso, como falar de uma cultura da 
violência, ou colocar, no mesmo plano das demais, uma cultura que se 
desenvolve, na sua singularidade, não pelo consenso entre os parceiros, mas 
pela imposição através da força das armas, da ameaça, da chantagem, do 
terror e do medo?

Poder-se-ia afirmar, no entanto, que a cultura pode incluir valores da 
violência consensualmente aceitos, como acontece nas sociedades mediterrâ
neas, em que a honra masculina é valor fundamental e leva os homens a 
trocarem-se desafios e disputas sem fim (Bourdieu 1972), numa manifesta
ção da reciprocidade negativa. Só que, neste exemplo, a violência é o ins
trumento usado para afirmar o valor social da honra, compartilhado por 
todos, e tem uma ética própria no seu uso, não criando, portanto, desigual
dades prévias ao começo do jogo — pelo fato de uns estarem altamente 
armados e outros não, o que vale tanto para policiais representantes do 
poder público quanto para as quadrilhas de traficantes ainda melhor armadas
— nem ameaçando de destruição o tecido social.

Entre nós, parece-me que a violência pensada em termos de um mode
lo revolucionário, pelo qual aquela se justifica, acabou por estabelecer 
algumas confusões. Uma delas, hoje em dia, é a não distinção entre a vio
lência do campo (de classe, em defesa da ecologia e do direito à terra) e a 
violência urbana, em que a guerra é feita em tomo de mercados de uma 
droga que se quer fazer consumir até por crianças para garantir um merca
do dos mais lucrativos que se tem notícia nesta já  longa história do capita
lismo. Os empresários deste negócio querem ficar ricos a qualquer custo e
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não hesitam em usar crianças e jovens também como soldados na sua guer
ra, distribuindo armas das mais mortíferas entre elas. O mistério dos "gru
pos de extermínio" de menores deve começar a ser desvendado a partir daí. 
Como estilo de vida, levam ao paroxismo o esbanjamento típico de uma 
elite de cidade-corte, habituada a exibições de status e riqueza como meios 
de reafirmar seu poder. Talvez aqui, junto com o desrespeito pela lei e o 
tráfico de influências nos bastidores do poder público encarregado de fazer 
respeitá-la, esteja o seu aspecto cultural mais notável, que não lhe é, no 
entanto, singular. Apenas o apelo constante à arma de fogo para resolver 
quaisquer conflitos, até mesmo as pequenas rixas e rivalidades entre ho
mens, parece ser uma característica peculiar do crime organizado.

O que diferencia os dois casos — o da violência no campo e o da 
violência urbana — é que o primeiro visa o estabelecimento de uma utopia, 
de uma idéia de justiça e de bom viver entre homens numa sociedade me
lhor. O outro não tem projeto coletivo de futuro nem utopia de sociedade 
mais justa; sua urgência em viver intensamente o presente esgota toda a 
atividade individual e não pode fornecer novas bases de solidariedade, em
bora não elimine totalmente a sociabilidade e os gestos humanitários nessa 
vida em que cada um se afirma pela sua dureza em não ceder diante dos 
apelos alheios e pela disposição para matar. É o que Sorel, o grande ideólo
go da violência revolucionária, chamou de violência pela violência, sem 
justificativa ética, portanto. Ou o que Simmel analisou como o conflito pelo 
conflito, interminável na sua tendência ao extermínio do rival ou inimigo. 
Nem esta violência urbana pode ser entendida como um dos casos, analisa
dos por Hannah Arendt, em que, diante da hipocrisia da sociedade burgue
sa, quando não de pode mais confiar nas palavras, porque escondem mais 
do que revelam, quando a razão se toma armadilha, deixa de ser racional 
usar a razão e justifica-se o uso da violência.

Neste uso sistemático da violência, o objeto dela não está delimitado 
enquanto identidade coletiva clara, considerada como o inimigo a ser venci
do para que a justiça seja feita. Todos o são potencialmente, desde que atra
palhem o lucro certo através de vários empreendimentos mercantis, num 
dos quais até a própria vida das pessoas pode vir a ser mercadejada, como 
no caso dos seqüestros que têm a finalidade de obter capital para o narcotrá
fico. Além do estilo de vida dos ricos, o sentido desta atividade é levar os 
princípios do mercado ao paroxismo e aplicá-los a qualquer coisa, inclusive 
a vida humana: mata-se por certa quantia de dinheiro, traficam-se pessas
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adultas e crianças. No plano político, isto significa reduzir os conflitos às 
relações inter-pessoais e individuais, abandonando-se as coletividades en
quanto grupos de interesse ou de posições ideológicas.

A discussão pública sobre a violência e a criminalidade criou, por sua 
vez, uma perigosa divisão que ameaça a frágil democracia brasileira. De um 
lado estão os libertários, que, a partir da afirmação de que a sociedade é 
que é criminosa, na medida em que, por ser desigual e iníqua, sustenta uma 
ordem que contém, controla e limita desejos e paixões individuais, acabam 
por atacar qualquer ordem social, especialmente quando parte do Estado. 
Viva a desordem, é o seu lema. No outro extremo, estão os que, em virtude 
do medo e da indignação pelos horrores praticados pelos insubordinados 
bandidos de hoje, pensam que a ordem deve ser mantida a qualquer preço, 
sem considerar as perdas da liberdade individual. Viva a ordem, entregue-se 
tudo a Leviatã, é o seu atual desejo. A manutenção do atual dilema pode 
nos levar ou ao caos e à extensão do estado de guerra a todos, ou então ao 
recrudescimento da ordem autoritária.

Uma das tarefas do antropólogo seria, a meu ver, recolocar a discus
são em outros termos, mas sem desconsiderar nenhum dos lados dela, ou 
seja, o dos amedrontados e o dos revoltados moradores da cidade, que se 
guiam pelas regras deste mundo do crime. Mas, ao fazer isso, o antropólo
go opta moralmente, abandonando a postura clássica de investigar o código 
cultural do grupo que apresenta desvios ou diferenças em relação aos de
mais. Seria isto uma negação da proposta teórica da disciplina?

Mesmo na sua versão estruturalista, o relativismo cultural coloca pro
blemas que não se consegue resolver nos parâmetros de sua teoria. Como 
propõe que se considere qualquer jogo ou qualquer linguagem ou qualquer 
cultura como manifestações do repertório da humanidade, na medida em 
que são sustentados por grupos de pessoas que nelas crêem, não há lugar 
para a crítica, 'e  a diferença é apenas uma distância montada pela lógica 
classificatória. Enquanto tal, todas as classificações ou todas as culturas que 
se montam em distintas lógicas classificatórias são apenas outras manifesta
ções do Espírito Humano. O foco nos aspectos estéticos da cultura, na qual 
não interessa a dimensão moral2, toma exeqüível a tentação de apenas con

2. Esta análise se encontra em várias entrevistas concedidas por Lévi-Strauss e retomadas em 
Simonis (1980: 307-332).
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siderar o que existe de criativo na construção destes mundos montados na 
violência. Mas a discussão ético-política desde logo se colocou — de um 
modo que o próprio estruturalista realizou negando-se a ela — na atividade 
mesma de conhecimento (e de entendimento) do antropólogo em relação ao 
outro, não mais tido como um incomunicável inimigo cultural. Houve esco
lha ética desde o início.

A perspectiva claramente crítica, ou seja, a que se nega a simplesmen
te desvendar o código do outro como observador interessado em acentuar as 
diferenças e singularidades desse código e descrever as categorias nativas, 
só é possível quando se deixa esta hermenêutica da classificação por uma da 
suspeita, que busca o ideológico e os parâmetros éticos que tentam ativar a 
discussão em todos os planos do existir humano: o lógico, o estético, o mo
ral. Ampliar as dimensões do social para incluir aqueles aspectos considera
dos como menores, como o moral, é a saída para o atoleiro em que se en
contram nossas propostas intelectuais.

Em seus muitos desvios e atalhos, o relativismo montou armadilhas ao 
antropólogo: a do historicismo subjetivista, do subjetivismo personalista e 
do solipsismo. A construção de mundos à parte que configurassem as cultu
ras em limites reconhecíveis, identidades claras e sistemas lógicos fechados 
foi um artifício de afirmação de diferenças e, muitas vezes, de sua reifica- 
ção ou essencialização na ânsia de combater os imperialismos (Rabinow 
1986: 258). Além das armadilhas <}a contextualização radical, que não 
explicava a posição do antropólogo nem a capacidade de entendimento entre 
ele e o outro, essa dicotomização de mundos acabou fazendo surgir aquilo 
que Habermas (1990) chamou de metafísica negativa, na qual o mundo do 
outro, desviante e divergente, é apresentado como a alternativa ao mundo 
oficial não mais aceito.

Esse artificialismo resultou ainda mais equivocado no mundo urbano, 
em que a pluralidade de culturas em coexistência impede que cada uma 
delas se feche para as outras. Um dos seus efeitos foi o de manter etnogra
fías no nível empirista, meras descrições de culturas "locais", constrastan- 
do-as umas com as outras, igualmente reificadas. No mundo urbano, as 
"regiões morais" de Park (1967) continuaram a ser "mundos que não se 
interpenetravam" e que marcavam apenas diferenças intransitivas.

As dicotomías que sucessivamente se apresentaram — entre cultura 
popular e de massas, entre o popular e o erudito, entre hierarquia e indivi
dualismo, entre comunidade e sociedade de massas, e assim por diante
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(Cardoso 1986) — serviram muito mais para exaltar as diferenças do que 
para analisar os complexos processos de suas interconecções e influências 
mútuas, bem como a multiplicidade interna de cada uma delas e seu caráter 
aberto, sem fronteiras nítidas, dinâmico, móvel, mutante. As ambigüidades, 
a incompletude e a tensão permanente entre princípios, regras e valores 
distintos ou divergentes no interior de culturas descritas passaram desaper
cebidas para que se afirmasse soberanamente a diferença.

Enxergou-se, no mesmo movimento do pensar antropológico, resistên
cias onde elas eram fracas ou onde conviviam com tendências opostas de 
integrar, transformando elementos de outras culturas presentes no mesmo 
contexto histórico que, na sua configuração múltipla, eram também unifor
mizadas sob o rótulo de dominante. Ou as culturas eram pensadas conserva
doramente como iguais a si mesmas, substâncias essenciais a serem preser
vadas, ou eram apresentadas no seu carater contrastivo e relacionai, exaltan
do-se as diferenças para marcar o confronto eterno entre elas, mesmo quan
do mobilizadas em contextos políticos datados (Lommitz 1977). Um relati
vismo radical e empirista muitas vezes apenas repetiu a versão do observa
dor privilegiado acerca da cultura considerada não-oficial, como se esta 
versão fosse a dos "nativos", mas que poderia ser apenas fruto de um con
senso inexistente entre estes, criado e forçado que era pelo observador.

No paradigma estruturalista, do apoio ao direito minoritário à diferen
ça deslizou-se para a busca de uma lógica estruturada e objetivada que 
ficava também a dever a uma espécie de etnocentrismo ao revés3, que 
projetava no primitivo ou selvagem os fantasmas de uma modernidade em 
crise consigo mesma. Esses fantasmas do bom selvagem ou do primitivo, a 
um só tempo simbólico e natural, apareciam na cultura descrita e 
alimentavam a recusa do próprio antropólogo à sociedade urbana e 
industrial moderna, igualmente olhada de longe como uma totalidade 
montada em lógica unívoca: a da racionalidade instrumental ou do mercado, 
a do individualismo igualitarista e homogeneizador. Esta proposta 
estruturalista concedeu, entretanto, um lugar fundamental ao universalismo 
na sua concepção do simbólico, ou seja, no plano subjetivo ou ideacional: a

3. Este etnocentrismo ao revés ou, como o chama Herskovits, etnocentricidade secundária, é 
complementar ao discutido por Malinowski ao considerar antropólogos como uma espécie 
de "empresários" dos povos que estudaram e  promoters inconscientes de idéias e conceitos 
que absorveram ao longo do trabalho de campo (v. Lewis 1985).
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sua concepção formalista de razão. Porém, a filosofia subjacente a essa 
proposta ainda fazia de um sujeito o centro e fonte de todo o conhecimento, 
com todas as conseqüências imperialistas que disso advêm (Habermas 1988; 
Ricoeur 1977). Na objetividade das estruturas que "se pensam nos mitos", o 
sujeito seria o próprio antropólogo, único a entender a realização ad 
infinitum daquelas estruturas em manifestações culturais as mais diversas 
(Zaluar 1986).

Fora do esquema estruturalista, o subjetivismo antropológico passou a 
justificar qualquer descrição etnográfica e qualquer interpretação como 
igualmente possíveis e válidas, em nome da indistinção entre ficção e etno
grafía, entre poesia e texto científico. Todas as verdades são igualmente 
parciais, mas principalmente qualquer etnografía é tão falsa quanto outra, 
por ser mera representação (ou ficção) que o etnógrafo faz da cultura que 
estuda (Clifford 1986). Criou-se uma espécie de limbo antropólogico em 
que se desfazem as distinções entre o falso e o verdadeiro, o certo e o 
errado, o possível e o impossível. Antropólogos desta corrente também 
abdicaram de estabelecer regras acordadas entre os pares para definir a 
validez veritativa, ética e normativa dos seus trabalhos, aplicados ou não. A 
anomia teórica, ética, moral — "todos os etnógrafos mentem" (Crapanzano 
1986) — e política daí resultante confunde mais do que esclarece, caracteri
zando a crise atual da disciplina. Na Antropologia urbana, ou seja, da socie
dade na qual vive o antropólogo, como disseram Marcus & Fischer (1986: 
117),

a questão é como conduzir a etnografía crítica em casa, fazendo uso da sua pers
pectiva inter ou transcultural, mas sem cair nas representações românticas ou idea
listas do exótico de modo a colocar uma alternativa direta às condições domésti
cas.

Na versão historicista, a visão das totalidades casou-se com o solipsis- 
mo relativista para negar aquilo que marcou a política antropológica desde o 
início — sua função mediadora — e a enorme influência da teoria da comu
nicação na Antropologia contemporânea. Esses mundos fechados não se 
comunicavam nem no manejo dos conceitos teóricos das ciências humanas, 
que antropólogos relutavam em empregar como metalinguagem, colocando 
paradoxos insuperáveis no que Spiro (1986) chamou de relativismo episte
mológico. Mesmo entre os que mantiveram o seu referencial teórico em
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diálogo com as teorias sociais, permaneceu a tendência aos dualismos qui 
apresentam as diferenças em termos de duas lógicas ou de dicotomías vá
rias. Além de alimentar maniqueismos na comparação entre o tradicional c 
o moderno, apresenta-os também como duas culturas com lógicas distintas, 
inconciliáveis e incomunicáveis. Este caráter fechado e incomunicável, pre
sente na definição de cultura, surge como um pressuposto do conceito de 
lógica, que elimina o de reasoning (Rabinow 1986).

A substituição do conceito de sociedade pelo de cultura não eliminou, 
portanto, os vícios do determinismo que continuaram a marcar as análiseí 
feitas no plano do simbólico. É que a quase totalidade dos comportamentos 
passou agora a ser entendida sob a ótica dos determinismos culturais: era a 
cultura interiorizada e assimilada que explicava as ações. Dessa forma, as 
experiências compartilhadas e comunicadas socialmente, as inovações discu
tidas e apreciadas publicamente, as disputas em toijio de valores, regras e 
caminhos a seguir foram igualmente postas de lado, como no estrutural- 
funcionalismo. A cultura pensada em termos de regras e princípios subja
centes à prática trouxe o vício adicional de retirar o parâmetro do ideal, do 
vir-a-ser sempre buscado, que impulsiona à ação. Além disso, o objetivismo 
embutido nessa concepção estrutural do determinismo simbólico impediria a 
compreensão dos acordos inter-subjetivos existentes em cada cultura, em 
cada agrupamento social. E esses acordos se dão em tomo das regras so
cialmente aprovadas do que define ou permite pensar a respeito de — com 
maior ou menor precisão, congruência interna e coerência entre a teoria e a 
prática — o verdadeiro e o falso, o sincero e o mentiroso, o certo e o erra
do, o bom e o ruim, o belo e o feio, o justo e o injusto.

Assim teríamos o conjunto de normas e valores cognitivos, morais, 
éticos e estéticos sem que se caia na armadilha de ampliar e focalizar ape
nas uma dessas dimensões da vida social em detrimento das outras, como se 
faz numa versão esteticista da Antropologia, que se nega a discutir a moral. 
Nesta se incluiria a corrente que esteticiza a violência e a marginalidade 
como saídas para os graves problemas da sociedade moderna.

O conceito de cultura que mais marcou a Antropologia brasileira pade
ce também de uma cegueira quanto à ambivalência da natureza humana, nos 
seus aspectos positivos (o entendimento, a troca, a solidariedade) e negati
vos (a destrutividade, a violência), por basear-se na idéia do simbólico 
como sistema de signos e símbolos que servem à comunicação, em última
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imálise ao social solidário e consensual4. Desde a concretização da regra 
i|ue proíbe o incesto, o social estaria garantido. Conforme este conceito, o 
liomem, por natureza bom e sociável, só seria atrapalhado pelo Estado-
I -cviatã, monstro violento e destrutivo que pretende domesticá-lo, retirando- 
lhe aquelas qualidades inerentes. O mal estaria em Leviatã, que provocaria 
o aparecimento dele no interior dos homens feitos dóceis, com o inconscien- 
Ic destruido na disciplinarização das práticas institucionais de controle social 
sobre os corpos e as mentes. Mas o que fazer quando a "cultura" em foco 
não é do tipo "casamos com os nossos inimigos", mas "matamos os nossos 
inimigos"?

Mesmo negando a ambivalência nas culturas nativas, o antropólogo 
não deixa de aderir a concepções do mal e de fazer escolhas sobre como 
combatê-lo, num evidente compromisso ético que marca a idéia do mal nas 
sociedades modernas5. Mas o faz, às vezes, sem que explicite as razões de

4. Compare-se a concepção rousseauniana de natureza humana subentendida na obra de Lévi- 
Strauss com a de outros antropólogos e filósofos, tais como Dumezil, Girard e Mircea 
Eliade, cuja simbólica do mal interpreta como a razão do seu enigma a própria ambivalên
cia do sagrado, a um só tempo negativo e positivo, montado na violência e no simbolismo 
da linguagem. O sagrado, então, não seria apenas a sociedade hipostasiada, mas também 
as forças negativas que a ameaçam de destruição. Bataille (1967) é outro autor que, sob a 
influência do surrealismo, critica a teoria da reciprocidade de Mauss, por ver nela apenas 
o aspecto da constituição da sociedade humana através da obrigação de retribuir. Bataille 
veria a negatividade do dom na própria destruição dos bens com o objetivo exclusivo de 
destruí-los. Mas esta simbólica é cósmica, não discute os problemas éticos e morais da 
ação humana e os seus resultados, que foram tema constante de toda a filosofia ocidental. 
Esses problemas, no entanto, fazem parte da concepção cultural do mal, ou seja, qualquer 
sociedade procura definir através de uma moral quais as fontes e agentes do mal, seja ele 
cósmico ou humano e, se humano, intencional ou não. O estudo e análise das formas de 
controle social sobre os que tentam escapulir dos vários níveis de consenso moral sobre o 
mal não mereceu grande consideração de antropólogos, com exceção da escola britânica e 
de alguns antropólogos da lei nos Estados Unidos.

5. Ao sumarizar a discussão sobre a simbólica do mal, Ricoeur (1986) recoloca-a na dimen
são da liberdade humana: o mal não é fatalidade, nem necessidade, mas diz respeito à 
problemática da liberdade do sujeito humano, sujeito da lei e da moral. Abandona o plano 
especulativo e afirma que sua pergunta é o que fazer contra o mal, pois todo mal cometido 
por alguém seria mal sofrido por outrem. Antropólogos também não conseguem fugir 
dessas escolhas, nem mesmo pelo relativismo moral que contextualiza o mal em cada 
cultura particular. Seu dilema moral põe-se, pois, nos parâmetros da filosofia moral de 
Kant (Soares 1991), em que a faculdade humana do julgamento, que nega o automatismo 
do hábito ou a obediência cega, dar-se-ia no plano da vontade, nunca da lei positiva ou da
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suas escolhas ou sem que se tome consciente delas. Além disso, ele estuda 
sociedades, inclusive as primitivas, em que a visão da natureza humana 
pode ser muito diferente da implícita no bom selvagem, o que quer dizer 
que em todas elas encontrará uma idéia do mal cometido pelo próprio ho
mem, que precisa de algum modo ser controlado ou combatido, e o é.

Em países periféricos, dependentes e autoritários como o Brasil, essas 
tendências teóricas tomaram formas ainda mais românticas. Os conceitos de 
poder e dominação, por exemplo, serviam tão somente para marcar a fron
teira entre o dominante, provido apenas de instrumentos ideológicos (de 
manipulação política e de violência simbólica ou não), e o dominado, apre
sentado em termos próximos ao bom selvagem que resiste na sua cultura ao 
violento assédio desse inimigo poderoso. O problema ainda se agravou 
porque o mesmo esquema foi montado para analisar povos tribais, grupos 
camponeses, religiosos, operários, homossexuais, bairros populares e qua
drilhas de assaltantes nesses bairros, todos identificados com os dominados, 
e para aplicar a suspeição a políticos, policiais, juizes, governantes, profes
sores, todos identificados com os dominantes. E as boas intenções na cria
ção de um mundo romantizado e idealizado do popular ficaram mais claras 
quando, em nome da defesa do relativismo cultural ou do respeito às dife
renças, acabou-se por ajudar a manutenção de desigualdades no acesso à 
socialização em outras culturas, tais como a jurídica, por exemplo, conside
radas como formas de dominação6. Mas os conhecimentos técnicos e de 
diversas formas de comunicação ampliariam o horizonte cultural dos mem
bros de cada um desses grupos minoritários ou dominados e a capacidade de 
interação comunicativa na defesa de seus pontos de vista e interesses parti
culares junto aos outros atores presentes na interação, bem como a melhoria 
dos seus padrões de vida. Tratar-se-ia de lhes fornecer mais linguagens, 
necessárias para se movimentarem no mundo social e político de que fazem 
parte. Do mesmo modo, a exclusão das classes populares no acesso à justi
ça, especialmente a civil e a criminal, foi redefinida como diferença entre 
culturas jurídicas dicotomizadas e não como problema político da concreti

lógica do sistema (Arendt 1963: 121).
6. Convém lembrar que algumas tribos indígenas norte-americanas, inclusive os Navajos, 

enviaram alguns de seus membros a estudar o sistema jurídico da naçâo norte-americana 
para melhor defender seus direitos i  terra, incluída ou não nas reservas, bem como seus 
direitos de cidadania.
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zação da cidadania, aliás assim entendida e assim demandada por parte 
dessa população.

Ora, a luta contra Leviatã termina na universalização dos direitos de 
cidadania a todos e na extensão do conceito para incluir direitos das mino
rias, garantidos por um Estado constitucional. É preciso admitir, portanto, 
no plano político, a mesma tensão entre o universal e o particular já pensa
da no plano das idéias, sem que o antropólogo venha a trair os princípios (e 
valores morais) do relativismo que se opõe a qualquer forma de imperialis
mo. Habermas (1988, 1990), ao criticar a filosofia do sujeito monológico 
subjacente ao Iluminismo, que propõe uma verdade, uma justiça e uma 
beleza universais, busca uma nova unidade na diversidade das verdades, 
justiças e belezas. Esta unidade está baseada na possibilidade de diálogo 
entre os diferentes, por sua vez garantido pelo uso de regras universais 
formais. A própria idéia dos direitos de minorias é universalista e não tem 
sentido senão num contexto cultural e institucional em que os demais direi
tos, inclusive o direito à vida e à liberdade de expressão, sejam vigentes. 
Trata-se de um universalismo de novo tipo, não mais o universalismo com 
um centro único de idéias substantivas.

O direito à diferença passa, pois, pelo discurso individualizante, a um 
só tempo universal e particular, da cidadania. O fato desta concepção políti
ca e institucional ter sido desenvolvida no Ocidente, não faz dela mais uma 
concepção etnocêntrica. A própria Antropologia, tal como definida nos seus 
pressupostos relativistas, também é ocidental, mas seria um absurdo lógico 
afirmar que, por causa dessa origem, ela também deveria ser classificada 
como etnocêntrica. Desta maneira, pode-se finalmente desfazer a confusão 
entre igualdade perante o direito e indiferenciação cultural, igualdade cidadã 
e uniformização social, igualdade na lei (feita de direitos e responsabilida
des) e atomização dos indivíduos na sociedade disciplinar, decorrente de 
engenharia institucional burocratizante e autoritária. Evita-se, do mesmo 
modo, o efeito político de profetizar o abismo entre grupos sociais com 
culturas diferentes e contribuir para cumprir a profecia, mantendo a exclu
são dos grupos despossuídos, sem acesso às linguagens que hoje facilitam a 
comunicação e, portanto, a conquista da hegemonia. Em suma, sem garan
tias aos direitos da cidadania.

Por outro lado, a existência de um pano de fundo dos saberes tácitos e 
implícitos, considerados na Fenomenologia como o mundo que caminha por 
si, portanto fora da reflexão, não pode ser dada como verdadeira em qual
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quer época, em qualquer lugar, nem muito menos para o conjunto complexo 
de tradições e culturas recém-criadas que caracterizam o mundo de hoje. Os 
conceitos de hegemonia cultural e de interação ou configuração ideológica 
podem nos ajudar a mapear teoricamente as dificuldades de lidar com socie
dades recortadas por muitas divisões, e com culturas montadas pela junção, 
superposição ou articulação de idéias e regras muito diferentes entre si.

O problema teórico básico parece estar na confusão entre cultura e 
linguagem, na qual uma teoria da linguagem substituiu o de cultura, em que 
o consenso (forçado pelo decodificador ou observador) já estava dado na 
lógica contrastiva da cadeia de significantes. O consenso social pressuposto 
só poderia ser inferido a partir do "olhar de fora" do observador privilegia
do, em que o referencial dos significantes perde importância (Zaluar 1985 e 
1986). O resultado é a imagem da cultura como um sistema fechado em si 
mesmo, naturalizado a tal ponto para os nativos que não há possibilidade do 
estranhamento ocorrer entre eles. Ora, onde existirão esses mundos fecha
dos, sem atores que pensem ou criem a partir do distanciamento de suas 
línguas (culturas) naturais? Certamente não em qualquer sistema complexo, 
especialmente no mundo urbano, em que a participação simultânea em 
várias regiões e a interpenetração das redes sociais abertas (Hannerz 1980) 
produzem o que Bakhtin (1981a) chamou de "inter-animação crítica das 
linguagens". Mas será o estranhamento ou o distanciamento um processo do 
pensar exclusivo à racionalidade moderna? Segundo Bakhtin, nem mesmo o 
camponês escaparia dos dilemas da escolha e da relativização dos seus 
mundos sociais:

Então, um camponês analfabeto, a milhas de distância de qualquer centro 
urbano, ingenuamente imerso num mundo cotidiano imóvel e sem tremores, 
mesmo assim vivia em vários sistemas de linguagem.: rezava a Deus numa 
língua, cantava cantigas em outra, falava para a sua família numa terceira 
e, quando começou a ditar petições is  autoridades locais através de um 
escriba, tentou falar numa quarta língua (a língua oficial letrada, a lingua
gem do "papel")... (Bakhtin 1981a).

E se Bakhtin não confere a este camponês a mesma capacidade de 
coordenar dialogicamente essas linguagens, de olhar para cada uma com o 
olhar da outra que um crítico tem, no entanto admite que o camponês pode 
e faz isso até certo ponto. Com a "inter-animação crítica", a escolha entre 
linguagens e o estranhamento de cada uma delas criam essa força simbólica
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que faz com que qualquer ser humano (e não apenas antropólogos e críticos 
literários) parem de tomar sua linguagem ou sua cultura naturalmente, 
tácitamente, automaticamente. O desvelamento crítico é, portanto, conse
qüência dos encontros inter-culturais que podem acontecer até mesmo entre 
os que ocupam posições diferenciadas num mesmo agrupamento social. A 
tensão não está, neste caso, entre o saber tácito e pré-reflexivo da lingua
gem cotidiana e o saber sofisticado e reflexivo da teorização científica, mas 
se dá no interior mesmo de qualquer sociedade, de qualquer cultura.

As tensões internas a qualquer sistema cultural (e social), no entanto, 
podem ser lidadas de diversos modos: através da exibição teatral em praça 
pública, como na tragédia grega; pela discussão de seus pressupostos do 
justo, do certo, do útil e do bom, e das regras para atingi-los, tal como 
acontece em muitos sistemas jurídicos da tradição democrática anglo-saxã, 
quando se quer chegar à decisão considerada consensualmente mais justa 
(Cardoso de Oliveira 1989); pela repetição de compromissos que não escla
recem nem dissolvem a tensão e que são instrumentados pelas estratégias do 
indivíduo manipulador, tal como parece acontecer em muitas sociedades 
tribais africanas e no Brasil; ou por diversas combinações dessas possibili
dades que a cegueira teórica do pesquisador não permite perceber.

Ao se desconstruir a cultura identidária e unitária, as interfaces entre 
os múltiplos arranjos culturais — polifónicos, polissêmicos ou poliglotas — 
é que se tomam o atrativo para o antropólogo, pois são elas que revelarão 
as possibilidades e os limites do entendimento racional entre seus nem tão 
cegos praticantes. Elas são reveladoras não apenas porque permitem a ex
pressão e impõem o questionamento do que não está claro em cada um dos 
arranjos da parte de quem os usa cotidianamente para montar suas ações no 
mundo, mas também porque obrigam o antropólogo a pensar nas relações 
desses mundos que, ao contrário do que supunha Park (1967), se interpene- 
tram.

O mundo do crime organizado, por exemplo, não está tão distante do 
mundo empresarial, nem muito menos do mercado — seus valores e suas 
regras. Na linguagem cotidiana dos bandidos isto está presente, assim como 
estão presentes suas relações com a família, os vizinhos, os trabalhadores. 
Muitos deles participam simultaneamente das exigências do mundo do traba
lho e do crime. E todos acabam por tomar contato com a cultura jurídica 
hegemônica nas instituições supostamente encarregadas de reprimi-los, mas 
com as quais acabam fazendo diversos tipos de acordo e de compromisso.
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Mas a grande diferenciação interna entre eles, que impede o aparecimento 
de uma identidade única, toma difícil a utilização dos instrumentos disponí
veis na Antropologia para delimitar, analisar e resumir em algumas regras e 
princípios essa móvel e camaleônica atividade de driblar o socialmente 
aprovado. Por fim, sua adesão circunstancial e carregada de dúvidas aos 
valores e regras de uma atividade que os coloca cotidianamente em contacto 
com a morte, com a guerra, faz desses indivíduos personagens trágicos, em 
conflito consigo mesmos, com seus parceiros, com suas prováveis vítimas. 
A auto-consciência destes conflitos, embora esteja longe de ser completa, 
não pode ser confundida com a cegueira absoluta de quem apenas segue os 
determinismos do social e do cultural.

Por outro lado, só a etnografía pode trazer ao conhecimento de todos o 
saber por eles acumulado a respeito das falhas, incoerências, discriminações 
e hipocrisias das instituições jurídicas. Por participarem ao mesmo tempo 
destas instituições, do mercado, da empresa, da vizinhança pobre e da famí
lia, suas falas registradas em entrevistas iluminam de modo inesperado as 
relações e as superposições entre esses vários mundos. E a ética do antropó
logo está em fazer a crítica desse arranjo institucional e dessa configuração 
ideológica que leva tantos jovens à guerra, à droga, à morte. É principal
mente a discriminação básica do nosso sistema policial e jurídico, que só 
identifica como criminoso o delinqüente oriundo das classes populares, que 
convém ressaltar. A pobreza, então, deixa de ser a explicação para a crimi
nalidade, afirmação comum entre cientistas sociais que só aumenta os pre
conceitos contra os pobres, e passa a ser a razão para a colocação, com 
sucesso, do rótulo de criminoso no bandido pobre.

Se as múltiplas perspectivas, tal como formuladas na sua linguagem e 
desde a sua posição específica neste embate de idéias, é procedimento indis
pensável na perspectiva dialógica, como fazê-lo ainda é problema. A con
cepção subjetivista de Clifford (1986) sobre a etnografía como poesia, pois 
o poeta tem um compromisso interior e anterior com a sua própria subjetivi
dade, deve ser reformulada. Dar lugar às várias vozes presentes faz neces
sário um outro gênero literário no texto antropológico: a prosa, por natureza 
polifónica, ao permitir o uso simultâneo de várias linguagens, todas usadas 
de modo indireto, condicional, distante, quando não deixar que os entrevis
tados falem por si mesmo em trechos de entrevistas reveladores. Esta prosa 
multilíngüe é que produz a inter-animação ideológica ou o diálogo entre
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perspectivas ou estilos diferentes para não reduzi-los a simples coexistência 
de versões de uma só perspectiva.

Este diálogo de perspectivas fica fora da falsa alternativa entre vozes 
eternamente em discordância e confronto, como na cacofonía, ou entre 
vozes fundindo-se pela unanimidade superficial, pela mera imitação, pela 
identidade forçada ou mesmo pela união de perspectivas. Entre as duas, 
estão várias possibilidades. A alternativa para o desacordo perene não é a 
incorporação forçada de uma voz pela outra, nessa unificação meramente 
positiva ou violenta que Habermas (1988) caracteriza como a falsa identida
de, em que um se submete ao outro, e o outro se impõe como poder absolu
to. Dois falantes nunca se entendem completamente nem nunca concordam 
inteiramente, e é a continuidade desse hiato que permite a permanência do 
diálogo, em que ambos se modificam no processo de entendimento (Bakhtin 
1981b). Dele pode resultar a concordância voluntária, e não forçada, com 
uma verdade unificada que inclua as verdades parciais de cada ponto de 
vista, mas que é maior do que cada uma delas tomadas separadamente.

No plano da cultura, é o acordo dialógico que faz dela uma unidade 
aberta, não coagida pela força, nem reproduzida automaticamente pelo hábi
to. No plano da perspectiva antropológica, esta é a saída para as armadilhas 
do relativismo radical, que equaliza todas as verdades parciais, mesmo as 
que usam e abusam da violência ou da inculcação automática como modo de 
se impor às outras7; para o subjetivismo ingênuo, que vive o sonho impos
sível de reproduzir a subjetividade alheia e acaba repetindo apenas a subjeti
vidade do próprio antropólogo; para o objetivismo arrogante, que garante de 
antemão, antes do diálogo, a verdade superior do observador privilegiado. 
Do mesmo modo, fica possível pensar em mudanças de perspectivas, dos 
atores e dos autores, ou a compreensão de pressuposições não questionadas 
anteriormente, através do acordo entre as partes ou entre os pares. As falsas 
antemativas entre Caríbdis e Cila, entre a cultura em unidade consigo mes
ma num mundo fechado ou a etema resistência de uma cultura (dominada) 
a outra (dominante) num mundo de confronto e de conflito interminável, po-

7. É preciso lembrar que a violência, enquanto um intrumento ou meio para conseguir o 
domínio sobre o outro, baseia-se na morte, na destruição, na submissão completa e na 
derrota deste. A hegemonia, ao contrário, usa a palavra como instrumento de persuasão, 
convencimento e crítica, estimulando o exercício da racionalidade entre as partes em dispu
ta.
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dem ser superadas pela dialética das mútuas e várias passagens, emprésti
mos, devoluções, desafios e negociações que acontecem num mundo de 
encontro e de disputa. Desse modo, o antropólogo que estuda violência po
derá, através da sua crítica, realizar o que Merlau-Ponty entendia como sua 
atividade principal: compreender o outro para compreender a lógica da sua 
própria compreensão, criticando-se.
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