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Evocar o caminho de um aluno, guiado pelo mestre: a imensa aventura 
que produz um antropólogo,do conhecimento de mundos merecedores de 
epítetos entre aspas (primitivo, tradicional, fo lk  etc.) à academia; da influên
cia de uma disciplina que se recusa à canonização, às transformações ideo
lógicas que vêm mantendo em alterações constantes o próprio contexto 
moral do fazer etnográfico.

Mas não se trata apenas da aventura como pano de fundo de uma 
trajetória. Se indiscutivelmente a antropologia fundamentou-se a partir do 
encontro com o outro, e da tentativa (ilusão?) de dar sentido ao estranho 
através de categorias familiares, não há dúvida que é a experiência do etnó
grafo, e não o seu objeto, a matéria-prima analítica.

Parece razoavelmente fora de grandes questionamentos aceitar o inevi
tável subjetivismo após a ampla divulgação da obra de Clifford Geertz entre 
nós, sobretudo a sua "descrição densa". Mas trata-se, nesse caso, de um 
tipo de subjetivismo, da aceitação da descrição e da ordenação das "estrutu
ras conceituais complexas" (mantendo os termos de Geertz), mediada pela 
existência real do investigador, pela influência explícita do trabalho de 
campo sobre ele e pelo texto escrito, voltado para as necessidades ou, pelo 
menos, para as aspirações da academia.

Grande parte dessa experiência tem um caráter extremamènte concreto, 
ou seja, define-se a partir de uma prática localizada, onde determinado 
antropólogo esteve em determinado lugar e produziu uma etnografía. Não é
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por outra razão que as nossas correntes teóricas, mais do que em qualquer 
outra disciplina, têm um caráter pessoal que transforma os nomes dos seus 
grandes idealizadores em adjetivos que as qualifica e as explicita, tendo 
sempre, como base angular, a etnografía por eles produzida.

O empirismo do qual parece alimentar-se a disciplina é vivenciado a 
partir do subjetivismo que permeia os problemas metodológicos centrais 
tanto na relação entre o investigador e o investigado, quanto na relação 
entre o autor e o seu texto.

Quando, nos idos dos anos 70, a Universidade de Brasília implantava 
o seu programa de pós-graduação em Antropologia, alguns dos seus profes- 
sores/idealizadores completavam a sua própria formação acadêmica em 
ressonância direta com os alunos.

A habilitação em Antropologia comecou a ser conferida a nível de 
graduação a alunos que, muitas vezes, continuaram na pós-graduação e 
defenderam teses.

O distanciamento permite hoje avaliar a posição de Roque Laraia 
fundamentada num despoj amento dogmático que se traduzia pela sua recusa 
ao enquadramento reducionista a cânones ou rótulos epistemológicos; ao 
mesmo tempo, pela sua compreensão da indiscutível mística do trabalho de 
campo a partir do subjetivismo como mediador inquestionável da interpre
tação.

O que parece paradoxal é que esta posição se caracterizava então pela 
ortodoxia da sua atuação como professor: um clássico diria, sem medo de 
errar, sempre enfatizando a necessidade do domínio das mais típicas áreas 
de conhecimento da antropologia: o parentesco e o ritual.

O estruturalismo levistraussiano, na sua forma mais codificada e siste
matizada exercia uma profunda influência entre antropólogos brasileiros, 
que se refletiu amplamente na produção acadêmica ao longo dos anos 70, 
privilegiando as situações de confronto interétnico sobre outros temas. É 
bem verdade que o contexto histórico reclamava a análise dessas situações 
como suporte de denúncias contra as condições desfavoráveis às populações 
indígenas e de pressões no sentido de gerar mudanças políticas.

Para os modelos sociais indígenas, os grandes recortes paradigmáticos 
foram as categorias de oposição, que serviram também de suporte analítico 
para as situações históricas de tensão nos conflitos interétnicos, dentro das 
diversas variantes.
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As circunstâncias que envolviam - com igual densidade - dúvidas 
epistemológicas, posicionamentos ideológicos, atitudes morais e vacilos 
vocacionais, foram vivenciadas através da tensão entre a "antropologia 
prática" ou "de ação" e a acadêmica, a partir da inquestionável responsabili
dade dos investigadores como testemunhas dos confrontos que envolviam 
seus investigados.

Roque Laraia sempre se recusou a essa dicotomía, muito mais ilusória 
e política do que real, em parte porque, para os brasileiros, ecoava uma 
crise de consciência que estava longe de ser privilégio nosso, enquanto que 
os etnógrafos estrangeiros faziam exatamente etnografía, desengajados pelo 
discurso de impossibilidade acadêmica no envolvimento político e livres de 
sobressaltos morais.

A despeito do indiscutível esforço de antropólogos envolvidos na políti
ca indigenista e da sua contribuição para mudanças sobretudo de ordem 
jurídica e na defesa dos direitos indígenas sobre seus territórios, a antropo
logia, como qualquer conjunto de estruturas epistemológicas, refletia as 
circunstâncias históricas. As "condições de possibilidades" que interrelacio- 
nam os sistemas de conhecimento sob circunstâncias históricas distintas 
(Foucault 1973), por um lado, não transformaram a antropologia em tribuna 
de nenhum segmento social; por outro, contribuíram para profundas mudan
ças temáticas no âmbito da academia.

Essas mudanças temáticas, por sua vez, refletem um interesse crescen
te em outras alteridades que não as sociedades indígenas, muitas vezes 
prescindindo da investigação etnográfica sistemática, pelo menos nos seus 
moldes clássicos.

As transformações nos interesses integram questionamentos maiores, 
sobretudo no que se refere à seleção dos problemas teóricos através dos 
quais foram tecidas muitas etnografías. A rigidez dos modelos estruturalistas 
nas suas construções dicotomizadas, tanto na análise dos conflitos interétni- 
cos quanto na análise da organização social indígena, foi superada pelos 
dados empíricos e pela necessidade de construções analíticas que pudessem 
subsidiar comparações mais generalizantes.

A busca de enfoques alternativos para análise de materiais etnográficos 
coletados em campo apontava cada vez mais para a necessidade de conside
rar os elementos constitutivos dos diferentes arranjos sociais como, eles 
mesmos, informadores da prática social. Não necessariamente como conjun
tos de regras, mas, sobretudo, como conjuntos de idéias ligando o indiví-
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duo, através de formas extremamente elaboradas, a concepções cosmológi
cas.

Entre o desencanto da dialética estruturalista e a sedução das cosmolo
gías, Roque Laraia manteve a inabalável postura do etnógrafo comprometi
do com a etnografía, no sentido de que se efetivava através de um campo e 
de uma prática específicos, não enquanto uma idealização, mas como um 
processo de investigação e o resultado desta investigação.

Situar-se entre a herança de Malinowski e o local knowledge implicava 
em admitir o enfoque confessional (o subjetivismo), o caráter de imersão 
(aventura, testemunha), mas de tal forma conduzido que a interpretação 
pessoal resultasse em tom ar inteligíveis os conjuntos de tópicos identificados 
pela observação de acontecimentos relevantes.

É certo que, enquanto resultado de um processo de investigação, o 
texto etnográfico tem o mesmo peso da pesquisa, mas Roque Laraia jamais 
admitiu a falta de lastro que pusesse em cheque a vocação antropológica 
como literária, sucumbida ao esteticismo ou à filosofia (pretensiosamente), 
uma "antropologia boa para ler" (tomando emprestada a expressão de 
Geertz, 1989: 152) simplesmente.

Muito pelo contrário: as mudanças históricas e ideológicas que trans
formaram os povos dos quais se ocupam os antropólogos, de objeto a públi
co, e de investigado a leitor podem alterar substancialmente as idéias dos 
investigadores sobre os investigados mas não necessariamente a relação 
entre eles no processo de investigação.

A crítica, em forma de crise, foi tecida na esteira da descolonização, 
tomando ainda mais complexos os problemas éticos do trabalho de campo, 
além de atingir os enfoques de descrição e análise sob a forma que Geertz 
chamou ironicamnte de "hipocondría epistemológica" (1989: 81).

Esse mal, entretanto, era privilégio deles: conforme Custódia Sena 
(1987) apontou, os antropólogos americanos decretaram o início da idade 
pós-modema na antropologia quando os terceiro-mundistas não haviam 
ingressado na modernidade - ou seja, na vertente interpretativa.

O mais grave é que os questionamentos a essa vertente e à etnografía 
revelavam exatamente a falta de lastro, medida pela disparidade entre o 
volume da produção crítica ("texto sobre texto sobre texto") e a escassez 
dos trabalhos etnográficos experimentalistas (: 13)
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Por outro lado, a relação entre a pesquisa empírica e a base da antro
pologia sempre permanceu inquestionável, e esse alicerce fundamental 
continuou a ancorar o ensino da disciplina, levando alguns antropólogos, 
como M ariza Peirano (1990, 1992) a falar "a favor da etnografía", enfati
zando o fato de que, sem o impacto da pesquisa de campo, os dados tor
nam-se "frios, distantes e mudos", perdendo a "presença teórica" (1992: 
19).

É interessante que eu tenha construído o meu projeto de dissertação de 
mestrado e a própria dissertação ao longo e no auge desses questionamen
tos, e a forma como esse processo foi conduzido por Roque Laraia reitera
va, sem dúvida, uma tradição a favor da etnografía.

O processo que vivenciei, a minha própria aventura, pode ser carcteri- 
zada pelo que Geertz chamou de "momentos arquetípicos" da experiência 
etnográfica (1989: 93) e que redundou na construção de uma etnografía de 
estilo nomográfico clássico, sobre os Pakaas-Novos de Rondônia.

Sendo arquetípica, eu precisava vencer a imensa distância entre o 
"caleidoscópio da vida tribal" e a sua apresentação final, conforme a intro
dução ao mais arquetípico dos trabalhos de campo, o de Malinowski. O 
"caleidoscópio" era particularmente rico, complexo e desafiante: uma socie
dade com menos de 50 anos de contato; habitante da floresta úmida; cani
bal; subdividida em grupos nominados cuja natureza era desconhecida; 
pesquisada até então por dois antropólogos estrangeiros que haviam se 
dedicado ao estudo das relações interétnicas e à nomenclatura do parentes
co.

Se alguns antropólogos consideram impossível ensinar a fazer trabalho 
de campo, a experiência que vivenciei pode atestar o contrário.

Em primeiro lugar, como de praxe, li as duas teses existentes sobre os 
Pakaas-Novos: a primeira delas, de autoria de Alan Mason, denominada 
OroNao Social Structure, foi defendida em 1977 na Universidade da Cali
fórnia, Campi Davis; a segunda, de autoria de Bernard Von Graeve, intitu
lada Protective Intervention and Interethnic Relations - A Study o f  
Domination on the Brazilian Frontier, foi defendida em Toronto em 1977 e 
publicada pela editora canadense Broadview Press em 1989, com o título 
The Pacaa-Nova - Clash o f  Cultures on the Brazilian Frontier.

Alan Mason realizou sua pesquisa de campo de 1968 a 1969, época 
que coincidiu com um período altamente crítico do processo de contato. O
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caos que presenciou levou-o a concluir que os Pakaas-Novos (para ele, os 
OroNao, subgrupo majoritário no local onde realizou a pesquisa de campo) 
não eram capazes de "descrever a si próprios de uma forma que pudesse 
indicar ordem", mas não apenas isso: "falhavam ao se organizarem em 
arranjos que aparentassem ordem" (: 6).

Com essa visão, Alan Mason procurou comparar os Pakaas-Novos 
com outros povos a partir de uma "aparente anarquia" (: 7). Buscou em 
Leach o teórico que questionou a natureza da realidade com a qual antropó
logos britânicos pensavam estar lidando - a seu vçr, o mais severo crítico da 
noção de que a sociedade pode ser caracterizada como uma unidade de 
organização. Nesse sentido, considerou que alguns conceitos empregados 
por Leach para dar significado à realidade empírica que presenciou na 
Birmânia poderiam, em parte, ser aplicados às condições OroNao. Em 
particular, a noção de que a estrutura contém elementos que estão em con
tradição com o sistema - para Mason, apropriado para entender as conside
ráveis variações das condições da organização social OroNao (: 26).

Partindo da idéia de que o conceito de estrutura social requer um 
método de abstraçãao a partir das características repetitivas identificadas a 
nível empírico, considerou que, não sendo possível identificar características 
verdadeiramente repetitivas, ou os OroNao "não tinham estrutura" ou esse 
método era inadequado ao seu estudo (: 35).

Finalmente, em decorrência dessas considerações, optou por centralizar 
a sua pesquisa no parentesco, a esfera da cultura que lhe pareceu ordenada 
e, efetivamente, realizou um profundo trabalho, focalizando sobretudo a 
nomenclatura.

Tanto Mason quanto Von Graeve abordaram muito pouco da organi
zação social dos Pakaas-Novos, ainda que Mason tenha identificado elemen
tos extremamente importantes e levantado dados pontuais sobre alguns 
rituais e algumas crenças.

Não tinha a menor vontade de polemizar com esses autores: sabia que 
haviam cumprido uma formalidade acadêmica e, provavalmente, não retor
nariam mais aos Pakaas-Novos, mas fiquei profundamente impressionada 
com a visão "anárquica" de Mason. Nesse sentido, logo nos primeiros 
momentos no campo (realizei várias viagens intermitentes e de curta dura
ção, já  que, por circustâncias outras, havia convivido um pouco com os
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Pakaas-Novos anteriormente), procurei compreender a natureza dos subgru
pos nominados que compunham a totalidade social.

Sete subgrupos eram conhecidos por todos (posteriormente identifiquei 
o oitavo, cujos membros mascaravam a sua identidade assumindo a do 
subgrupo majoritário do local), distribuídos nos diferentes Postos da FUNAI 
onde a população Pakaa-Nova vive, e seus nomes e significados eram do 
domínio público.

O processo de tentar compreender esses grupos foi fundamental e 
definitivo na construção do meu trabalho e é hoje um testemunho inequívo
co da importância da condução de um trabalho de campo.

Assaltada por ansiedades epistemológicas, tentei ver nesses subgrupos 
elementos que pudessem caracterizá-los como unidades unilineares de des
cendência, de preferência (a glória!) clãs. Nada fazia sentido. Tentei ainda 
outras categorias, acometida de dúvidas, lembrando cada vez mais da "falta 
de estrutura" de Mason, e do horror que a idéia me causava.

Roque Laraia conseguiu evidenciar, a partir da crítica a esse comporta
mento,. que fazer etnografía implicava no abandono de pressupostos ou em, 
pelo menos, mantê-los entre parênteses.

Diante de uma pesquisadora perplexa à cata de categorias analíticas, 
exigiu uma observadora despretensiosa. Diante da (então) ingênua contes
tação de que havia pouco a observar, já  que a única esfera que parecia, de 
fato, "ordenada", era o parentesco, exigiu, primeiramente, um levantamento 
etnohistórico. Nesse ponto é que o trabalho de campo tomou a feição de 
etnografía enquanto uma empresa dialógica, onde tanto o pesquisador quan
to os informantes eram autores de representações culturais.

O encontro etnográfico gera oportunidades para que várias esferas de 
significado possam emergir, transformando o pesquisador em observador, 
exegeta e intérprete, a partir de um processo por ele mesmo desencadeado.

Do ponto de vista metodológico, esta orientação aproxima-se muito 
mais dos etnógrafos franceses na esteira de Marcel Griaule, com a con
cepção "teatral" do trabalho de campo, onde o etnógrafo é o iniciante e o 
informante, o instrutor. A etnografía é vista como um processo de "extrair 
confissões" e os "segredos" podem ou não ser revelados, mas o que o 
etnógrafo faz, em última instância, é receber e interpretar informações 
(Clifford 1993).
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Do ponto de vista teórico, o profundo mergulho na historia da socieda
de levou ao conhecimento das cosmologias e dos mitos como as primeiras 
matrizes informadoras da organização social. No mito de origem já  estava 
explicitada a natureza dos subgrupos nominados e a essência das relações 
que os mantêm unidos e que conformam o seu cimento ideológico.

Fundamental foi a sua identificação como grupos territoriais com 
fronteiras definidas e soberanas e como o primeiro e primordial elemento 
para a construção da identidade social.

Para uma sociedade que havia vivido mais de trinta anos sob forte 
influência missionária protestante, que teve o trânsito e a mobilidade através 
dos territórios tradicionais estrangulados pelas dramáticas condições do 
contato, que impediam os encontros ritualizados que eram a marca funda
mental da ideologia e da sua visão como totalidade, o trabalho de campo 
realizou-se, em larga medida, através de "representações culturais". Reali
zou-se também através do levantamento do sistema de crenças que explica
vam o canibalismo institucionalizado, o qual, evidentemente, não era mais 
praticado.

A territorialidade permeava todas as esferas da cultura de uma forma 
aparentemente meta-institucional e havia sido a mudança drástica nos arran
jos de ordem espacial que refletira de forma inexorável na organização 
como um todo, dando a ilusão de "falta de estrutura". Por outro lado, per
manecera inalterada a sua fundamentação ideológica, que estava então orien
tando a nova ocupação de espaços dentro das reservas delimitadas pelo 
governo, bem como as novas formas de filiação aos grupos nominados.

Somente após a libertação dos grilhões conceituais, ou após mantê-los 
entre parênteses, foi possível compreender que muitas categorias que expli
cavam a organização social dos Pakaas-Novos eram, na verdade, constru
ções dos Pakaas-Novos. Nesse sentido, o trabalho foi orientado de forma 
que os parênteses fossem abertos na academia, já  que Roque Laraia estimu
lou um profundo debate com outros etnógrafos, sobretudo com Julio Cezar 
Melatti.

O caminho etnográfico percorrido ao lado de Roque Laraia foi tecido 
na trilha de um professor-orientador extremamente ortodoxo nas suas exi
gências metodológicas e no domínio dos campos conceituais; despretensiosa
mente vanguardista no despojamento desse domínio quando do encontro
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etnográfico, da textualização e da exegese de um sistema tradicional de 
conhecimentos de um povo.

Da aventura à testemunha, arquetipicamente. Do dado empírico à 
teoria e vice-versa, cumprindo um papel acadêmico para que possamos 
vivenciar, em paz, a nossa "modernidade"/maturidade etnológica.
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