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Elizabeth Travassos propõe em seu livro examinar a delicada relação entre a 
reflexão estética e os trabalhos fundados na coleta de canções populares desen­
volvidos por dois autores que, originários da periferia do mundo europeu (Brasil 
e Hungria), se tomaram ícones da modernidade: Mário de Andrade e Béla 
Bartók. Verdadeiros sujeitos ativos de seu tempo, os dois foram, cada um a seu 
modo, seres multifacetados e profundamente complexos.

Poeta e romancista com ativa participação na instauração da modernidade 
artística no Brasil, Mário de Andrade também se envolveu com o estudo da 
música popular. Intricado personagem que abrigava trezentas faces em uma 
sofisticada unidade, o escritor brasileiro vivenciou poeticamente as perplexida­
des do teórico da arte dividido entre uma perspectiva excessivamente lírica, 
resultante da concepção de arte como uma forma de expressão da interioridade 
e um ponto de vista que valoriza o primado da técnica, o estudo sério das 
tradições e a consciência da sociedade (Travassos 1997: 44). Foi ambivalente 
sobre o artista virtuoso e ambíguo com respeito à democratização da arte culta 
(: 90). Oscilou, no que toca a evolução das artes, entre um universalismo cultural, 
sob a forma de um primitivismo genérico, e um particularismo étnico-lingüísti- 
co-cultural (: 199). Experimentou, por fim, o dilema do artista entre ser fiel a
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suas expressões interiores e a renúncia aos impulsos individuais em prol de uma 
fidelidade aos valores da comunidade nacional.

Segundo as revisões realizadas nos últimos trinta anos pela historiografia da 
música, a obra musical de Béla Bartók surge com uma estatura comparável à de 
Stravinsky e Schoenberg (Tacuchian 1994-1995:2). Além de ser um dos principais 
compositores da primeira metade deste século, Bartók também se notabilizou por 
sua atividade como folclorista que inovou ao elaborar um sistema de notação que 
privilegia a acuidade descritiva na transcrição de canções servo-croatas (Merriam 
1964: 60; ver também Travassos 1997: 194), ao advogar e aplicar a fonografía ao 
registro das canções folclóricas (Menezes Bastos 1995: 20) e ao desenvolver uma 
forma de análise ao mesmo tempo taxonómica e comparativa com o objetivo de 
delimitar estilos musicais nacionais. Bartók também vivenciou as ambigüidades 
resultantes da dupla atividade de folclorista e compositor. Isto muito contribuiu para 
uma apreciação equivocada de sua música, que foi tomada enganosamente como 
sendo basicamente uma produção de inspiração folclórica.

Artistas e estetas, irrequietos sujeitos da reflexão e do fazer artístico, Mário 
de Andrade e Béla Bartók desempenharam em suas comunidades um papel de 
destaque no duplo movimento de renovação e de ruptura com a tradição 
romântica que então prevalecia nos círculos artísticos do Brasil e da Hungria. 
Vivendo nos últimos anos da era dos nacionalismos e conscientes de pertence­
rem à periferia européia, os dois autores se defrontaram com a difícil necessidade 
de localizar sua reflexão e seu fazer na movediça fronteira que separava o espaço 
da tradição culta, que não assumiam totalmente como sua, e o das tradições 
locais, que ainda estavam em larga medida por conhecer. Enfrentavam, deste 
modo, o desafio de afirmar um presente artístico inovador e uma relação entre 
arte e sociedade poderosa o bastante para se fazer ouvir nos acalorados debates 
de então sobre a nacionalidade. Profundamente envolvidos com estas questões, 
Bartók e Mário são autores paradigmáticos para a investigação tanto dos 
processos de construção de ideologias nacionalistas quanto do papel desempe­
nhado pela disciplina do folclore musical nestes processos.

O livro de Elizabeth Travassos está organizado em três partes. “ Males do 
Século” é a primeira e focaliza o discurso sobre a arte instauradora das formas 
modernas de sensibilidade. Trata-se de uma versão especílica da tese da arte 
como expressão que pretendia romper com o passado romântico por meio da
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crítica ao sentimentalismo afetado, a suas formas estereotipadas de exterioriza­
ção e a suas tendências doentias à compaixão e à dor.

A tese desenvolvida por Mário de Andrade é marcada por uma tensão entre a 
idéia de arte como algo regulado socialmente e a de arte como uma forma de 
expressão da interioridade, de natureza subconsciente, que carrega consigo as idéias 
de contágio emocional e de simpatia (: 41), não se confundindo com a crítica, o juízo 
e a inteligência racional. Desafiado a solucionar a tensão entre a idéia de expressão 
do dinamismo da interioridade como fenômeno psicológico (: 43) e a expressão 
artística como fenômeno social, Mário de Andrade se viu levado ao outro extremo 
em que a técnica, a consciência e a sociedade são valorizados como dimensões 
disciplinadoras da liberdade anti-social (: 44). Dentre os elementos próprios da 
dimensão social da arte, ele dava especial destaque à língua —  entidade normativa 
e social —  que impõe limites aos artistas e que, no caso brasileiro, os obriga a 
acentuar as diferenças com a variante falada em Portugal e, com isto, a contribuir 
para o surgimento de uma consciência nacional (: 44).

Esta tensão está na raiz da ambivalência com que Mário de Andrade pensou a 
questão do virtuosismo. Por um lado, era crítico do contorcionismo motor do 
virtuoso que, à guisa de valorizar a liberdade do intérprete, acaba por introduzir 
expressões descritivas e sentimentais ao texto musical, transformando a execução 
num espetáculo de malabarismo e a música numa expressão inautêntica de senti­
mentos. Neste sentido, o virtuoso é o exemplo paradigmático do indivíduo sem 
vínculos orgânicos com o seu meio social, é o estrangeiro nômade que se realiza 
com seus próprios meios (: 70). Por outro, Mário louvava a técnica que permite a 
manifestação da subjetividade e a expressão verdadeira das comoções, reconhecen­
do algum espaço para a interpretação criadora que decodifica corretamente o texto 
musical.

No estado multinacional húngaro do início do século, a ruptura com a ortodoxia 
romântica foi realizada por Bartók e seu contemporâneo Kodály por meio de uma 
aproximação com um passado idealizado que lhes era revelado pela verdadeira 
música popular executada nas aldeias camponesas. Desde muito cedo, essa ruptura 
assumiu em Bartók a forma de uma “ busca do novo no velho” (: 9). Nesta busca, 
a espontaneidade da música e a distintividade da poesia magiar só seria encontrada, 
pensava Bartók, após a elaboração de uma crítica à perspectiva romântica que 
tomava a música cigana como a autêntica música húngara.
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Para Bartók, os ciganos formavam uma casta de músicos profissionais que 
exerciam o papel de mediadores musicais em todo o leste europeu. Em um 
contexto histórico e social caracterizado por uma grande variedade de tradições 
culturais e lingüísticas e por um intenso processo de urbanização e industriali­
zação, o fluxo de material musical (repertórios e formas) entre os povos da 
região, classes sociais e comunidades de fala era realizado por estes músicos 
que, durante o processo, embaralhavam e deformavam as tradições, misturando 
de maneira fácil melodias camponesas com os aspectos mais banais da música 
ligeira da Europa ocidental. O resultado era uma “ música popular artificial” (: 
80) caracterizada por ecletismo extremado, sentimentalismo exacerbado e por 
um malabarismo técnico excessivo.

A análise da ruptura com o passado na obra reflexiva de Mário de Andrade 
e de Béla Bartók leva Travassos a tematizar a questão da descoberta do popular. 
Na segunda parte do livro, “ Popularidade e Povo” , ela focaliza o lugar da 
autêntica música popular no sistema de classificação musical dos dois autores e 
o papel que esta música joga nos discursos que pretendem constituir realidades 
nacionais. São examinadas ainda a distinção entre a arte popular e a popularesca 
e o uso das categorias “ povo” e “ cultura” nos esforços feitos por Mário de 
Andrade e Béla Bartók para imaginar as comunidades nacionais.

Em sua busca por delimitar o espaço da verdadeira música popular, Bartók 
distingue três tipos gerais de música e poesia: a arte urbana superior, criada por 
artistas excepcionalmente talentosos; a arte urbana inferior, produzida por 
artistas com alguma vivência urbana mas sem o talento dos primeiros; e a arte 
rural de qualidade, criada pela comunidade de camponeses sem vivências 
urbanas (: 88). Marcada por artificialidades, incorporações de elementos pito­
rescos e um sentimentalismo excessivo, a arte urbana inferior se contrapõe à 
espontaneidade, franqueza, simplicidade e autenticidade dos dois outros tipos 
gerais. No leste europeu, esta forma semiculta assumiu a feição da música 
cigana, a falsa música do povo que dispensa os recursos técnicos e estilísticos, 
bem como as regras de produção e os processos de reprodução da música culta, 
e incorpora apenas os elementos pitorescos da verdadeira música do povo.

Travassos aponta que, no leste europeu, a descoberta do popular na passagem 
do século esteve, de modo geral, associada ao processo de constituição ou de 
restauração de identidades sociais (culturas nacionais) nas sociedades que então
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se industrializavam (: 91). Neste processo, os grupos urbanos procuravam reatar 
seus laços de pertencimento com o passado cultural da nação pela via da 
incorporação de itens exóticos e raros do mundo rural.

Vivendo às vésperas do fracionamento do Império Austro-Húngaro, em um 
ambiente marcado pela dissolução do estado multinacional e pelo surgimento de 
frágeis estados nacionais, Bartók pensava que a disciplina por ele criada, o Folclore 
Musical Comparado, poderia contribuir para o estabelecimento de fronteiras está­
veis no “ barril de pólvora das nacionalidades” (: 128), ao poder determinar o tipo 
puro de cada item musical. Seu trabalho como folclorista era uma tentativa de 
elaborar um mapa musical do leste europeu a partir de uma equivalência entre estilo 
musical e essência nacional, de encontrar o estilo musical de cada nacionalidade e 
de desenhar o mapa da distribuição geográfica das músicas nacionais. É interessante 
notar que suas atividades de pesquisa de campo entre os povos do estado húngaro 
terminou em 1918, com o fim do próprio Império.

No início de sua carreira, foi atraído pelo nacionalismo húngaro, com forte 
espírito antigermânico. Acreditava na existência de uma essência nacional 
magiar muito antiga que se manifestava num estilo e num repertório musical. 
Como os magiares viviam em um estado multinacional, Bartók tratou de 
demarcar as diferenças entre este estilo musical e o de outras nações. Na 
consecução desta verdadeira tarefa cartográfica, ele foi muito criticado, por um 
lado, por seus compatriotas como um antipatriota que reconhecia áreas musicais 
romenas dentro da Hungria; por outro, foi criticado pelos musicólogos dos 
países vizinhos como um imperialista húngaro que implicitamente advogava a 
superioridade cultural magiar frente aos povos da região ou a existência de 
bolsões magiares no interior de outros países (: 130-33). De qualquer modo, o 
trabalho de cartógrafo musical realizado por Bartók mostrou a incongruência 
entre as fronteiras lingüístico-culturais (“ naturais” ) e as políticas (“ artificiais” ) 
no leste europeu (: 135-36).

As críticas recebidas por suas publicações sobre o folclore musical dos povos 
do leste europeu levaram-no a concluir que, embora a heterogeneidade cultural 
da região só pudesse ser pensada a partir da moldura da nação, pairava acima 
das unidades nacionais a idéia de um camponês pacífico, esquivo e desconfiado, 
desprezado pela elite rural e pelos citadinos (; 138-40). Travassos nota muito 
bem que este camponês não é encontrado no fluxo das relações sociais nem
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capturado como ator histórico por sua descrição que autonomizava a música e a 
retirava do contexto em que é produzida. Contrariamente à descrição etnográfica de 
Malinowski, que na mesma época se configurava como modelo de descrição 
antropológica, os ritos que motivam o canto e a dança camponesa raramente 
mereciam mais do que algumas linhas e a própria aldeia camponesa nunca era 
descrita por Bartók (: 138). Pelo contrário, seu camponês era o produto da frustração 
do nacionalismo separatista magiar e do difuso sentimento antigermánico.

Bartók viveu no auge da era dos nacionalismos. Era crítico de seus excessos, 
mas jamais pôs em questão a existência das comunidades naturais que são as 
nações. A ausência de uma teoria antropológica e a imprecisão no uso dos 
conceitos de “ raça” , “ cultura” e “ língua” trazem alguma ambivalência para as 
análises de Bartók. As idéias de “ nação” , “ povo” e “ cultura” nunca se confi­
guraram como conceitos abstratos no seu pensamento. Sua classificação dos 
itens musicais e sua definição do que seria a música do povo passa por critérios 
sociológicos muito vagos. O sentido da categoria “ povo” variava enormemente. 
Às vezes, significava um grupo étnico, outras vezes, uma classe social subordi­
nada; ora era o nome que dava aos camponeses, ora se referia a uma comunidade 
nacional (: 11,93). Substantivamente, pensava a nação como uma comunidade 
lingüístico-cultural, um grupo dotado de língua, música, literatura e índole 
próprias. Formalmente, ela era tomada como uma unidade particular em meio a 
outras unidades da mesma espécie, isto é, em meio a outras nações.

Não é possível fazer justiça à argumentação de Travassos no que tange à 
dinâmica e mudança no pensamento de Béla Bartók. De qualquer modo, é 
possível notar que, em linhas gerais, a trajetória do compositor vai de um 
nacionalismo antigermánico a um populismo camponês. Um artista que preten­
dia superar os impasses da tradição musical ocidental, revigorar a arte culta por 
meio da introdução das músicas nacionais do leste europeu, Béla Bartók se 
situava na fronteira entre o oriente e o ocidente, pretendendo realizar a síntese 
musical e musicológica entre estas duas tradições (: 141). Isto se revela, por 
exemplo, na trama do bailado “ O Mandarim Milagroso , composta em 1911, 
onde um mandarim chinês, portador da força dos impulsos, encarnava o cam­
ponês idealizado do leste europeu e a revolta contra os aspectos negativos da 
vida urbana moderna. Artista com os pés em dois mundos, do ocidente Bartók 
queria a arte erudita e a ciência; do oriente queria a música arcaica e a ordem
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natural (: 142). A síntese ocidente-oriente que ele imaginava só era possível 
porque concebia a cultura de modo humanístico, isto é, pensava que a cultura 
estava fora do processo social e histórico das sociedades (: 142).

Mário de Andrade também enfrentou o desafio de definir o popular e sua 
análise também ficou marcada pela imprecisão das categorias classificadoras 
utilizadas. A grande arena em que Mário discutiu a questão do popular e do 
popularesco foi em seus estudos sobre as modinhas — um estilo músico-poélico 
originário do Brasil e de Portugal a partir de uma matriz musical européia e 
textos freqüentemente medíocres e ingênuos. Elas eram, segundo Travassos, a 
nossa música cigana (: 98) — um produto musical nacional proveniente de uma 
semicultura burguesa então insipiente nas cidades brasileiras. Fáceis de cantar, 
versando sobre as queixas de amor, elas se tornaram excessivamente sentimen­
tais no Segundo Reinado, morrendo para a burguesia como estilo musico-poé- 
tico. Foi, porém, acolhida pelo povo, que, neste processo, a depurou do 
sentimentalismo excessivo, da lágrima fácil de salão e dos textos pedantes da 
semicultura burguesa (: 99). Ao invés das queixas lânguidas provocadas pela 
perda de um amor individualista, as modinhas populares versavam sobre a 
mulher inatingível — uma “ dona ausente” que, acreditava Mário, representava 
um verdadeiro complexo psicológico coletivo cuja origem estava na experiência 
da conquista e colonização (: 113). Ao serem absorvidas pelo povo, elas 
adquiriram um valor moral maior do que o das modinhas de salão. Ganhavam 
uma autenticidade que Bartók não encontrava na música cigana, pois mesmo 
sendo um exemplo da cultura mediana e, portanto, inferior ao folclore e à arte 
culta, elas tinham uma unidade estilística. Não eram unia mera deformação 
resultante do amálgama mal cuidado de estilos e formas de proveniências 
variadas. Sua unidade não era redutível a uma lista de traços e de linhas de 
difusão; era encontrada menos nos traços formais e estilísticos e mais no seu 
caráter adocicado, no “ misterioso hálito brasileiro” . Assim, diferentemente de 
Bartók, Mário atribuía uma relativa positividade ao popularesco ao encontrar o 
caráter nacional em algo apreendido pela intuição. Tratava-se de um hálito, um 
sopro vital e não um conjunto de atributos de ordem histórica e sociológica.

Apenas secundariamente, Travassos enfoca o modo de Mário de Andrade 
imaginar a comunidade nacional e tenta alguma comparação. Nota que sua 
estratégia de idealizar o povo-nação consistia em afirmar uma homogeneização
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dentro de um estado já existente. A mestiçagem seria o processo básico de consti­
tuição desta homogeneização, no qual a idéia de raça subordinava a de cultura 
(mestiçagem racial). Enquanto nação, o Brasil era frágil e jovem, ameaçado pelo 
internacionalismo de suas elites e de seus artistas e pelas rivalidades regionais que 
seriam o equivalente, no plano coletivo, do egoísmo individualista. Por isso, aponta 
Travassos, Mário advogava uma desregionalização que se tomou patente em 
Macunaíma, um herói-menino construído com material de todas as regiões do país. 
Isso era o oposto da geografização desenvolvida por Bartók, o cartógrafo (: 146). 
No Brasil, a nação (o estado) fora criada antes de se ter uma “ raça” (povo, cultura), 
o que era o inverso das nações européias. Neste sentido, o Brasil estava livre dos 
nacionalismos e se defrontava com uma ideologia assimilacionista. Para Mário de 
Andrade, a comunidade imaginada surgia do expurgo dos individualismos egoístas
— bairros, regiões, nacionalidades e etnias (: 150).

Os dois autores viam a nacionalidade como uma força transformadora, e não 
como um mero conjunto de traços. Contudo, Bartók pensava a nação a partir de 
critérios lingüístico-musicais, enquanto Mário de Andrade a tomava a partir da 
miscigenação. O brasileiro aderiu ao projeto assimilacionista. Bartók, pelo contrá­
rio, jamais advogou a magiarização dos povos vizinhos à Hungria. Em comum eles 
tomavam a música como tópico para afirmar a cultura moderna de povos periféricos, 
arriscados a perder suas peculiaridades. Ambos viam no internacionalismo uma 
força negativa, mas superaram o nacionalismo estreito, advogando uma referência 
mais geral para a discussão da arte: as idéias de humanidade, na obra do brasileiro, 
e o camponês idealizado do leste europeu, no pensamento de Bartók, repelem os 
particularismos étnicos, raciais e nacionais.

A última parte do livro, “ O Tempo dos Modernos” , dá prosseguimento à 
análise da música popular nacional. Nela, Travassos dá destaque às formas de 
primitivismo que estariam na base do que é popular e realça as diferentes 
concepções de tempo e tradição que fundamentam os projetos de modernização 
artística dos dois autores.

A reflexão de Mário de Andrade acerca do que seria a verdadeira arte populai 
é desenvolvida com base em um modo peculiar de se imaginar a comunidade 
nacional. Travassos nota que Mário de Andrade recorreu a uma problemáticc 
homología entre indivíduo e nação para pensar a arte nacional, de modo que t 
nação era tomada como uma ampliação do indivíduo e de sua psicologia (: 157)
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Deste modo, todo o seu esquema analítico sofre com uma redução psicologizante 
pela qual a arte nacional emerge da expressão instintiva do povo cuja fonte se 
localiza no inconsciente coletivo (: 158). Esta homología é, contudo, muito 
problemática, pois os termos “povo” e “popular” são categorias vagas no seu 
pensamento. Além disto, Mário nunca resolveu bem a aparente contradição que 
em seu pensamento leva o artista nacional a ter que abafar seus impulsos 
expressivos individuais em prol de uma expressão de natureza coletiva.

A expressão instintiva originária do inconsciente coletivo que está na base 
da verdadeira música popular nacional adquire uma aura de primitivismo no 
pensamento de Mário de Andrade não porque está associada a particularismos 
étnicos ou, o que dá no mesmo, a primitivismos culturais, mas porque se funda 
em um psiquismo primitivo comum a todos os homens — um fundo arcaico, 
uma mentalidade primitiva (: 159). Em seu pensamento, a música popular seria 
o melhor veículo de expressão instintiva e impulsiva da coletividade porque, 
após ler Lévy-Bruhl e os antropólogos ingleses e os psicologizar, acreditava que 
ela pode dispensar o juízo crítico e, como instância socializadora, tem o poder 
de reduzir os indivíduos ao que eles têm em comum com todos os seres humanos
—  uma mentalidade primitiva (: 164). Ela é a mais fisiológica e a menos 
intelectual das artes, a que menos requer a mediação da inteligência lógica. Para 
Mário, ela está universalmente associada com a magia e com a religião. Tem 
um poder hipnótico capaz de induzir estados de transe, de extirpação da 
consciência como função de sua força coletivizadora, da mentalidade primitiva 
(: 167). E interessante notar que Mário chegou a esta conclusão a partir de uma 
experiência pessoal. Certa feita, assistindo a uma cerimônia de catimbó, ele se 
viu privado de suas forças intelectivas. A partir desta poderosa experiência, 
Mário acreditava estar em condições de mostrar a atuação da mentalidade 
primitiva a partir de uma mistura de conjecturas evolucionistas e psicologizan- 
tes. Vale notar que, anos mais tarde, bem fundamentado etnográficamente, 
Needham (1972) também irá propor a existência de uma conexão significativa 
e universal entre percussão e a transição de estado ou condição na vida social.

Para Mário de Andrade, a mentalidade primitiva é equivalente à mentalidade 
popular, de modo que ele podia alcançar uma através da outra. Travassos nota 
que, ao processar o material musical coletado em suas viagens ao interior do 
Brasil, a questão do primitivismo assume uma nova feição: o material etnográ­
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fico coletado (música e danças) não era analisado em termos de origens (étnicas 
ou geográficas), mas tomado como sobrevivência de um fundo arcaico: os ritos 
de morte e ressurreição (Atalli 1985: 24) e sua conjectura sobre a função social 
da música. Assim, este fundo primitivo subjacente à manifestação popular não 
se confundia com o estrato de uma cultura específica, como era o caso para 
Bartók, que chegava aos magiares das estepes da Ásia Central em um passado 
imemorial, quando inquiria sobre o velho estilo magiar (: 127,171). No caso da 
fundo arcaico da cultura popular brasileira, Mário não chegava a uma cultura 
africana, indígena ou ibérica antiga. Para ele, o primitivo se encontrava simples­
mente na base religiosa dos rituais de morte e renascimento (: 171).

Diferentemente de Bartók, que via no estrato primitivo o núcleo da nacionalida­
de, Mário via nele apenas uma característica genérica fácil de encontrar em um povo 
embrionário como o brasileiro — a sobrevivência de um estágio antigo da evolução 
cultural comum a um psiquismo básico (: 173-74). Além disto, Bartók via na 
perfeição própria da elegância e sobriedade a virtude que a arte culta e a arte popular 
compartilham com a natureza. Em última instância, o compositor húngaro acabava 
por reduzir o popular e o culto ao natural, como se nota, por exemplo, no seu uso 
recorrente de escalas simétricas deduzidas da série harmônica e na importância dada 
às leis da seção áurea (Tacuchian 1994-1995: 7). De fato, ele sempre conjurou o 
popularesco como intermediário, impuro e antinatural.

A relação entre o erudito e o popular é um interessante eixo de comparação entre 
o pensamento de Mário de Andrade e de Béla Bartók. O último pensava que a cisão 
entre erudito e popular é um evento recente, produto da civilização ocidental. 
Segundo ele, as formas eruditas nascem no seio das elites civilizadas, mas já  existem 
em germe nas formas arcaicas que o povo continua a cultivar. Para o primeiro, havia 
um hiato entre os dois planos que não inviabilizava o trânsito de um domínio a outro 
mas o dificultava grandemente, pois acreditava ele que o acesso do povo às formas 
musicais mais sofisticadas era bastante restrito (: 184).

No último capítulo, Travassos examina o papel das coletâneas de música 
popular editadas por Mário e Bartók, destacando as concepções de tempo que 
estão na base dos seus projetos de modernização artística. Diferentemente das 
coletâneas populares, voltadas paia o puro entretenimento, as coletâneas edita­
das por Mário e Bartók vinham introduzidas por uma minuciosa análise histó­
rica, musicológica e etnográfica. Eles pretendiam que elas fossem uma forma
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de documentação que, mais do que ampliar o conhecimento musical, se trans­
formaria em tradição culta, quando bem usada pelo músico.

A busca do novo no velho que motivou as viagens de coleta de Mário de Andrade 
e Béla Bartók se legitima ou se funda em diferentes concepções de história. O 
compositor húngaro equiparava o camponês ao popular, mas não explicitava o 
processo histórico que fazia do primeiro o guardião da música de todos os magiares. 
Seu companheiro de jornada, Kodály, conjecturava que em um passado profundo 
os magiares teriam formado uma comunidade sem classes de língua e cultura. A 
estratificação que posteriormente sobreveio não afetou a unidade cultural da comu­
nidade, embora a elite surgida deste processo tenha abandonado a cultura magiar 
(assumindo maneiras germânicas), que ficou preservada pelos camponeses. O 
processo de industrialização e urbanização que assolou o leste europeu no final do 
século passado ameaçava desestruturar as comunidades camponesas, fazendo com 
que os guardiões da tradição estivessem prontos para abandoná-la. Para Travassos, 
é neste momento, em que a tradição magiar está prestes a ficar orl a, que surge, não 
por acaso, o folclorista e o folclore como disciplina, com a missão de resgatar dos 
camponeses aquilo que um dia pertencera a toda a nação (: 196).

A missão de Kodály eBartók, assim como ados artistas-cientistas envolvidos 
com a nova disciplina, iria do registro congelado nos arquivos à redistribuição 
da tradição. Para Kodály, o artista tinha uma missão pedagógica nacionalista. 
Combatendo o cultivo da arte pela arte e o individualismo — como Mário de 
Andrade, que também politizou a sua arte como instrumento na construção de 
novas formas sociais e políticas (: 217) — Kodály via a tradição magiar como 
a verdadeira protagonista da história —  uma entidade que passa de mão em mão 
sem perder a essência (: 198).

Porém, ao contrário de Kodály, Mário de Andrade não podia recorrer à 
comunidade homogênea como a dona da tradição; não podia ir à busca dessa 
comunidade na história. Para ele, a questão da evolução das artes dos povos 
recapitulava a evolução dos indivíduos: inicia-se com uma etapa primitiva, 
despessoalizada e inconsciente. Segue-se uma fase de particularização étnica 
(que eqüivaleria, no plano da psicologia, à fase de formação da personalidade). 
Chega-se, por fim, a uma etapa modernista e impessoal, que se diferencia da 
primeira por não ser inconsciente e por tender a uma nova personalização. 
Trata-se de uma evolução espiralada que combina um tempo circular com o
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tempo linear do progresso (: 198, 200). Mário recusava a idéia de um universa­
lismo cultural, invocando positivamente o fato de que o fracionamento étnico- 
lingüístico-cultural operava para enfraquecer a evolução global, que então se 
desdobrava em evoluções particulares de países e até mesmo classes sociais. Por 
outro lado, combatia o individualismo egoísta, invocando a humanidade e o 
valor universal da mentalidade primitiva — um primitivismo genérico que 
reside como sobrevivência na cultura popular. Postando-se contra o individua­
lismo, ele requeria que o artista renunciasse a seus impulsos individuais e se 
convertesse aos valores da nação.

Por seu lado, Bartók não advogava sacrifícios individuais na medida em que 
sua reflexão não tinha como ponto de partida a homología entre artista e povo 
e nem pensava a criação artística como um problema moral (como o faziam 
Mário e Kodály). O dilema da arte moderna era por ele posto de outra forma: a 
atrasada Hungria podia ser o berço de uma arte moderna que rompia com os 
padrões românticos europeus porque tinha indivíduos dotados de poder criador 
e uma boa música popular. Seu ponto de vista implicava a introdução da noção 
de gênio como o ser dotado de uma habilidade natural que se identifica com a 
natureza e com o criador. O gênio é aquele que não transgride as leis da natureza 
que governam a música e a língua (: 204). Através da idéia dos extremos que se 
tocam, Bartók assumia que o gênio e os camponeses (música culta e popular) 
eram seres da mesma estirpe de criadores que “ criam a si mesmos” (: 205). 
Apesar disto, ele não percebia a questão da incorporação do popular na música 
culta como algo imediato e direto. O verdadeiro artista moderno não copia 
servilmente o material bruto (a frase, a melodia), mas o processo de criação do 
criador popular. Nisto, o ponto de vista de Bartók era semelhante ao de Mário, 
para quem o artista imita o criador e não suas criações (: 206).

Travassos conclui o livro apresentando uma síntese que discute as seme­
lhanças e diferenças entre os dois pensadores. Quanto ao lugar da coleta no 
pensamento destes autores, Travassos argumenta que, para eles, o estudo da 
música popular não significava somente o aumento do conhecimento acerca do 
folclore e da etnografía como disciplinas científicas. Era também indício de uma 
mudança cultural rumo a uma adesão irrestrita às qualidades daquilo que é 
estudado —  o popular e o cultural dotariam a criação artística de um poder 
sagrado para instituir a comunidade nacional (: 209).
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Embora as atividades de coleta, as indagações e divagações sobre a imagem 
do povo e do primitivo fossem contemporâneas da antropologia nascente no 
leste europeu, Travassos nota que Bartók e Malinowski estavam fazendo coisas 
parecidas de modo e com motivações diferentes. Em primeiro lugar, a descoberta 
da música popular por Bartók extrapolava o domínio científico e instituía a 
nação no plano ideológico. Segundo ela, enquanto Malinowski observava outras 
culturas e desenvolvia teorias da cultura, pouco tendo a dizer sobre sua Polônia 
natal, Béla Bartók e Mário de Andrade tinham tarefas urgentes a cumprir no 
tocante à arte e à nação1. Abordavam a arte popular como se seu locus fosse um 
espaço fora da sociedade moderna (: 210). Os dois autores, com ligeiras 
diferenças, pensavam poder ter acesso ao povo através de sua música — a tese 
expressiva da arte que via o caráter nacional através das expressões poético-mu- 
sicais. Mas, como bem aponta Travassos, a visada do folclorista tem uma 
ambição que não se realiza por pretender dar conta da totalidade de um povo a 
partir de sua música (: 211). Na versão de Bartók, tal visada acabava por exilar 
o camponês em um universo imaginário ideal, estável e homogêneo.

Um outro eixo de semelhança encontra-se no alinhamento dos dois autores 
com as vanguardas artísticas de sua época contra a Arte como instituição, contra 
as tradições dotadas de autoridade e popularidade (música cigana, poesia par­
nasiana). Agiam assim em nome das tradições autênticas que acreditavam 
expressar: para o brasileiro, a nacionalidade e a subjetividade; para o húngaro a 
natureza (: 216). Os dois autores fazem jus ao título do livro. São mandarins 
milagrosos na medida em que representam o descompasso entre os valores do 
progresso material e os da subjetividade da cultura (: 217).

Mas nem tudo é semelhança. Travassos nota que Mário acreditava que os 
brasileiros eram parte da periferia ocidental. Os valores europeizantes tão 
presentes na sociedade brasileira inibiam o surgimento de uma comunidade 
jovem e nova, mas o destino último da nação era se integrar no Ocidente 
constituído por estados nacionais. O maior obstáculo a enfrentar neste percurso 
era o individualismo. E foi por causa do papel coletivizador e aglutinador da 
música que Mário centrou nela sua discussão da arte nacional. Por sua vez,

I A  coletânea editada por Ellen, Gellner, Kubica e  Mucha (1988) revela um quadro diferente, 
expondo as raízes polonesas no pensamento de M alinowski, também pensado com o um ser 
entre dois mundos.
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Bartók acreditava que os magiares deviam se apresentar ao Ocidente corn sua 
face oriental, não germânica. A música exercia este papel, pois num contexto 
de fronteiras confusas, ela, juntamente com a língua, operava para particulari zar 
e demarcar diferenças. Mário de Andrade imaginou propostas de cunho social 
e pedagógico com vistas a anular a distância entre o artista popular e o erudito, 
mas também duvidou da possibilidade de implantá-las, assumindo uma postura 
ambivalente. Por sua vez, Béla Bartók não se manifestou programáticamente 
sobre a intervenção do artista na sociedade (: 208-209).

O interesse explícito do livro está na análise do pensamento dos dois autores, 
mas uma série de temas, naturalmente secundários, vêm à tona e se cruzam com 
o trajeto tomado pela autora. São temas associados à relação entre os saberes 
afins que são o folclore e a antropologia. No entanto, nem sempre eles são 
tratados com o detalhamento que merecem. Por exemplo, muito pouco é dito 
sobre a relação entre o folclore e as ciências sociais no contexto brasileiro, além 
de uma breve menção à polêmica entre Florestan Fernandes e Edison Carneiro 
(: 211). Apesar da questão da nacionalidade dominar a segunda e terceira partes 
de seu livro, Travassos não se detém para analisar os contextos históricos 
próprios do leste europeu e do Brasil no período em questão que levaram a 
processos antitéticos de construção nacional: em um caso, a nação se construin­
do a partir de uma estrutura estatal já  existente; no outro, o estado se consti­
tuindo para a nação se reproduzir enquanto tal.

O livro de Travassos é uma versão abreviada de sua tese de doutoramento em 
antropologia. Disciplina essencialmente comparativa, que instaura e revela o outro 
em sua verdade por meio de relações espelhares, a antropologia posta em prática 
por Travassos poderia ser ainda mais iluminadora das realidades sociológicas sobre 
as quais se debruça se radicalizasse comparativamente. Apesar de apontar, em todos 
os capítulos do livro, para semelhanças e diferenças no pensamento dos dois autores, 
no afã de, com isto, realizar uma comparação, a atividade comparativa dos perso­
nagens sociológicos não vai muito além de um reconhecimento, apressado a meu 
ver, de que Mário de Andrade era um universalista que nunca havia ido à Europa e 
Bartók, seu oposto simétrico, era um tradicionalista que andou pelo mundo e morreu 
expatriado (: 218); que o escritor brasileiro usou a música para refletir sobre a 
oposição indivíduo-sociedade no contexto da criação de unia música nacional e o 
compositor húngaro tomou a sua arte para pensar a oposição natureza-civilização
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e a questão da nacionalidade. Curiosamente, o universalista Mário só faz sentido 
no Brasil, gostemos ou não. E Bartók é enganosamente o compositor naciona­
lista que, paradoxalmente, realizou a grande síntese musical ocidente-oriente, 
tarefa que, por sua envergadura, representa a utopia última do Ocidente de 
englobar o mundo.

A própria escolha dos dois autores como tema de sua análise ganha ares de 
arbitrariedade na ausência de uma caracterização dos campos intelectuais bra­
sileiro e húngaro no início do século e de uma comparação entre eles. O leitor 
pode ser facilmente levado a perguntar porque Bartók e não Kodály; porque 
Mário de Andrade e não Villa-Lobos. Sem essa caracterização, é legítimo 
especular se muitas das diferenças entre eles não estariam ligadas, por exemplo, 
à oposição entre pensar e fazer — afinal, o brasileiro deu a si a inglória tarefa 
de pensar normativamente a criação musical, enquanto o húngaro se consumiu 
na atividade de criação propriamente dita.

Por fim, o subtítuto do livro, “ arte e etnografía em Mário de Andrade e Béla 
Bartók” , carrega consigo uma promessa que não é totalmente cumprida. Além 
de breves alusões comparativas ao pai fundador do gênero etnográfico em 
antropologia, pouco espaço é dado ao método etnográfico dos folcloristas que 
tinha semelhanças notáveis com o posto em prática pelos antropólogos antes de 
Malinowski. Travassos aponta que a coleta de canções camponesas era pensada 
por Bartók como uma atividade científica, orientada por um rigor descritivo e 
realizada em sua plenitude por um homem de ciência, por um colecionador 
apaixonado que a tudo classificava e etiquetava (Gertler 1955: 109). Para a 
realização desta meticulosa tarefa, Bartók teve de desenvolver técnicas de coleta 
sofisticadas, ultrapassando as dificuldades que se interpunham ao registro 
detalhado das canções camponesas, acústicamente fiel à execução por ele 
presenciada. Entretanto, estes problemas de método enfretados pelo compositor 
não são sequer descritos por Travassos, que apenas aponta, acertadamente, para 
uma autonomização radical da música e sua retirada do contexto das relações 
sociais. Menos ainda é dito sobre as atividades de coleta realizadas por Mário 
de Andrade. Fica, portanto, devendo ao leitor uma etnografía da coleta do 
material musical. Mas esta é uma dívida menor em comparação à dádiva que a 
autora ofertou a todos que se interessam pelas intricadas relações entre música 
e antropologia.
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