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Introdução

Este artigo trata das relações contemporâneas entre povos indígenas e o 
estado no Brasil e do seu impacto na atividade dos antropólogos1. Seu pon
to de partida é um acontecimento singular ocorrido durante um simpósio 
promovido pela FUNAI no interior de Pernambuco, sobre indigenismo no 
Nordeste e Leste brasileiros. Preparado para promover a reformulação da 
atuação da FUNAI na região, o evento foi “tomado de assalto” por ativistas 
indígenas, a quem havia sido negado acesso ao simpósio.

Digo que o acontecimento é singular, não como conflito entre povos 
indígenas e o órgão indigenista federal (algo suficientemente corriqueiro), 
mas por exprimir a qualidade da relação pretendida pelos índios. Longe de 
representar-se como um confronto, a ação destes era antes destinada a 
estabelecer sua qualidade de interlocutores indispensáveis à formulação,

1. O autor agradece ao CNPq-Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológi
co e a Wenner-Gren Foundation for Anthropological Research, dos quais foi bolsista 
durante a elaboração deste artigo.
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gestão e avaliação das políticas públicas indigenistas. Há uma diferença 
importante aqui, que merece atenção. Atualmente, tanto os setores indige
nistas governamentais quanto uma parcela do indigenismo “alternativo” 
(além de muitos estudiosos do indigenismo) compartilham o ponto de vista 
segundo o qual a interlocução entre os protagonistas do movimento indígena 
e agentes do estado pode ser entendida a partir de uma perspectiva racional- 
estratégica, como uma sucessão de ardis destinados ao acúmulo de cacife 
político em um jogo de poder. Este pode ser o caso da ação do estado — 
embora o reducionismo da proposição levante de imediato a suspeita de que 
a realidade pode ser menos unidimensional — mas seu uso para a compre
ensão da ação indígena deixa a desejar.

Esta forma de interpretação manifesta-se por exemplo na posição segun
do a qual as lideranças indígenas que não pautam sua ação por uma pers
pectiva racional-estratégica são “indios manipulados”2, uma crítica bastante 
comum, que assume que “política indígena” é entendida da mesma forma 
por índios e por (políticos) brancos. A meu ver, as posições relativas de 
lideranças indígenas e de (políticos) brancos no contexto das relações entre 
o estado nacional c os povos indígenas trabalham no sentido de que a com
preensão da política (c consequentemente a ação política) seja distinta em 
ambos: índios, também aqui, não fazem, dizem ou dizem que fazem as 
mesmas coisas que brancos. Acredito que o desafio de uma perspectiva 
realmente crítica não está na imposição de parâmetros externos àqueles que 
criticamos, mas sim no estabelecimento de um diálogo com os mesmos — e 
todo diálogo real começa quando reconhecemos ..que os pontos de vista 
daqueles com quem dialogamos são válidos nos termos do diálogo mesmo3.

2. Santilli (2000), por exemplo, critica os Caiapós como “manipulados por funcionários 
atrasados da FIJNAI” por terem se posicionado contra outras lideranças, favoráveis à 
proposta do ISA de estatuto dos povos indígenas. Neste artigo os Caiapós que participaram 
da manifestação são retratados como um grupo discreto 110 interior de uma totalidade 
caiapó maior (“um grupo Kayapó”), ao passo que a outra liderança é caracterizada como 
representante dos povos indígenas em geral (“um representante das organizações indíge
nas”), num jogo de particularização e generalização que retira da ação dos Caiapós sua 
legitimidade enquanlo expressão política. Curiosamente, os Caiapós, que costumam surpre
ender ao Estado com sua capacidade de agência política, são aqui retratados como passi
vos, manipulados.

3. Soares (1994) desenvolve ponto de vista semelhante 110 contexto de uma discussão sobre o 
sentido da antropologia.
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Meu esforço será no sentido de buscar uma compreensão da prática da 
política indígena que dialogue com com as concepções indígenas de suas 
próprias práticas.

Trato aqui justamente das mudanças no contexto da relação entre povos 
indígenas e estado nacional. Como o título sugere, trato da chamada autono
mia indígena, um termo que tem sido utilizado de diversas formas e se 
popularizado ao longo dos últimos anos no meio indigenista. Meu objetivo 
é discutir uma questão cujo pano de fundo, apesar de comum a muito da 
produção antropológica sobre questões de relevância social, é pouco refleti
da: a da crítica a instituições cuja gestação é parte de um projeto de cons
trução de uma ética de convívio nacional — o chamado “estado de direito”
— que ainda está por construir e de cuja construção participamos de alguma 
maneira, como profissionais e como cidadãos.

O fato de o acontecimento ter transcorrido no Nordeste brasileiro, com 
índios da região, à primeira vista não autoriza a generalização para o cená
rio indígena nacional. Mas se a identidade “genérica” de índio se realiza 
enquanto papel político no cenário brasileiro contemporâneo, como já  foi 
afirmado (Ramos 1988), então os índios do Nordeste — que têm na esfera 
política da relação com o Estado o locus de maior relevância para a expres
são de sua identidade —■ tanto ou mais que quaisquer outros podem ser 
exemplo da nova “atitude” indígena frente ao Estado. Compreender o que 
se passou naquela tarde na cidade de Carpina, portanto, é também compre
ender algo relevante para a política indígena em um nível mais abrangente.

O assunto certamente não é novo, com bem lembra Ramos (1999). A 
persistência com que é ignorado pelo indigenismo “oficial” brasileiro mere
ceria em si mesmo uma análise, o que não farei aqui. Uma coisa no entanto 
é certa: se o Estado brasileiro ignora em sua política indigenista4 a proble
mática surgida com a afirmação pela política indígena da autonomia enquan
to forma de relação com a sociedade englobante, ele não deixa ainda assim 
de sentir seus efeitos. Este artigo trata de um de tais efeitos: a “crise de 
identidade”, gerada pela política indígena, que toma conta da agência indi
genista oficial neste momento de sua história. Subitamente privado de seu 
“objeto”, o indigenismo encontra dificuldade em definir-se a si mesmo: o 
estabelecimento de uma dialogi a nas relações entre índios e as múltiplas

4. Ou antes, tenta ignorar. O que nem sempre é possível, como se verá neste artigo.
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agências do Estado e da sociedade civil no Brasil, nascida nos últimos anos, 
implica em crise para o indigenismo oficial.

A questão da autonomia, ou auto-determinação indígena é tratada com 
temor e apreensão quase patológicos pelos agentes do Estado brasileiro. Isso 
pode ser percebido, por exemplo, no cuidado já  tradicional reservado pela 
administração pública ao uso dos termos nação e povo quando aplicados a 
grupos indígenas, termos banidos do uso oficial (Ramos 1999: 12). Por 
outro lado, e talvez por isso mesmo, a temática da autonomia indígena em 
si mesma não é explícita na política indígena brasileira. O embaixador Enio 
Cordeiro está provavelmente correto ao afirmar que o debate internacional, 
centrado na questão da autonomia, privilegia o exame de temas na perspec
tiva própria da experiência dos países do hemisfério norte (Cordeiro 1994: 
90): é um assunto com certeza na pauta do dia do movimento indígena na 
América do Norte e em outros pontos do planeta, em especial os de coloni
zação anglo-saxônica5. O que salta aos olhos no Brasil é o caráter dialógi- 
co, por assim dizer, da prática política indígena. Com efeito, os povos 
indígenas no Brasil têm-se colocado frente ao Estado insistentemente como 
sujeitos em um processo de diálogo com o Estado, por oposição a um indi
genismo (de Estado) que, ainda mais insistentemente, procura colocar-se 
como interlocutor único e unilateral dos índios, tomados então enquanto 
objeto de sua ação, esta definida esclusivamente a partir de si próprio.

O evento analisado aqui retrata uma atualização concreta deste colocar-se 
na posição de interlocutor, desta ação com vistas a promover seu próprio 
trânsito da condição de objeto de um discurso e de uma prática, àquela de 
sujeito capaz de produzir argumentos válidos dentro de um campo de dis

5. O caso do México dispensa comentário, com toda a movimentação em torno da autonomia 
da região (e da população indígena) de Chiapas. Recentemente um manifesto promovido 
pelo EZLN na região, que contou com a participação de mais de três milhões de votantes, 
deu seu apoio massivo à autonomia indígena local. Até o momento em que escrevo este 
artigo a apuração ainda não terminou; mas estima-se que 95% dos votantes respondeu sim 
aos quatro quesitos relativos à autonomia da região e dos índios da região. Com relação ao 
mundo anglo-saxão, a extensissima bibliografia sobre autonomia, auto-determinação, 
soberania, auto-governo, direitos indígenas (em especial direitos territoriais), etc., dos 
últimos quinze anos é testemunha da importância do tema. Para uma abordagem compara
da (bastante generalista em sua pretensão de cobrir o período da ocupação européia aos 
dias atuais) da questão indígena no México, nos EUA, no Canadá e na Austrália, ver 
Perry (1996).
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cussão criado a partir da fragmentação da univocidade do Estado frente aos 
povos indígenas e da entrada em cena das organizações não-govemamentais. 
A criação de uma dialogicidade com os agentes do Estado e com a socieda
de civil, muitas vezes com expressão internacional, parece ser um elemento 
central da política indígena.

Esta mesma dialogicidade tem papel fundamental na política indígena, 
definindo o “campo de sentido” da chamada política da autonomia indígena 
em outros países. Em seu livro The Nations Within, o conhecido intelectual 
indígena (Sioux) Vine Deloria, Jr. e o jurista Clifford M. Lytle tratam a 
noção de auto-govemo como “um conceito extremamente util para ser usado 
por índios quando lidando com o governo porque provê um contexto dentro 
do qual negociações podem ocorrer” (1984: 15). Da mesma forma, Myma 
Cunningham, reitora da Universidad de las Regiones Autonomas de la Costa 
Caribe Nicaragüense (URACCAN) e urna das mentoras do projeto de auto
nomia regional dos povos indígenas da costa atlântica da Nicarágua, ressalta 
que entre outras coisas esta autonomia significa “... o espaço de negociação 
que têm os povos indígenas e comunidades étnicas para alcançar o equilibrio 
no exercício do auto-desenvolvimento local integral e a oportunidade de 
exercer seus direitos históricos em sua própria região” (Cunningham 1988: 
275). O intelectual Zapoteco Manoel Rios (1998), falando da planejada 
autonomia político-administrativa dos Zapotecos do Estado mexicano de 
Oaxaca, caracteriza-a ainda mais explicitamente como um processo dialógi- 
co:

O projeto de autonomia dos povos indígenas é uma proposta de nova relação para
o Estado mexicano e sua mal-entendida política de participação. É uma nova 
maneira de obter espostas concretas frente às velhas demandas não cumpridas sem 
reiterar o modelo de pobreza e dependência que tem caracterizado as regiões 
indígenas até os dias atuais [...]
A proposta de autonomia não pode ser concebida somente como um movimento 
de reivindicação do étnico e do cultural; ela é, basicamente, um projeto que busca 
obter novas respostas e não um novo diálogo, porque este não existia antes; e 
planteia como estabelecer o diálogo com as próprias comunidades e organizações 
indígenas. Propõe ao Estado uma nova forma de relação a partir de uma estrutura 
horizontal de inter-relações [Rios 1988: 453-54],

Aparentemente a preocupação com o estabelecimento de uma dialogia 
com o Estado não é restrito ao caso brasileiro. Dialogia aparenta ser uma
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noção-chave para a compreensão de aspectos importantes do fenômeno da 
política indígena. Assistimos, creio à transposição de uma noção, ou de um 
conjuto de noções, até então aplicado apenas a estados nacionais, para o 
âmbito dos grupos indígenas6. Da mesma forma que com relação à noção 
de direitos humanos (Wilson 1997), na política indígena noções de sobera
nia, auto-determinação, auto-govemo, autonomia, etc., se transformam à 
luz de situações concretas, em um caleidoscópio de diferentes construções 
conceituais. Eslas construções guardam entre si, mais que uma relação 
genética, um ar de família definido pelo contínuo entrecruzar-se e sobrepor- 
se das variadas respostas a questões comuns colocadas pelo relacionamento 
dos povos indígenas com as estruturas estatais englobantes em que se encon
tram inseridos. É em tomo das questões levantadas por este relacionamento, 
e pelas respostas a ele encenadas pelos povos indígenas, que este artigo 
gravita.

A versão inicial deste artigo seria originalmente a introdução a um volu
me, editado pela FUNAI, reunindo alguns trabalhos apresentados no 
workshop Política Indigenista para o Leste e Nordeste Brasileiros, realizado 
pelo órgão indigenista federal em março de 1997 em Carpina, na zona da 
mata pernambucana. O leitor terá ocasião para apreciar, nos argumentos 
deste artigo, as razões que levaram o editor do volume a reconsiderar sua 
publicação.

A rebelião: ocupando espaços (em vários sentidos)

Na tarde do dia 16 de março de 1997, em Carpina, Pernambuco, uma 
pequena multidão de índios de diversos pontos do Nordeste e Leste brasilei
ros7 reuniu-se em frente a um prédio de aparência conspicua nos arredores 
da cidade. No interior do edifício iniciava-se o workshop Política Indigenista 
para o Leste e Nordeste Brasileiros, com uma palestra do então presidente 
da FUNAI, Júlio Gayger. Os índios, apoiados pelo CIMI — Conselho Indi
genista Missionário, demandavam participação no evento. Entre eles e o

6. Veja-se Derrico (1998) para uma discussão sobre os problemas na absorção de tais noções na
política indígena dos Estados Unidos.

7. Isto é, incluindo Minas Gerais e Espirito Santo.
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acesso ao workshop interpunham-se urna mureta de 1,5 m., um frágil portão 
gradeado, dois agentes da Polícia Federal da escolta do presidente da insti
tuição e o empenho de um servidor da FUNAI em impedir sua entrada no 
edifífico por meio de uma suposta demonstração de autoridade que visivel
mente era levada a sério apenas pelo próprio servidor. Junto ao portão, 
próximo ao ponto de convergência física de todos estes elementos, uma 
tensa discussão se desenrolava sob o sol abrasador.

Na antifonia local, demandas de acesso e recusas veementes se mescla
vam a argumentos sobre a impropriedade — e a impossibilidade prática — 
de se barrar o acesso aos índios. Estes, mais pragmáticos, demonstraram a 
dita impossibilidade prática transpondo de um único impulso a mureta que 
os separava da sombra fresca no interior do edifício. A primeira liderança 
indígena que o fez, uma mulher, reencenou, coincidente e talvez inconscien
temente, a famosa cena atribuída ao Duque de Caxias: “eu vou entrar e 
quem for índio que me siga!” Em segundos, a mureta foi tomada por índios 
afoitos buscando fugir ao calor daquela tarde de verão nordestino, tomando 
de assalto, animadamente, o espaço destinado à discussão da política indige
nista no Nordeste.

Naquela tarde os índios demonstraram na prática mais uma vez que a 
política do Estado para os povos indígenas não pode prescindir da partici
pação ativa dos próprios povos indígenas em todos os estágios de sua elabo
ração e implementação. Assim como em sua avaliação, para desespero dos 
agentes do órgão indigenista então em Carpina. Não mais se pode falar de 
uma política indigenista desvinculada da política indígena, da política pro
movida por sociedades, lideranças e organizações indígenas que passam a 
reivindicar, com força crescente, participação no espaço da ação estatal (e 
da sociedade englobante como um todo, através de suas múltiplas agências) 
voltada para os índios. E isso não apenas em relação aos índios do Nordeste 
e Leste: o mesmo pode ser visto, por exemplo, em uma auto-demarcação de 
terras indígenas pelos Waiãpi, em projetos educacionais realizados pelo 
Conselho Indígena de Roraima ou em realizações de danças cerimoniais por 
Caiapós para equipes de TV como forma de protesto contra políticas gover
namentais.

O embaraço sentido por indigenistas e antropólogos (alguns chegaram a 
articular justificativas para sua presença no evento) na curiosa situação que 
se formou quando da “invasão” dos índios ao edifício onde se realizava o 
seminário — as portas do auditório foram trancadas por dentro no momento
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da chegada dos índios, deixando a grande maioria dos participantes sitiada 
no interior do mesmo, enquanto os índios, visivelmente apreciando o lado 
cômico da situação, se acotovelavam junto às janelas do auditório, espalha
vam-se pelos jardins, refeitórios e outras dependências do edifício, subita
mente esvaziadas de seus ocupantes “oficiais” — se deveu à guinada no 
sentido do evento. Uma guinada que não foi, absolutamente, provocada pela 
ação dos índios; pelo contrário, esta representou uma resposta explícita a 
um processo que já havia sido inicado pelo próprio órgão indigenista, e que 
visava à exclusão dos índios do diálogo que se pretendia travar em tomo da 
reformulação da política indigenista regional. Visava, em uma palavra à 
manutenção dos povos indígenas da região na condição de objeto da ação 
indigenista do Estado.

O workshop Política Indigenista para o Leste e Nordeste brasileiros fora 
proposto inicialmente como o primeiro de dois eventos conjugados, destina
dos a refletir e propor alternativas para a política do Estado com relação aos 
povos indígenas regional. Tinha-se em pauta uma discussão da prática indi
genista oficial — sabidamente definida tendo por paradigma povos indígenas 
amazônicos — e sua adaptação à realidade da região. Em um primeiro mo
mento, pensava-se em discutir internamente ao órgão indigenista sua própria 
identidade frente à nova realidade indígena do fim do século. Fazia-se ne
cessário, concluíram seus organizadores (indigenistas e antropólogos igual
mente), definir em primeiro lugar a posição do órgão indigenista — prêsa 
de uma “crise de identidade” assumida, sem ter uma posição definida no 
interior do campo de discussão da questão indígena — em um debate que 
envolvesse, antes de mais nada, os próprios povos indígenas. No entanto a 
definição desta posição, argumentavam os representantes do órgão indige
nista, não poderia ser feita tendo os índios por interlocutores, dada a fragili
dade da FUNAI às críticas de seus “tutelados” . Trataria então o primeiro 
evento de realizar uma “psicanálise institucional” no órgão indigenista; de 
providenciar um espaço para a autocrítica do órgão com relação à sua pró
pria atuação. Um segundo evento se seguiria, no qual seriam debatidos com 
índios, antropólogos e organizações da sociedade civil os princípios nortea- 
dores de uma política indigenista diferenciada para a região.

No entanto, durante os meses que se seguiram entre a proposição e a 
realização efetiva do evento, este segundo encontro foi perdendo a relevân
cia no discurso institucional, caindo no esquecimento nos estágios finais da 
organização do workshop. Ao mesmo tempo, houve uma “apropriação” da
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pauta do evento pela FUNAI, subitamente transformado em palco de defi
nição de uma reforma administrativa setorial do órgão indigenista. Portanto, 
quando os índios pularam animadamente a mureta que os separava da som
bra do edificio onde se realizava o seminário, interviram em um evento que 
já  se apresentava como definidor da política oficial indigenista. E que, como 
tal, não podia efetivamente prescindir de sua participação, como eles pró
prios deixaram claro8.

Se esta foi a face mostrada pelo encontro quando de sua realização, ela 
não foi, no entanto, aquela com a qual este se apresentou àqueles convida
dos a expor trabalhos, em especial os contatados nos estágios iniciais de sua 
organização. Este fato contribuiu assim para o caráter curiosamente esquizo
frênico do evento: enquanto por um lado procurava-se implementar uma 
discussão de propostas de reforma institucional, com o apoio (ou pelo me
nos a participação, ou a suposta conivência) de antropólogos (acadêmicos e 
não-acadêmicos) e indigenistas “alternativos”, os trabalhos apresentados no 
encontro procuravam catalisar uma auto-análise do órgão quanto à prática 
indigenista, no espírito de sua proposta inicial. A opinião geral dos partici
pantes — já incluídos aí os índios, que tão eficazmente se fizeram ouvir — 
foi a de que o encontro se concentrasse na discussão da prática indigenista, 
limitando-se, com relação à outra agenda que lhe era proposta, a sugerir 
algumas linhas de uma possível ética de conduta do órgão indigenista para 
com os povos indígenas na região. E' terminou assim, sob uma aparência de 
normalidade, um evento que por força da atuação indígena transformou-se 
em um marco potencial do indigenismo: a rebelião do objeto em Carpina.

O impacto sobre o indigenismo: o fim do monopólio da interlocução e a 
“crise de identidade” da agência indigenista

Se me estendo com algum vagar em uma descrição do contexto desta 
pequena “rebelião do objeto” em um artigo sobre indigenismo e antropolo

8. Os organizadores convidaram dois representantes da APOINME — Associação de Apoio 
aos índios do Nordeste, Minas Gerais e Espírito Santo a assisti-lo. O convite foi recusado, 
nos termos propostos. Quando da chegada dos índios, os representantes da APOINME 
passaram a integrar o encontro, agora com direito a participação plena.
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gia, é porque creio que a tomada da cena em Carpina pelos objetos destas 
práticas demonstra que, na prática, o indigenismo da atualidade não pode 
ser pensado — e menos ainda praticado — como uma relação unilateral na 
qual sujeitos indigenistas (estatais ou não) implementam planos de ação que 
têm por objeto povos indígenas. Da mesma forma, ainda que a discussão 
sobre a “desobjetificação do objeto” seja hoje lugar-comum na antropologia, 
creio que a rebelião de Carpina coloca questões importantes para a prática 
da disciplina e ainda pouco debatidas, questões que fogem à esfera da dis
cussão epistemológica/gnoseológica para dirigir-se à face concreta da rela
ção com o outro: aos objetivos mesmos do trabalho de campo em um con
texto onde cultura — e diversidade social de uma maneira geral — se toma 
instrumento de direito na relação das sociedades indígenas com o Estado9.

A rebelião do objeto encenada em Carpina mostra de maneira inequívoca 
que hoje o campo de discussão tradicional do indigenismo brasileiro acerta 
seu passo com a tendência demonstrada em outros pontos do planeta (Coates 
1998), rumo a uma inclusão dos povos indígenas como participantes legíti
mos em seu seio. É isso que tenho tratado aqui sob o nome autonomia, ou 
seja, a utilização- de estratégias para o estabelecimento de uma dialogia com 
agências do Estada. Interessa agora refinar esta compreensão: em que medi
da pode-se dizer que a relação estabelecida a partir de tais premissas é, 
efetivamente, dialógica no sentido que emprego aqui? Porque simulacros de 
relações simétricas podem ser criados por agentes do Estado ou da socieda
de englobante, como bem o demonstra Baines (1999), ao tratar da política 
de “indigenismo alternativo” executada pela ELETRONORTE tendo por 
objeto os Waimiri-Atroari. E em que medida se pode dizer que existe efeti
vamente um diálogo em processo nas relações contemporâneas entre índios 
e Estado? Ou antes, quando, em que circunstâncias se pode dizer que tal 
diálogo existe?

Para ser rigoroso com os termos, creio que apenas contemporáneamente 
se pode dizer que há um campo de diálogo no interior do indigenismo no 
Brasil. Se até recentemente a relação entre índios e Estado era marcada por

9. Ver Wright (1998) para uma discussão sobre a politização da noção de cultura. A autora 
trata dos vários significados, tanto tradicionais quanto de criação recente, do termo e de 
seus usos em variados contextos. Um dos exemplos mencionados é o da apropriação do 
significado da noção tradicional de cultura como o “lugar da tradição” e de seus usos 
criativos pelos Caiapós 110 contexto interétnico.
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um ideal de monopólio da interlocução pelo órgão indigenista federal — um 
modelo que levado às últimas conseqüências resulta em uma instituição total 
monopolizando completamente a interface do grupo indígena com a socie
dade englobante, como mostra Baines (1991) — com a volta do Estado de 
direito ao Brasil — e em especial após promulgada a nova constituição, 
fragmenta-se a relação entre índios e Estado brasileiro por uma série de 
instituições (ministério público federal e ministérios da educação e da saúde, 
além de instituições correspondentes nos estados e municípios). Além disso, 
o chamado “terceiro setor”, composto por organizações não-govemamentais 
(ONGs) e cuja presença já se fazia sentir junto aos povos indígenas há mais 
tempo10, incrementa sua atuação, levando a uma diversificação das possibi
lidades de interlocução, agora não mais apenas com o Estado e com a socie
dade (nacional) englobante, mas também com a esfera internacional, através 
da mediação das organizações não-governamentais.

Chamo atenção para a quebra do monopólio da interlocução exercido 
pela FUNAI sobre os povos indígenas porque o fim deste monopólio marca 
também o fim da posição subordinada dos povos indígenas no contexto 
mesmo desta “interlocução” . É apenas a partir de então que podemos falar 
em um “diálogo interétnico”, ou uma “comunidade de argumentação” éntre 
estes atores -(índios, agências do Estado, da sociedade civil, antropólogos, 
indigenistas, etc.). Pode-se dizer que o “índio genérico” enquanto ator 
político (Ramos 1987), surgido com ó aparecimento e crescimento do movi
mento indígena no cenário político nacional e concomitantemente com o 
início do fim do monopólio da interlocução com os povos indígenas pelo 
agência indigenista oficial, nasce dotado da competência comunicativa de 
que fala Apel (1980), de uma capacidade de “distanciamento reflexivo e 
soberania criativa” (: 208) em süà relação com o language-game do indige
nismo: um potencial dialógico baseado em sua capacidade de reflexão e 
çriãção dentro dos parâmetros da cultura do indigenismo. O índio enquanto 
ser político, em suma, nasce capaz de projetar seu horizonte na discussão 
indigenista.

10. O próprio movimento indígena surge sob os auspícios de uma facção da igreja católica, 
organizada em torno do Conselho Indigenista Missionário — CIMI. Sobre o surgimento do 
movimento indígena 110 Brasil, ver Ramos 1988 e de Oliveira, Oliveira Neves & Santilli 
2001 .
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Não se pode, é claro, esperar que a inserção dos povos indígenas nesta 
comunidade se dê de maneira equânime, uma vez que — independente de os 
índios do Nordeste e Leste brasileiros, atores neste pequeno drama indi
genista (ou indígena, dependendo do ângulo pelo qual se o aborda) de Car
pina, falarem majoritariamente o português como língua única —  a lingua
gem mesma deste campo de discussão é aquela de segmentos específicos da 
sociedade nacional englobante, o que em si mesmo já  introduz uma assime
tria no diálogo, como bem lembra Cardoso de Oliveira,

A própria interpelação feita pelo índio ao branco dominador — não apenas por ser 
parte do segmento dominante da sociedade nacional mas, também, como domina
dor da linguagem do próprio discurso — torna muitas vezes difícil a inteligibilida
de da mesma interpelação, e, com ela, sua natural pretensão de validade [Cardoso 
de Oliveira 1998: 179].

Esta assimetria tem várias faces, revelando-se não apenas na imposição 
da linguagem-meio da relação interétnica em si mesma mas em vários dife
rentes níveis e esferas do diálogo interétnico. Briones, no trecho abaixo, 
refere-se especificamente às identidades indígenas mas poderia estar falando 
de direitos indígenas, temáticas inter-relacionadas:

Assim como preocupa a uns que as demandas por território e autodeterminação 
fragilizem o princípio da soberania estatal e internacionalizem as reivindicações — 
gerando pressões supraestatais às quais não se pode fazer ouvidos moucos — a 
outros nos inquieta que a dinâmica das identidades indígenas possa cair prisioneira 
do mero simulacro da diversidade [...], em uma auto-orientalização que essenciali- 
ze a cultura [...] ou em uma pasteurização da diferença [...]. Preocupa também 
que esta dinâmica seja levada a aceitar padrões rígidos de autenticidade, impossí
veis de serem atendidos [...], seja cooptada por agências estatais aparentemente 
simpáticas [aos povos indígenas] [...] ou sofra a mesma sorte de outras minorias 
étnicas, religiosas ou lingüísticas e setores subalternos, especialmente quando o 
logro de uma cota significativa de autodeterminação pareça operar a conversão de 
direitos em privilégios [Briones 1998: 14; minha tradução].

Cada um dos pontos enunciados por Briones remete a uma forma de 
entrave ao diálogo interétnico em um âmbito específico. De uma maneira 
geral, tais empecilhos refletem, reproduzem e reificam a assimetria presente 
na relação interétnica. Ainda assim, o estabelecimento de relações efetiva-
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mente dialógicas na cena interétnica é possível11, ou antes é tomado possí
vel pela prática discursiva (e política em geral) cotidiana do movimento 
indígena. E para que se perceba a radical virada representada por tal fato 
basta que se compare a voz indígena atual, sua presença e status frente não 
apenas à sociedade civil em geral mas também frente à esfera jurídico-admi- 
nistrativa do Estado; com a voz indígena de trinta anos atrás, inevitavelmen
te tomada então como o lamento de um passado que ainda não se dignara a 
ser deixado para trás. Os povos indígenas hoje reafirmam na prática, coti
dianamente, seu direito de serem tratados pelos agentes do Estado nos ter
mos de urna ética discursiva (Cardoso de Oliveira 1998) que lhes garanta 
voz ativa na gerencia de seus próprios destinos. Creio que se poderia dizer 
que a ação indígena no Brasil tem caminhado no sentido de superar o com
prometimento do diálogo instaurado pela assimetria de seus pólos partici
pantes, como colocou Cardoso de Oliveira:

Isso quer dizer que na relação entre índios e brancos, mediada ou não pelo Estado 
— leia-se FUNAI —, mesmo se formada uma comunidade interétnica de comuni
cação e argumentação, e que pressuponha relações dialógicas democráticas — pelo 
menos na intenção do pólo dominante —, mesmo assim, o diálogo estará compro
metido pelus regreis do discurso hegemônico. Esta situação estaria somente supera
da quando o índio interpelante pudesse por meio do diálogo contribuir efetivamen
te para a institucionalização de uma normatividade inteiramente nova, fruto da 
interação dada no interior da comunidade inter-cultural. Em caso contrário, persis
tiria uma sorte de comunicação distorcida entre índios e brancos, comprometendo 
a dimensão ética do discurso argumentativo [Cardoso de Oliveira 1998: 180; ênfa
se do autor].

11. Há que se acautelar aqui com o sentido atribuido a esta possibilidade de criação de uma 
ética discursiva democrática no contexto interétnico. Refiro-me aqui à manutenção dentro 
do horizonte do possível da possibilidade lógica da realização concreta de tal comunidade 
de argumentação e comunicação — sua manutenção como idéia reguladora, como coloca 
Cardoso de Oliveira (1998: 191), a nortear uma prática que tem por objetivo sua realiza
ção empírica. É esta possibilidade de realização empírica de uma comunidade de comuni
cação e argumentação que acredito ser o grande elemento distintivo da situação dos povos 
indígenas neste final de século. Para uma interpretação baseada nestes princípios do pro
cesso administrativo de identificação de Terras Indígenas e da atuação de antropólogos no 
mesmo, veja-se Neves de Oliveira (1997).
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Mas a superação da assimetria não começa no diálogo; os índios (em 
especial naquela tarde quente de março em Carpina) necessitam antes ven
cer os entraves impostos pelos brancos de sua agência governamental ao 
diálogo. E o têm feito, contribuindo para a institucionalização de novas 
normatividades (como em Carpina) e contradizendo expectativas de que 
seriam os brancos quem proporiam a comunidade interétnica de comuni
cação e argumentação (Cardoso de Oliveira 1998: 193). Isto é, antes e 
acima de tudo, ação comunicativa, para usar a expressão de Habermas 
(1987): uma ação destinada ao estabelecimento de equidades comunicativas 
ou, vista e outra forma, uma estratégia de reeducação de seus interlocutores 
governamentais para uma nova forma de convivência. E tal mudança tem 
sido gestada na prática cotidiana destes povos. Em pequenos fragmentos 
dispersos, de pouca visibilidade, E algumas vezes de formas mais visíveis, 
como em Carpina.

Pode-se dizer — metaforicamente, é claro, mas não sem um certo sabor 
de verdade na relação entre seu sentido próprio e o figurado —  que um 
ideal de relacionamento a orientar a relação da agência indigenista «statal 
com seus índios seria algo como a relação objetai (Laplanche & Pontalis 
1967) psicanalítica, uma na qual a agência indigenista dirige Seü “desejo 
identitário” em direção aos povos indígenas, caracterizando-os como obje
tos: aquilo em relação a que, e através-do qual o desejo mesmo procura sua 
satisfa'çãó. Que no caso é o estabelecimento de sua própria identidade.

Na relação objetai, o objeto só o é enquanto objeto do instinto de ou
trem, veículo através do qual este último alcança sua meta. Os povos indí
genas por sua vez são objetos da agência indigenista apertas enquanto recep
táculo deste “desejo identitário”, pelo que entendo o conjunto de dispositi
vos e recursos de caráter administrativo, legal, de políticas públicas, etc., 
que tornam o discurso indigenista capaz de “produzir efeitos” em relação a 
variados aspectos e esferas da vida cotidiana dos povos indígenas: seu poder 
tutelar* como coloca Souza Lima (1995: 74): o “monopólio dos atos de 
definir e controlar” seu objeto. Definir e Controlar: uma díade que circuns
creve perfeitamente a “crise de identidade” da agência indigenista e do 
indigenismo oficial em si mesmo. Rompido o controle, entra em crise tam
bém a capacidade de definir. E junto com ela a capacidade de autodefinir-se 
da instituição indigenista, cuja razão única de ser é o trato de um ser índio 
que agora lhe foge ao controle.
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Esta peculiar relação objetai é negada pela política indígena, gerando 
como resultado a crise de identidade que está na origem mesma do semi
nário de Carpina. Talvez este seja o ensinamento fundamental da “psicanáli
se institucional” da agência indigenista.

O impacto na antropologia: os índios querem algo de volta dos 
antropólogos

Acredito que é sobre esta ótica que se deve interpretar o ocorrido naque
la tarde em Carpina. E esta interpretação coloca questões interessantes para 
a própria produção intelectual antropológica. Porque se a relação entre 
povos indígenas e sociedade englobante — incluidos aí seus agentes, estatais 
ou não, e não nos esqueçamos que antropólogos também contam entre tais 
agentes, de certa forma — está-se alterando no sentido de um incremento do 
potencial de autonomia, discursiva e prática, das sociedades indígenas, com 
reflexos evidentes na sua relação com indigenistas, pesquisadores, etc. 
(incluindo aí a dissolução ou atenuação da assimetria relacionai em momen
tos específicos, como em Carpina), então a posição de antropólogos, acadê
micos12 ou não, no interior deste campo de discussão e de práticas e atores 
peculiares denominado indigenismo sofre um deslocamento que certamente 
é proporcional à mudança de status pela qual os povos indígenas mesmos 
passaram.

Digo que a posição dos antropólogos altera-se em função da mudança 
dos povos indígenas e não o contrário, porque esta última — uma mudança 
gestada concretamente a partir da prática política cotidiana dos povos indí
genas — é anterior a mudanças na reflexão antropológica sobre a questão, 
que, a bem dizer, mal engatinham. A tendência de as vicissitudes de ordem 
prática terem primazia sobre a reflexão como móveis de uma nova prática 
interétnica de comunicação e argumentação entre sociedades indígenas e 
antropólogos parece também ser o caso na Austrália, onde a mudança no 
relacionamento entre antropólogos e povos aborígenes deu-se como conse
qüência da participação daqueles em questões territoriais, a partir de legis

12. Para uma discussão sobre as mudanças na atuação de antropólogos na Amazônia a partir 
do surgimento de movimentos étnicos, veja-se Albert (1994).
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lação aprovada no início da década e 1970 por pressão de lideranças aborí
genes. O móvel do redimensionamento da relação entre antropólogos e 
povos aborígenes foi portanto externo à reflexão antropológica propriamente 
dita (Baines 1995: 100-101), que vem de certa forma a reboque das reivin
dicações indígenas13.

Uma das conseqüências deste deslocamento na posição dos antropólogos 
no cenário indigenista é que a posição de especialista se torna perigosa
mente frágil e sem sentido em questões de natureza aplicada14, anão  ser 
como elemento capaz de aliar sua formação à capacidade de dialogar com 
os povos indígenas e, de certa forma, colocar-se como interlocutor privile
giado destes em áreas específicas. Um antropólogo que conheço caracteriza 
sua posição atual írente a organizações indígenas no Nordeste, onde traba
lha, como a de um assessor: alguém que é consultado sobre pontos especí
ficos da agenda de discussão das organizações indígenas, sem no entanto 
possuir qualquer autoridade para se propor enquanto interlocutor em qual
quer outro campo que não aquele determinado de antemão pelos índios. O 
termo assessor, por sinal, é utilizado por membros de organizações indíge
nas que solicitam seus serviços. Tudo indica que a tendência é que a atua
ção de antropólogos na era da autonomia indígena cada vez mais se confor
me a este modelo. Que não é um modelo específico do Nordeste e Leste 
brasileiros, nem sequer do Brasil, mas um processo de caráter global, gesta
do ao longo das últimas décadas e já presente, aliás, enquanto meta explícita

13. Esta constatação serve de contraponto oportuno a um certo idealismo das concepções 
hermenêuticas de Apel, que venho utilizando neste artigo para escrever a política indígena 
no contexto de estados nacionais.

14. Para uma definição de antropologia aplicada, sua especificidade e posição frente à antropo
logia acadêmica, veja-se Chambers (1989). Trata-se de um manual introdutório publicado 
pela Sociedade Americana de Antropologia Aplicada, onde o autor adota uma definição 
abrangente do tópico com o objetivo de cobrir o maior campo possível da atuação profis
sional de antropólogos nos EUA. Uma vez que a questão, na abordagem utilizada pelo 
autor, parece definir-se a partir do espaço da atuação profissional dos antropólogos; e uma 
vez que esta é diferente em países e regiões distintas, é de se esperar que o retrato de uma 
antropologia aplicada seja distinto no Brasil. No entanto, a diversificação da atuação pro
fissional de antropólogos no Brasil tem crescido, tanto nos serviços públicos quanto de 
forma autônoma. E de se esperar — e de se desejar —  que uma discussão se desenvolva 
sobre o assunto, como forma, inclusive de manutenção de padrões éticos e profissionais 
para o exercício da antropologia aplicada.
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dos antropólogos, missionários, etc., reunidos na primeira conferencia de 
Barbados, em 1971 (IWGIA 1971), como lembra Wright:

A mensagem da Declaração de Barbados — que cientistas sociais têm o dever 
moral de informar povos nativos de seus direitos e dos meios institucionais para 
reavê-los — pretendia colocar em movimento um processo para os índios que 
promoveria sua incorporação ativa em seus próprios esforços de liberação. Em 
termos práticos, isto significava que antropólogos prestariam a cooperação ativa e 
assessoramento técnico considerados necessários pelos povos indígenas em sua 
luta. Isto significava que a responsabilidade dos antropólogos seria a de atuar 
como consultores, não como líderes ou heróis; seria manter um diálogo com 
movimentos indígenas; e quebrar a dicotomía entre pesquisa antropológica pura e 
aplicada [...]
A Declaração de Barbados e o trabalho que se seguiu representaram o ponto de 
virada no relacionamento de antropólogos com intelectuais e militantes indígenas 
no movimento indígena emergente nas Américas. Ele abriu um diálogo no qual 
ideólogos indígenas, com suas próprias reflexões sobre a situação indígena, po
diam engajar-se em discurso com antropólogos a respeito de questões de natureza 
teórica e prática dos esforços de liberação. Intelectuais indígenas, especialmente 
na América Latina, faziam proposições baseadas filosófica e historicamente no 
que eles chamaram indianidade (indimidtid), que fazia uso crítico dos instrumen
tos do pensamento ocidental, colocados a serviço da nova ideologia [Wright 1988, 
ênfase do autor; minha tradução],

É uma situação em essência semelhante aquela sentida (e em alguns 
casos ressentida) pelos participantes do diálogo interétnico no Brasil. A 
nova posição pode ser incômoda à  primeira vista aos participantes não- 
índios, e aparentemente foi a responsável por uma certa sensação de double 
bind por parte de antropólogos e indigenistas frente à situação vigente du
rante o evento de Carpina. Mas creio que os antropólogos temos contribui
ções importantes a dar ao diálogo interétnico, mesmo que não no papel de 
porta-vozes dos povos indígenas ou de definidores da política institucional 
frente aos índios e, muito provavelmente em um futuro recente, nem mes
mo no papel de implementadores ou avaliadores de tais políticas. Coloca-se- 
nos o papel de intérpretes, de mediadores no sentido mais amplo da palavra, 
de perspectivas, necessidades e práticas distintas, tanto a nível informal — 
como assessores, conforme colocado acima — quanto formalmente, na série 
de procedimentos profissionais regulamentados tanto na esfera judicial 
(laudos antropológicos, por exemplo), quanto na esfera administrativa. 
Como colocou Chambers (1989), já há dez anos, os antropólogos aplicados
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— termo que inclui atividades de defesa de direitos de povos indígenas, 
aquilo que se chama no mundo anglo-saxão anthropological advocacy (Paine 
1985) — atuam no papel de cultural brokers, seja como porta-vozes, facili
tadores de diálogo, analistas, mediadores, ou mesmo, ironia das ironias, no 
papel de “informantes” de movimentos étnicos, organizações da sociedade 
civil e agências do Estado (Chambers 1989: 26-33). Em termos mais gerais
— abrangendo aí inclusive a atividade militante de antropólogos em defesa 
dos grupos que estudam (e de outros) — creio que o papel dos antropólogos 
nesta esfera aplicada toma-se cada vez mais o de promotores de ação comu
nicativa no sentido do fortalecimento (empowerment) da pluralidade social. 
O início da interlocução (no sentido específico tratado aqui) entre povos 
indígenas e antropólogos foi marcado, do lado dos antropólogos pela imple
mentação de um processo de “descolonização dos conceitos” 15; do lado dos 
índios pela adoção, como elemento diacrítico na esfera da atuação política 
das noções antropológicas de cultura, etnia, etc. (o que chamei anteriormen
te politização). Sua seqüência parece ser marcada pela introdução de uma 
dimensão aplicada na prática antropológica no Brasil.

Este quadro convida a uma reflexão sobre a natureza da relação entre 
antropólogos e grupos-alvo de sua atividade. O trabalho de campo, enquanto 
forma por excelência da prática antropológica, é fruto de injunções históri
cas e como tal pode deixar de existir16. Dificilmente um membro da comu
nidade antropológica deixaria de concordar com essa afirmação, corolário 
do pressuposto antropológico fundamental da diversidade humana e da 
historicidade das formações sociais. A compreensão usual desta problemáti
ca ressalta o trabalho de campo como elemento sujeito a uma historicidade 
contra o pano de fundo da pesquisa acadêmica; no entanto, pouca atenção é 
dada à outra forma de compreensão da questão, igualmente possível, a 
partir de um jogo de inversão de figura e fundo que tome a prática do 
trabalho de campo como o background contra o qual se desenrola a histori
cidade imánente à disciplina antropológica enquanto corpus de conhecimen
to. E é esta segunda interpretação que, acredito, pode lançar mais luz sobre 
a singular rebelião.

15. Ver Gray (2002) para uma discussão sobre a noção de descolonização conceituai com 
relação a noções corno território, essenciais para a definição de reivindicações fundiárias 
indígenas e ponto-chave da resistência de Estados nacionais às mesmas.

16. A idéia foi colocada em uma aula por Mariza Peirano em 1993.
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Carpina acena com algo de novo para a forma tradicional de se fazer 
antropologia no Brasil, no campo das relações entre antropólogos e aqueles 
com quem estes trabalham. Solicitados justamente por causa da especializa
ção (e da mística) adquirida por meio do trabalho de campo (enquanto trato 
com o aspecto singular, individual de grupos humanos), aos antropólogos 
nos são frequentemente colocadas questões e demandas estranhas aos inte
resses acadêmicos, tanto em trabalhos junto a órgãos públicos relativo a 
grupos indígenas (laudos antropológicos são um exemplo) quanto em traba
lhos realizados diretamente para os grupos em questão (assessoria especiali
zada, etc.). Pode-se dizer que um provável novo padrão de relações entre 
índios e antropólogos envolve, sim, o trabalho de campo — aliás, tido como 
fundamental — mas pressupõe uma alteração no caráter mesmo da disciplina 
antropológica, com o surgimento de uma demanda por uma atuação antro
pológica de caráter aplicado. Esta aplicação representa basicamente a inter- 
nalização, em normas jurídico-administrativas do Estado, em diretrizes para 
planejamento de políticas públicas, bem como em diretrizes e normas de 
órgãos financiadores internacionais, de uma série de reivindicações coloca
das pelo movimento indígena a nível nacional e internacional (com o apoio 
de antropólogos, ONGs, organismos internacionais, etc.) ao longo das 
últimas décadas.

E esta demanda tem sido atendida, ainda que timidamente. Evidência 
disso é o fato de a maioria dos antropólogos que apresentaram trabalhos no 
workshop que deu origem ao drama interétnico de Carpina terem trabalhado 
de forma aplicada com os povos sobre os quais escreveram. O que em si já 
serve de indicador das transformações profundas por que passa tanto a 
antropologia quanto o indigenismo brasileiros na atualidade, uma transfor
mação cuja chave (ou antes, uma de cujas chaves) é a questão da autogestão 
indígena de seus próprios destinos e a necessidade do estabelecimento de 
uma nova ética norteadora da relação entre sociedade nacional e povos 
indígenas. Roberto Cardoso de Oliveira, comentando a noção de etnodesen- 
volvimento de Stavenhagen, chamou a atenção para o aspecto ético implícito 
na mesma, baseado na participação das populações-alvo de políticas de 
desenvolvimento nos vários estágios de seu planejamento, execução e ava
liação:
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Isso porque entendo essa participação como condição mínima para a  manifestação 
de uma “comunidade de argumentação e comunicação”, criada no processo de 
“planejamento, execução e avaliação” destacado por Stavenhagen. Tal comunidade 
asseguraria a possibilidade de relações interétnicas serem efetivadas em termos 
simétricos, ao menos no que diz respeito aos processos decisorios de planejamen
to, execução e avaliação e no nível das lideranças locais, portanto étnicas, em 
diálogo com técnicos e administradores alienígenas. Essas relações simétricas, e 
por mais democráticas, redundariam na substituição gradativa do “informante 
nativo” pela figura do interlocutor, igualmente nativo [Cardoso de Oliveira 1998: 
48-49; ênfase do autor].

Tal comunidade, como lembra o próprio autor imediatamente após o 
trecho citado, não é de fácil realização concreta. No entanto, tê-la como 
alvo, como idéia reguladora, já  estabeleceria um parâmetro ético na relação 
interétnica (Cardoso de Oliveira 1998: 49). Se Carpina nos mostrou algo, 
foi que os povos indígenas no Brasil estão hoje eles próprios engajados em 
um processo de interlocução com os agentes da política indigenista, rompen
do entraves à consolidação de uma comunidade de comunicação interétnica 
democrática, superando barreiras ao estabelecimento desta nova ética.

No final do artigo de Alcida Ramos mencionado acima (Ramos 1988), a 
autora interroga-se sobre a possibilidade de se evitar a tendência à objetifi- 
cação de nossos “sujeitos de estudo”. Mostra ainda a necessidade crescente 
de inverter o sentido da compreensão antropológica acadêmica, dirigida a 
uma platéia não-indígena, tomando esta compreensão numa prática de co
municação com os “objetos de estudo”. Aproxima-se, reflete Ramos, o 
momento em que nossos livros e artigos serão escritos para serem lidos por 
aqueles que estudamos (Ramos 1988: 142-43). De certa forma este já é o 
caso, ainda que o que esteja sendo escrito pelos antropólogos não sejam 
necessariamente livros e artigos acadêmicos. E são os próprios índios que se 
encarregam de evitar serem tomados como objetos.
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