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The other side? 
Das implicações morais de certos horizontes 

imaginativos na África do Sul*

Laura Moutinho
USP

Introdução
Algumas experiências vividas no trabalho de campo se transformam em 

marcas indeléveis. Há momentos, ou ao menos pode haver alguns, profundamente 
perturbadores em termos etnográficos, existenciais e morais. A situação mais 
desconcertante que vivenciei ocorreu em Ventersdorp, na África do Sul, em abril 
de 2010. Na época, eu realizava trabalho de campo na Cidade do Cabo quando 
um nacionalista africânder pró-apartheid foi assassinado enquanto dormia em sua 
fazenda por dois homens negros. A comoção social, os rumores acerca do crime 
(que mobilizavam razões ora trabalhistas, ora raciais ou sexuais) e o medo de uma 
guerra racial se espraiaram pelas ruas, pelos jornais, pelo rádio e pelos noticiários 
da televisão.

Assim que o assassinato veio a público, falou-se em morte por questões 
trabalhistas: Eugène Terre’Blanche não estaria pagando os salários dos seus 
funcionários, que resolveram então se vingar. A segunda versão foi a racial e 
alimentava todos os fantasmas do apartheid a respeito do extermínio e/ou da 
expulsão dos africânderes da África do Sul. A terceira versão causou espanto e 
rebuliço, pois, como Terre’Blanche foi encontrado com as calças arriadas até os 
joelhos, veiculou-se que ele estaria numa festinha íntima e etílica com os dois 
rapazes, e que desentendimentos típicos de crimes homofóbicos teriam levado ao 
assassinato. Outros falaram de estupro seguido de morte. Estávamos às vésperas 
da Copa do Mundo de 2010, que foi realizada na própria África do Sul. O episódio 
teve, portanto, grande atenção da mídia internacional.

Como afirmou Trajano Filho (2008:256), rumores “são como bombas tanto 
no seu modo de transmissão como na composição”. A metáfora se alinha ao 
clima tenso e belicista que se instaurou com o assassinato. Terre’Blanche morreu 
exatamente como dizia que os brancos iriam morrer com o fim do apartheid: 
assassinados enquanto dormiam. Todo esse contexto me levou a pedir autorização 
ao CNPq, que financiava outro projeto,1 para seguir da província do Cabo Ocidental 
para uma cidade do noroeste sul-africano, a duas horas de carro de Joanesburgo, 
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para acompanhar o funeral. Porém, ao contrário dos conflitos na Guiné-Bissau 
analisados por Trajano Filho, não havia uma ausência de balizamentos morais. 
Notei, em realidade, um excesso no contexto analisado.

Quando cheguei a Ventersdorp, ao percorrer as ruas da cidade tomadas por 
pessoas que falavam de um genocídio africânder em curso, conheci o mundo 
ultrarracista do grupo paramilitar Movimento de Resistência Africâner (Afrikaner 
Weerstandsbeweging, AWB), que havia sido fundado justamente por Terre’Blanche. 
Como mencionei, seu assassinato reacendeu muitos dos medos acerca da violência 
racial que pairavam sobre a África do Sul, especialmente no período da transição 
para a democracia. Era esse o clima dominante no local.

Naquela complexa experiência, deparei-me, como previa, com um profundo 
ódio racista2 que se fez presente de modo absolutamente visível e arrogante, mas 
precisei confrontar essa experiência com afetos, dores e almas assustadas com uma 
perda brutal. Observei o funeral, as manifestações nas ruas e o discurso do pastor 
da Igreja Africâner Reformada. Observei a reza e os rostos emocionados. Observei 
meu próprio estranhamento àquilo que me soava, num primeiro momento, 
próximo de uma loucura coletiva. Aos poucos, fui notando que o que mais me 
surpreendia em toda a cena, em todo o racismo que eu podia entrever em cada 
som, gesto, palavra, era o amor partilhado entre aquelas pessoas. Foi assustador 
notar como esse sentimento está igualmente na base da construção do próprio 
racismo vivido contra outras pessoas. Lembro-me vivamente de como me senti 
sufocada. Não somente o ódio produz o horror, foi o que pensei naquele momento.

Percorro uma vez mais essa experiência ao folhear a biografia Eugène 
Terre’Blanche — My side of the story, de Amos van der Merwe: “the book is 
dedicated to every child who ever learned to pray in Afrikaans, and to every parent 
and ancestor who made it possible. May our children have the same privilege”, 
diz o autor. As dedicatórias e os agradecimentos que preenchem a página anterior 
ao prefácio começam com a citação que reproduzi e terminam com “My family 
and friends achieved the impossible: they tolerated my fascination with Eugène 
Terre’Blanche […]” (Merwe, 2011:04).

 Aquele sentimento de estupefação que vivi no funeral retorna com essa leitura: 
o racista supremo que me foi descrito em detalhes pelos amigos da Cidade do 
Cabo, cujas ações violentas eram rememoradas nas páginas dos jornais e nas cenas 
sobejamente repetidas dos noticiários, aparecia nessa narrativa, em contraste, como 
um destemido e sofrido (porém digno) herói nacionalista africâner. Revejo a cena: 
as crianças na igreja, tímidas e colaborativas com os mais velhos que passavam 
mal. Elas me parecem familiares pelo jeito desengonçado de adolescente, mas 
são igualmente estranhas pela forma como, mesmo distraidamente, seguem as 
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rezas. Revejo um deus que afirma ser pecado não ser racista e a igreja tomada 
de emoção; relembro o carisma viril e militarizado de Eugène Terre’Blanche: a 
imagem no fundo da igreja ornada com uma coroa de flores o traz montando 
seu famoso cavalo. Um homem capaz de despertar ódios e adesões na mesma 
medida. A bandeira do AWB flamula ainda em minha memória como em 
cada cena ou situação que, naquele momento, eu me esforçava para observar e 
entender. O relativismo próprio do olhar antropológico, marcado justamente 
por uma perspectiva antirracista se nos ativermos às linhagens inauguradas por 
Franz Boas e Malinowski, era confrontado por rituais de afirmação do racismo 
e da separação racial. Em outras palavras, tive dificuldades de conciliar meu 
próprio relativismo de base humanista com o racismo multifacetado que observei 
na ocasião. Concomitantemente, no curso desta experiência, compreender esse 
ponto de vista, seus valores e as motivações começou a me desafiar.

Esse cenário traz uma série de referências que espero colocar em perspectiva 
neste artigo. Seguindo a biografia de Terre’Blanche, que se pretende um 
testemunho e um retrato de e para um povo em sua luta para “manter a sua 
identidade e a sua liberdade”, procuro percorrer os usos e os significados, tanto 
políticos quanto éticos, das ideias de tragédia e sofrimento. A aporia da “tragédia” 
africânder que irei perscrutar por uma das faces do testemunho de Terre’Blanche 
expõe uma realidade que excede, para evocar uma expressão de Agamben (2008) 
acerca de Auschwitz. No caso em tela, a posição de quem a vocaliza também 
se apresenta como vítima, mas da história num sentido mais amplo. Seu autor 
foi copartícipe de uma lógica similar de extermínio. Não se trata de qualificar 
essa narrativa como um relato cínico, mas de compreender os princípios éticos 
e morais que a sustentam. O sofrimento é mobilizado para explicar a produção 
da injustiça. Minha intenção é explorar um campo que, ao juntar várias peças de 
um quebra-cabeça, entendo como contra os direitos humanos, mas que retém um 
particular sentido de humano. As ideias-chave que delineiam as fronteiras dessa 
complexa cena são raça e religião, gênero e militarismo.

Nesse sentido, o objetivo deste artigo é percorrer parte da polêmica história 
de Terre’Blanche e de alguns lances do AWB, tendo como fio condutor sua 
biografia. Como ficará claro adiante, o AWB é um movimento paramilitar de 
ultradireita, reconhecido como ultrarracista e separatista, que propunha a criação 
de um Volkstaat, palavra africâner que indica a criação de uma República Bôer 
independente da África do Sul. Não é simples voltar o olhar para um personagem 
tão complexo e tido com the evil para muitos sul-africanos.

A análise se inspira nas provocativas reflexões de Jacklyn Cock em The place 
of gender in a demilitarisation agenda (1993). A socióloga sul-africana questiona 
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o lugar do militarismo na solução não somente de conflitos, mas igualmente da 
violência e da desigualdade social e de gênero. Cock realiza uma análise corajosa, 
uma vez que, ao abordar gênero e militarização, traz à cena, em relativa posição de 
igualdade, a virilidade que informa a violência e o militarismo de africânderes e 
zulus. A reflexão que se segue faz ainda uma defesa da importância da articulação 
entre gênero e raça na análise de certas cenas sociais.

David Welsh, que abordou a emergência do terrorismo de ultradireita na África 
do Sul, enfrenta uma questão recorrente entre os autores que se debruçaram sobre 
a história dos africânderes. O autor questiona se “[…] it was a continuation of 
that strand of afrikaner nationalism which, historically, has had a romantic, even 
Faronesque, view of violence as an instrument of liberation” (1995:249). Trata-
se de uma questão complexa. Abordemos esse ponto com base na narrativa de 
Terre’Blanche para entender e situar tanto as formações discursivas, as ações e a 
violência do racismo da ultradireita sul-africanas, que forjaram políticas e sujeitos, 
quanto o sentido de “injustiça” operado por muitos dos nacionalistas africânderes.

A ideia de “militarismo” que guia a reflexão que se segue acompanha outro 
debate conduzido por Cock (2004): não se trata de pensar em instituições militares 
per se, mas tentar lançar luzes sobre uma cultura militar que se inscreve em amplos 
domínios sociais, forjando uma concepção militarizada de cidadania. Na pesquisa, 
venho notando que cada vez mais se afirma uma noção belicista tanto de raça 
quanto de gênero nesse contexto. Se inicialmente refleti sobre a regulação do 
racismo do ponto de vista legal na análise dos processos criminais contra casais e 
amantes inter-raciais, com a pesquisa atual acessei uma cosmologia racial de ordem 
moral que mobiliza um deus racista e belicoso. Inspirada na reflexão de Trajano 
Filho (2011:220), notei a forma como a militarização das relações raciais trabalha 
não somente para impossibilitar o contato físico inter-racial, mas igualmente para 
conter qualquer possibilidade de empatia por meio de um “ethos autoritaire qui se 
manifeste par les attitudes corporelles et le comportement verbal du militaire”, que 
envolve o controle das emoções e uma profunda rigidez dos códigos de conduta.

McGill Alexander (2000) argumenta que a face militarizada do nacionalismo 
africânder que chegou ao poder com a instalação do apartheid, em 1948, impôs-
se mediante um aparato legislativo que contou com a South African Defense 
Force como veículo para disseminar a cultura africânder sobre setores brancos da 
sociedade — e não apenas estes, tendo em vista, por exemplo, a obrigatoriedade 
do ensino do africâner nas escolas. Não se trata, assim, de circunscrever sua força 
às ações militares da “guerra contrarrevolucionária”, embora seu poderio e sua 
importância sejam inegáveis.
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De fato, a relação entre a África do Sul e os países vizinhos não foi jamais 
igualitária. Ainda que Moçambique e África do Sul, por exemplo, tenham histórias 
coloniais diferenciadas (e em parte radicalmente distintas, se nos ativermos, por 
exemplo, à questão racial), a relação entre os dois países sempre foi estreita e 
complexa: desde o apoio dado pela África do Sul à Renamo contra a Frelimo na 
guerra civil que assolou Moçambique após a independência de Portugal,3 passando 
pelo refúgio oferecido por Moçambique aos que lutaram contra o apartheid (como 
Ruth First e Albie Sachs), pelo acesso ao sistema de saúde sul-africano pelos 
moçambicanos (são muitos os que pegam ônibus em Maputo para se tratar em 
hospitais sul-africanos, especialmente em Joanesburgo) e, ainda, pela imigração 
em busca de emprego e trabalho, como no caso das minas sul-africanas.

Döpcke (1998) recorre a expressões como “imperialismo sul-africano” e 
“colonial” ao qualificar as ações políticas e econômicas sul-africanas que visavam 
manter o controle e a sua hegemonia na África Austral. Nas palavras do autor,

o intercâmbio na região é caracterizado como “colonial”, destacando-se o fato de 
que a África do Sul considera os países vizinhos como “mercado natural” para 
os produtos de sua indústria secundária. Por outro lado, o termo amplamente 
usado para caracterizar a situação dos Estados vizinhos em relação à África do 
Sul, é dependência. Nos anos 80, o grau de dependência para com a África do Sul 
variava muito entre os Estados individuais: de dependência e vulnerabilidade 
absoluta (no caso dos BSL-states e Namíbia), dependência média (Zimbábue, 
Moçambique, Zâmbia) até dependência relativamente baixa (Angola) 
(Döpcke, 1998:137).

Foi somente no início da década de 1990, com o fim do apartheid e a 
democracia, que a África do Sul redefiniu uma atuação política regional que 
havia sido marcada pela desestabilização dos países vizinhos e por ações de guerra 
(mesmo que não declaradas oficialmente).

Algumas palavras sobre a pesquisa
Faz-se necessário esclarecer que a análise aqui proposta está alinhada a uma 

agenda de pesquisas sobre o tema. Anteriormente, perscrutei essa temática em 
outra perspectiva. Na discussão sobre o Moral Regeneration Movement (Moutinho, 
2012), interpelei a ordem moral humanista que sustenta as democracias recentes 
por meio da análise das tensões presentes no Movimento de Regeneração Moral 
(MRM). Investiguei o percurso de uma tática de governamentalidade (Foucault, 
1979) tida como necessária para conter a onda de criminalidade que assombrava 
o país após o fim do apartheid, por iniciativa de Nelson Mandela,4 com toda a 
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sua força moral, e que se estendeu pelas administrações de Thabo Mbeki e do 
controverso presidente Jacob Zuma.5

Mais particularmente, após um conjunto de investigações em que analisei 
novos regimes de produção e de reconhecimento de sujeitos com o objetivo 
de iluminar, desde a perspectiva de gênero, raça e sexualidade, um extenso 
cenário de transformações que tanto inspiraram o campo dos direitos humanos 
contemporaneamente,6 voltei meu olhar para um cenário distinto. Meu objetivo 
último com esta agenda de pesquisas é inquirir um conjunto de racionalizações 
e crenças que tanto evita as implicações morais de certos horizontes imaginativos 
na África do Sul quanto legitima e conclama adesões mais ou menos disfarçadas 
a narrativas de cunho racial e separatista.

No presente artigo, estarão novamente em evidência alguns dos sentidos  e 
dilemas políticos e morais evidentes no pós-apartheid a respeito das ideias 
e experiências de raça e racismo em sua articulação com gênero, tendo como 
pano de fundo a regulação da sexualidade. Como argumentei anteriormente, 
o apartheid se ergueu operando a gestão da sexualidade por meio da raça e 
do racismo. A criminalização do sexo e do casamento inter-raciais operou-
se conforme a Immorality Act e a Mixed Marriage Act, duas das primeiras leis 
constituidoras do regime de separação (Moutinho, 2004a, 2004b; Ribeiro, 1995). 
No entanto, a dimensão concomitantemente moral e religiosa dessa construção, 
assim como sua teimosa perenidade, somente ficaram mais evidentes para mim 
no trabalho de campo que realizei em 2010. Se a ideia de raça e a prática do 
racismo predominantes no apartheid cristalizaram-se pela força de sua face 
secularizada, sua institucionalização legal no período tem origem numa moral 
religiosa veiculada especialmente pela Igreja Holandesa Reformada.

O regime de separação definiu formas de cidadania segundo critérios raciais, 
assentadas numa noção de humanidade construída (e legitimada) de “acordo 
com as leis de Deus” tal como a compreendeu a Igreja Holandesa Reformada. 
Na Rainbow Nation,7 em sua recusa à ideia de raça, Ubuntu8 aparece como 
categoria também religiosa, mas agora de origem africana. Essa categoria cria 
um elo, deslocando-se assim da ideia de diferenciação racial à de humanidade 
e, consequentemente, de reconhecimento igualmente diferenciado por parte do 
Estado. A pesquisa que ora realizo vem justamente confrontando essas diferentes 
e contraditórias perspectivas.
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O contexto político da instalação do apartheid e a luta pela democracia: 
breves notas
Poucos povos são descritos, em gêneros diversos, com tanto desprezo como 

os africânderes. Poucas vezes me deparei com um autor que fizesse isso de modo 
mais erudito e ambíguo no manejo da ideia de raça que Hannah Arendt em 
Origens do totalitarismo. Vejamos as palavras da autora. Seus termos são duros e 
mesmo dúbios, se focarmos a ideia de raça veiculada:

[ …] os Bôeres foram o primeiro grupo europeu a alienar-se completamente 
do orgulho que o homem ocidental sentia em viver num mundo criado e 
fabricado por ele mesmo. Tratavam os nativos como matéria-prima e viviam à 
custa deles como se vive dos frutos de uma árvore. Preguiçosos e improdutivos, 
concordaram em vegetar mais ou menos no mesmo nível em que as tribos 
negras haviam vegetado por milhares de anos (Arendt, 1989:224).

Para Arendt (e muitos outros autores posteriores dizem isso de alguma 
forma), o que assustou, mas também encantou os europeus foi associar os nativos 
(humanos) à natureza (não humana). Estabelece-se nesse ponto uma relação 
metonímica: natureza–animais–seres humanos. Se a natureza “despreparada e 
inculta” era matéria-prima dos que habitavam a região, para Arendt, o mesmo 
processo absorveu os bôeres que exploraram humanos como estes haviam 
explorado a natureza. Provocativamente, no ano seguinte à instalação do apartheid 
e apenas quatro anos após a Segunda Guerra Mundial, a autora afirma que os 
bôeres, especialmente os mais pobres, diferenciavam-se dos escravos apenas na cor 
da pele. Eles estavam separados, mas formavam um conjunto.

O aspecto da reflexão de Arendt que interessa à presente análise refere-se à 
articulação entre religião, raça e racismo. O racismo como forma de exploração seria 
anterior ao seu uso político como parte do ideário do imperialismo. A dominação 
com base na raça seria fruto da experiência e do convívio — em especial, fruto do 
fato de que, por mais que os bôeres tentassem negar humanidade aos africanos, 
sua própria humanidade se afirmava de modo inquestionável. Para serem iguais, e 
há aqui um fundo de igualdade que não se pode negar, teriam que ser diferentes, 
hierárquica e desigualmente. Vejamos o que diz a autora: “no entanto, a despeito 
de todas as explicações ideológicas, o homem negro insistia em conservar suas 
características humanas, só restando ao homem branco reexaminar a sua própria 
humanidade e concluir que, nesse caso, ele era mais do que humano, isto é, 
escolhido por deus para ser o deus do homem negro” (Arendt, 1989:225).

Os bôeres nesse ponto se aproximam dos judeus: ambos comungam a ideia de 
que são “o povo” escolhido. A diferença, para Arendt, é que no caso dos primeiros 
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a escolha divina apenas alimentava a dominação de um grupo sobre o outro: 
certos trabalhos não poderiam ser executados por uma raça superior. A Igreja 
Holandesa Reformada estava tão infensa à consciência humanista veiculada 
por outras denominações cristãs, negando veementemente a origem comum da 
humanidade, que em 1944, apenas quatro anos antes da instalação do apartheid, 
adotou uma moção “que se opunha ao casamento de bôeres com cidadãos de 
língua inglesa” (Arendt, 1989:225, nota 22). O argumento, nesse caso, era o 
trabalho dos missionários cristãos na região do Cabo. Mas tudo, em realidade, 
é um pouco mais complexo. Vejamos a seguir as primeiras cenas do apartheid e 
como elas dialogam com o presente e o passado sul-africano.

Daniel François Malan tornou-se, em 1948, o primeiro-ministro do Estado 
que instalou a policy of separate development, maneira como o apartheid foi 
oficialmente nomeado. O National Party (NP), do qual Malan era um dos 
fundadores, foi formado por uma coalizão entre o Herenigde Nasionale Party e o 
Afrikaner Party, derrotando o United Party, de Jam Smuts. Malan era pastor da 
Igreja Holandesa Reformada e filósofo. Hyslop (1995) argumenta que ele teve um 
papel extremamente importante na disseminação da ideia de que os casamentos 
inter-raciais e a miscigenação eram pecados. Esse foi um argumento determinante 
para a instalação do apartheid e para a chegada ao poder de Malan e do NP 
(Moutinho, 2004a).

Como discuti anteriormente (Moutinho, 2004a), os casamentos inter-raciais 
emulam a ideia de que a miscigenação é poluidora (Douglas, 1967), mas além 
disso é preciso ter em mente que a aversão à mistura foi mobilizada também 
pela proletarização da mulher africâner e pelas mudanças sociais e políticas 
introduzidas a partir de 1930, como o direito ao voto, a urbanização e a crise 
econômica, que empurraram essas mulheres para o mercado de trabalho. Mesmo 
antes da instalação do apartheid, havia leis que criminalizavam e regulavam 
os contatos sociais e íntimos entre raças. Os blacks ou natives estiveram desde 
sempre em posição de exclusão e subjugação. Embora fossem os homens negros 
que aparecessem como o potencial perigo na produção da miscigenação — por 
meio do casamento ou do estupro —, era o crescente poder econômico dos 
indianos que ameaçava economicamente o lugar de poder dos homens africâneres. 
O “populismo racial” foi, nesse momento, diretamente conectado às transformações 
nas relações de gênero e de classe. Na literatura sobre o tema, frequentemente se 
tem a impressão de que, quando se fala em classe, a questão de fundo que ganha 
mais relevo é gênero.

Neste ponto, vale retornar ao argumento de Jacklyn Cock. Masculinidade e 
militarismo estiveram frequentemente ligados ao nacionalismo. Em sua análise, 
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a autora escapa do literalismo (Crapanzano, 2000) característico das análises sul-
africanas e mesmo estadunidenses a respeito do racismo e do gênero, trazendo a 
questão do militarismo e da violência como solução legítima para conflitos como 
parte de uma estrutura social mais ampla que diz respeito aos bôeres, aos zulus e 
a outros grupos étnicos e raciais.

A primeira de uma sequência de leis que instaurou o regime de separação foi a 
Lei de Criminalização dos Casamentos Mistos, de 1949. Tratou-se de uma promessa 
de campanha cumprida no ano seguinte à vitória eleitoral (Moutinho, 2004a). 
Em seguida, foram aprovadas as leis que desenharam o regime de segregação: Lei 
de Registro Populacional (1950), que delimitava os grupos raciais white, coloured/
indian e native; Lei de Áreas de Agrupamento (1950), que fixou áreas residenciais 
específicas para os grupos raciais; Lei da Imoralidade (1950), que criminalizou o 
intercurso sexual inter-racial; Lei da Criminalização do Comunismo (1953), que 
baniu os partidos de esquerda; e Lei de Reserva dos Benefícios Sociais (1953), 
que instituiu a segregação espacial nos espaços públicos e dispositivos urbanos.

Como muitos outros nacionalistas africânderes, Malan opôs-se à entrada da 
África do Sul na Segunda Guerra Mundial. As feridas eternamente abertas 
da II Guerra Anglo-Bôer foram determinantes para alimentar a antipatia dos 
africânderes por uma guerra em que teriam que lutar ao lado dos ingleses. Mas 
a proximidade do nacionalismo africâner com o ideário nazista não pode ser 
ignorada. De todo modo, a vitória do NP e de seu discurso marcado pela unidade 
étnica ocorreu com uma pequena margem de votos. Nas duas décadas seguintes, 
as medidas legais e autoritárias consolidaram e fortaleceram não somente a 
segregação, como também o nacionalismo africâner.

Malan esteve no comando da África do Sul até 1954. Verwoerd assumiu 
no início do governo de Malan, em 1950, o Ministry of Native Affairs. Ele é 
tido como o responsável pela estrutura legal do apartheid e esteve à frente do 
processo que transformou a África do Sul em república, em 1961. Verwoerd 
tornou-se primeiro-ministro após a morte de Johannes Gerhardus Strijdom, 
que havia substituído Malan, ocupando o cargo até seu assassinato em 1966. 
Nascido na Holanda, era um africâner por formação, e implementou o chamado 
grande apartheid. Verwoerd aparece na historiografia sul-africana com destaque. 
Conhecido como “o arquiteto do ódio”, foi recorrentemente citado no trabalho 
de campo que realizei entre os simpatizantes do AWB. Muitos inclusive mantêm 
uma foto de Verwoerd na sala de suas casas. Suas ideias têm uma força perene 
entre muitos dos simpatizantes do apartheid. Interessa aqui destacar duas delas: 
foi defensor da causa poor white9 e opôs-se à imigração judaica no período da 
perseguição nazista.
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Um primeiro sinal de mudança, que para alguns pode ser entendido como 
uma abertura aos grupos paramilitares de ultradireita, foi a criação do Hersitigte 
Nasionale Party (HNP), em 1969. O partido surgiu como consequência de 
medidas tidas como de flexibilização pelos nacionalistas africânderes mais radicais, 
promovidas por B. J. Vorster, que foi primeiro-ministro da África do Sul entre 
1966 e 1978. David Welsh, em uma análise sobre a emergência do terrorismo de 
direita na África do Sul, argumenta que uma postura mais “reformista” do NP 
expôs a ultradireita, que estava acomodada de modo mais ou menos invisível no 
partido. O HNP não teve uma votação expressiva nas eleições de 1970, mas se 
manteve ativo na disseminação de suas ideias.

Em 1978, P.W. Botha tornou-se primeiro-ministro. Aqueles foram anos 
extremamente turbulentos. De um lado, o governo precisava enfrentar o boicote 
internacional; de outro, os protestos contra o fim do apartheid intensificavam-se 
internamente. Assim, considerando o movimento da ultradireita no período, o 
surgimento do Conservative Party (CP), em 1982, aparece de modo muito mais 
significativo. No esforço de manter o apartheid ativo para os blacks, Botha ampliou, 
na nova Constituição, as esferas de poder e atuação dos coloureds10 e indians. O CP 
teve uma votação expressiva em 1983, no referendo entre o eleitorado branco que 
ratificou a nova Constituição. Além disso, nas eleições de 1987 e 1989, aumentou 
o espaço do partido, que recebeu um terço dos votos dos white.

A autobiografia de Eugène Terre’Blanche: a versão que confronta uma 
aversão
Amos van der Merwe descreve Terre’Blanche como um homem capaz de 

inspirar as massas, que acreditou que as próprias ações iriam beneficiar o povo 
e que alimentou as aspirações de um nacionalismo africâner. Há outro aspecto 
importante no relato: Terre’Blanche “perdeu tudo em que acreditava”. Em tom 
dramático e vitimizador, sua vida é narrada como um “retrato” do que aconteceu 
com muitos sul-africanos. Nas suas palavras, “despite the facts, the history and 
the memories, the loss of our independence leaves a void in our national being 
and many ex-nationalist Afrikaners still find it difficult to make peace with the 
present circumstances” (Merwe, 2011:6).

O livro de Terre’Blanche é e se pretende incômodo: o percurso existencial de 
um homem que se quer — e é visto por alguns — como o espelho do seu grupo. 
A narrativa segue a primeira pessoa, como se fosse Terre’Blanche escrevendo uma 
reflexão sobre a própria experiência. O texto póstumo, entretanto, foi organizado 
por Merwe de forma não a mostrar fatos novos, mas partilhar a trajetória 
do biografado em uma prosa intimista, introspectiva e conotativa.
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Nos 21 capítulos que compõem o livro, termos de caráter avaliativo mesclam-
se com os volitivos, destacando a luta e a identidade africânderes. Há uma epígrafe 
na abertura do livro, uma página com emocionadas dedicatórias, um pós-escrito 
e uma bibliografia de referência em inglês e africâner ao final. Cada capítulo 
traz, também, uma epígrafe. A autobiografia foi publicada em inglês em 2011 
e, na contracapa, somos informados de que a versão em africâner estava pronta 
quando da morte de Terre’Blanche. Ainda nesse espaço, é dito ao leitor que o 
autor escreveu o livro com a cooperação de Terre’Blanche, que narra, portanto, 
a sua vida de modo autobiográfico. A editora do livro chama-se Griffel. O site 
da editora, indicado no livro, é fechado a visitações. No endereço, encontramos 
apenas a seguinte mensagem: “Domain reserved on behalf of our client”. Não 
é possível encontrar qualquer informação na internet a respeito da editora, mas 
o livro teve boa distribuição. Comprei meu exemplar, uma versão em inglês 
do original em africâner, no aeroporto de Joanesburgo, e encontrei outros na 
Exclusive Books, uma livraria com filiais em várias cidades da África do Sul.

A capa dessa edição não possui fotos. A imagem abstrata se diferencia 
completamente da edição em africâner, que foi publicada em maio de 2010, 
menos de um mês depois do assassinato do biografado. Esta última traz uma 
fotografia de Terre’Blanche, similar à que circulou no funeral, que ocupa toda 
a capa, com seu nome escrito na altura da testa e o nome do autor, em letras 
bem menores, ao final da página, onde fica o queixo e a barba grisalha. Nessa 
foto, destacam-se a seriedade do semblante, as rugas profundas, a calvície sob os 
cabelos brancos, os olhos azuis e a pele branca com traços de muita exposição ao 
sol. O título também é diferente: na edição em africâner e logo abaixo do nome 
do líder do AWB, lemos “My Storie”. Na fotografia também é possível entrever 
parte de uma camisa que parece o uniforme do grupo paramilitar que liderou. 
Há uma versão em e-book escrita em africâner. A capa da edição em inglês traz 
um projeto gráfico abstrato que joga com as cores preta e branca. O nome de 
Terre’Blanche está em destaque, escrito numa faixa preta com letras brancas. 
“My side of the” aparece em cor negra num fundo branco, e “story” está escrito em 
branco com letras enormes sobre uma faixa negra. A letra R de story está cortada 
ao meio. Lembro que Terre’Blanche foi assassinado com um facão. Todo o título 
está respingado por manchas brancas e pretas, que evocam sangue. O nome do 
autor também pode ser lido no final da página, em letras bem menores que a 
versão em africâner. O livro foi publicado em 2011, está esgotado e não possui 
edição digital.

Amos van der Merwe esclarece ainda que a pesquisa sobre a vida e a carreira 
de Terre’Blanche segue parte da busca por sua própria identidade, mas ele 
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mesmo jamais se envolveu pessoalmente com as políticas de direita tal como 
Terre’Blanche. Merwe vive na região do Cabo, é médico, mas sonha viver um 
dia apenas de literatura. Ele publicou outro livro nos Estados Unidos, intitulado 
Facing surgery with Christ, por uma editora independente, que possui valores 
cristãos, de propriedade familiar, e tem por “missão” descobrir novos autores. 
O site da Tate Publishing explicita seus objetivos: “have you written a book? 
Are you looking for a publisher? Have you searched out and submitted your 
manuscript to dozens of publishing companies only to be turned away, time and 
time again? If you’ve answered yes to any of these questions, Tate Publishing 
could be your answer”.

O livro está direcionado a um público cuja definição é possível encontrar 
logo no primeiro capítulo: os jovens. Há solidão, há poesia, há perdas emocionais 
e econômicas, há uma marcante reflexividade que recorre a uma linguagem de 
vitimização próxima daquela que se pode encontrar nos sujeitos que vocalizam 
o lado menos visível da desigualdade social e da violência. A construção desse 
personagem como vítima ou como mal compreendido não é nova. Os próprios 
africânderes se apresentam como vítimas da história: dos ingleses, dos judeus, 
do capitalismo, do comunismo, dos negros, dos direitos humanos e, sobretudo, da 
incompreensão mundial com a “sua situação” na África do Sul.

Os ideólogos da democracia recém-instaurada e os defensores do apartheid 
comungam certo entendimento: a sociedade para ambos é definida como 
“desigual”. Aqueles, entretanto, a entendem como algo a ser superado, e estes 
últimos, como desejável. A ideia de raça é outro ponto em comum e segue a 
mesma lógica. Para uns, é uma categoria a ser superada, uma vez que instala 
a desigualdade social; para outros, trata-se da afirmação de uma diferença 
intransponível entre os seres humanos: a desigualdade necessária.

“It is the silence that causes fear at night” (Merwe, 2011:25). Assim se 
inicia o capítulo Rooigrond (“terra vermelha” em africâner). A narrativa opera 
contrastivamente entre o silêncio e a clausura da prisão,11 de um lado, e as imagens 
que evocam a amplitude das savanas africanas, de outro. Numa linguagem 
intimista e reflexiva, que procura capturar o leitor com sentidos e metáforas visuais, 
vemos surgir o autorretrato de um herói nacionalista que teve que se dobrar à lei, 
mas que não terá seu “espírito quebrado”. Faisões, leões, galopes a cavalo e a 
natureza exuberante da fatherland são um contraste para o corpo preso a uma 
cela. Terre’Blanche afirma que sabe que não conquistará o inimigo com a força 
bruta, mas “the victory that I seek, lies in the survival of my unique individuality, 
my very being as an Afrikaner” (Merwe, 2011:26). Ele se apresenta como um 
bode expiatório, um exemplo de que o nacionalismo white foi sufocado. Todo 
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o processo de reconhecimento moral do racismo e do apartheid como injustiças 
e crimes contra os direitos humanos é representado sob a ótica do engodo. Nas 
palavras de Terre’Blanche,

[…] the masses of people sleeping in shacks and squatter camps tonight, do not 
care that the government is allowing the infrastructure of the country to be 
destroyed. They want the political satisfaction of knowing that the erstwhile 
oppressors are punished. They want to see justice being done to the oppressed 
and the warriors who fought for their freedom. […] For them my imprisonment 
is an emotional relief, drawing their attention away from the miserable existence 
of their daily lives (:26).

Para Terre’Blanche, a democracia não contempla necessidades individuais e, 
no continente africano, isso significa que o grupo que controla o parlamento tem 
liberdade para proteger e promover os próprios interesses.

Ao descrever seu sonho de independência e sua luta pela liberdade, 
Terre’Blanche se eleva ao status e ao drama de grandes líderes africânderes como 
Paul Kruger (político e militar que foi presidente da África do Sul de 1883 a 
1900 e morreu no exílio, ele acrescenta); Jam Smuts (militar, político e primeiro-
ministro da África do Sul em duas ocasiões, de 1919 a 1924 e de 1939 a 1948, 
que compreendeu erroneamente o momento político, segundo Terre’Blanche); 
Hendrik Verwoerd (o já mencionado “arquiteto do apartheid”, que era psicólogo 
e sociólogo, e que foi primeiro-ministro da África do Sul entre 1958 e 1966, 
assassinado no próprio parlamento); e P. W. Botha (que foi ministro da Defesa 
em 1966, primeiro-ministro entre 1978 e 1984 e presidente da África do Sul 
entre 1984 e 1989). Botha, que aumentou enormemente a capacidade militar sul-
africana na década de 1980, protagonizou um programa militar em parceria com 
Israel e, na tentativa de reverter o boicote econômico, ampliou, como mencionei, 
as cadeiras no parlamento para os coloureds e indians, é citado como alguém que 
morreu solitário e amargo. Com uma voz que ecoa da solidão de seu cárcere,  
Terre’Blanche se pergunta: “do I then have any chance at all to pave a way where 
the others had failed?” Com essas palavras e referências, ele narra então a sua 
jornada de luta pela manutenção da identidade de seu povo. Entre os episódios e 
ações, ganha destaque o grupo paramilitar AWB.

Afrikaner Weerstandsbeweging (AWB)
No sétimo dia do mês 7 de 1973, sete homens criaram o Afrikaner Resistance 

Movement (AWB) numa obscura garagem de Heidelberg, na província de 
Gauteng. A sequência de números 7, bem como a oposição ao 666 (o número 
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da besta em oposição ao de deus), foi grafada na bandeira do grupo. Essa é uma 
explicação recorrente. Os membros do AWB a manejam a fim de se contrapor ao 
argumento de que a bandeira e a combinação dos números sete evocam a suástica. 
O movimento esteve sob a liderança de Terre’Blanche — fazendeiro bôer e antigo 
membro da força de segurança nacional conhecida como South African Police 
(SAP) — desde sua criação até o assassinato desse líder, em Ventersdorp, em abril 
de 2010.

As duas características acima mencionadas são centrais. Terre’Blanche 
argumenta em sua biografia que, como ele era membro da SAP, tinha acesso 
a informações ocultadas para os demais. O que as informações teriam trazido? 
Em resumo, a aniquilação de um grupo. Os interesses dos africânderes iriam 
ser “sacrificados” em nome da “sobrevivência política”, defendeu Terre’Blanche 
e vários outros. O “sacrifício” seria a perda da religião, da cultura e da história 
africânderes. O receio principal se dirigia ao “nacionalismo negro”, mas 
Terre’Blanche menciona ainda o governo e o Partido Nacional. Em sua narrativa 
confessional, o mito de origem do AWB e de todas as formas de evocação do 
número 7 como divino, em oposição ao 666, introduz ainda o racismo como uma 
missão divina e o militarismo como seu veículo.

A missão divina é belicosa: o AWB é descrito como “born out of national pride, 
reared in anger and distrust, locked up by fear. Wounded, but unvanquished” 
(Merwe, 2011:10). A criação do AWB está conectada a uma série de eventos 
assim caracterizados: “we were intensely aware of the events of the previous day”. 
Especificamente, Terre’Blanche argumenta que não estariam imunes aos ataques 
do nacionalismo negro. Há uma sequência de acontecimentos que sustentam a 
tese: a prisão e perda de direitos de 270 pessoas na Rodésia (atual Zimbábue); os 
assassinatos do processo de descolonização do Quênia, na Revolta Mau Mau; e 
circunstâncias similares em Zâmbia, Malawi e Moçambique. Nelson Mandela foi 
lembrado também — não como o grande ícone moral de uma nação, mas como 
aquele que havia sido preso por ter cometido uma alta traição. Mas nem isso, ele 
argumenta, iria segurar a ação do African National Congress, o ANC.

Terre’Blanche relembra que o ANC havia veiculado que eles iriam usar as 
massas negras pela democracia. Uma citação de Paul Kruger é utilizada para dar 
mais uma ideia a respeito do que a democracia representa e representou para esse 
grupo: “it is not the vote you want, it is my country you want to take” (Merwe, 
2011:10). Para os nacionalistas africânderes, essa frase ainda ecoa como uma 
verdade: “people still want to take out our Bôer country under the pretence of the 
right to vote” (Merwe, 2011:10). Como afirma Anne McClintock,
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[…] todas as histórias de gênese são histórias de poder político e toda publicação 
envolve delegação de autoridade. Edward Said observa que a própria palavra 
“autor” deriva da mesma raiz etimológica de “autoridade” e é acompanhada 
de fortes noções de engendramento, domínio e propriedade. A entrada 
na autobiografia, particularmente, é vista como entrada na autoridade da 
autorrepresentação (2010:435).

Em My side of the story, a linguagem do sofrimento legítimo e a luta daqueles que 
buscaram representação e reconhecimento numa longa história de violência racial 
e de gênero são mobilizadas e reconstruídas do ponto de vista dos que perderam 
algo: o poder que instituiu o apartheid como “desenvolvimento em separado”, em 
1948. A linguagem do livro é familiar, mas paradoxal, pois os sofrimentos físicos 
e morais instituem e buscam legitimar o racismo, e não a sua erradicação. No 
enquadramento de Eugène Terre’Blanche, tem me interessado particularmente 
seguir a pista explorada por Veena Das (2007), com base nas análises de Judith 
Butler e Jitendra Mohanty, sobre a força da experiência de sujeição na constituição 
de sujeitos, especialmente o sentido particular de sujeição com o qual operam os 
africânderes para, nessa direção, dar inteligibilidade à zona discursiva ocupada por 
esse testemunho. Diferentemente do trabalho realizado pela Comissão de Verdade 
e Reconciliação, no sentido de superar os traumas do passado, o ressentimento é 
reivindicado nesse cenário de modo a afirmar e manter posições.

O tempo, da maneira como manejado por Veena Das (1999), não realiza 
aqui o seu trabalho. O tempo mobilizado pelo ressentimento não está engajado 
em mudanças. O nacionalismo africânder e o desejo de construir um Estado 
independente,12 moldados pela narrativa intimista, com tons dramáticos que 
desenham a injustiça vivida, são operadores lógicos tanto da integridade que se 
reivindica quanto da coerência que se deseja imprimir a essa controversa biografia. 
Portanto, a dimensão subjetiva do sofrimento e sua legitimidade contemporânea 
são agenciadas nessas páginas de modo a desafiar e confrontar a linguagem dos 
direitos humanos. A memória mobilizada não diz respeito ao passado como se 
suspeitaria: trata-se de se viver sempre no tempo presente. A memória constrói 
um sujeito estático. O ressentimento veiculado e reivindicado — não é algo para 
ser superado — tem um lugar central, pois atualiza a missão divina de instituir 
um reino de deus na terra, com base no racismo militarizado, em um sexismo 
igualmente belicoso, na violência e na desigualdade. Os homens nesse cenário são 
literalmente à imagem e à semelhança de seu deus.

Recebido em 24/07/2015.
Aceito em 21/10/2015.
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Notas

* Este artigo é um dos frutos da pesquisa realizada para os projetos “On the other side? 
Das implicações morais de certos horizontes imaginativos: raça/racismo, sexualidade, 
gênero e religião na África do Sul” (bolsa de produtividade em pesquisa de nível 2 
do CNPq) e “Sob o comando de um deus racista: políticas sexuais na África do Sul”, 
contemplado no edital MCTI/CNPQ/Universal 14/2014. Agradeço a Pedro Lopes pela 
leitura e discussão constantes. Agradeço a Wilson Trajano Filho a leitura cuidadosa, pelo 
apoio e pelas sugestões.

1. Na ocasião, eu fazia trabalho de campo na Cidade do Cabo como parte do projeto 
“Entre a exclusão, o reconhecimento e a negociação: (homos)sexualidade e raça em uma 
perspectiva comparada internacional”, que foi contemplado com bolsa de produtividade 
em pesquisa de nível 2 do CNPq, implementada em maio de 2009 (Edital MCT/CNPq/
SPM-PR/MDA nº 57/2008, processo nº 402916/2008-5). O objetivo mais amplo dessa 
pesquisa era buscar uma compreensão renovada acerca de convenções, representações e 
sociabilidades associadas a raça/etnia, sexualidade e gênero no Brasil e na África do Sul 
pós-regimes autoritários.

2. Neste artigo, optei por não traduzir as categorias raciais sul-africanas para 
o português. Com essa opção, gostaria de deixar clara para o leitor a importância de 
entender os termos de cor e raça nos seus contextos sociais e históricos. Meu objetivo, 
portanto, é evitar que haja um colamento de sentidos. Espero assim não transportar 
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nem as classificações raciais brasileiras, nem o sentido a elas atribuído e, menos ainda, 
o tipo de racismo vivido de um contexto para outro. O surgimento, a partir do período 
colonial inglês, da categoria étnica afrikaner (ou seja, sua etnicização e subsequente 
transformação em um nacionalismo) será parte da análise e, como não há paralelo 
em português, utilizarei a tradução. Na construção dessa autoidentificação étnica, são 
considerados afrikaners os descendentes white dos colonos holandeses, alemães e franceses 
(Ribeiro, 1995).

3. A Renamo (Resistência Nacional Moçambicana) lutou após a independência de 
Moçambique contra a Frelimo (Frente de Libertação Moçambicana), organização de 
esquerda que negociou com Portugal a independência. A Renamo recebeu apoio da 
África do Sul do apartheid, da minoria branca do atual Zimbábue e de outras forças 
tidas como conservadoras, que queriam desestabilizar o país e impedir o avanço do 
socialismo no continente africano. Essa disputa levou o país a uma guerra civil, que 
devastou Moçambique de 1976 a 1992. Ambas as organizações são atualmente, no 
regime democrático presidencialista, partidos políticos. Para uma ideia matizada do 
conflito armado, ver as análises de José Luis Cabaço (2009) e Christian Geffray (1991).

4. Nelson Mandela foi o primeiro presidente eleito do pós-apartheid, em 1994. Com 
a força moral de um militante que lutou contra o regime e ficou 27 anos encarcerado, 
Mandela comandou o país até 1999, propondo-se a realizar a transição para a democracia 
e impedir uma temida guerra civil. Thabo Mbeki, sucessor de Mandela, governou até 
2008, quando renunciou. Jacob Zuma foi eleito presidente da África do Sul em 2009.

5. O presidente Zuma é conhecido internacionalmente por ter respondido, ainda 
na condição de vice-presidente do país (meados da década de 2000), a processos de 
corrupção e estupro. 

6. Ver também: Moutinho (2010); Moutinho & Carrara (2010); Lopes &  
Moutinho (2012).

7. A imagem é de uma “nação arco-íris”, cujas cores permitem ênfase na 
diversidade — deslocando-se da noção antes reinante de raça ou mesmo de cultura e 
etnicidade.

8. Ubuntu é uma palavra bantu, de origem religiosa, que traz a ideia de humanidade 
compartilhada. Essa noção orientou a Comissão de Verdade e Reconciliação, que foi 
responsável pela investigação dos crimes do período do apartheid, pela reconciliação 
nacional e pelo reconhecimento das vítimas do regime (Moutinho, 2012, 2014; Ross, 
2006; Tutu, 1999).

9. Ver Thompson (2001). A questão do poor white esteve na base dos argumentos que 
levaram à instalação do apartheid. Há, inclusive, quem nomeie o regime de segregação 
racial de “socialismo branco”. Sobre a história dos africânderes, ver Giliomee (2003).

10. Como já argumentou Adhikari (2006), a história dos coloureds é complexa e 
muito pouco explorada na historiografia sul-africana.
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11. Terre’Blanche foi condenado a seis anos de prisão sob a acusação de tentativa de 
assassinato, após esmurrar um rapaz negro numa briga em um posto de gasolina. Ele foi 
solto em 2004.

12. Em realidade, seguindo a perspectiva de Juliana Braz Dias e Andréa Lobo (2012), 
pode-se notar que a mobilidade e o deslocamento constantes pelo território sul-africano 
não apenas alteraram os limites morais, raciais e de gênero, trabalharam em favor de um 
tempo que se quer fixo.
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Resumo

O objetivo deste artigo é explorar a 
linguagem que constrói a biografia 
de um conhecido líder nacionalista 
africânder que lutou contra o fim do 
apartheid, na África do Sul. Eugène 
Terre’Blanche — my side of the story 
pretende-se um testemunho e um 
retrato de e para um povo em sua luta 
para “manter a sua identidade e a sua 
liberdade”. Na análise dessa narrativa, 
percorro os usos e os significados, tanto 
políticos quanto éticos, das ideias de 
tragédia e de sofrimento no sentido de 
dar inteligibilidade a um cenário que se 
coloca contra os direitos humanos, mas 
que retém um particular sentido de 
humano. As ideias-chave que delineiam 
as fronteiras dessa complexa cena são 
raça e religião, gênero e militarismo.

Palavras-chave: Eugène Terre’Blanche; 
militarização; raça; gênero; África do 
Sul.

Abstract

The main goal of this article is to explore 
the language used to compose the 
biography of a well-known Afrikaner 
nationalist leader who fought against 
the end of Apartheid in South Africa. 
Eugène Terre’Blanche — my side of the 
story is alleged to be a testimony and 
a portrait of and for a people in their 
struggle to “maintain their identity 
and their freedom”. Analyzing this 
narrative, I examine the uses and 
meanings, both political and ethical, 
of ideas of tragedy and suffering 
in an effort to giving intelligibility 
to a scenario that is against human 
rights, but retains a particular sense 
of human. The key ideas that outline 
the boundaries of such complex scene 
are race and religion, gender and 
militarism.

Keywords: Eugène Terre’Blanche; 
militarization; race; gender; South 
Africa.


