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“Elas”, de Stephane Ramos (24 minutos, 2017) 
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Ambientado entre as cidades pernambucanas de Recife, Olinda e Paulista, 
o filme “Elas”, de Stephane Ramos, dialoga diretamente com sete mulheres 
que tiveram filhos nascidos com microcefalia no contexto da epidemia do Zika 
Vírus. A escolha por esses três locais não é aleatória: o Estado de Pernambuco 
concentra, segundo os boletins epidemiológicos divulgados pelo Ministério da 
Saúde (MS), a maior proporção de casos de microcefalia confirmados no Brasil, 
somando 16% dos registros totais (BRASIL, 2018). Inclusive, a Secretaria Esta-
dual de Saúde de Pernambuco (SES/PE) foi a primeira instituição a notificar 
oficialmente o MS sobre a elevação dos casos de microcefalia congênita no país, 
em outubro de 2015.  

Após o alerta da SES/PE e com a contínua progressão do número de casos, 
o Ministério da Saúde alçou a epidemia, em novembro de 2015, à categoria de 
Emergência em Saúde Pública de Importância Nacional (ESPIN), através da 
Portaria 1.813.  Em seguida, em fevereiro de 2016, foi a vez da Organização 
Mundial da Saúde (OMS) promover a questão para uma categoria emergencial, 
caracterizando-a como um fenômeno de importância global. Esses dois marcos 
oficiais foram responsáveis por uma ampla visibilização da epidemia que resul-
tou num contexto de efervescência e grande comoção. 

A mídia adotou a pauta da microcefalia quase imediatamente e foram feitas 
muitas matérias sobre o cotidiano das famílias diretamente impactadas, produ-
zidas pelos mais variados agentes de imprensa, desde pequenos jornais locais até 
veículos internacionais como a britânica BBC (Diniz, 2016). Naquela época, o 
Governo Federal também firmou parcerias com diversos hospitais e institutos 
terapêuticos no intuito de acompanhar o desenvolvimento dos recém-nascidos. 

Do quadro de efervescência inicial, no entanto, seguiu-se um arrefecimento 
dos interesses pela epidemia. Com o processo de impeachment da presidente 
Dilma Rousseff e os jogos olímpicos, sediados no Rio de Janeiro no ano de 2016, 
a mídia distanciou-se da pauta (Porto; Moura, 2017). Aos poucos, também, as 
taxas de incidência de microcefalia foram declinando e, em maio de 2017, o MS 
anunciou o fim da Emergência em Saúde Pública de Importância Nacional em 
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decorrência do Zika. Esses elementos, concatenados, teceram uma atmosfera 
de aparente controle sobre a epidemia: afinal, a biomedicina já havia (parcial-
mente) assimilado e traduzido a Síndrome Congênita do Zika Vírus para seu 
corpus teórico, os casos não mais figuravam um quadro de imprevisibilidade e 
os números estavam não só estáveis, como decaindo. E, assim, pouco a pouco 
vários atores foram saindo de cena: os repórteres deixaram de circular com 
as mulheres por entre ônibus e ONGs, as visitas de prefeitos e outras figuras 
políticas a hospitais tornou-se cada vez mais um evento pontual e até mesmo as 
doações que as famílias recebiam de outras pessoas sofreram uma queda com o 
sumiço da epidemia da agenda nacional. 

É nesse contexto de apagamento e invisibilização que se insere a produção de 
Ramos, gravada e finalizada no ano de 2017, dois anos após o período que ficou 
demarcado como o início da epidemia. O filme foi rodado no espaço doméstico 
de cada uma das sete interlocutoras: é possível ver algumas na cozinha, na sala, 
outras optaram por fazer a conversa no quintal. É um contraste com as imagens 
geralmente associadas à epidemia que tendem a focalizar a relação das mulhe-
res com os hospitais, a terapia, os profissionais de saúde. A presença de Ramos 
também é ocultada da edição, preservando o ambiente de ênfase nas figuras 
individuais de cada uma das interlocutoras. O filme segue um roteiro semiestru-
turado de perguntas que ficam implícitas na construção do vídeo, de modo que 
é a partir do agrupamento de certas respostas e da interpretação do espectador 
que as perguntas podem ser pensadas. 

O primeiro bloco de respostas consiste numa breve apresentação das inter-
locutoras: revelam seu nome, idade, cidade de origem e local atual de moradia. 
Nessa introdução inicial à vida das mulheres, é possível notar que ter um filho com 
microcefalia não é a única correspondência entre elas. Conforme contam sobre 
suas trajetórias, torna-se evidente como essa epidemia passou por um forte recorte 
de classe, tendo atingido especialmente mulheres pobres. As dificuldades decor-
rentes do contexto econômico vão se delineando na narrativa das entrevistadas. 

Rosana, por exemplo, conta, nesse primeiro bloco, que nasceu em Recife, 
mas, ainda menina, mudou-se com a mãe para Olinda. Lá se casou e formou 
família. Teve sua primeira filha aos dezoito anos, e, sete anos depois, deu à luz 
Maria Clara, diagnosticada com a Síndrome Congênita do Zika Vírus. Disse 
que a vigilância sanitária lhe advertiu para que saísse de sua casa: “Eu tinha que 
se mudar de qualquer jeito, porque a minha casa, de frente da casa passava um 
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esgoto e a vigilância mandou eu sair por causa da menina e aí eu mandei minha 
mãe procurar casa e ela achou essa aqui e eu vim pra cá” (1m48s).

As percepções do contexto econômico também vão aparecendo na narra-
tiva em pontos que, à primeira vista, não estão relacionados a essas questões. 
Quando perguntada sobre a felicidade, por exemplo, Vanessa, a mulher mais 
velha a aparecer no filme, com 46 anos, descreve que ser feliz é ter uma casa, 
ter o que comer, ter uma TV para assistir. São pequenas informações que ajudam 
a compreender melhor o dia a dia de cada uma dessas mulheres. A técnica de 
Ramos, nesse sentido, é interessante por permitir que cada uma conduza a con-
versa da maneira que lhe aprouver. Desse modo, o diálogo segue a direção do 
que mobiliza as mulheres naquele momento, o que torna o filme um importante 
veículo para a escuta e compreensão de suas demandas.  

Um dos temas mobilizadores que atravessa o filme é a questão da solidão e 
do desamparo familiar: “Eu não tive aquilo que queria da minha família, né? Eu 
queria ter um pai presente, um pai que me aconselhasse, me orientasse (…) mas 
eu tenho um pai e ele só sabe julgar e condenar” (4m06s) desabafa Vanessa. Na 
mesma toada, Zana, uma jovem negra de 27 anos, confessa que em sua família 
ninguém lhe estendeu a mão para a criação de Luana, sua filha, também diag-
nosticada com a Síndrome Congênita do Zika Vírus: “a única coisa que eles dis-
seram pra mim, quando eu tava de resguardo, foi que eu me virasse aqui sozinha 
em Recife, com as três filhas, porque se dependesse deles eles não iam fazer 
nada por mim” (3m50s), finaliza, abaixando os olhos. O apoio que não encon-
trou na família consanguínea, no entanto, foi descoberto em laços construídos 
com outras mães e cuidadoras em meio às terapias, as reuniões de Organizações 
Não-Governamentais voltadas para crianças nascidas com a síndrome e outros 
eventos relacionados à microcefalia.

Muitas das semelhanças percebidas no filme entre essas mulheres advêm da 
biossociabilidade desenvolvida em torno do diagnóstico comum de seus filhos, 
ou seja, são mães que partilham de uma especificidade no cuidado de seus 
rebentos. Essa identidade materna foi basicamente a única imagem propagada 
dessas mulheres durante o auge da epidemia e quando ainda havia atenção da 
mídia sobre a questão. O filme de Ramos tenta dialogar com esse imaginário, 
desconstruindo-o. A escolha da diretora de se ausentar das cenas, a ausência das 
próprias crianças ao longo do filme, tudo isso aponta para o recorte que real-
mente interessa a Ramos: pensar na vida dessas mulheres para além da redução 
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da “mãe de uma criança com microcefalia”. 
 Os objetivos da diretora não são depositados contra as interlocutoras à 

força. É possível perceber nas narrativas delas mesmas uma insatisfação quanto 
à cobrança excessiva do papel da maternidade. A rotina de Zana com Luana, 
sua filha, é intensa, e o seu tempo se volta exclusivamente para as atividades de 
cuidado: “casa hospital, hospital, casa” (6m10s), repete, cansada. Mesmo cum-
prindo uma agenda tão estrita de cuidados, Zana denuncia que muitas pessoas 
lhe cobram mais responsabilidade quando ela resolve sair ou tomar uma cerveja 
em casa com os amigos: “acham que eu tenho a obrigação de estar 24 horas tran-
cada dentro de um hospital, trancada dentro de um quarto só porque eu tenho 
uma bebê especial” (6m28s), termina Zana, denunciando a força da perspec-
tiva de maternidade como atividade integral e das exigências que esse modelo 
coloca para o exercício de uma boa maternidade. No contexto da epidemia, e 
com crianças deficientes em geral, os contornos dessas exigências parecem ficar 
ainda mais delimitadores, sendo cobrado um cuidado ainda maior da mulher que 
materna uma criança deficiente.  

Paralelamente a isso, o filme também traz informações sobre as violentas 
asserções preconceituosas que são disparadas contra as crianças com micro. Ao 
mesmo tempo em que, por um lado, cobram da mulher que desempenhe o 
papel de mãe e assegure a proteção da criança, por outro, desumanizam essa 
mesma criança. Parece que a vida da criança só ganha importância para cobrar 
um papel da mulher. Nesses momentos, as mulheres precisam novamente rea-
firmar suas identidades enquanto mães para defender seus filhos de acusações e 
confrontações de desconhecidos.  

A questão da maternidade se complexifica no contexto da epidemia e, à 
dupla jornada de mãe e trabalhadora, soma-se uma terceira jornada, a de mãe 
militante, que batalha por aceitação e inclusão (Longhi e Pinheiro, 2017). Ou 
seja, além de cuidarem de filhos que demandam um tipo de cuidado muito espe-
cífico e realizarem as atividades domésticas, essas mães ainda precisam lidar com 
olhares de estranhamento e muito preconceito. Rosana dá apontamentos nesse 
sentido durante o filme: “Eles não são coitadinho, não são bichinho, não são 
doente. São normal que nem a gente (...) Esse povo trata como se fosse umas 
pessoas de outro mundo!” (8m40s).  

Todos esses elementos que recaem sobre os ombros e sobre a responsabili-
dade da mulher são questões que perpassam recortes de desigualdade de gênero 
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que, embora acentuados pela epidemia, são muito anteriores a ela. O filme 
permite captar essa dinâmica da interseccionalidade, e consegue passear pelas 
histórias dessas sete mulheres com destreza, respeito e dando espaço às elabo-
rações individuais de cada uma. Além disso, muitas das respostas conduzem o 
espectador ao estado atual da epidemia, fator importante para que as conquistas, 
lutas e dramas dessas mulheres não caiam no esquecimento. 

 O documentário cumpre bem seu papel de informar os espectadores sobre 
a vida dessas sete mulheres, além de contribuir para o desenvolvimento de 
produções em antropologia visual. No contexto específico da epidemia, sugiro 
aos interessados que o assistam após assistirem o filme Zika, de Débora Diniz, 
gravado em 2016, no início do surto, quando muitas dessas mulheres ainda 
estavam grávidas. Pensados conjuntamente, os filmes se completam e permitem 
ao espectador ter acesso a uma linha do tempo interessante dos acontecimentos. 
“Elas” foi lançado em 2017 e pode ser acessado online. 
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