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Apresentação
Dina Dreyfus é conhecida no Brasil – quando o é – por ter sido esposa de Lévi-

-Strauss, e, quando muito, por ter participado da Missão Pesquisas Folclóricas ou 
da fundação da Sociedade de Etnografia e Folclore no Brasil, ao lado de Mário de 
Andrade, na década de 1930. Pouco se sabe sobre sua trajetória após seu retorno à 
França. Ao iniciar minha pesquisa sobre Dreyfus2, tive acesso às informações rela-
tivas ao período em que morou no Brasil, reunidas por pesquisadores que, como 
Mariza Côrrea3, Luísa Valentini4, Mariana Sombrio5 e Luis Donisete Grupioni6, con-
tribuíram para nos informar sobre a relevância do seu trabalho e a paradoxal invi-
sibilidade tecida pela historiografia das ciências sociais a seu respeito. As menções 
feitas a ela no Brasil se debruçam principalmente sobre sua jornada como etnóloga, 
ainda que ela tenha consagrado a maior parte de sua vida à filosofia. Foram aproxi-
madamente 50 anos de dedicação à pesquisa, ao ensino, à produção escrita e audio-
visual, dentre os quais apenas quatro no campo da etnologia. Portanto, esta entre-
vista tem como finalidade abordar uma parte de sua trajetória profissional ainda 
pouco explorada. Pretendo, com isso, complementar a produção acima mencio-
nada, mas também evitar a redução da sua trajetória aos curtos anos em que atuou 
em parceria com o ex-marido.

Para tentar compreender sua trajetória, foi necessário pesquisar material refe-
rente ao período que segue o seu retorno à França. Tais informações encontram-se, 
no entanto, espalhadas nas mais variadas fontes7. Além disso, poucas são as pessoas 
que a conheceram e que ainda hoje estão vivas. 

Alain Badiou tinha aproximadamente 26 anos quando foi convidado por Dreyfus 
para encarnar o personagem do jovem filósofo8 na série de televisão concebida por 
ela, intitulada L’enseignement de la philosophie, difundida pela Radio-Télévision 
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Scolaire (RTS) na década de 1960.9 Ao apresentar autores renomados discutindo 
temas atuais com Badiou, Dreyfus visava distanciar-se da visão limitada da filosofia, 
como um conhecimento restrito aos pensadores clássicos.10

Badiou nasceu no Marrocos em 1937 e se instalou em Toulouse, na França, ainda 
na infância. Estudou na École Normale Supérieure - ENS, em Paris, onde teve 
formação abrangente – ciências sociais, filosofia, psicologia, linguística e litera-
tura. Durante a sua formação na ENS, Badiou teve também atuação importante em 
movimentos de militância política, como, por exemplo, contra a guerra colonial na 
Argélia. Em 1960, recebeu o título de Agregé11 em Filosofia e no ano seguinte foi 
nomeado professor no Lycée12 de Reims, alguns anos antes de ser convidado para 
trabalhar na RTS. Foi um dos fundadores do Departamento de Filosofia da Univer-
sidade de Paris VIII, em 1969, juntamente com Michel Foucault, Jacques Rancière 
e Gilles Deleuze. Badiou é professor emérito da ENS e, além das publicações em 
filosofia, escreveu romances e peças de teatro13. Com oitenta e um anos, Badiou 
continua a publicar livros e numerosas entrevistas. Entre suas principais publicações 
traduzidas para o português, podemos citar: Para uma nova teoria do sujeito 14,O ser e 
o evento15 e O século16. Em maio desse ano, publicou o livro On a raison de se révolter17, 
uma reflexão sobre os eventos de maio de 196818.

Ao estabelecer um contato inicial com Badiou, fui direcionada a Isabelle Vodoz, 
que se encarregou de fazer a mediação. Vodoz é professora aposentada do Insti-
tuto de Alemão da Universidade Sorbonne Nouvelle, Paris III e traduziu textos de 
Badiou, Slavoj Zizek e Jürgen Habermas. Organizou também obra que reúne artigos 
de diversos autores sobre Badiou19.Vodoz é uma colaboradora próxima do filósofo 
– como pode ser observado no livro A República de Platão recontada por Badiou20, em 
que o autor afirma que ela não só transcreve o texto mas tem participação efetiva, 
contribuindo com marcações e observações. Vodoz está presente em diversas entre-
vistas ao lado de Badiou, incluindo a que apresento a seguir, da qual participou ati-
vamente, contribuindo no enriquecimento do diálogo.

O relato de Badiou nos apresenta uma face de Dina Dreyfus ainda pouco conhe-
cida, já que no encontro ficou evidente a amizade que os uniu e o reconhecimento 
que ele guarda pela sua confiança nos anos iniciais de sua carreira. A fala de Badiou 
nos traz algo mais de Dreyfus, sobre como ela poderia ser adorável e severa, sua 
dedicação aos estudantes e ao ensino da filosofia. 

Nas linhas a seguir relato trechos selecionados da entrevista realizada com o 
filósofo no dia 11 de janeiro de 2018, em Paris, na residência de Isabelle Vodoz. A 
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presente edição se deve ao fato da longa extensão do material bruto gravado, mas 
também por uma opção de dar lugar à trajetória profissional de Dreyfus e aos vín-
culos profissionais tecidos entre eles, objetivo que conduziu a entrevista.

Luciana Portela: No decorrer da minha pesquisa, me deparei com a atuação de 
Dina Dreyfus nos programas de filosofia da RTS e sua parceria com o senhor. Como 
a maior parte das referências que tenho de Dreyfus se refere à sua atuação como 
etnóloga no Brasil na década de 1930, gostaria de saber mais sobre o prossegui-
mento do seu percurso profissional na França. 

Alain Badiou: Eu conheci Dina Dreyfus pessoalmente durante um período muito 
específico, que vai de 1963 a 1971, mais ou menos.... Na verdade, estava totalmente 
ligado à questão das edições da televisão escolar. Então, em um primeiro momento, 
cabe a pergunta: por que fui eu que embarquei nesse projeto? Na verdade, ela teve, 
logo no início, a ideia de que esses programas de televisão deveriam reproduzir 
alguma coisa dos diálogos de Platão, em que veríamos um filósofo estabelecido dis-
cutir com um jovem. Então a questão era saber quem seria esse jovem? Eu fui esco-
lhido, por razões puramente acadêmicas, pois os grandes amigos de Dina Dreyfus na 
Universidade eram [Georges] Canguilhem e [Jean] Hyppolite. Os dois eram amigos 
muito próximos dela. Eu me lembro sempre de Dina chegando no curso de Can-
guilhem... não éramos muito mais do que 20 alunos. Eles estavam sempre lá. Como 
Canguilhem fazia parte da banca da Agregação, havia dito à Dina que esse jovem, 
Badiou, era muito bom, conhecia tudo. Então fui contratado sem saber o que era 
pretendido, pois eu não tinha nenhum contato com a televisão. Na minha família 
não havia televisão, meus pais eram hostis à televisão. Eu nunca assistia televisão! 
A ideia de Dina era muito precisa, ela queria fazer diálogos sobre um tema especí-
fico, entre um filósofo reconhecido e um jovem, destinados a serem projetados nos 
estabelecimentos escolares em uma hora determinada. Naquela época não havia 
discos, não havia gravações. Então era a televisão nacional pública que, em uma hora 
específica, que correspondia à hora das aulas, projetava o programa. Eu levava meus 
alunos, que ficavam muito contentes de ver o seu professor na tela. Isso aumentou 
muito minha popularidade! A gente começou pelos amigos mais próximos da Dina. 
Fizemos o programa com o Hyppolite, o primeiro, eu acho, sobre o que é a filoso-
fia. Em seguida, fizemos um programa com Canguilhem, e depois com Foucault, 
porque ele era o discípulo preferido de Canguilhem. É preciso saber também que 
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Dina era Inspetora Geral de Filosofia e então, enquanto Inspetora, conhecia bem o 
mundo dos professores de filosofia, incluindo o ensino secundário. 

Isabelle  Vodoz: Desculpem-me, poderia interromper? Porque não é óbvio se 
tornar inspetora. Por que ela se tornou inspetora, sendo que era antropóloga antes? 
Como isso se deu? 

Alain Badiou: Ela era Agrégée de Filosofia, era o seu métier. Ela tinha se tornado 
antropóloga por amor ao Lévi-Strauss... é preciso ver as coisas como elas são. Ela 
foi antropóloga durante o período em que acompanhou Lévi-Strauss no Brasil. Mas 
quando ela e Lévi-Strauss se separaram, acredito que tenha sido um trauma para 
ela. Você deve conhecer melhor do que eu essa parte. É a impressão que eu tive das 
poucas vezes que ela me falou, pelo menos um pouco... A gente vai voltar nisso. 
Ela voltou à França e depois das peripécias ligadas à Guerra, se tornou professora 
de Filosofia. Como era uma excelente professora de Filosofia, a Inspeção Geral a 
recrutou, e então ela se tornou inspetora geral da região parisiense, na época era 
um sistema assim. E como Inspetora Geral, ela conhecia muito bem o meio dos 
professores de filosofia, a pedagogia da filosofia, a aula de filosofia e queria real-
mente dedicar a televisão à aula de filosofia. Então a gente gravava os programas 
em condições antigas, era um estúdio. Era, obviamente, em preto e branco. Tinha 
um diretor21 – cujo nome me escapa agora, mas eu devo me lembrar –  que acom-
panhou todo o processo. Nessa época eu era professor do Lycée de Reims, então 
eu também estava no ensino secundário, nas turmas de terminale22 e fizemos uma 
série de programas entre 1965 e 1967, com ambições cada vez maiores. No início 
eram realmente diálogos entre eu e o filósofo e depois passou a ter coisas um pouco 
mais complicadas, com trios, e depois o programa sobre a verdade, o mais com-
plexo, com Foucault, Hyppolite, Ricœur, a própria Dina – é a única vez que ela 
aparece na tela – e eu. Esses programas eram produzidos pelo Instituto Nacional 
Pedagógico e projetados nas salas de aula. Eu mesmo os vi diversas vezes com meus 
alunos. Sabíamos que às dez horas, na sala de aula onde havia uma tela de televisão, 
veríamos a discussão. Então, isso me deu um papel particular, porque para todos os 
professores de filosofia que viam o programa, ou que projetavam o programa, eu 
era um “cara qualquer”, mas na verdade eu já era professor de filosofia... então era 
de certa forma, um pouco “falseado”. Eu fazia o papel do discípulo que interroga 
o mestre. Nessa época, então, eu frequentei muito a casa de Dina, pois tínhamos 
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que discutir, a cada vez, quem é que viria ao programa, quando seria o programa. 
E evidentemente, eu almocei com ela, conversávamos, dormi na casa dela diver-
sas vezes. Então nós tivemos uma amizade, realmente, durante todo esse período. 
Foi assim que ela me falou um pouco sobre outras coisas para além dos progra-
mas de televisão. Ela me falou da sua ligação com Lévi-Strauss. Tenho que admitir 
que ela me colocou numa situação um pouco embaraçosa, pois me disse que eu 
parecia muito com ele. Não fisicamente, mas intelectualmente... Eu não sei se foi 
um elogio ou uma crítica (risos). Ela me falou disso e também conversamos muito 
sobre literatura. Principalmente os seus romancistas favoritos: Conrad, Faulkner, 
esses grandes astros da literatura. Ela leu meus primeiros livros, em especial Portu-
lans, meu segundo romance que, coincidentemente, foi publicado na mesma época 
das gravações. E ela tinha lido também Almagestes, o meu primeiro livro, porque 
o mundo do romance a interessava muito. A gente conversou sobre muitas coisas 
nessa época e o que nos separou foi 68. Não maio de 1968, especificamente, mas os 
anos que seguiram, em que eu só fiz política, e era uma política que não convinha 
a ela. Ela era muito mais tradicional no que diz respeito a um ponto sobretudo: no 
fundo, o sentido da sua vida era de defender o ensino da filosofia. Era realmente 
uma paixão para ela. E ela estimava que, na crítica que os jovens faziam aos estudos, 
a crítica à universidade, a tudo, havia algo de ameaçador que não a agradava. Um 
episódio que foi muito negativo na nossa relação foi o ano em que se decidiu proibir 
a Agregação. Foi decidido pelos esquerdistas que o exame de Agregação seria proi-
bido por ser um exame totalmente seletivo. Como eu participava desse movimento, 
fiquei muito mal visto por ela porque a gente interrompeu a Agregação pela qual 
ela tinha uma verdadeira paixão. Era um mundo ao qual ela pertencia, mas perten-
cia também Ricœur, e talvez até mesmo eu, Hyppolite certamente. Era um mundo 
muito instalado nas estruturas do ensino superior nessa época. Então, em seguida, 
só nos vimos em situações esporádicas. Mas eu tinha realmente o sentimento de 
que tínhamos nos desentendido, porque a relação que ela tinha pelo ensino tra-
dicional era muito forte, muito clássica, muito defensável. Aliás, isso não é uma 
crítica pessoal a Dina Dreyfus. Sei que ela tinha tentado inventar uma coisa nova, 
colocando a televisão. Era uma professora adorada pelos seus alunos, uma profes-
sora formidável.

Luciana Portela: Eu penso também no lugar das mulheres na época, você acha que 
ela queria abrir espaço para as mulheres no ensino?
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Alain Badiou: Sim, eu acho. Ela não pensava as coisas como um conflito entre 
homens e mulheres. Mas ela queria afirmar, de toda forma, que as mulheres pode-
riam muito bem estar no sistema, na direção, na universidade. Ela era feminista 
nesse sentido, era feminista igualitária. Ela queria realmente assumir a sua função, 
e de fato, é preciso reconhecer que as mulheres nessa época eram raras no nível 
em que ela se encontrava, principalmente na administração da Inspeção Nacional. 
Esta era extraordinariamente pouco feminizada, eu acredito que ela fosse a única 
mulher em todo o sistema. Eu, pelo menos, não conheci outra. E o fato de estar lá 
no fim dos anos 1960, ou mesmo no fim dos anos 1950, era absolutamente excep-
cional. Ela era também protegida e apreciada pelos “bons”. Eu sempre a vi muito à 
vontade com Canguilhem, Hippolyte, Foucault, Michel Serres, etc. Ela se portava 
de igual para igual com eles. Tínhamos a impressão que ela defendia o seu lugar, mas 
não era agressiva. Ela o fazia com grande simplicidade, naturalmente, mas era uma 
mulher com o julgamento muito estrito, muito severo. Quando ela julgava alguma 
coisa, ou ainda, julgava negativamente, ninguém a fazia mudar de ideia facilmente. 
Eu apreciava isso. Não digo isso enquanto crítica, era uma mulher que argumentava, 
mas quando tinha encontrado argumentos sólidos para alguma coisa, mantinha sua 
posição de maneira absolutamente segura.

Luciana Portela: Será que poderíamos voltar um pouco no tempo? Meu primeiro 
contato com Dina Dreyfus se deu por meio da leitura de autores23 que trataram 
das expedições e coleções que ela realizou no Brasil com Claude Lévi-Strauss. Me 
chamou a atenção nunca ter ouvido falar dela antes: ela havia sido aluna de Marcel 
Mauss em seu curso de etnologia, ela conhecia, portanto, as técnicas, ela fazia os 
contatos no Brasil que viabilizaram as expedições. Depois sei que ela partiu do 
Brasil, em meio à segunda expedição em função de uma infecção no olho. E depois 
há uma lacuna. O senhor poderia me ajudar a reconstituir essa lacuna da história de 
Dreyfus, entre a experiência no Brasil e sua atividade como Inspetora de Filosofia 
após seu retorno à França? 

Alain Badiou: Eu também não sei o que aconteceu entre o período em que ela 
retornou e o momento em que a conheci, salvo o fato de que já havia ouvido falar 
dela como Inspetora Geral. Eu era ainda jovem nessa época. Eu não sabia muito 
em relação à sua história anterior. Mas de fato, também me perguntei: o que exata-
mente aconteceu naquele momento? No fundo eu não sabia muito bem. Sabia que 
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ela era professora de filosofia em um certo momento, e depois que ela tinha sido 
Inspetora Geral. Além disso, das conversas que tivemos, o Brasil ou a Antropologia 
não estavam em pauta, ou pouco, muito pouco. É como se tivesse havido um “bla-
ckout” porque estava associado a uma verdadeira prova. Também tive o sentimento 
indireto – não foi ela quem me disse – conhecendo um pouco melhor o que tinha 
se passado, tive a impressão de que uma parte da missão Lévi-Strauss no Brasil foi 
ela quem fez. Eu tenho a impressão de que ela teve um papel determinante nesse 
assunto. Agora, se ela teve a impressão em algum momento que o seu trabalho havia 
sido captado por Lévi-Strauss? Eu não sei... Mas do ponto de vista das operações 
de campo, dos conhecimentos, ela teve um papel absolutamente fundamental. De 
forma que me surpreendeu que ela não falasse mais de antropologia. Ela tinha se 
convertido à filosofia clássica. Mas, ao final, ela estava bem distante da antropologia. 
Acredito que isso seja, de certa forma, uma consequência da experiência brasileira. 

Luciana Portela: Uma ruptura? Como se ela tivesse tomado a ruptura com Lévi-
-Strauss como uma ruptura com a Antropologia?

Alain Badiou: Eu concordo com a sua hipótese. É o sentimento que eu tive, pelo 
menos...

Luciana Portela:Tem uma coisa interessante nos cadernos de campo da Dina: 
trechos de um romance que ela queria escrever.

Alain Badiou: Mas isso eu sei, que ela queria escrever um romance. Ela tinha me 
falado quando a gente conversava sobre romances. Ela tinha me dito, mas sem me 
dizer nada além disso, que ela tinha desejado, ou que ela desejava – já não sei mais 
se era no passado ou no presente – ser romancista. Por outro lado, seu interesse 
pelo romance era extremamente forte quando a conheci. Fora da Filosofia, dos 
programas de televisão, quando a gente conversava, conversava muitas vezes sobre 
romance.  

Isabelle  Vodoz: Posso te fazer uma pergunta? Em que ano ela nasceu?

Luciana Portela: 1911. 
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Isabelle  Vodoz:Vocês tinham então 26 anos de diferença [para Alain Badiou]. 

Alain Badiou: Sim.

Isabelle  Vodoz: É que, quando a gente pensa, quando a gente fala assim, é claro 
que um jovem hoje faria até mesmo outras perguntas, mas na época, antes de 1968, 
você poderia ouvir confidências sobre qualquer coisa, mas não ousaria fazer per-
guntas aos adultos! Está vendo o que eu quero dizer? Talvez hoje em dia, faríamos 
isso de maneira mais aberta... mas na época, ela tinha quase a idade dos nossos pais.

Luciana Portela: No programa Filosofia e Verdade (Philosophie et vérité), pude 
notar um olhar de cumplicidade entre o senhor e a Dina Dreyfus: ela sorri, ela te 
olha como se estivesse dizendo: “Está funcionando!” (risos). 

Alain Badiou: O que me chama atenção nessa edição é que eu é que concluo, 
sou eu quem conclui. Senti, quando a gente fez esse programa, que ela direcionava 
para isso, com alguns sinais. Ela não queria que a conclusão fosse dos outros. Aliás, 
Foucault vai embora no meio do episódio, desce as escadas e desaparece... Sobrou 
Ricœur e Hyppolite, mas eu via claramente que, para a Dina, era eu quem iria 
concluir, e efetivamente, sou eu quem conclui. Quando olho isso, penso comigo 
mesmo: “Eu era muito corajoso, na época” (risos)!

Isabelle  Vodoz: Teve alguém que você gostaria de ter convidado para o programa 
que ela não queria, ou o contrário?

Alain Badiou: Na verdade, não.

Isabelle  Vodoz: Eu me lembro que tinha o [Raymond] Aron, o [Jean-Paul] Sartre...

Alain Badiou: Ah, não, não teve o Sartre!

Isabelle  Vodoz: E por quê?

Alain Badiou: Eu nunca soube se ela que não quis chamá-lo, ou ele é que não quis. 
Por outro lado, fizemos algo indireto sobre o [Jacques] Lacan. Mas eu acho que era 
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um programa de rádio, não era na série dos filmes. Acho que ela não queria também 
dar a impressão de que tinha feito uma escolha política. É por isso que Aron, que 
era um conservador, veio, e foi tudo bem. E dentre os jovens, teve [Paul] Ricœur. 
Na verdade, ela tinha seus gostos, e eu acho, por exemplo, que ela não gostava de 
Sartre. Não muito. 

Luciana Portela: Foi ela quem concebeu a ideia dos programas?

Alain Badiou: Ah, sim, absolutamente! Era seu projeto, que ela conseguiu impor 
pelo fato de ser Inspetora Geral. Por isso ela era muito apegada, e trabalhamos 
muito nele. E eu pude experimentar a eficácia com meus alunos. 

Luciana Portela: Por que o senhor acha que era eficaz?

Alain Badiou: Porque acho que os introduzia na Filosofia de uma maneira mais 
adaptada ao mundo deles do que simplesmente as aulas. Eles viam ali um jovem, 
porque eu não era assim tão mais velho que os alunos. Eles tinham 18 anos e havia 
ali um jovem que falava com os filósofos mais ou menos conhecidos. Eu fazia uma 
pequena apresentação: “vocês vão ver o Senhor Hyppolite, que fez isso, o grande 
tradutor de tal obra...”. Acho realmente que tinha uma identificação. Tinha alguma 
coisa que acontecia no diálogo que era diferente das aulas. Depois de assistir aos 
filmes, tínhamos discussões interessantes com os alunos. 

Luciana Portela: Eu li em uma revista que falava dos programas de televisão de 
filosofia nos anos 1980, e que falava também desses primeiros programas dos anos 
1960...

Alain Badiou: Foram os primeiros! Realmente!

Luciana Portela: ... e havia algo nesse artigo24 sobre o poder das imagens, sobre 
a importância de, para além de ouvir a pessoa entrevistada falar, ver a pessoa se 
mexer, ver a boca, os olhos, ver realmente a pessoa.

Alain Badiou: Certamente, pois eu acredito que Dina Dreyfus tinha a ideia de que 
o sentido da filosofia era o ensino. É muito mais que os livros. Ela amava os livros, 
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claro, lia livros como todo mundo, mas ela pensava que a verdade da filosofia, desde 
Sócrates, era a palavra viva. 

Isabelle  Vodoz: É bem o que você pensa também! 

Alain Badiou: Eu também penso assim, ainda que os livros sejam indispensáveis, 
não podemos fazer de outro jeito. Mas tem um elemento de presença do corpo do 
filósofo que faz parte da transmissão filosófica. Porque no livro, você pode sempre 
desconfiar que há artifícios, retórica, que se o filósofo está em dificuldade vai te 
empurrar um argumento. Eu dei milhares de aulas de filosofia na minha vida... 
(risos) e quando se está presente, sabe-se que o grau de convicção que se tem, 
vai ser transmitido. Isto é, o fato de que o que se diz é realmente o que se pensa é 
visível. Um mau professor é um professor que fala sem convencer os alunos que 
aquilo que ele pensa realmente é aquilo que ele está contando. Ele faz o seu traba-
lho, e é isso! Eu sempre concebi um sentido de filosofia, até mesmo com os jovens, 
até nos cursos de terminale, de que você tem que estar engajado. Você tem que lhes 
transmitir que é importante ter convicções, argumentar, os dois ao mesmo tempo. 
Não uma convicção qualquer, mas uma convicção que você possa defender e outras 
concepções que possa criticar. Apesar de tudo, nesses programas de televisão, tinha 
esse elemento. Eu acho que ela tinha razão em dizer que ver o corpo dos filóso-
fos, sua boca, sua maneira de falar, ver a maneira como eles fumam o seu cigarro... 
(risos). Fuma-se nesses programas! 

Luciana Portela: Já hoje...

Alain Badiou: Isso seria impensável! Ver também a maneira como ele se dirige ao 
mesmo tempo a mim e ao público que assiste. Acho que tudo isso era interessante 
e eu verifiquei nas aulas, isso os interessava. Eles achavam interessante, divertido 
também. Eles observavam os defeitos de um e de outro, notavam os sotaques, o 
chiado do Hyppolite... É uma boa ideia, eu realmente acredito.

Isabelle  Vodoz: Se posso complementar, havia muito menos programas de televisão...

Alain Badiou: A gente estava menos imerso! Era mais raro!
Isabelle  Vodoz: Hoje eu acredito que os alunos não ficariam tão fascinados por um 
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programa de televisão como os daquela época. 

Alain Badiou: É verdade! Mas de certa forma, não acredito que se façam mais 
programas de televisão como aqueles... 

Isabelle  Vodoz: A gente fez um na Suíça sobre a Filosofia25...

Alain Badiou: Justamente, eu fiz um em Zurique. Foi incrível, pois quando eu revi 
esse programa, me lembrou essa época. E quando a gente o vê, se surpreende. Mas 
justamente, foi a Rádio Zurich que fez um programa muito particular, inteiramente 
dedicado à filosofia, que é transmitido no domingo. 

Luciana Portela: Eu acho também que antes tínhamos menos acesso às imagens, 
comparado a hoje, com a internet... se alguém fala de uma pessoa que eu não 
conheço, imediatamente posso ir na internet e...

Alain Badiou: Ah, sim! A gente pode ver imagens o quanto quisermos! Enquanto 
que, naquela época, eles eram convocados, era uma oportunidade rara. Eles viam 
uma coisa que nunca tinham visto antes... isso tinha uma força!

Luciana Portela: Percebi que o senhor também tem muitos vídeos de entrevistas 
atualmente disponíveis na internet, na televisão, bem como muitas aparições nas 
rádios francesas. Em seu livro, Tamara Chaplin26 fala da importância dos progra-
mas de filosofia na televisão na França e é, realmente, surpreendente a quantidade 
desses programas. Gostaria que o senhor falasse um pouco mais sobre a relação 
entre filosofia e imagem, ou então, a difusão da filosofia pelos programas de rádio 
ou de televisão.

Alain Badiou: Não é a imagem no geral, porque desse jeito a gente poderia ima-
ginar que seria possível ilustrar a Filosofia, que enquanto alguém fala da natureza, 
vão mostrar uma paisagem... (risos). Não é a imagem em si, mas a questão do corpo 
do filósofo. A presença do corpo do filósofo que acredito que seja muito antiga, 
porque na realidade, a filosofia, desde o início, sempre foi um ensinamento. Sempre 
houve o filósofo com os discípulos, sempre houve uma presença. A memória dessa 
presença está nos livros. Sócrates não escreveu nada! Mas virou uma lenda. Temos 
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contato com Sócrates a partir de Platão. Porque Platão o tornou um personagem 
da Filosofia. Eu realmente acredito que a aula de Filosofia é a célula fundamental 
da Filosofia, essa era a ideia de Dina Dreyfus. A sala de aula de Filosofia era um 
lugar absolutamente sagrado: ninguém tinha o direito de entrar nela. E pronto! O 
professor de Filosofia rodeado com os discípulos na sala de aula, etc. Ela me falou 
várias vezes: “é um espaço sagrado”. No fundo, eu concordava. Isso me lembra uma 
anedota, uma história de família, uma lenda do meu bisavô. Toda a minha família 
paterna era camponesa. Meu bisavô foi o primeiro a estudar e virou professor. 
Depois meu avô foi professor e meu pai, professor... (risos). Então são quatro gera-
ções de pedagogos. Na época do meu bisavô, época de Napoleão Terceiro, a igreja 
católica ainda tinha o direito de inspecionar as aulas para saber se a moral estava 
sendo respeitada. Meu bisavô dava aulas em um vilarejo no interior, e o pároco local 
veio para inspecionar. A história é que meu bisavô o pegou pelos ombros e o botou 
para fora lhe dizendo: “Na sala de aula eu sou o único mestre!”. Eu acho que isso foi 
muito Dina Dreyfus! (risos) Pois ela também pensava que ELA era a única mestra!

Luciana Portela: Falando sobre a presença do professor, penso nos relatos de 
alunos e colegas de Dina Dreyfus27. Todos rememoram sua presença como profes-
sora, muito marcante. 

Alain Badiou: Muitos se lembram dela como tendo uma presença muito forte, eu 
pessoalmente também. 

Luciana Portela: Sabemos também que Dreyfus ao chegar ao Brasil, em 1935, 
pleiteou uma vaga de professora na Universidade de São Paulo. Porém seus colegas, 
que eram homens, conseguiram a vaga e ela não. Me parece que o fato dela ser 
mulher constituiu-se um impedimento, não somente para assumir essa vaga, mas 
também para o alcance de um renome. Afinal, ela desenvolveu diversos projetos, 
tanto no Brasil quanto na França, com todos esses homens que se tornaram proe-
minentes tanto na Filosofia quanto na Antropologia, enquanto ela é de certa forma 
muito pouco conhecida.

Alain Badiou: Sim, o fato de ela ser uma mulher com certeza influenciou. Mesmo 
na França, isso também teve influência. Mas eu sei também que Canguilhem tentou 
várias vezes convencê-la a fazer uma tese para poder passar para o ensino superior. 
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Ele defendia essa ideia, e isso eu tenho que dizer que, pelo menos Hyppolite, Can-
guilhem e mesmo Aron estariam prontos a apoiá-la. Acho que não se pode pensar 
que eles a teriam impedido. De forma alguma! Eles a teriam apoiado: tinham uma 
relação de admiração por ela e por tudo o que ela fazia. Tenho o sentimento de que 
sua aventura no Brasil a havia distanciado dessa perspectiva. Ela tinha sido professora 
do Lycée, e depois esteve na Inspeção Geral, e eu nunca senti nela a ideia de voltar a 
trabalhar um campo filosófico particular. Ela estaria certamente muito mais tentada 
a escrever um romance. Mas, fazer uma tese, tenho a impressão de que isso não a 
convinha. Mas quero lembrar, para ser justo, que não foi um impedimento institu-
cional. Sei porque Canguilhem me disse, e os outros teriam dito a mesma coisa: que 
eles achavam que ela deveria fazer uma tese e entrar na universidade.

Luciana Portela: Essa então teria sido uma opção pessoal dela?

Alain Badiou: Era ela mesma, e eu acho que você está mais bem posicionada que 
eu para saber, que era também uma herança da história brasileira. Da recusa que 
ela havia sofrido no Brasil, do fato que tinha terminado mal, tudo isso. De que a sua 
área de atividade era a antropologia... E que ela não queria mais ouvir falar! Tudo 
isso bloqueou o seu caminho, mas eu acho que esse caminho teria sido aberto. Eu 
posso afirmar que, se tivesse tido uma tese de Dina Dreyfus, a sala estaria repleta 
de homens admiradores.

Luciana Portela: Ao longo da minha pesquisa na França, compreendi que, no seu 
caso específico, era ela que havia feito a escolha de se dedicar ao ensino da filosofia, 
seguir nessa direção.

Alain Badiou: Eu estou de acordo com você, porque garanto que ela teve essa 
possibilidade. Os grandes regentes da universidade não a teriam barrado. E olha que 
eles eram, muito frequentemente, um tanto misóginos! Se você pegar Canguilhem, 
ele era um pouco misógino. Não há dúvidas! Ele não tratava igualmente as estudan-
tes e os estudantes. Ele não se dava conta, mas nós, nós percebíamos. Ele tinha ten-
dência a partir da ideia de que uma moça não tinha sido feita para a filosofia. Ele não 
o dizia, mas a gente sentia. Mas, justamente, ele não pensava isso de Dina. Sobre a 
Dina, ele me disse, ele teria apoiado o seu trajeto para entrar na universidade. Isso 
reforça a ideia de que ela ocupou uma posição totalmente excepcional, na qual ela 
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estava rodeada por todo o mundo filosófico francês. Ela conhecia todo mundo nesse 
meio, era admirada, altamente considerada por todo mundo. Incluindo eu, mas eu 
era o “caçula” (risos). 

Luciana Portela: Mas é uma pena que ela tenha feito tantas coisas e que tão pouco 
tenha sido dito sobre ela.

Alain Badiou: Sim, mas, você entende, ela não quis uma obra. Eu acho, sincera-
mente, que houve um drama na sua vida, o drama brasileiro. E que tinha um “antes” 
e um “depois”. E “depois”, tem um elemento de renúncia ao “antes”. Com todas 
essas coisas que aconteceram no Brasil, eu tenho a impressão de que, além disso, 
e isso deve ter agravado as coisas, o fato de ela estar ao lado de Lévi-Strauss teve 
um papel muito importante em todo o período brasileiro. Do ponto de vista do 
trabalho, das pesquisas, e das condições materiais difíceis. Eu acho, então, que isso 
tornava a ruptura ainda mais desagradável. Tudo o que ela tinha investido... para, 
ao final, ouvir: “está bem, mas eu não te amo mais”... não deve ter sido fácil... é 
violento!

Luciana Portela: Depois ele foi para os Estados-Unidos, quando a Guerra eclodiu, 
ela preferiu ficar, foi para Montpellier, usou outro nome, ao que parece, para con-
tinuar a ensinar Filosofia.

Alain Badiou: Com todos os problemas da posição dos judeus durante a guerra e 
apesar disso, entre aqueles que ficaram e aqueles que partiram, tinha também uma 
dificuldade. Aqueles que enfrentaram a situação local, como você falou, a clandes-
tinidade, mudança de nome... Ela ficou numa situação muito difícil. 
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