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Em setembro de 1962, quando cheguei pela primeira vez à porta da secretaria 
do departamento de antropologia na Universidade de Wisconsin, encontrei Ken 
Taylor. Nós não sabíamos, mas aquela nossa troca de olhares iria se transformar 
numa relação de mais de vinte anos. Duas décadas de convivência incluíram longas 
viagens pelas estradas americanas, prolongado trabalho de campo na floresta ama-
zônica, convivência acadêmica na Universidade de Brasília, autoexílio na Grã-Bre-
tanha e muita, muita conversa. Estudantes, viajamos pelos Estados Unidos, excur-
sionamos de caiaque pelos lagos fronteiriços com o Canadá, envolvemo-nos em 
protestos contra a Guerra do Vietnam, enfim, vivemos plenamente os anos 1960. 
Pelas estradas, para passar o tempo, espantar o sono e reavivar a memória da pátria, 
a Escócia, Ken me brindava com cantigas, aventuras, folclore de família e de amigos 
e chistes com riqueza de detalhes em alguns dialetos britânicos. Foi assim que assi-
milei o inglês profundo e pelo qual nunca deixo de lhe ser grata.

Como eu, Ken era estudante de pós-graduação. Ao contrário de mim, sempre 
fascinada pela Amazônia, ele acalentou o sonho permanente de voltar à Groenlân-
dia. Tendo cursado arquitetura em Glasgow, sua cidade natal, e depois em Copenha-
gue, escolheu estudar antropologia guiado pelo fascínio e experiência com caiaques 
que o levaram a um verão encantado entre os Inuit. Pelo resto da vida, embalou a 
expectativa de lá voltar. Nunca conseguiu. Por razões alheias à sua vontade, foi obri-
gado a mudar os planos de fazer a pesquisa de doutorado na Groenlândia. Embora 
imensamente frustrado, precisava de uma alternativa de pesquisa. Entrei eu com um 
plano B e a proposta de irmos para a Amazônia estudar os então quase desconheci-
dos Yanomami. Para meu alívio, escapei de passar um ano inteiro no congelamento 
ártico. Optamos por viver entre os Sanumá, o subgrupo Yanomami mais setentrio-
nal, já na fronteira do Brasil com a Venezuela. Para alguns deles, fomos os primeiros 
setenabi (“brancos”) que viram na vida. Ficamos com eles cerca de 23 meses, indo de 
uma aldeia para outra, aprendendo a língua e partilhando o seu cotidiano, à velha 
moda malinowskiana de fazer pesquisa de campo. Um intervalo de alguns meses 
quebrou essa rotina etnográfica para que Ken se curasse de uma hepatite na Funda-
ção Oswaldo Cruz, no Rio de Janeiro.
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Naturalmente, mudança tão drástica teve efeitos colaterais. Embora dedicado à 
etnografia Sanumá (Taylor 1974, 1976, 1977a, 1977b, 1981, 1996) e ao ensino no 
recém-criado PPGAS da Universidade de Brasília, em 1972, Ken nunca se sentiu à 
vontade nos trópicos nem na academia. Desempenhava bem suas funções de pro-
fessor e pesquisador, mas sua vocação não estava aí. Faltava-lhe ação. Já doutor pela 
Universidade de Wisconsin, tendo lecionado no primeiro semestre de 1972 no 
Museu Nacional, e membro do corpo docente da Universidade de Brasília, a partir 
do segundo semestre daquele, Ken refletia sobre o futuro dos Yanomami. Ainda 
poupados de invasões e outras vicissitudes do contato interétnico que assolavam 
a grande maioria dos povos indígenas da Amazônia, seria apenas uma questão de 
tempo antes que fossem atingidos pelo inevitável. Prevendo isso, Ken elaborou o 
“Plano Yanoama”, primeiro projeto de proteção aos Yanomami e apresentou à Funai. 
Como seria de esperar, naquele momento, caiu em ouvidos moucos.

A ditadura militar reinava no país. No entanto, em meados dos anos 1970, houve 
um ensaio de abertura política que chegou à Funai na figura de seu presidente, o 
General Ismarth Araújo de Oliveira. Era o tempo do avanço esmagador do Estado 
sobre os povos indígenas da Amazônia, com a construção de estradas, mineração, 
projetos agroindustriais. Apesar da censura de imprensa, começavam a espalhar-se 
notícias aterradoras de massacres, mortes em massa por doenças infecciosas, atos 
generalizados de violência contra indígenas, muitas vezes, brutalmente arrancados 
do isolamento. 

Foi então, a partir de 1974, que o General Ismarth convocou antropólogos para 
elaborar e dirigir projetos destinados a assistir povos indígenas severamente atingi-
dos pelo impacto dos megaprojetos militares. Ávidos por participar dessa abertura 
e pôr seus conhecimentos antropológicos a serviço dos indígenas com quem con-
viviam, vários antropólogos puseram mãos à obra. João Pacheco de Oliveira dedi-
cou-se aos Tikuna no oeste do estado do Amazonas, David Price aos Nambiquara de 
Rondônia, Peter Silverwood-Cope aos povos do Alto Rio Negro no Amazonas, Iara 
Ferraz e Vincent Carelli aos Gaviões do Pará, Gilberto Azanha e Elisa Ladeira aos 
Krahó de Tocantins. De 1975 a 1976, Ken Taylor, já mobilizado pela experiência de 
poucos anos antes, elaborou e dirigiu um desses projetos, do qual Bruce Albert e 
eu participamos: o Projeto Perimetral-Yanoama, em Roraima (Taylor 1979b), ini-
ciativa pioneira na luta pela demarcação oficial da Terra Indígena Yanomami, lograda 
apenas em 1992. Menos de um ano depois de iniciado, o Projeto Perimetral-Yano-
ama foi cancelado pela recusa explícita dos militares a ver um estrangeiro atuando 
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na fronteira. Naquele momento, as razões implícitas foram apenas parcialmente 
desveladas. Foi somente em meados da década de 1980 que novos elementos (por 
exemplo, o advento do Projeto Calha Norte, menina dos olhos dos militares) per-
mitiram compreender melhor aquela reação contra o Projeto Perimetral-Yanoama 
(os detalhes esclarecedores estão no livro de Rubens Valente, Os fuzis e as flechas, 
Companhia das Letras, 2017, cap. 12. Cicatriz). Os outros cinco projetos tiveram 
o mesmo destino, mesmo aqueles dirigidos por brasileiros. 

O auge da insatisfação de Ken veio com a invasão do campus da UnB pelos mili-
tares em 1977. Morávamos na Colina, conjunto de apartamentos para professores 
dentro do campus, e passávamos pelo dissabor de ter que mostrar documentos na 
barreira militar para poder chegar em casa. Pior ainda, vários de nossos alunos foram 
presos na ocasião. Indignado com o exacerbado autoritarismo que reinava no Brasil, 
Ken recusou-se a permanecer aqui. Demitimo-nos da UnB e fomos para a Escócia. 
Lá, na remota região vizinha do Loch Ness, vivemos cerca de quatro anos, tempo em 
que nos engajamos na campanha pela demarcação das terras Yanomami. No início 
dos anos 1980, Ken ligou-se à Survival International e coordenou o seu escritório 
em Washington, D.C. por mais de uma década. Trabalho empolgante, diretamente 
ligado à defesa de direitos indígenas, levou-o a lidar com situações extremas de 
abusos interétnicos. Desempenhou essa função com compromisso política e ética 
inabaláveis. Mas também essa atividade ficou aquém dos seus anseios existenciais. 

Tomou então a decisão radical de começar um outro tipo de vida na comunidade 
de Twin Oaks, na Virginia, Estados Unidos. Produzir seus próprios meios de subsis-
tência dava-lhe imensa satisfação. Tornou-se uma espécie de patriarca de Twin Oaks. 
Nos últimos anos, surpreendeu a muitos colegas com o trabalho minucioso, exaus-
tivo e altamente sensível sobre as técnicas de caça com caiaque desenvolvidas pelos 
Inuit da Groenlândia (https://kayakgreenland1959.wordpress.com/). Stephen 
Corry, por muitos anos diretor de Survival International em Londres e amigo de 
longa data, escreveu em nota para o boletim da Survival: “Postou a última entrada 
três dias antes de morrer. Ken foi um grande amigo com um enorme senso de 
humor. Era totalmente destemido e vivia uma existência frugal como um eremita, 
embora gostasse muito de whisky (escocês, naturalmente)”.  

A frustração de toda uma vida por nunca mais ter voltado à sonhada paisagem de 
Illorsuit Ken transformou em primorosa peça antropológica, magnífico legado de 
um mundo encantado ao mundo acadêmico que, afinal, ele prestigiou. Terminado 
o trabalho, não restou mais nada. 
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