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“Confinados sim, presos jamais”: 

A quarentena em pays1 boni, Papaïchton, Guiana francesa 

 

Yazmin Safatle 

 

"Ali é um outro mundo, as medidas da quarentena não vão chegar lá" 

 

Foi isso que me foi dito em Caiena em março quando contei que logo mais viajaria à 

Papaïchton, no extremo oeste da Guiana francesa para realizar meu trabalho de campo. 

Naquele instante ainda estava em discussão até que ponto as medidas tomadas pela França 

continental valeriam para os territórios ultramarinos.O meu trabalho versava sobre o povo 

Boni, um dos grupos étnicos descendentes de pessoas negras escravizadas no Suriname, que 

se rebelaram e fugiram das plantations do litoral e se instalaram ao longo do rio Maroni no 

século XVIII.  

Eu tive a sorte de poder alugar um quarto junto a uma maman2 boni, uma senhora idosa, que 

cultiva sua roça em plena floresta amazônica. No dia seguinte à minha chegada a quarentena 

foi decretada. A senhora me contou: “Não se vê muita gente na rua. Todo mundo está com 

medo de sair sem o papel”. Foi assim que eu fiquei sabendo da emenda que previa uma multa 

para todos aqueles que fossem abordados pelos policiais sem a posse “do papel”. Uma jovem 

moça boni me contou que nas primeiras semanas ela e suas amigas saíam correndo ao ver os 

polícias passando na rua. 

Minha anfitriã e eu começamos a viver uma rotina de quarentena: nos deslocávamos para a 

roça algumas vezes por semana, saíamos para fazer compras e ficávamos em casa o resto do 

tempo. As atividades, portanto, não foram totalmente paralisadas. Dessa forma, me relataram 

que houve um aumento na produção da farinha de mandioca:aproveitou-se o fato dos adultos 

estarem em casa e o fechamento das escolas para trabalhar em família e garantir um excedente 

da farinha para venda. 

O respeito às medidas me surpreendeu, uma vez que contrastou com o que tinham me contado 

sobre esse lugar. É verdade que aqui parece outro país, no qual se fala alukutongo – a língua 

materna dos boni, onde as mulheres vestem o Pangi tradicional, um tecido enrolado em volta 

                                                           
1Na França é comum designar enquanto “pays” regiões dentro do seu território, que tem cultura e idioma 
diferenciados. O termo “pays boni”, no entanto, não confere um estatuto particular a esta região, que segue 
pertencendo integralmente ao estado francês. Atualmente, o povo boni não é contemplado por qualquer 
dispositivo fundiário ou legislação específica.  
2 Denominação para mulheres idosas, que têm filhos/as. As mamans são as autoridades familiares e possuem 
status elevado na sociedade boni.  
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do corpo ou da cintura, e onde se produz o Kwakwa, a farinha de mandioca. Outras 

características próprias da região são os banhos no rio e os jovens vendendo Açaí em sacolas 

ou garrafas de plástico. 

Mas para além dessas imagens, é a precariedade do sistema público de saúde que distancia 

esse território das representações da França: a cidade possui apenas um posto de saúde com 

dois médicos e algumas enfermeiras para 8000 habitantes. A farmácia mais próxima se 

encontra na cidade de Maripasoula, há uma hora e meia de canoa ou duas horas em uma pista 

em péssima condição por dentro da floresta.  

Em caso de problema de saúde grave, os pacientes são transferidos de helicóptero até Caiena, 

uma vez que não há uma estrada que ligue o interior da Guiana ao litoral. Em Papaïchton 

tampouco se encontra álcool em gel ou testes para o Covid-19. Contudo, o fato da circulação 

de pessoas desde outras cidades, já difícil, ter sido proibida desde fim de março talvez 

explique porque nenhum caso foi confirmado até hoje. No entanto, a associação local “Fleuve 

d’hieret d’aujourd’hui” (Rio de ontem e de hoje) organizou a confecção de máscaras para 

proteção com auxílio da prefeitura. O objetivo é obter máscaras suficientes para os habitantes 

de Papaichton e Loka, o vilarejo boni mais próximo. O material para tanto foi transportado 

com muito custo desde Caiena. 

 

“Algo de mal pode acontecer à família”: O estado de urgência boni 

Um homem da etnia Ndjuka, outro grupo marron da região faleceu de velhice. No dia 

seguinte, as mulheres de seu bairro, Cormontibo, se reuniram na frente da Bashia Ousou, a 

casa de apoio para as festas de enterro e a cozinha coletiva e os homens no Kee Ousou, onde 

são realizados os ritos mortuários. Os kapiten, autoridades tradicionais, tiveram uma reunião 

com a população, para decidir se a cerimonia tradicional de luto deveria acontecer. Depois, 

eles negociaram com as autoridades do estado francês, a prefeitura e a polícia.  

Foi fundamental que a cerimonia acontecesse, mesmo de forma menos suntuosa: em 

homenagem ao falecido, mas principalmente para evitar as consequências negativas, de ordem 

espiritual, que poderiam acometer a família caso os ritos não fossem realizados da maneira 

apropriada. Nada poderia ser mais perigoso do que uma alma que não encontra seu descanso e 

permanece entre os vivos: esse é o estado de urgência boni.  

O material necessário para a festa foi transportado pelo caminhão da prefeitura. Por três dias e 

três noites o estado de emergência boni prevaleceu diante da crise sanitária global. Ninguém 
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tinha mais medo de se deslocar sem o documento3. Foi nesse instante que eu entendi. Como 

me explicou um funcionário público no dia da minha chegada: “Aqui é um outro mundo, aqui 

é território de famílias. [A polícia, as instituições públicas], todo mundo precisa negociar, é 

preciso ser diplomático, se não, não conseguimos trabalhar. Tem as leis da França, mas aqui 

são os direitos tradicionais boni que prevalecem”. 

 

“Confinados sim, presos jamais” – Interpretações locais da quarentena 

Em estado normal, a vida acontece na rua, as pessoas saiam para passear, se encontrar, 

conversar e há muitas festas. No momento, os comércios e os bares estão fechados, com 

exceção dos mercados que vendem alimentos. As pessoas estão recolhidas, na frente de suas 

casas ou nos quintais. No entanto, as casas não são necessariamente os seus domicílios. “Eu 

estou confinado, mas eles não podem me prender”, me explicou um senhor boni. “Ninguém 

pode prender ninguém, jamais.” Uma moça jovem também se considera confinada, mas ela 

passa as suas tardes com as suas irmãs, sua mãe e suas primas. Ela leva suas crianças para que 

elas possam brincar com as demais crianças da família. Minha rotina causou espanto entre as 

mulheres: “Mas você não pode ficar sozinha trancada dentro de casa o dia todo!”. A solidão é 

temida. A meu ver, não ficar sozinho/a tem sido a principal preocupação desde o início da 

quarentena.  

“Estar preso/a” para além de “permanecer em sua casa” é associado à “solidão”, que é 

percebida como uma violência. “Estar confinado” é aceitável desde que contemple o “estar 

junto”. Para que a expressão “indivíduos reagrupados em um mesmo domicílio” mencionada 

no documento faça sentido, os membros da família, em geral já habitando bem próximos uns 

dos outros, se encontram para permanecerem juntos.  

Pois, no “território das famílias” se vive em comunidade, “Libi na wan” – viver como um. É 

dessa forma que as medidas pensadas para a França são ressignificadas de forma a 

contemplarem a realidade dos boni. Para tal, elas precisaram ser negociadas com as 

autoridades bonis e readaptadas ao senso de família e liberdade e aos ritos locais. 

 

Papaïchton, Guiana francesa, 18 de maio de 2020. 

 

PS: Agradeço ao projeto ANR GUYINT, do qual essa pesquisa faz parte.  
                                                           
3Mais para o final da minha estadia, já em período de fins de quarentena, eu fiquei sabendo que a maior parte dos 
moradores nunca possui esse documento, tanto pela falta de acesso a Internet e à impressora, como por saber que 
“aqui eles não vão controlar isso”. Os gendarmes não atribuíram multa por estarem cientes da realidade local. 
Pelas minhas observações, eles são cuidadosos em manter boas relações com a população e não cometer atos que 
possam ser considerados desrespeitosos.  
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Fotos:Yazmin Safatle, abril de 2020. 

 

Figura 1Aviso sobre as medidas no carbeto  mortuário denominado Kee Ousou  
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Figura 2 Confecção de máscaras de tecido pela associação local "Fleuve d'hieret d'aujourd'hui" 

 

 

Figura 3Confecção de máscaras de tecido pela associação local "Fleuve d'hieret d'aujourd'hui" 


