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EDITORIAL 

 

 

 

 

A Série Antropologia foi criada em 1972 pela área de Antropologia do então 

Departamento de Ciências Sociais da Universidade de Brasília, passando, em 1986, a 

responsabilidade ao recente Departamento de Antropologia. A publicação de ensaios 

teóricos, artigos e notas de pesquisa na Série Antropologia tem se mantido crescente. A 

partir dos anos noventa, são cerca de vinte os números publicados anualmente.  

A divulgação e a permuta junto a Bibliotecas Universitárias nacionais e 

estrangeiras e a pesquisadores garantem uma ampla circulação nacional e internacional.  

A Série Antropologia é enviada regularmente a mais de 50 Bibliotecas Universitárias 

brasileiras e a mais de 40 Bibliotecas Universitárias em distintos países como Estados 

Unidos, Argentina, México, Colômbia, Reino Unido, Canadá, Japão, Suécia, Chile, 

Alemanha, Espanha, Venezuela, Portugal, França, Costa Rica, Cabo Verde e Guiné-

Bissau. 

A principal característica da Série Antropologia é a capacidade de divulgar com 

extrema agilidade a produção de pesquisa dos professores do departamento, incluindo 

ainda a produção de discentes, às quais cada vez mais se agrega a produção de 

professores visitantes nacionais e estrangeiros. A Série permite e incentiva a 

republicação dos seus artigos. 

Em 2003, visando maior agilidade no seu acesso, face à procura crescente, o 

Departamento disponibiliza os números da Série em formato eletrônico no site 

www.unb.br/ics/dan. 

Ao finalizar o ano de 2006, o Departamento decide pela formalização de seu 

Conselho Editorial, de uma Editoria Assistente e da Editoração eletrônica e impressa, 

objetivando garantir não somente a continuidade da qualidade da Série Antropologia 

como uma maior abertura para a inclusão da produção de pesquisadores de outras 

instituições nacionais e internacionais, e a ampliação e dinamização da permuta entre a 

Série e outros periódicos e bibliotecas. 

Cada número da Série é dedicado a um só artigo ou ensaio. 

 

Pelo Conselho Editorial: 

Daniel Schroeter Simião 
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Resumo: 

 

No presente artigo apresento uma reflexão sobre a entrada de estudantes 

indígenas nas universidades brasileiras, enfatizando, a partir de minha experiência 

enquanto indígena antropólogo, o contexto dessa inserção em pós-graduações de 

antropologia. O meu foco de análise é a problemática que envolve a histórica 

invisibilidade indígena e os desafios de afirmação do protagonismo indígena nas 

academias frente às políticas de enunciação consolidadas nas práticas universitárias e a 

imagética nacional em torno da figura do “índio”. 

 

Palavras-chave: indígenas antropólogos, indígenas na universidade, educação 

indígena, indigenismo, relações interétnicas. 

 

 

Abstract:  

 

In this article I ponder on the access of indigenous students to Brazilian 

universities. From my own experience as an indigenous anthropologist, I focus on the 

context in which indigenous students are admitted to graduate programs in 

anthropology. I analyze the Indians' historical invisibility and the challenges they face to 

consolidate their roles in academia vis-à-vis the politics of enunciation that are deeply 

rooted in university practices and in the national imagery about the "Indian." 

 

Key words: Indigenous anthropologists, University Indians, indigenous 

education, indigenism, interethnic relations. 
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INDÍGENAS NA ANTROPOLOGIA E O ESPETÁCULO DA ALTERIDADE1 

 

 

Felipe Sotto Maior Cruz2 

Universidade de Brasília 

 

 

 

 

Introdução 

 

Falar sobre a temática da inserção indígena no ensino superior tem sido uma 

tarefa bastante desafiadora, uma vez que sou parte diretamente interessada e partícipe 

desse processo. Assim, como há de ser, o argumento que exponho abaixo está 

relacionado com a minha trajetória pessoal e com a história Tuxá da qual faço parte, o 

que torna necessária uma contextualização. É importante situar e expor a minha 

trajetória, pois considero que um dos principais obstáculos que os indígenas encontram 

ao longo da vida são as imagens cristalizadas que povoam o imaginário das pessoas a 

respeito deles. Explorar as trajetórias pessoais é importante para que essas imagens 

solitárias cunhadas por livros didáticos preconceituosos e por uma história oficial 

unilateral contada e recontada por séculos a fio possam ser contrapostos e diversificados 

a partir das trajetórias e histórias concretas contadas pelos indígenas, eles mesmos. 

O povo indígena do qual faço parte chama-se Tuxá e a nossa aldeia principal 

está localizada no município de Rodelas no estado da Bahia. Vivemos hoje numa aldeia 

que é também um assentamento construído pela Companhia Hidro Elétrica do São 

Francisco (CHESF) em consequência da construção da Hidrelétrica de Itaparica, no fim 

                                                 
1 Uma primeira versão do presente texto foi apresentada oralmente durante o “V Encontro Graduados” 

organizado pelo Programa de Educação Tutorial do Curso de Ciências Sociais da Universidade de 

Brasília em 13 de maio de 2016. O tema geral do evento era “Inclusão e Invisibilidades Sociais” e coube-

me expor sobre minha trajetória enquanto acadêmico indígena na mesa redonda intitulada 

“(In)Visibilidades da População Indígena”. Agradeço à professora Alcida Rita Ramos por ter me 

incentivado a preparar o presente texto para publicação. 

 
2 Pesquisador indígena do povo Tuxá de Rodelas–BA e mestrando em Antropologia Social pelo Programa 

de Pós-Graduação em Antropologia Social da Universidade de Brasília. 
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da década de 1980, que inundou grande parte de nossas terras tradicionais. Nosso 

cotidiano segue marcado por esse empreendimento, sobretudo, se considerarmos que os 

acordos que foram firmados naquele processo continuam esperando resolução. Em 

outras palavras, até hoje nossas terras inundadas não foram “compensadas”. 

Sobre minha formação escolar, cabe ressaltar que, na minha infância, não havia 

ainda escola indígena em minha aldeia, logo, quem quisesse estudar teria que frequentar 

as escolas dos brancos. O desejo de oferecer melhores condições de vida aos jovens em 

minha comunidade, na maioria das vezes, levava as famílias, como a minha, a fazer 

grandes esforços para tornar possível o acesso a uma educação de qualidade, o que, 

muitas vezes, significava mudança para outro local. No meu caso, quando era ainda 

criança, por volta do ano de 1994, meus pais mudaram-se para a cidade de Paulo 

Afonso–BA, a cerca de 100 km de distância da aldeia. Vivi nessa cidade boa parte de 

minha vida e ela tem sido importante para a minha comunidade, sobretudo, se 

considerarmos que a Coordenação Regional do Baixo São Francisco da Fundação 

Nacional do Índio (FUNAI), que nos presta serviços, está nesse município. Com o 

tempo, muitos indígenas Tuxá também se mudaram para lá, mantendo um fluxo 

constante entre cidade e aldeia, criando lugares estratégicos e seguros para o trânsito de 

parentes na busca de acesso a serviços e colégios melhores. Na rua onde morei, por 

exemplo, logo chegou uma tia com a sua família e também outros tios alugaram um 

apartamento para que os filhos pudessem frequentar o ensino médio em Paulo Afonso. 

 Para ter acesso ao ensino superior também precisei mobilizar várias estratégias. 

A primeira delas foi acionar a minha família do lado não indígena. Morei com a minha 

avó materna para fazer o ensino médio e também para ingressar numa Universidade 

Federal, coisa que não existia em Paulo Afonso e muito menos em Rodelas.  Quando 

terminei o ensino médio, em 2008, era comum procurar e mapear aquelas universidades 

que tivessem políticas afirmativas para indígenas. Fui buscando esses programas e 

acabei na Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), onde cursei Ciências Sociais, 

e depois na Universidade Brasília (UnB), onde sou pós-graduando em Antropologia 

Social. Em ambos os casos fiz uso da política afirmativa para indígenas no ano de suas 

respectivas implantações e acompanhei de perto as primeiras dificuldades e desafios que 

envolvem esses processos ainda recentes no país. 

Para a presente reflexão, parto da minha inserção no ensino superior e percebo 

que poderia abordar a problemática da invisibilidade dos povos indígenas no Brasil de 
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variadas maneiras e em diferentes espaços, o que me levaria, obviamente, por caminhos 

diversos. Aqui detenho-me no desafio de romper a invisibilidade nos espaços 

acadêmicos, mais especificamente, nas Ciências Sociais e na Antropologia, áreas com 

as quais trabalho. Para tal, começo esclarecendo os aspectos da ideia de invisibilidade 

que estou privilegiando. Em seguida, tentarei relacioná-los às práticas e configurações 

que encontrei em minha experiência junto aos antropólogos para, por fim, abordar 

alternativas que nos são apresentadas como formas de contornar a invisibilidade nesses 

espaços, mas que têm suas limitações. 

 

Invisibilidade, presença e reconhecimento 

 

Poderíamos dizer que a presença indígena nas universidades é hoje mais visível 

do que nunca, porque é, de fato, mais elevada numericamente do que nunca antes na 

história do país, mesmo que ainda incipiente3. Na última década, o número de 

estudantes indígenas, bem como de estudantes negros que ingressam em universidades, 

cresceu exponencialmente4. Os programas de formação em licenciaturas interculturais 

voltados para professores indígenas não só cresceram como se consolidaram em várias 

instituições, ao mesmo tempo que houve avanços significativos na abertura de políticas 

de acesso em cursos regulares, com reserva de vagas, políticas de bônus e variados 

arranjos. Neste cenário, a Lei nº 12.711 de 2012, conhecida como Lei de Cotas, 

configurou-se como uma grande conquista, uma vez que regulariza a necessidade e 

                                                 
3 Meu objetivo principal neste trabalho não é fazer um levantamento histórico exaustivo da entrada de 

estudantes indígenas no ensino superior, de modo que, àqueles que tiverem interesse em buscar 

bibliografia a respeito desse processo, sugiro o material produzido pelo projeto Trilhas de 

Conhecimentos, que foi coordenado por Antônio Carlos de Souza Lima e que, entre 2004 e 2009, 

produziu materiais bibliográficos indispensáveis para essa temática através de 

http://trilhasdeconhecimentos.etc.br/livros/index.htm (acesso em 08/11/2016). Também pelo site do 

Laboratório de Pesquisas em Etnicidade, Cultura e Desenvolvimento (LACED/Museu Nacional) é 

possível ter acesso a uma série de livros atualizados sobre a questão e disponíveis em 

http://laced.etc.br/site/ (acesso em 08/11/2016).  

 
4 Em levantamento realizado pelo Centro Indígena de Estudos e Pesquisa e publicado em 2010, estimou-

se que havia cerca de 6.000 indígenas no ensino superior dos quais, pelo menos, 100 estariam na pós-

graduação (Luciano e Hoffmann, 2010). Em 2016, Souza Lima afirma que este número hoje ultrapassaria 

10 mil estudantes em universidades estaduais, federais e particulares, um número que parece estar 

crescendo ainda mais, sobretudo, se considerarmos a política nacional da Lei de Cotas que assegura o 

acesso às Instituições Federais de Ensino Superior. 

http://trilhasdeconhecimentos.etc.br/livros/index.htm
http://laced.etc.br/site/
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manutenção dessas iniciativas que passaram, assim, de experimentos isolados a políticas 

obrigatórias nas Instituições Federais de Ensino Superior5.  

Com o acesso assegurado, a discussão sobre a inserção desses estudantes pode 

avançar para outras problemáticas decorrentes das experiências concretas nos espaços 

acadêmicos das diferentes regiões do país. Esta nova chegada suscitou a necessidade de 

se pensar para além do acesso, mostrando a urgência de políticas que possibilitassem a 

permanência em termos logísticos, tais como deslocamento, moradia, auxílio financeiro, 

etc.6 

Para além da logística, o encontro entre acadêmicos indígenas e acadêmicos não 

indígenas trouxe outros desafios, uma vez que foi logo constatado que o atual contexto 

universitário é bastante restrito e pouco aberto a mudanças7. No processo de abertura de 

vagas em universidades para indígenas, muitas vezes, percebi na comunidade acadêmica 

uma retórica da inserção que pararia no acesso. Este se apresentaria como um fim em si 

mesmo, ainda que se pretenda evidenciar a partir dele um projeto de “universidade 

plural”.  

Sobre isso, recordo-me de uma longa discussão que presenciei quando bolsista 

do Programa de Educação Tutorial Indígena (PET) da UFMG na qual os professores 

envolvidos no programa debatiam entre si sobre como proceder quanto à “questão” da 

submissão das propostas de trabalho dos bolsistas indígenas ao comitê de ética. O 

debate mais ferrenho envolvia, de um lado, os profissionais da área da saúde e, de outro, 

dois antropólogos. Os primeiros ressaltavam que toda pesquisa realizada com seres 

humanos precisava passar pelo comitê de ética e que, se tratando de populações 

indígenas, era também preciso o aceite da Fundação Nacional do Índio (FUNAI). Os 

antropólogos acreditavam que a ideia de indígenas pesquisando em suas comunidades 

era uma situação atípica e nova que poderia ser usada para evidenciar as limitações das 

avaliações dos comitês de ética, podendo gerar uma reflexão sobre o próprio modelo e 

                                                 
5 Cabe mencionar que há também indígenas que cursam universidades particulares e estaduais e que, 

muitas vezes, ficam mais vulneráveis por não poderem acessar algumas políticas afirmativas que 

permanecem restritas às universidades federais, tais como a Bolsa Permanência. 

 
6 Ver, por exemplo, a publicação organizada por Ana Elisa de Castro (2015) sobre os Programas de 

Educação Tutorial para Indígenas que reúne artigos elaborados por pesquisadores indígenas e tutores não 

indígenas das diferentes regiões do país. 

 
7 Cabe mencionar que as licenciaturas interculturais voltadas para indígenas apresentam maiores 

conquistas quando pensam sobre novas metodologias específicas e práticas pedagógicas. É nos cursos 

regulares partilhados por indígenas e não indígenas que a estrutura universitária rígida e excludente é 

sentida com maior intensidade. 
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seus critérios. Criou-se um desentendimento ainda maior quando se debateu a ideia de 

que nós, bolsistas e pesquisadores indígenas, teríamos que pedir permissão à FUNAI 

para fazer pesquisa em nossas próprias casas. Colocamos na pauta o fato de que as 

pessoas de nossas aldeias participavam de nossas pesquisas e que sabiam que estávamos 

na universidade8 desenvolvendo pesquisa e que elas mesmas nos acompanhavam. 

Tampouco havia razão para pedir permissão à FUNAI para entrar na “área”, quer dizer, 

em nossas próprias casas. Quanto aos comitês de ética, era preciso avaliar sua atuação, 

uma vez que sua estrutura já consolidada não contempla e parece mesmo recusar a 

presença indígena nesse novo contexto de inserção na academia. Naquela ocasião, 

argumentei que a universidade havia aberto suas portas para os indígenas e que agora 

tinha que rever muitas práticas para lidar com esses novos sujeitos. Uma das professoras 

indagou de onde eu tirei a ideia de que a universidade iria se flexibilizar frente à 

presença indígena, postura que mostra como, em muitos casos, as políticas afirmativas 

não vão além da garantia de mero acesso, caindo no tipo de política “para inglês ver” 

que, com fins estatísticos, pretende vender uma imagem de inclusão e de tolerância. Os 

índices numéricos sobre a presença indígena nas universidades dizem pouco sobre o que 

efetivamente está acontecendo nas salas de aula e nos corredores universitários e dizem 

menos ainda sobre as condições necessárias para contornar a invisibilidade relegada aos 

povos indígenas desde os primórdios do processo colonial. 

Existe uma ideologia em torno da presença indígena nas universidades que fala 

da diversidade e da pluralidade como algo alcançável meramente com o acesso. 

Obviamente, fazer da universidade um espaço plural, que queira ouvir e dialogar com 

indígenas de forma horizontal, é bem mais complicado do que simplesmente abrir 

vagas. O caso que mencionei sobre os comitês de ética e as práticas de pesquisa mostra 

alguns dos desencontros que acontecem cotidianamente na vida de inúmeros estudantes 

indígenas.  

Como já disse, o acesso é um passo importante, mas fazer da universidade um 

espaço plural envolve muito mais. Seria preciso rever cursos, repensar espaços de 

discussão e incrementar currículos. Seria preciso uma verdadeira abertura epistêmica, 

desfazendo a episteme que está atualmente em curso nas universidades, que é altamente 

                                                 
8 O processo seletivo para indígenas da UFMG prescrevia a necessidade de uma carta de lideranças da 

comunidade no ato da inscrição.  
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monolítica, isto é, fechada tanto para outras formas de conhecimento como para o 

próprio Outro. 

Boa parte da problemática de se abrir para o Outro e olhá-lo de forma igual está 

na necessidade de, primeiramente, reconhecê-lo como tal – diferente, mas equivalente – 

ou ao menos de reconhecê-lo como alguém que tem algo a dizer e permitir que esse algo 

seja dito, sem benevolência, sem condescendência. A experiência que o povo do qual 

faço parte, Tuxá de Rodelas–Bahia, tem com os brancos, por exemplo, é, justamente, de 

total ineficácia de argumentação e de diálogo (Salomão, 2006). Como disse antes, 

tivemos nossas terras inundadas pela construção da Hidrelétrica de Itaparica nos anos 

1980 e, ao longo de quase três décadas, o processo foi pautado por desrespeito tanto por 

nossas falas como pelos acordos firmados. 

Minha experiência tem mostrado que a busca por ensino superior para muitos 

indígenas tem sido, em boa medida, impulsionada não somente pela busca de melhores 

condições de vida, mas também pelo intuito de se fazer ouvir, de tentar falar de dentro 

da universidade e também, quando necessário, a partir dos códigos de conhecimento dos 

brancos. Isso porque a história das relações interétnicas já mostrou que falar de outra 

forma, ou não é considerado legítimo, ou é avaliado como inferior. Ambas são formas 

particulares de negar o conhecimento do Outro, subsumindo sua especificidade a uma 

estrutura de produção de conhecimento consolidada que não se propõe dialogar conosco 

em termos horizontais. O conhecimento do outro pode ser negado de várias maneiras, 

por exemplo, nas visões expressamente biomédicas sobre o corpo e os processos de 

cura, nas práticas indígenas para o manejo de suas terras e também nos conhecimentos 

que não se conformem à rígida lógica cartesiana que embasa o pensamento do ocidental. 

Os desafios que a estrutura universitária traz cotidianamente aos universitários 

indígenas são muitos e considero que o esforço de poder falar e ser ouvido sem 

condescendência parte da luta por se tornar visível. Ainda que a nossa presença nas 

universidades se configure como um grande avanço, ela está limitada pelo fato de não 

sermos ouvidos e, realmente, respeitados. Para romper a invisibilidade, é preciso que 

haja diálogo, e para que o diálogo seja eficaz, é preciso que haja reconhecimento.  

Como ser ouvido? Como ser levado a sério? São perguntas que estão comigo 

desde que iniciei meus estudos em antropologia e que são desafios mais amplos, fruto 

da penetração da imagética nacional no mundo indígena e das práticas de enunciação e 

validação de conhecimentos em vigor no universo acadêmico. 
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A antropologia dentre as carreiras acadêmicas 

 

Dentre as múltiplas carreiras universitárias preferencialmente buscadas por 

indígenas, a antropologia tem ocupado um lugar ambíguo, porque, de fato, ela tem sido 

um dos campos disciplinares mais intimamente relacionados com o passado, presente e 

futuro da “questão indígena”9. Basta pensarmos na relação de antropólogos renomados 

com a formulação de políticas indigenistas estatais, como Darcy Ribeiro e Roberto 

Cardoso de Oliveira, no Serviço de Proteção aos Índios. Atualmente, os antropólogos 

ocupam um lugar central na produção de laudos e relatórios técnicos em situações de 

regularização e demarcação fundiária, impactos sociais e ambientais, questões 

patrimoniais e, embora não tão frequente como antes, identificação étnica. 

 O fato é que muitos antropólogos lidam e lidaram por muitos anos com as 

realidades dos povos indígenas e isso também gerou entre estes últimos formas 

particulares de representar e enxergar esses profissionais. Para muitos, os antropólogos 

têm o poder de gerar efeitos significativos com seus laudos e trabalhos de campo. 

Vindos de terras “longínquas” para emitir pareceres, eles podem alterar em muito a vida 

das comunidades indígenas. Por si só, este deveria parecer um bom indicativo para que 

coletivos indígenas valorizassem a formação dos seus próprios membros nesses saberes. 

Eu, por exemplo, cresci vendo o meu pai, que é motorista da FUNAI, indo buscar “o 

antropólogo que chegou de Brasília”. Sempre que havia algum conflito em alguma 

aldeia, como uma rixa entre duas famílias, logo chegava um antropólogo de Brasília 

para resolver. Essa experiência, certamente, influenciou muito a minha escolha por este 

curso. 

Mas, ao mesmo tempo, em muitos contextos, esses profissionais são criticados 

por irem às comunidades indígenas fazer suas pesquisas de doutorado e mestrado, indo 

embora depois sem oferecer quase nenhum retorno à hospitalidade e boa vontade de 

seus anfitriões.  

O lugar que a antropologia ocupa me parece ambíguo, uma vez que, embora eu 

acredite haver um reconhecimento da importância histórica dos antropólogos enquanto 

aliados da questão indígena, a disciplina parece também condensar em torno de si um 

                                                 
9 Sobre outras experiências de indígenas na antropologia, ver as importantes contribuições de Gersem 

Luciano da etnia Baniwa (2015) e de Tonico Benites da etnia Guarani (2015). 
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ranço característico de práticas colonialistas, da tutela, e de relações de pesquisa 

pautadas numa objetificação dos sujeitos pesquisados. 

Por conta dessa ambiguidade, na prática, a antropologia não parece ser vista 

como o caminho mais apropriado para se obter os fins emergenciais característicos das 

realidades das vidas indígenas. Entre os estudantes indígenas são privilegiadas as 

carreiras nas áreas de saúde, educação e direito. De todos os indígenas estudantes de 

pós-graduações em antropologia que mapeei no presente, eu sou o único que tem a 

graduação nessa área. Todos os outros vêm de diferentes áreas, afins como filosofia, 

educação, licenciaturas interculturais e direito, ou mais distantes, como administração10. 

O movimento de formação de intelectuais indígenas em cursos de antropologia que 

percebo foi impulsionado, sobretudo, como resposta à iniciativa dos programas de pós- 

graduação, como do Museu Nacional/Universidade Federal do Rio de Janeiro e da 

Universidade de Brasília11, que adotaram políticas afirmativas, respectivamente, em 

2013 e 2014, num ato de reconhecimento da importância dos intelectuais indígenas e, 

consequentemente, incentivando a procura pelos mesmos12.   

 Entrar na universidade nos dias de hoje significa se deparar com o alto grau de 

compartimentalização das ciências, sendo que cada um de seus campos disputa o 

monopólio de fala e de produção de conhecimento sobre um determinado “objeto”. A 

antropologia surgiu enquanto disciplina científica no final do século XIX e a ela coube, 

em seus primórdios, debruçar-se sobre o fenômeno da alteridade, isto é, produzir 

conhecimento sobre os povos que o Ocidente encontrou em sua expansão mercantil. Já 

em seu início, a antropologia esteve, assim, associada ao processo de colonização 

imposto aos povos dos diferentes territórios conquistados por países como, por 

                                                 
10 Essa observação diz respeito ao momento em que escrevi este artigo. Esse cenário pode mudar 

rapidamente com a entrada de estudantes em graduações de Ciências Sociais e Antropologia. Cabe 

também mencionar que o professor da Universidade Federal do Oeste do Pará (UFOPA), Florêncio 

Almeida Vaz Filho, indígena da etnia Maytapu, fez toda a sua formação, graduação, mestrado e 

doutorado em Ciências Sociais. 

 
11 Atualmente, as pós-graduações de antropologia da Universidade Federal de Santa Catarina e da 

Universidade de Campinas também têm políticas afirmativas para indígenas. Como elas têm aumentado, é 

difícil mapear com exatidão o número de programas que adotaram políticas específicas para o acesso de 

indígenas e com que formato. 

 
12 Cabe mencionar que os antropólogos Gersem Luciano dos Santos da etnia Baniwa e Tonico Benites da 

etnia Guarani-Kaiowá acessaram as pós-graduações em Antropologia antes que as instituições nas quais 

obtiveram os graus de Mestre e Doutor (UnB e Museu Nacional, respectivamente) elaborassem políticas 

afirmativas. 
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exemplo, Inglaterra e França. É importante salientar que o colonialismo13, junto com 

uma série de outros fatores, foi condição precípua para o surgimento da disciplina como 

hoje a conhecemos e foi naquele contexto tão avassalador para os povos ainda 

estudados pelos antropólogos que a disciplina fundou as bases da relação entre os 

pesquisadores e os “objetos” de pesquisa. 

 Durante mais de cem anos, muitas etnografias, dissertações e teses foram 

produzidas sobre os mais diversos povos e culturas existentes. Parte de seus conteúdos 

esteve ancorada em concepções historicamente situadas de um Ocidente que tomava 

como inferiores e atrasadas aquelas sociedades distintas de si mesmo. Não é de 

surpreender que a leitura de textos clássicos de antropologia pode gerar certo 

desconforto no estudante indígena por se deparar com descrições nem um pouco neutras 

e repletas de termos, como atrasados, inferiores, primitivos, selvagens, nômades, etc. 

(Ramos, 1998; 2012). Também os esquemas teóricos traçaram a máxima de um 

processo civilizatório para nós, como é o caso da corrente evolucionista e da teoria da 

aculturação. 

 No contexto de surgimento da antropologia, o que tornou necessário o estudo 

das culturas foi a sua aparente ininteligibilidade aos olhos do colonizador. Às vezes, 

ressaltavam-se costumes bizarros, repulsivos, que vão desde o canibalismo às “terríveis” 

práticas de escarificação (Clastres, 1978). Outras vezes, eram enaltecidas as visões de 

um Outro edênico (Laplantine, 1989) vivendo em comunhão com a natureza. Caberia à 

antropologia, a ciência do homem, a tarefa de traduzir e tornar o universo do Outro 

compreensível nos termos da cultura dominante. Se a máxima dessa tarefa é domesticar 

a visão caótica das outras culturas, há também outra máxima por trás dessa empreitada: 

a objetificação dos sujeitos de pesquisa.  

 A necessidade de produzir interpretações sobre o Outro só foi possível graças ao 

fato de este não ter a sua fala reconhecida como a de alguém que pudesse refletir sobre 

si mesmo. Produzir conhecimento sobre o outro era estudá-lo, analisá-lo à distância, nos 

moldes positivistas das ciências naturais características do tempo inicial da disciplina. 

Como afirma a intelectual maori Linda Tuhiwai Smith (1999: 39), o processo de 

objetificação era, ao mesmo tempo, um processo de desumanização e, durante muito 

tempo, acreditou-se possível e desejável almejar uma objetividade que acabasse numa 

                                                 
13 Sobre a relação entre pesquisa, ciência e colonialismo, ver o trabalho da indígena maori Linda Smith 

(1999). Mais especificamente sobre a relação entre antropologia e colonialismo, ver Asad (1995). 
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forma de silenciar e negar a complexidade do processo colonial e das realidades 

estudadas. 

Se, por outro lado, a antropologia tem sua origem no processo colonial, é 

também verdade que ela desenvolveu, ao longo de mais de um século, ferramentas 

analíticas de grande importância para o entendimento de seus “objetos de pesquisa”. 

Isto porque, através, sobretudo, da reflexividade característica desse campo de 

conhecimento e da projeção do método etnográfico como, acredito eu, sua principal 

característica, a antropologia valorizou e conheceu de perto a grande complexidade dos 

povos que estudou. Não é por acaso que os primeiros programas de pós-graduação no 

Brasil a abrir vagas para indígenas sejam os de antropologia. Com a etnografia, 

antropólogos foram “viver” com os índios, compartilharam comida, tempo e 

experiências com eles – queriam entendê-los. A sua matriz disciplinar se desenvolveu 

numa relação particular estabelecida com os povos estudados numa constante troca 

entre teoria e etnografia. Num processo muito diferente do de outras ciências, a 

valorização do trabalho de campo tornou possível um encontro dialógico e coetâneo 

(Fabian, 2013). A situação de campo sempre proporciona situações inéditas, não segue 

um roteiro, envolve relações interpessoais cujos desdobramentos não são nunca 

previsíveis. Isso me parece um trunfo da disciplina. 

De seu surgimento até os dias de hoje, muita coisa mudou na antropologia e são 

outras as condições nas quais as etnografias são feitas e nas quais antropólogos 

trabalham. Uma dessas mudanças é que, hoje, nós, que fomos outrora somente objetos 

de pesquisas, estamos também lendo o que tem sido produzido sobre nós, estamos 

interessados em acompanhar esse processo e queremos falar sobre nós mesmos, 

inclusive de dentro da antropologia. 

 Quando agora o antropólogo se refere aos indígenas, estes não são mais uma 

existência remota, distante no tempo e no espaço; estão, muitas vezes, em sala de aula 

assistindo aos seus cursos, prestando atenção e ouvindo cuidadosamente. Isso era 

impensável há até poucas décadas. Isso não era previsto pela disciplina, porque ela 

mesma se originou no distanciamento que, em última instância, reflete o difícil desafio 

de romper a distinção absoluta entre objeto cognoscível e sujeito cognoscente. 14 

                                                 
14 Estou me referindo a uma ideologia ocidental que sempre buscou situar o Outro, o diferente, como 

distante e que está refletida na constituição do objeto de pesquisa antropológico. A distância poderia se 

apresentar como cultural, como espacial e/ou como temporal. Para Fabian (2013 :98), a antropologia 
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As políticas da fala e as falas (des)politizadas 

 

Quando estudantes indígenas se deparam com os antropólogos em seu próprio 

ambiente nos corredores universitários e gabinetes, acontece um encontro de outra 

ordem no qual o vetor etnográfico se inverte. Agora somos nós que nos dirigimos aos 

centros de produção de conhecimento sobre a alteridade.  

 A antropologia é hoje um campo muito diversificado internamente, 

especializado e dividido, de modo que, na exposição que se segue, estou ciente  de suas 

divergências internas e de sua pluralidade. Mesmo assim, farei algumas considerações 

iniciais sobre o que tenho visto em minha vivência universitária entre antropólogos 

indígenas e não indígenas. Venho constatando dois movimentos particulares não 

excludentes que surgem como caminhos a ser seguidos na busca pela efetivação da fala 

nesse espaço de conhecimento. O primeiro, comum às ciências, diz respeito à 

antropologia enquanto campo científico caracterizado, sobretudo, pela inércia, no 

sentido de se reproduzir sem se alterar expressivamente. O segundo movimento se 

associa ao ímpeto condescendente por parte de alguns antropólogos e que, embora seja 

inercial também (uma vez que reverbera ecos tutelares15), conota uma condescendência 

particular, parte da atual conjuntura global que preza pela boa convivência pautada na 

ideia de uma diversidade cultural (Ribeiro, 2008) – só agora manifestada 

ideologicamente. 

 Ao entrar na antropologia e na universidade como um todo, acredito, nós, 

indígenas, nos deparamos com arranjos políticos dos quais pouco conhecemos. São 

dinâmicas próprias desses espaços nos quais estão em curso estratégias particulares de 

concessão de prestígio e reconhecimento entre os pares (Bourdieu, 2004). Tal como a 

dinâmica de produção e de avaliação de periódicos, é flagrante o peso de um prefácio 

assinado por um professor, uma orientação e a disputa em torno dos temas relevantes e 

do que é tido como um tema de menor rendimento. Um exemplo disso é que etnólogos 

no Brasil, até as décadas de 1980 e 1990, quase não pesquisavam povos indígenas no 

                                                                                                                                               
opera com vários mecanismos de distanciamento temporal e espacial que o autor percebe, inclusive, como 

pré-requisitos para a existência de certas maneiras de fazer antropologia. 
15 Refiro-me ao valor da tutela como algo que perdura no imaginário nacional em torno das figuras dos 

indígenas. Embora a tutela não esteja legalmente mais em vigor, ela continua a informar as atitudes das 

pessoas que continuam a ver os indígenas como inaptos de responderem plenamente por si mesmos. 

Atualizada para o cenário acadêmico a tutela se torna uma grande desafio para o almejado protagonismo 

indígena. Sobre essa temática ver Souza Lima (1995; 2008).  
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Nordeste (Oliveira, 1999), porque se acreditava, não somente entre antropólogos, mas 

também no senso comum, que naquela região do Brasil não havia mais indígenas. Por 

uma série de mudanças na conjuntura nacional (motivadas, muitas vezes, pelos próprios 

indígenas) e na matriz disciplinar, hoje muitos antropólogos fazem pesquisas junto a 

esses povos. Essas conformações e contornos particulares do campo da antropologia 

refletem, muitas vezes, acordos tácitos entre os pares dos quais nós, indígenas, não 

temos conhecimento e é assim que encontramos a disciplina quando nela entramos16. 

Há também que se considerar a etiqueta acadêmica, algo que Bourdieu (2006) 

aborda com seu conceito de habitus ao falar, por exemplo, do camponês do interior da 

França que não consegue esconder sua origem rural, e que sofre preconceito, seja por 

seu sotaque, seja por seus trejeitos. Com esse conceito, o autor tenta dar conta de 

conjuntos de disposições corporais dotadas de historicidade, que estão inscritas nos 

corpos das pessoas. É também assim no ambiente acadêmico. Há certos 

comportamentos reificados nesses espaços, e me parece que ser ouvido e reconhecido 

na universidade passa por entrar nesses códigos e deles tomar posse.  

Um exemplo perceptível disso tem sido a barreira linguística entre indígenas e 

não indígenas. Essa barreira existe não apenas ao se considerar que muitos indígenas 

têm o português como segunda ou terceira língua, mas há também que se reconhecer 

que existem muitos povos indígenas que foram levados a adotar o português como 

língua primária durante o longo e violento processo de interações sociais assimétricas 

que herdamos do processo colonial. Mas, mesmo nestes casos, a barreira linguística 

permanece como um desafio, quando consideramos os diferentes registros em torno de 

uma mesma língua que podem existir num país tão grande como o Brasil. O português 

acadêmico é apenas um desses registros e faz parte do habitus do pesquisador. Nas 

universidades, fala-se de uma determinada forma, escreve-se também de uma maneira 

particular, mas, curiosamente, não se faz isso com o intuito de maximizar a 

comunicação. Existe uma crença equivocada nesses espaços de que linguagem 

rebuscada e jargões científicos excludentes são sinônimos de erudição ou de um 

trabalho bem feito. 

Isso se torna um desafio para a maioria dos estudantes, sejam eles indígenas ou 

não. O fato é que os regimes de concessão de prestígio e de reconhecimento entre os 

                                                 
16 Um exemplo de análise que aborda o desdobramento de mudanças de ênfases temáticas na antropologia 

feita no Brasil pode ser encontrado na tese de Mariza Peirano (1991[1981]). 
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pares são condições para se ser levado a sério e ser ouvido nesses espaços. É preciso 

falar de uma certa forma, conhecer o que tem sido produzido, dialogar com os cânones e 

“mostrar serviço” para buscar o diálogo com os pares. É esse movimento que chamo de 

inercial, pois temos que adquirir certo habitus acadêmico para nos fazermos visíveis, e 

esse é também um processo violento de apagamento do caráter ameaçador de um 

intelectual que seja “diferente”. Isto porque ser ouvido envolve assemelhar-se e 

acomodar-se às expectativas da comunidade acadêmica, sendo, portanto, inercial, uma 

vez que, ao fim e ao cabo, pouco parece ter mudado na estrutura do próprio campo.  

Mas esse não é o único caminho a ser seguido, há outra forma de falar na 

antropologia. Trouillot (1991) afirma que a antropologia tem o seu lugar previsto na 

imaginação ocidental como um discurso que vem suprir e ocupar um nicho particular, 

qual seja, o nicho sobre o “selvagem”. Esse nicho já havia sido anteriormente ocupado 

por cronistas e viajantes, por exemplo, mas é com a antropologia que essas narrativas 

entram em regime de verdade associado às ciências. Sendo assim, pergunto-me: e se a 

antropologia também tiver em seu interior um lugar previsto para o antropólogo 

indígena? Como seria esse lugar?  

Seria outra etiqueta, no sentido em que ela também prescreve formas de agir e de 

se portar, só que, nesse caso, ela não tem como referencial a imaginação em torno dos 

antropólogos, e sim sobre a alteridade indígena. Vejamos: Tentei delinear a expectativa 

indígena com a possibilidade de uma formação no ensino superior. Como em toda 

relação que veicula expectativas de ambas as partes envolvidas, existe também uma 

expectativa da comunidade acadêmica em torno da presença indígena.  

Quantas mesas redondas e discussões presenciei que pareceram uma verdadeira 

encenação colonial, quando a fala dos indígenas era seguida pela devida conclusão feita 

pelo pesquisador não indígena? Já vi muitas! Tenho a impressão que a presença 

indígena ali simboliza a “diversidade”, ao mesmo tempo em que fornece legitimidade 

ao evento, servindo ainda como matéria-prima para o verdadeiro debate que se seguirá 

depois, tirando-se, assim, dos indígenas a palavra final, ou concedendo-lhes apenas a 

demonstração de seu exotismo. Lembro-me de uma colega que me relatou sua frustação 

nas reuniões de um curso de licenciatura indígena que sempre acabava em dança. 

Invariavelmente, os professores, depois de debaterem entre si, encerravam da seguinte 

maneira: “Agora os indígenas vão fazer uma dança”. Esse momento existe e já se espera 

por ele. Quando a iniciativa parte dos indígenas é uma coisa, mas quando passa a fazer 
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parte do protocolo elaborado por não indígenas, há que se repensar o que realmente 

representa. 

Já na antropologia, nós, indígenas, podemos operar como verdadeiros 

legitimadores teóricos. Afinal, ninguém quer que sua teoria seja deslegitimada pelo 

“acadêmico indígena”, não é mesmo? Vir para a universidade e ocupar o lugar previsto, 

muitas vezes, significa oferecer o que tem sido esperado de nós. Se às vezes os 

etnólogos se referiam aos povos que estudaram como “meu povo”, agora chegou a hora 

do “meu índio”. É a tutela devidamente atualizada e ressignificada para o contexto 

acadêmico, porque a figura do indígena antropólogo pode vir a somar forças para uma 

determinada teoria ou corrente teórica. Há aí um evidente círculo vicioso, porque nós 

somos bombardeados, justamente, com essas teorias.  

 Prevista e velha é também a maneira de se relacionar com os indígenas pela qual 

somos vistos, como meios para um fim, enquanto fornecedores de uma crítica cultural 

redentora (Sahlins, 2004) em que voltamos a ser matéria-prima, se é que um dia 

deixamos de sê-lo. 

O movimento condescendente é esse, um movimento no qual nós, indígenas, 

somos inseridos e situados num imaginário que nos é previamente destinado. Esse lugar 

previsto é o de fornecedores de matéria-prima intelectual ou de validadores teóricos. É 

condescendente porque nós não precisamos, realmente, ser capazes; o que é 

“valorizado” é o nosso conhecimento e existência de toda uma vida enquanto indígenas. 

O uso que é feito disso já não seria da nossa alçada.  Passa-se, assim, a falsa impressão 

de tolerância e de abertura, mas, como tudo que está previamente delineado, as 

potencialidades que possam vir desse lugar de enunciação precisam se conformar a um 

imaginário empobrecedor das realidades indígenas que, muitas vezes, nega a 

historicidade e a complexidade desses povos. Esse movimento é duplamente perverso, 

uma vez que seleciona dentre os indígenas aqueles que melhor se encaixam no perfil 

previamente esperado, solapando a riqueza proveniente das diferentes trajetórias dos 

próprios estudantes indígenas ao valorizar apenas um tipo, caricato, de alteridade. 

Ao contrariar esse estereótipo, o pesquisador indígena que não se enquadra nessa 

expectativa, provavelmente, provocará a seguinte reação: “não é desse índio que 

falávamos”. De fato, o esperado “índio” romântico pode nunca chegar, pois é uma 

figura virtual. Como só existe virtualmente, ao chegar e reclamar o seu lugar de fala 
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frente aos acadêmicos não indígenas, o antropólogo indígena – ou o indígena 

antropólogo – pode sempre ter o seu reconhecimento negado. 

Por outro lado, dominar a etiqueta acadêmica como a condição imposta no 

movimento inercial dos campos científicos, pode também ser visto pelos puristas 

conservadores como indicativo de um indígena descaracterizado. De fato, a instrução do 

sujeito pode inclusive ser mobilizada contra ele, mesmo como um desserviço à sua 

indianidade. O “índio” que sabe muito é sempre ameaçador. Ao invés de lidar com ele, 

existem subterfúgios para negar o seu reconhecimento, tais como “este índio não morou 

na aldeia”, “este índio é diferenciado, estudou com os missionários”, “este índio é mais 

urbanizado” ou “o grupo dele vive muito perto da cidade”. Desculpas não faltarão. 

Essas são maneiras cruéis de negação de reconhecimento que estão pautadas em apenas 

uma forma de conceber a indianidade, negando as múltiplas trajetórias e os diferentes 

contextos de vida dos povos indígenas.  

Para os mais puristas, permanecer indígena parece ir mais na direção de jogar 

outro jogo, isto é, reificar a teoria e contar com a condescendência, ocupar o lugar de 

espécime vivo e ser agraciado com uma estrela dourada sempre que se manifestar em 

sala de aula, ora trazendo um relato etnográfico de primeira mão, ora corroborando com 

esta ou aquela visão teórica. Neste caso, qual é, então, a alternativa? Nós, indígenas, 

precisamos ser contra a teoria? Precisamos contrariar a etnografia? 

 Etnografias podem ficar datadas, a própria escrita parece congelar as descrições 

no tempo. Assim, me parece mais estranha a total aceitação e reificação de uma 

determinada teoria do que sua recusa. Isto porque até mesmo uma única comunidade já 

é bastante diversa em si e acredito que, em breve, teremos até antropólogos de uma 

mesma comunidade com pontos de vista diferentes sobre determinado assunto. Não há 

porque achar que os membros de um mesmo povo pensem de modo igual sobre tudo a 

todo instante. Por que seria diferente com o pesquisador indígena? Não é mais possível 

acreditar nessa magia do etnógrafo. A crítica e a diversidade de expressões indígenas 

devem ser recebidas sem condescendência, uma vez que estabelecer um diálogo 

horizontal significa levar a sério o seu interlocutor. Todavia, o medo da crítica nativa 

parece intimidar os etnólogos frente ao índio de carne e osso, especialmente, em sala de 

aula. 

Comuns a ambos os movimentos que abordei parecem ser os efeitos negativos 

que podem causar as imagens pré-concebidas e homogeneizantes sobre os povos 
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indígenas. Discursos padronizadores sobre um suposto “pensamento indígena” comum 

a todos, ou uma autenticidade nativa são os grandes empecilhos para o reconhecimento 

pleno dos sujeitos que tentam falar na academia a partir dela mesma. Uma coisa são os 

preconceitos da sociedade civil mais ampla e do senso comum, outra bem diferente é 

encontrar discursos dentro da ciência revestidos do status de verdade, da força do que 

está escrito no papel e respaldado pelas instituições. 

Vejo não só a mim como aos meus colegas de curso tentando driblar esses dois 

movimentos, oscilando entre um e outro, constrangidos cotidianamente com uma 

imagem virtual que informa as expectativas dos antropólogos frente à experiência da 

alteridade com a qual nutrem um tipo particular de apreço. Tentei mostrar que esses 

movimentos são armadilhas, sobretudo, porque eles cerceiam o potencial crítico e 

emancipador do conhecimento no sentido mais amplo possível. Ao dominar o habitus 

acadêmico, você pode ter a sua identidade negada e, ao ocupar o lugar do índio 

romântico, terá que se submeter a um regime de alteridade empobrecedor e caricatural. 

Ao constatar essas armadilhas, parece que o que resta é buscar os meandros e estratégias 

para micropolíticas cotidianas, uma vez que conformar-se às políticas do campo traz 

consigo um cerceamento substantivo do potencial indígena na universidade. 

 

 

Considerações Finais 

 

Meu intuito neste texto foi suscitar uma discussão sobre as formas consolidadas 

e previstas para o enunciado das vozes indígenas na antropologia que, como tudo que é 

previsto, pode acabar por atuar mais como forma de perpetuação da imagética sobre os  

indígenas do que como maneiras de quebrá-la e romper com o status quo. As críticas 

que teci aqui não devem ser vistas de forma personalizada nem voltadas a este ou aquele 

programa de antropologia. As atitudes que condensei nos dois movimentos que descrevi 

refletem antes uma série de convenções sociais que estão embasadas na imaginação dos 

não indígenas a respeito de si, a respeito da alteridade e, neste caso particular, nas 

autorrepresentações em torno da antropologia e do fazer antropológico compartilhadas 

entre os pares. 

Meu objetivo foi descortinar as aparências e perceber que ao olharmos além das 

boas intenções envoltas nos processos de inserção indígena, é possível perceber uma 
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característica particular de nossos tempos, ou seja, o movimento contemporâneo que 

ressalta e defende a boa convivência pautada pela ideia de “diversidade cultural” 

(Ribeiro, 2008), uma ideologia moderna em torno de um mundo globalizado, “plural”, 

“diverso”, “pluriétnico”, “multiétnico”, “intercultural”,  entre outros chavões. Ao olhar 

criticamente para iniciativas específicas embasadas nessas máximas, muitas vezes, nos 

deparamos com atualizações de práticas violentas disfarçadas de benevolência. Quando 

as falas indígenas nas universidades passam a ser previstas e situadas, a presença 

indígena nas universidades se torna apenas mais uma face de um já conhecido processo 

de integração, e é isto que devemos combater17.  

Cresci ouvindo dos anciãos em minha aldeia histórias a respeito da mãe-d’água, 

um encanto do Rio São Francisco que seduzia homens e crianças com seu canto, 

atraindo-os para o interior de uma ilha pedregosa, chamada Serrote, cujo cume 

permanece ainda visível hoje depois da inundação provocada pela Hidrelétrica de 

Itaparica. O Serrote era a morada dos encantos e da mãe-d’água e seu interior era 

repleto de ouro, diamantes e toda forma de riqueza, um verdadeiro palácio. Quem fosse 

apanhado em seu encanto, ficava perdido, esquecia-se da família e da própria vida, 

tendo grande dificuldade para “retornar”. 

 Poucos caminhos o mundo acadêmico parece nos oferecer como forma de falar e 

ser ouvido, sendo que alguns me soam como o encanto da mãe-d’água de que me falava 

meu avô. Ele pode dar a falsa impressão de se ter atingido sucesso, uma forma 

particular de crer que se está alcançando resultados que não são reais, ou que ao menos 

diferem do que aparentam ser. Os movimentos que abordei aqui, o inercial e o 

condescendente, são faces diferentes de uma mesma moeda e se apresentam para o 

intelectual indígena como armadilhas, como promessas de um diálogo efetivo, quando, 

                                                 
17 A aposta na dissolução dos “índios” sempre esteve presente no imaginário dos brancos sob as mais 

diferentes formas. Já na “Carta do Achamento”, o escrivão Pero Vaz de Caminha relata para a coroa 

portuguesa a importância de converter e amansar os povos nativos na terra recém-conquistada. A 

condição do “índio” foi vista como uma existência sobre a qual se devia intervir, e o projeto era claro: 

transformar e dissolver o Outro. A prática missionária jesuítica visou a catequização e conversão (Baêta 

Neves, 1978); as práticas administrativas do Serviço de Proteção Índio: pacificar, civilizar e integrar 

(Souza Lima, 1995); tal visão também encontra respaldo jurídico no Estatuto do Índio e no modelo 

antropológico da transfiguração étnica de Darcy Ribeiro (1977). Se é verdade que a Constituição Federal 

de 1988 representa um grande avanço por romper com a máxima integracionista, é também verdade que o 

atual momento que vivemos, no qual presenciamos o surgimento de discursos globais em torno da 

diversidade cultural, pode incorrer numa naturalização da diferença que cria espaços previstos para a “boa 

convivência” e para a “participação” política quando, na verdade, opera como um mecanismo de 

legitimação de práticas de dominação e, por que não, de um projeto de amansamento intelectual e 

cognitivo. 
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ao fim e ao cabo, parecem ter, efetivamente, minado o potencial de provocar mudança e 

reflexão das vozes indígenas.  

 O passo inicial foi dado com a nossa presença. Eu, como muitos outros, vim para 

a universidade contar a história do meu povo, aprender sobre a sociedade não indígena, 

e essa presença em si já provoca mudanças. O número de intelectuais indígenas 

universitários vem crescendo, as políticas afirmativas também e o ponto principal no 

processo será observado quando essas vozes passarem a ser ouvidas ao longe para se 

tornarem um coro que não se pode simplesmente fingir não ouvir. 

O reconhecimento não parece ser algo fácil, vem sempre disfarçado e nunca de 

forma plena, porque reconhecer o Outro envolve aceitá-lo em sua especificidade e, de 

forma inercial, faz ressurgir um velho medo, o medo de que a sua chegada e o seu 

reconhecimento signifiquem, eventualmente, perder o privilégio de falar sobre o Outro. 

Afinal, quem tem medo do índio antropólogo?  
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