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EDITORIAL

A Série Antropologia foi criada em 1972 pela area de Antropologia do entdo
Departamento de Ciéncias Sociais da Universidade de Brasilia, passando, em 1986, a
responsabilidade ao recente Departamento de Antropologia. A publicagédo de ensaios
tedricos, artigos e notas de pesquisa na Série Antropologia tem se mantido crescente. A
partir dos anos noventa, sao cerca de vinte os nimeros publicados anualmente.

A divulgacdo e a permuta junto a Bibliotecas Universitarias nacionais e
estrangeiras e a pesquisadores garantem uma ampla circulacdo nacional e internacional.
A Série Antropologia é enviada regularmente a mais de 50 Bibliotecas Universitarias
brasileiras e a mais de 40 Bibliotecas Universitarias em distintos paises como Estados
Unidos, Argentina, México, Colémbia, Reino Unido, Canada, Japdo, Suécia, Chile,
Alemanha, Espanha, Venezuela, Portugal, Franga, Costa Rica, Cabo Verde e Guiné-
Bissau.

A principal caracteristica da Série Antropologia é a capacidade de divulgar com
extrema agilidade a producdo de pesquisa dos professores do departamento, incluindo
ainda a producdo de discentes, as quais cada vez mais se agrega a producdo de professores
visitantes nacionais e estrangeiros. A Série permite e incentiva a republicacdo dos seus
artigos.

Em 2003, visando maior agilidade no seu acesso, face a procura crescente, 0
Departamento disponibiliza os numeros da Série em formato eletrdnico no site
www.unb.br/ics/dan.

Ao finalizar o ano de 2006, o Departamento decide pela formalizacdo de seu
Conselho Editorial, de uma Editoria Assistente e da Editoracdo eletrdnica e impressa,
objetivando garantir ndo somente a continuidade da qualidade da Série Antropologia
como uma maior abertura para a inclusdo da producdo de pesquisadores de outras
instituicGes nacionais e internacionais, e a ampliacdo e dinamizacdo da permuta entre a
Série e outros periddicos e bibliotecas.

Cada nimero da Série é dedicado a um so artigo ou ensaio.

Pelo Conselho Editorial:

Cristina Patriota de Moura



Resumo

Comecando com a problematica geral do genocidio, o artigo dirige-se ao caso especifico
dos povos indigenas no Brasil. Com numeros aterradores, 0 morticinio dos indios no pais
alcancou seu auge em tempos modernos durante os 21 anos de ditadura militar.
Focalizando em trés casos concretos, o texto demonstra que a incuria, a omissao, a
conivéncia e a cumplicidade do Estado com interesses de toda ordem resultaram em perda
de vidas e de terras de dezenas, se ndo centenas de povos indigenas brasileiros. Relatos
detalhados demonstram nitidamente a que ponto chegaram 0S gQrupos que,
desafortunadamente, viviam em terras cobicadas por agentes de projetos estatais e
privados. Nos casos analisados, vemos também que, mesmo a beira da extin¢do, 0s
indigenas mostraram um grau de resiliéncia de tal ordem que os propeliu a sobreviver a
tudo e a todos e entraram no século XXI com terras oficialmente reconhecidas e nimero
de habitantes em ascenséo.

Palavras-chave: Povos indigenas, Brasil, ditadura, exterminio, sobrevivéncia

Alive, against all odds
Abstract

Beginning with the general issue of genocide, the article then addresses the specific case
of indigenous peoples in Brazil. Staggering figures show the dimension of mortality
during the twenty-one years of military dictatorship. Focusing on three cases, the text
exposes the recklessness, omission, connivance, and complicity of the State with all sorts
of interests, which led to the loss of lives and land of dozens, if not thousands of
indigenous peoples. Detailed reports clearly show the extent to which groups that were
unfortunate enough to live on lands coveted by both state and private development
schemes. The cases analyzed here also reveal that even on the verge of extinction, the
Indians displayed such a high degree of resilience that propelled them to survive against
all odds and to enter the twenty-first century with their own lands, officially recognized,
while their numbers increase.

Keywords: Indigenous peoples, Brazil, dictatorship, extinction, survival



VIVOS, AFINAL!

POVOS INDIGENAS DO BRASIL ENFRENTAM O GENOCIDIO!

Alcida Rita Ramos

Universidade de Brasilia

Pensem que isto aconteceu:
eu lhes mando estas palavras.

Gravem-nas em seus
coracées, estando em casa,
andando na rua, ao deitar, ao
levantar;

repitam-nas a seus filhos.

Primo Levi, E ISTO UM HOMEM?

O barbaro é inicialmente o homem que acredita na barbarie

Claude Lévi-Strauss 1976.

Neste texto abordo o problema do genocidio indigena no Brasil nos Gltimos 50 anos. Num
pais que quer ser conhecido como a patria do “homem cordial” (Buarque de Holanda (1982

[1936]), apontar atrocidades e acOes genocidas, especialmente contra povos indigenas, néo é algo

! Temo que colegas de veia formalista facam objecdo ao modo como apresento este artigo. Devo
esclarecer que, por inclinacdo pessoal e pelo teor do assunto tratado, evito toda sorte de jargdo académico
por entender que ele confunde mais do que esclarece e que pode mesmo servir de escudo a pobreza
discursiva. Se devo escolher um estilo para narrar temas tdo nevralgicos quanto é o genocidio, opto pela
fluidez narrativa em detrimento de qualquer elaboracéo que se pretenda tedrica.



comum, se ndo for até mesmo cuidadosamente escamoteado. Menos comum ainda é da-las a saber
ao mundo. Por isso, creio que, ja avangado o seéculo XXI, é mais do que hora de prestar
homenagem aqueles que sucumbiram pelo mero fato de ser indigenas. Dentre o ndmero
abominavelmente alto de casos de genocidio indigena, seleciono trés por estarem especialmente
bem documentados e por exporem crua e pateticamente quem sdo os barbaros deste pais. Sem
ignorar situacdes extremas de crimes lesa-humanidade em territorio brasileiro, tratarei mais
exaustivamente dos Xeté do estado do Parané nos anos 1960, dos Yanomami do extremo norte
do pais nos anos 1990 e dos Ava-Canoeiro, do Brasil Central nas décadas intermedidrias. Os trés
casos foram objeto de potentes andlises antropoldgicas, tendo os antrop6logos-relatores convivido
diretamente com as vitimas das violéncias, tanto por parte do Estado como da sociedade nacional.
Os Yanomami e os Ava-Canoeiro foram acompanhados de muito perto por antropdlogos-
testemunhas. Por isso, ao apresenta-los, dou o maximo possivel de voz aos proprios indios e a
seus aliados, também narradores de sua agonia. Nao ha teoria antropoldgica ou outra que lhes

faca tanta justica.

Diferentemente do holocausto judeu do século XX, extremo e concentrado, 0
processo de exterminio dos povos indigenas das Américas € um fenbmeno igualmente
violento, mas de longa duragdo e toma muitas formas distintas. As mais comuns
prescindem de execucdes sumarias no estilo nazista de camaras de gas e fornos
crematorios, mas nem por isso sdo menos devastadoras e infaliveis. No Brasil,
especificamente, pode-se matar indios até mesmo com dadivas, como no caso das frentes
de atracdo, tradicao oficial de levar os povos indigenas a dependéncia do Estado (Ramos

19953, 1998).

As discussdes um tanto bizantinas que tém sido travadas em torno do que seria a
correta definicdo de genocidio — se ela deve se restringir ou ndo a atos de governo, se
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deve ser intencional ou ndo, se deve ter carater individual ou coletivo — deixa em quem
se preocupa com a vida dos povos indigenas um amargo sabor a desanimo, para nao dizer
revolta. L& onde esperamos contar com o apoio e a solidariedade de profissionais
competentes, muitas vezes, encontramos jogos semanticos de quem se atem a filigranas
juridicas que confundem mais do que esclarecem. Desde que o jurista judeu polonés
Raphaél Lemkin cunhou o termo genocidio em 1943 (Lemkin 2002 [1943]), discussdes
sobre 0 uso juridico e politico desse conceito tém produzido uma vasta literatura ao longo
do século XX e do atual (ver, por exemplo, Patterson 1951, Kuper 1981, Hinton 2002a,
2002b, Power 2002, Jones 2006, Clavero 2008, Sémelin 2005, entre muitos outros). Sua
definicdo de genocidio era a0 mesmo tempo sucinta e abrangente: “Por genocidio
entendemos a destrui¢do de uma nagdo ou de um grupo étnico” Com esse termo, Lemkin

refere-se a

um plano coordenado de diferentes acfes destinadas a destruicdo das
fundacdes essenciais a vida de grupos nacionais, com o proposito de aniquilar
0s proprios grupos. Os objetivos de tal plano seriam a desintegracdo das
instituicBes politicas e sociais, da cultura, lingua, sentimentos nacionais,
religido e a existéncia econbémica de grupos nacionais e a destruicdo da
seguranca, liberdade, salde, dignidade e até mesmo da vida dos individuos
pertencentes a tais grupos. O genocidio é voltado diretamente contra
individuos, ndo em sua capacidade individual, mas enquanto membros dos

grupos nacionais (Lemkin 2002: 27; minha traducéo).

Consternados, constatamos os modos como a definicdo original de Lemkin tem
sido diluida ao longo do tempo ao passar de uma convencdo a outra sobre direitos
humanos internacionais (Hinton 2002a), reduzindo as responsabilidades e gerando

injusticas mundo a fora. Produz-se entdo, como lamentou Stefan Zweig, “[u]m siléncio
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que hoje pesa como chumbo sobre tantas nagdes, sobre tantos povos que ainda ontem
eram livres e cuja voz para nés era como a voz de irmaos” (2013a [1921]: 275). Pois, para
além do palavreado chic de muito jurismo internacional, “Genocide is genocide, period”

(Genocidio é Genocidio, e ponto), como afirma Bartolomé Clavero (2008: 3).

Por que, em vez de seguirmos 0s passos, talvez sensatos, de David Rief (2016),
ou de Friedrich Nietzsche (1983 [1886]: 99), e tentar esquecer as tragédias da historia,
insistimos em rememora-las? Se ha vantagens no olvido para tentar tornar o presente mais
leve, ha também, se ndo vantagens, a0 menos compromissos éticos e politicos que
clamam por dolorosas memorias sobre feitos humanos que nunca deveriam ter acontecido
no passado, muito menos no presente e menos ainda no futuro. Mas acontecem e nao ha
sinais de seu término. Massacres, despejos, guerras de limpeza étnica continuam
acontecendo como se nada tivéssemos aprendido da historia. Primo Levi, sobrevivente de
Auschwitz, dedicou o resto de sua vida livre a manter vivas as lancinantes recordac6es da
existéncia sub-humana no Lager nazista. Com uma lucidez admiravel, Levi esquadrinha
0s espacos mais reconditos da crueldade humana, impossiveis a mentes sas imaginar. Por
respeito a ele e a todos os seus semelhantes que cairam nas malhas da insanidade moral,
incluidos ai os milhares de indigenas que desapareceram, no fundo, em nome do nada,
julgo valer a pena revisitar algumas historias de terror interétnico, repetindo a pergunta
indignada de Kenneth Ross: “O que leva uma sociedade a buscar erradicar uma categoria
de pessoas? Que combinacdo de 6dio e medo leva as pessoas a ver seus semelhantes ndo
como seres humanos com o direito de viver suas vidas, mas como uma presenca

intoleravel que deve ser isolada e eliminada? ” (2002: ix-X).

Perguntas como estas, que, ao que tudo indica, nunca se calardo, transportam-nos

do Velho Mundo as Ameéricas e a tragédia dos povos indigenas causada pela expansao da



Europa. Afinal, a matriz humana que dizimou judeus, ciganos e tantos outros é a mesma

que criou o caos no Novo Mundo. O que se segue é o exemplo disso perpetrado no Brasil.

Em pauta estardo aqui nao a paixao e morte dos grandes herois e martires, mas das

“pequenas” vitimas, a “pequena” morte da grande massa

Viktor E. Frankl 2017 [1947]

Por questbes de espaco, neste artigo debrugco-me apenas sobre trés situacdes, o
que representa uma fracdo minima de casos de indubitavel exterminio individual e
coletivo de indigenas no Brasil nos Gltimos cinquenta anos. Poupo assim os leitores de
toda a carnificina que veio antes, nos tempos coloniais e posteriores. A literatura sobre
esse longo periodo de violéncias contra os indigenas desta terra ndo € tdo farta como
poderia ser, mas, mesmo assim, a informacdo que existe da a conhecer esse passado
sombrio e vergonhoso a quem quiser saber sobre algumas das sérdidas bases em que este
pais vem fincando seus alicerces.? Dessa histdria de ignominia, aparentemente, nada se

aprendeu, como demonstra 0 que se segue.

Monstros existem, mas sdo muito poucos para ser perigosos. Mais perigosos sdo os
homens comuns, os funcionarios prontos para acreditar e agir sem fazer perguntas

Primo Levi 1965

2 Sobre séculos anteriores, ver Bodley 1975, Carneiro da Cunha 1992, Ferguson e Whitehead 1992,
Giucci 1993, Hemming 1978, Jaulin 1973, Langfur 2006, 2014, Lévi-Strauss 1976, Little 2001, Marchant
1942, Monteiro 1994, Moreira Neto 1988, Ribeiro 1970, Ribeiro e Moreira Neto 1992, Santos 2002,
Sweet 1974, Vainfas 1995.
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“E espantoso que existe (Sic) na estrutura administrativa do Pais reparticdo que
haja descido a tdo baixos padrdes de decéncia. E que haja funcionarios publicos, cuja
bestialidade tenha atingido tais requintes de perversidade. Venderam-se criangas
indefesas para servir aos instintos de individuos desumanos. Torturas contra criangas e
adultos, em monstruosos e lentos suplicios, a titulo de ministrar justica” (Relatorio

Figueiredo 1967: 2).

Lemos essa passagem desoladora logo no inicio do documento que chocou a
Comissdo Nacional da Verdade (2012-2014), instalada para averiguar crimes cometidos
durante a ditadura militar no Brasil de 1964 a 1985. Trata-se do Relatério Figueiredo de
1967, massudo documento oficial de cerca de sete mil paginas que resultou de minuciosa
investigacdo parlamentar sobre os crimes perpetrados pelo Servico de Protecdo aos indios
(SPI) contra os povos indigenas, seus presumidos “tutelados”, anos antes do golpe militar
de 1964. O inquérito constatou que o SPI “foi antro de corrupcdo inominavel durante
muitos anos” (idem: 2). Desaparecido desde sua apresentacdo ao entdo Ministro do
Interior, 0 General Albuquerque Lima, em 1968, esse formidavel documento, que veio a
publico em 2013, foi encontrado no ano anterior por um membro do grupo Tortura Nunca
Mais entre os arquivos referentes ao SP1 no Museu do indio no Rio de Janeiro. O autor
do relatorio, o Procurador Jader de Figueiredo Correia, e sua equipe percorreram “mais
de 16.000 quilémetros pelo interior do pais ... € visitaram mais de 130 postos indigenas”

(Resende 2015: 496. Ver Barbosa 2016).

Praticamente cada péagina do Relatdrio é um desfiar de atrocidades. “O ‘tronco’
era ... 0 mais encontradico de todos os castigos, imperando na 72 Inspetoria. Consistia na
trituracdo do tornozelo da vitima, colocado ente duas estacas enterradas juntas em angulo
agudo. As extremidades, ligadas por roldanas, eram aproximadas lenta e continuamente”
(Relatorio Figueiredo: 3).
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Quando, no inicio de 1980, participando de uma pesquisa na aldeia de Ligeiro, no
Rio Grande do Sul, ouvi um assustadico residente Kaingang me sussurrar as pressas um
mal articulado apelo contra o uso do “tronco” que estava ali, no pordo do saldo de festas
do posto da FUNALI, imaginei tratar-se de castigo ao estilo do pelourinho, com agoites e
gritos. O Relatério Figueiredo, ao corrigir 0 meu equivoco, transportou-me de volta a
Ligeiro e a profunda perplexidade que senti ao ouvir a queixa do indigena, rapida demais
para uma reacdo de minha parte, antes de ele se evaporar ao ouvir 0s passos de alguém
que se aproximava. Tratava-se de area coberta pela antiga 72 Inspetoria do SPI, onde,

treze anos depois, a pratica do tronco sobrevivia ao Relatério e a indignagéo de seu relator.

Vejamos alguns exemplos de como os postos do SP1 eram geridos. O funcionario
Alvaro de Carvalho foi acusado de ter cometido cinco infra¢6es, dentre as quais: < Crime
de morte praticado na pessoa do indio Narcizinho, depois de pendura-lo pelos polegares
e espanca-lo (Pésto Cacique Doble, da IR-7)” ... “Ataide Inacio Cardoso [duas infracdes]:
Aliciamento da india Leonora, da tribo Tucanos, do alto Rio Negro, para amante de
Manoel Moreira de Aratjo” ... “Boanerges Fagundes de Oliveira [nove infragdes]:
Seduziu a india quando presidia uma Comissao de Inquérito Administrativo na Ilha do
Bananal” ... “Dival José de Souza [28 infragdes]: Tinha ciéncia das torturas dos indios,
inflingidas (sic) pelos irmaos Bueno e nunca tomou providéncia, mesmo tendo sido feito
apélo pelos indios” ... “Djalma Mongenot [duas infracGes]: Deflorou a india Terena do
Posto Indigena Ipegue, no proprio recinto da sede da Inspetoria” ... “Eurico Castelo
Branco [trés infragdes]: 1. Supliciava no ‘tronco’ indios, em Nonoai ... 3. Arrombou cofre
da Fazenda Sao Marcos para retirar documentos” ... “Flavio de Abreu [23 infragdes]: 1.
Escravizacdo de indios em proveito proprio ... 3. Trocou a india Rosa por um fogédo de
barro com o Sr. Seabra e ainda mandou surrar o pai da mesma, em virtude da reclamacéo

feita. 4. Responsavel pelo espancamento do indio Cecilio de 7 anos de idade ... Idem do
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garoto indio Lalico. ... 6. Costumava forgar os indios a espancarem suas mées, tendo
castigado o indio Salu, por ter se negado a tal ... “Heroides Teixeira [trés infracdes] 1.
Cércere privado de indios: construiu uma prisao dentro da podriddo da estribaria, sem

iluminacdo e nem aeracao”.

E assim transcorre 0 Relatdrio Figueiredo por 51 paginas (16-67) escritas em
espaco simples, expondo os crimes de 131 funcionarios do SPI, inclusive do notorio
diretor Major Aviador Luiz Vinhas Neves, acusado de 42 irregularidades, a maioria de
cunho administrativo, corrupcdo generalizada e malversacdo de verbas destinadas as
aldeias indigenas (Resende 2015: 504-505).% O Relatorio Figueiredo ainda “denuncia a
introducao deliberada de variola, gripe, tuberculose e sarampo entre os indios” (Comissao

Nacional da Verdade, vol. 1I: 207).

Se passarmos do Relatério Figueiredo de 1968 para o Relatério da Comissdo
Nacional da Verdade (CNV) de 2014, a esperanca na eficacia educativa das licbes do
passado cai de vez por terra. Entre 1946 ¢ 1988, sdo “ao menos 8.350 indigenas mortos
... em decorréncia da agdo direta de agentes governamentais ou de sua omissao”, contando
apenas os casos constantes do levantamento da Comissao da Verdade. “O numero real de
indigenas mortos no periodo deve ser exponencialmente maior” (CNV, vol. 1l, Texto 5:

205).

Dois produtos especialmente perversos da politica indigenista durante a ditadura
militar foram a prisdo ou, eufemisticamente chamada reformatério para indigenas
“infratores” instalado no estado de Minas Gerais, e a nefasta Guarda Rural Indigena

(GRIN), composta de indios treinados militarmente para atuar repressivamente contra

3 “Nas gestdes do major aviador Luis Vinhas Neves, do general Bandeira de Mello e de Romero Juca [os
dois Ultimos ja da Funai], por exemplo, ha casos de graves violacfes de direitos humanos associados a
extracdo de madeira e minérios, a colonizagao e a obras de infraestrutura” (CNV 2014: 205).
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outros indios. Tratava-se de “uma operagdo de contengdo dos indios, tanto nos problemas

299

internos quanto nos ataques a ‘civilizados’” (Valente 2017: 73). Dentncias de maus tratos
ndo se fizeram esperar e, em pouco tempo, tanto o “reformatdrio” como a GRIN deixaram
de existir, mas seus efeitos “permaneceram por décadas na memoria dos seus prisioneiros.

As historias que eles contam nédo revelam apenas dramas pessoais, mas também como

uma politica de Estado afetou o curso da historia de grupos indigenas inteiros” (idem: 76).

A estas alturas, fica evidente que as violagdes contra os direitos indigenas ndo séo
fortuitas, mas ‘sistémicas, na medida em que resultam diretamente de politicas estruturais
de Estado, que respondem por elas, tanto por suas acdes diretas como pelas suas
omissdes” (CNV, op. cit.: 204). E estarrecedor constatar que “[m]ais indios morreram por
causa das decisbes da ditadura do que as vitimas de outros grupos, armados ou nao”
(Resende 2015: 510.Ver Benitez Trinidad 2017). O sofrimento infligido a milhares de
indios em nome da cupidez humana ou da quimera do desenvolvimento justificaria levar

o0 Brasil a pena méaxima por crimes de lesa-humanidade.

Mas, sendo as coisas como sdo, os tribunais sofrem com muitos dos vicios que
produzem tais crimes e quem denuncia arrisca-se a infortinios como estes: “O procurador
Jader de Figueiredo, autor do relatorio que colaborou para a extingdo do SPI, morreu em
acidente de onibus em 1975. Para a familia, o caso ‘nunca foi esclarecido’. Outro acidente
viario, este nos anos 1990 em Brasilia, matou o sertanista Ezequias Heringer, o Xara, que
havia denunciado a situagdo dos indios panara” (Valente 2017: 388-389). Resta-nos a
nos, intelectuais, combater tais flagelos com a arma que melhor sabemos manejar: a

palavra. Com ela podemos dar corpo a indignacao, a denuncia, a incuria moral, ao alerta.

Os casos que visito aqui — Xeta, Yanomami e Ava-Canoeiro — todos vitimas do

“desenvolvimento” (Rist 1996), da rapacidade econdmica e da negligéncia estatal, foram
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objeto das investigacGes da Comissdo Nacional da Verdade; sdo paradigmaticos por
revelarem todas as modalidades de genocidio, desde acdo direta do Estado, até a sua
omissdo e conivéncia; da violéncia direta e crua a sutilezas burocréticas igualmente
assassinas. Todos esses casos foram documentados minuciosamente por antropologos e
estdo fartamente registrados em relatorios, dissertagdes, teses e livros acessiveis ao

publico.

Foi a sorte que nos reservaram nos espalhando como bichos

Carmen Lucia da Silva, 1998

Em 1964, os indios Xetéa foram tidos como extintos. VViviam no noroeste do estado
sulista do Paran4, falavam uma lingua da familia Tupi-Guarani e, supde-se, seriam cerca
de 200 pessoas as vésperas de sua extingdo. A Comissdo Nacional da Verdade examinou
0 caso e constatou que, em 1951, o chefe da 72 Inspetoria Regional do SPI, Lourival da
Mota Cabral, negou as medidas de protecdo aos Xetéa solicitadas pelo sertanista Wismar
da Costa Filho depois de este ter verificado a presenca dos indios na area cobicada pela
companhia de colonizagdo. Ao negar, o chefe argumentou “nido mais haver indios sem
contato no estado do Parand. Mota Cabral foi apontado pelo procurador Jader de
Figueiredo Correia como um dos funcionarios do SPI envolvidos com empresas
madeireiras e que se favoreciam da exploracdo madeireira ilegal em terras indigenas no

sul do pais” (CNV 2014: 224).

A histdria pungente desse crime lesa-humanidade foi contada com extraordinaria
sensibilidade pela antropdloga Carmen Lucia da Silva que a recolheu dos poucos
sobreviventes que conseguiu localizar trinta e dois anos depois. Eram oito, trés mulheres

e cinco homens, e s6 sobreviveram porque foram raptados na infancia e adolescéncia
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pelos fazendeiros que invadiam implacavelmente seu territdrio e por funcionarios do SPI
(Silva 1998). “Em um periodo de aproximadamente dez anos, os Xeta foram tragicamente
exterminados enquanto povo, sem que lhes restasse qualquer alternativa de reagir e
resistir as investidas dos colonizadores sobre suas vidas” (idem: 35). A cronologia do
genocidio Xetd comeca nos anos 1940 com a “febre do café” no estado do Parana:
“trabalha-se, luta-se e mata-se por um punhado de terra que sirva para a plantacdo de
cafezais” (idem: 2). Mas é na década de 1950 que o assédio aos Xeta se exacerbou.
Implicada no processo esta a 72 Inspetoria de ma fama. Funcionéarios do SPI procuram,
mas nao encontram as aldeias indigenas que estavam no caminho da Companhia de
Colonizacdo Suemitsu Miyamura. J& em 1952, agrimensores da companhia capturam um
menino. A partir dai, e até 1964, ha uma constante corrida dos colonizadores, tratores em
marcha, pela terra Xet4, timidas tentativas do SPI para encontra-los e “protege-los”, ou
seja, tird-los do caminho dos intrusos, e a fuga continua, desesperada e infrutifera dos
indios, tocados pelo ronco dos tratores em seu encal¢co. Mais criancas Xeta foram
arrancadas de seus pais para servir aos fazendeiros e funcionarios do SPI. Era governador
do Parana o milionario Moysés Lupion, promotor do desbravamento do noroeste do

estado, quando o SPI desistiu de procurar aldeias Xeta e deu-os por extintos.

Além do esbulho clamoroso das terras Xeta, os invasores e seus cumplices,
funcionarios do SPI, perpetraram crime ainda mais grave: atentaram contra a propria
reproducdo do grupo através de seguidos sequestros de criancas. “O proprio Lustosa de
Freitas, designado pelo SPI responsavel pelos Xeta, sequestrou duas criancas ao longo
desse periodo ... As tentativas dos pais de retomar as criangas, Lustosa de Freitas

respondia com violéncia:

A mée dele ficou uns trés ou quatro dias em redor para rouba-lo

[sic]. Quando foi um belo dia, ela ameagou pega-lo. Foi quando eu
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peguei uma vara de bater em vaca e a ameacei. Depois disso, ela
nunca mais tentou. O M3 tentou, chegou a pega-lo, mas eu fiz a

mesma coisa” (CNV 23014: 225).

Para contar essa infamia do indigenismo brasileiro, nada melhor do que a voz da
etnografa Carmen Lucia da Silva (autora da citacdo acima), que teve o privilégio de
conviver intensamente com os sobreviventes e detentores de memorias extraordinarias.
Cito, portanto, trechos de sua dissertacdo de mestrado para melhor fazer jus a sua tragica

historia.

“Contam os sobreviventes Xeta que, antes dos brancos chegarem e iniciarem a
cacada ao seu povo, abrindo picadas e tomando suas terras, eles ja tinham ouvido sua
gente falar a respeito deles” (Silva 1998: 148). “A presenca do [gado] no local ja indicava
que os brancos estavam proximos e, se ndo o estavam, pelo menos passavam por perto”
(idem: 153). “A medida que o tempo transcorria, o estranho impunha cada vez mais 0
peso de sua forca entre o povo Xeta. Suas agdes adquiriam forma e enchiam de temor esta
sociedade, que vivia fugindo da possibilidade de ser alcangada por ‘homens que andam
no ar e parecem formiga no rogado’” (: 155). “As fugas, segundo Tuca e Kuein, tornaram-
se constantes da parte daqueles Xetd que paravam proximo ao rio Ivai e procuraram
afastar-se dele” (: 156). “A cada perigo, uma fuga, uma corrida ... cada vez mais, o cerco

1a se apertando e eram muitos brancos vindos de todos os lados” (: 157).

“Os brancos nos viam como gente selvagem, enquanto quem nos matava eram
eles e nds corriamos. As vezes as pessoas pensam que sO as armas matam, mas o medo,
as doencas, a perseguicdo e a tristeza também matam” (: 160). “Vendo o corvo voar,
seguiram o rumo dele, foram em frente, até chegarem no acampamento. L& encontraram

trés pessoas mortas. Os brancos os mataram. Cortaram a cabeca deles. A boca dos
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adultos, encheram de mato, depois os colocaram lado a lado, e o pia no meio dos pais”
(: 160-161). “N6s ndo tinhamos mais paradeiro, dormiamos aqui, acold, mas sempre no
mato. Quando percebiamos que podiamos ser alcancados, tomavamos outra direcao.

Nossa vida era andar e fugir, dormir num lugar e mal acordava ia pra outro (: 162).

Inevitavelmente, o cerco se fechou e encurralou os Xeta de maneira irreversivel.
“As areas de transito, de caga e de coleta de alguns grupos familiares estavam diminuindo
vertiginosamente. As criancas e mulheres tornaram-se um dos principais alvos dos
intrusos, que, a cada oportunidade que tinham, investiam contra elas para captura-las” (:
167). Passaram entdo a despertar o interesse do SPI, que organizou timidas expedicGes
para localizar o que restava dos Xeta. Porém, sendo o SPI, e em especial a 72 Inspetoria,

o que era, “Faltou determinacdo para encontrar todo o0 nosso povo” (: 177).

“Desde as noticias iniciais veiculadas pelos colonizadores em 1948/1949 a
respeito da presenca de um grupo indigena na regido, esta foi a primeira vez [novembro
de 1955] que o SPI teve um contato mais proximo com os Xeta ... [e] ainda ndo havia
tomado qualquer medida para conter o avango das frentes de ocupacao no territorio do
grupo” (: 179). “Ao contrario, as agdes arrojadas dos colonizadores tornaram-se mais
violentas enquanto o Estado do Parana e a Unido, representada pelo SPI, cada vez mais
omissos € ausentes em relagdo a sua protecdo territorial, fisica e cultural” (: 182). Tuca,
um dos sobreviventes, acompanhando um grupo de pesquisa da Universidade do Parana
em busca da aldeia Ajatuka, procurou um grupo de “aproximadamente 30 pessoas que
havia sido avistado por um lenhador no interior da floresta, proximo ao riacho Maravilha.

Apos cinco dias de caminhada ..., retornaram sem qualquer noticia dos indios” (: 185).

Um grupo familiar que havia sido contatado pela expedicdo de 1956 foi

“barbaramente exterminado, no interior da floresta, por um grupo de homens brancos

18



armados que invadiram a aldeia, atirando em todas as pessoas que ali estavam. Nhengo
conseguiu escapar .... Ao retornar, encontrou todos mortos, 0s corpos estirados, alguns
carbonizados e a aldeia queimada. ... A explicacdo dada [por repdrteres] foi que, sua

aldeia havia desaparecido em decorréncia de um surto de gripe” (: 185-186).

“Por volta de 1961/1962, o grupo um pouco maior era visto as vezes pedindo
farinha com acucar, pelas casas dos caboclos. Nas grandes tempestades apareciam
encharcados, roupas rasgadas e sujas, pedindo ‘pinga’, que os caboclos, em geral, lhes
ensinaram ser bom para tudo ... [E]m 1963 uma jovem com aproximadamente 12 anos
havia morrido doente nas proximidades de Ivaté, apos pedir farinha com aclcar na casa
de um casal de imigrantes italianos” (: 207). Humilhac&o, abandono e roubo de dignidade

também séo armas mortiferas!

“1964. Durante os meses de julho e outubro € realizada expedicéo de pesquisa da
Faculdade de Filosofia Ciéncias e Letras e Presidente Prudente, que percorre a regido da

Serra dos Dourados a procura de grupos Xeta. Nao os encontra” (: 8).

Né&o faltam ironias llgubres a esse caso. Em 1961, as “autoridades™ brasileiras
criaram o Parque Nacional de Sete Quedas que acomodaria 0 povo Xeta cujo territorio
“estava totalmente ocupado e grande parte dele, desmatado™ (: 204). I1sso nunca aconteceu
e 0 parque foi extinto vinte anos depois. De beleza impar, Sete Quedas reunia um conjunto
de imensas cachoeiras no rio Parana na fronteira do Brasil com o Paraguai. Em 1982, ela
foi totalmente submersa pela hidrelétrica de Itaipu. Como o povo Xeta dezoito anos antes,
Sete Quedas desapareceu do mapa. Nao € dificil imaginar por que passariam 0s Xeta se,
sobrevivendo a chacina terrestre, se vissem ameacados de afogamento coletivo.
Parafraseando a expressédo inglesa to add insult to injury, seria como somar insulto ao

assalto.
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Inédito na histdria da antropologia, ao menos no Brasil, é o efeito do trabalho
etnogréfico de Carmen Lucia da Silva. Incumbida pela Funai do Paran& a acompanhar o
caso de um indigena que aguardava atendimento para uma pericia num manicémio
judicial, Carmen teve ali — por uma ironia sinistra — 0 primeiro encontro com 0s
sobreviventes Xeta. Aos poucos, o numero foi aumentando, até somarem oito, 0 seu
universo etnogréfico (: 20-34). Conhece-los, reuni-los, interagir com eles revelou
aspectos da etnografia que, via de regra, passam despercebidos, quando o campo do
etnografo é um espaco geogréafico e social minimamente estruturado. N&o era o caso de
Carmen. O que resultou de sua busca pelos sobreviventes Xeté pelo sul do pais é nada
menos que aquilo que podemos chamar de uma “aldeia virtual”, virtual, ndo no sentido
de as pessoas ndo terem substancia concreta, mas, naquele momento, de ser uma
virtualidade espacial. Ela conseguiu o que, para alguns deles, era impensavel. “Até hoje
pela manhd, eu sé tinha o meu marido e o meu filho, me achava sé no mundo, sem
parente. Agora eu me encontrei, tenho parentes, tenho até irméos (...). E como deitar

pobre e amanhecer rica. Eu tenho irmaos e tios (...)” (: 94).

Também descobrimos por Carmen uma “metodologia”, digamos assim, de como
transformar memorias em narrativas. Trés dos sobreviventes pediram-lhe uma reunido,
de modo a “criar um ambiente que possibilitasse a eles evocar os dados da memoria
coletiva Xetd, inclusive com narracdo de histérias na lingua do grupo. Ainda que o
ambiente fosse uma criacdo artificial, foi importante sua concretizacdo para que, em
grupo, pudessem contar histérias ‘como na aldeia’, atendendo assim a um desejo que
diziam possuir hd muito tempo e que a pesquisa despertou e concretizou” (: 24). Para
narrar, era preciso ter a presenca de trés. “Ora um narrava a histdria e outro perguntava e
assim sucessivamente. Todos se auxiliavam mutuamente, produzindo narrativas

compartilhadas da memoria coletiva de sua sociedade. No caso, eu e o filho de Tikuein
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(M3), embora ndo entendéssemos o que era dito, éramos a plateia para quem as histdrias

eram traduzidas simultaneamente” (: 25).

Dessa formidavel experiéncia etnografica surgiram duas consequéncias de cunho
diverso, mas igualmente poderosas: uma foi a tese de doutorado de Carmen. Intitulada
Em busca da sociedade perdida (Silva 2003), é o produto da intensa interacdo da autora
com seus companheiros de pesquisa, 0s sobreviventes Xetd. Ndo apenas mostra uma
surpreendente densidade etnografica, como, talvez mais surpreendente ainda, a
capacidade de seus interlocutores para reter na memdaria a lingua, a sociedade e a cultura
que lhes fora roubada em tenra idade. A outra consequéncia, tornando a aldeia virtual em
real, foi a conquista de uma terra indigena propria, reconhecida pelo Estado através da
Funai. Talvez sem se dar conta plenamente, Carmen tinha diante de si um processo vivo
de revitalizacdo étnica. Os oito sobreviventes, ndo tendo mais como reproduzir
biologicamente a sociedade perdida, casaram-se com pessoas de diferentes procedéncias:
Kaingang, Guarani, ndo indigena .... No entanto, independentemente de género e de regra
de filiacdo, todos os seus descendentes declaram-se Xeta. Como uma Fénix cerebral, a

aldeia virtual tomou corpo e se recriou.

Nenhum esforco de sintese é capaz de fazer uma palida sombra de justica a
densidade etnografica e emotiva do trabalho de Carmen Lucia da Silva. Arrogo-me a
tarefa de registrar o caso Xeta, porque é urgente divulgar sua histéria o0 mais amplamente
possivel, uma vez que, inexplicavelmente, sua dissertacdo continua inédita. Membro da
banca que a avaliou em 1998, fui atingida em cheio pela tragédia Xeta, especialmente,
porque ressoou em mim, como um eco lancinante e um déja vu devastador, o que
testemunhei poucos anos antes entre os Yanomami no Norte do Brasil e para o qual me

volto agora.
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Foi genocidio!

Luciano Mariz Maia, 2001

No fim de 1970, quando encerrei a primeira fase de minha pesquisa de campo com
0s Sanuma, o subgrupo mais setentrional dos Yanomami, eles, como tantos outros
Yanomami, ndo sabiam que existia a palavra “indio”. Ao longo daquela década, um
namero crescente, principalmente aqueles Yanomami afetados pela abertura de estradas,
pela mineracéo e projetos de colonizagdo, familiarizou-se com a dicotomia indio/branco
ao sentir na pele os efeitos da discriminagéo, do preconceito, da expropriacdo, no duro
aprendizado do que significa a colonizacdo da consciéncia (Comaroff & Comaroff 1991:
224). Em vinte anos, virtualmente todos os cerca de 25 mil Yanomami no Brasil*
passaram a provar o gosto amargo de ser “indio” no meio hostil da interetnicidade no
mundo “moderno”, se assim se pode chamar a rudeza da fronteira social entre indigenas

e ndo indigenas.

Ao contrario dos Xeta, os Yanomami em territorio brasileiro chegaram ao século
XXI com um territorio de quase nove milhdes e meio de hectares oficialmente demarcado
em 1992 — a Terra Indigena Yanomami — e uma populacdo em crescimento. Salvos do
destino dos Xet4, que foram escorracados de suas proprias terras e abandonados a morte
por seus supostos protetores, 0s Yanomami contaram com um contingente de aliados —

reunidos em torno da Comissdo Pré-Yanomami criada em 1978 — que, por mais de treze

4 A familia linguistica Yanomami ocupa a regido do divisor de aguas entre a bacia do Amazonas e do
Orinoco. Num total estimado em 35 mil pessoas, eles residem em inimeras aldeias no Brasil e na
Venezuela; neste Gltimo pais contam com mais de 11 mil pessoas, segundo dados de 2011 (ISA
https://socioambiental.org/pt/Povo:Yanomami#L ocaliza. C3A7.C30.A30_e popul.C3.C7.C3.A30).
Acesso 19/06/2018.
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anos, enfrentaram um Estado ditatorial e um contingente de empresarios dispostos a tudo,

com o intuito de poupé-los do exterminio que ceifara tantos povos indigenas desde 1500.

Entretanto, o século XX ndo foi gentil com os Yanomami. Como muitos outros
povos indigenas da Amazonia, eles foram golpeados por projetos de desenvolvimento do
regime militar que, com suas manias de grandeza e fantasias geopoliticas, contribuiram
para a destruicdo de centenas de sociedades indigenas naquela regido. Chamou-se a isso
o “milagre brasileiro” (Davis 1978). Os Yanomami ndo escaparam do flagelo militar.
Limito-me aqui a trés episodios que ocorreram na segunda metade do século XX e que
custaram imenso sofrimento a praticamente toda a populacdo Yanomami no Brasil: o

projeto Calha Norte, a invasdo garimpeira e 0 massacre de Haximu.

Elaborado em segredo de seguranc¢a nacional em 1985 e vazado ao publico um
ano depois, o Projeto Calha Norte propunha “a constru¢ao de uma vasta infraestrutura —
aerédromos, rodovias, quartéis, escolas, bancos, distribuidores de alimentos — para tornar
possivel a ‘vivificagdo’ da zona de fronteira internacional. Por vivificagdo quer-se dizer
0 assentamento de colonos brasileiros e a instalacéo de projetos minerais que demonstrem
o poder e o controle do Estado brasileiro, com o objetivo de obter a hegemonia geopolitica
na regido amazonica” (Ramos 1995: 59). Mais adiante, essa analise continua: “O Projeto
Calha Norte em territério Yanomami inclui a construcdo de quatro batalhdes e sete
aerodromos. A justificativa para esse aparato militar era inicialmente o melhor controle
da zona de fronteira e a manutencdo da ordem no processo de colonizagdo da area. O
embuste dessa retdrica veio a tona quando as Forcas Armadas se omitiram na prevencdo
e no controle das atividades desordenadas e ilegais de dezenas de milhares de garimpeiros

que, a partir de agosto de 1987, invadiram as terras Yanomami” (idem: 60).

23



Episddio revelador dos interesses nao revelados pelos produtores do Calha Norte
foi 0 que ocorreu na aldeia de Paapit em 1986. Uma pequena pista de pouso de uns 300
metros que servia a Missdo Evangélica da Amazonia, foi selecionada pelos militares para
a dita vigilancia das fronteiras. A For¢a Aérea ampliou para cerca de mil metros; “os cem
metros de cada lado da pista passaram a ser &rea de seguranga nacional. Por isso, 0s
Yanomami foram obrigados a demolir sua grande casa comunal que por acaso haviam
muito antes construido dentro dessa faixa de cem metros. Como os militares ndo tinham
qualquer plano de construir uma base naquele local, assim que completaram o trabalho,
foram embora, deixando para trds os escombros da casa comunal Yanomami e um mal
aparelhado posto da FUNAL. Poucos meses depois, a pista era invadida por centenas de
garimpeiros em busca de ouro” (idem: 60-61) e a dita &rea de seguranca nacional foi logo
tomada por barracos cobertos com aquele plastico azul tipico dos acampamentos
garimpeiros. Em suma, as pistas de pouso das Forgas Armadas serviram de cabeca de
ponte para o avango facil e desimpedido de predadores dos recursos e das vidas dos

Yanomami. Uma década antes, porém, vieram as estradas.

Anterior ao Projeto Calha Norte, a Perimetral Norte fazia parte do Projeto de
Integracdo Nacional (PIN), idealizado pelos ultimos governos militares. Pretendiam abrir
a Amazdnia ao mercado, através da abertura de estradas e da macica colonizacdo a beira
delas. Foi nessa fase que os povos indigenas da Amazonia sofreram um dos maiores
revezes de sua historia, o que gerou uma densa bibliografia sobre exterminio indigena e
ambiental na regido (ver, por exemplo, Barbira-Scazzocchio 1980, Bunker 1985, Moran
1981, Pinto 1980, Schmink & Wood 1984, 1992). Também incluido naquele projeto
estava o retalhamento de terras indigenas, como as dos Tikuna, Tukano e Yanomami em
pequenas areas intercaladas por corredores destinados a exploracdo comercial (Albert

1990, 1997, Andrade 2003, Ramos 1991, 1998, capitulo 8).
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A abertura da quimérica rodovia Perimetral Norte que, no dizer da época, ia do
nada a lugar nenhum, comegou a leste da jungdo com a rodovia Manaus-Caracarai, em
Roraima, e terminou abruptamente cerca de 400 quildmetros mata a dentro, ja no estado
do Amazonas a oeste. Sua construcao tomou de assalto uma série de aldeias Yanomami
nos estados de Roraima e Amazonas, causando epidemias e alta mortalidade. “A abertura
da Perimetral trouxe centenas de homens e maquinas aos vales dos rios Ajarani e
Catrimani que até entdo se mantinham relativamente isolados do mundo exterior. ...
[D]epois da construcdo tornou-se facil viajar para bem dentro da &rea indigena. ...

Uma multiddo de operarios com saude precéria irrompeu nas pequenas
comunidades Yanomami, oferecendo comida e bebida, seduzindo as mulheres e
espalhando uma profusédo de doengas contagiosas. Um ano depois, prostituicdo e
mendicancia eram penosamente visiveis. Mas o pior foi o efeito devastador da
dissemina¢do microbiana” (Ramos 1995b: 272). Antes do inicio da construgdo, a
populagéo de cinco aldeias daquela regido era de 102 pessoas. Dois anos depois, eram
apenas 63, ou seja, quase 40% daquelas primeiras aldeias sucumbiram a viruléncia trazida
por ela. Se os numeros parecem modestos, comparemo-los em percentagem ao que
corresponderia a um cataclismo que caisse sobre o Brasil e matasse 40% de seus 204
milhdes de pessoas. Assim como 88 milhfes brasileiros fariam muita falta ao pais,

também 39 pessoas fizeram muita falta a vida dos sobreviventes.

Das obras de infraestrutura do Calha Norte a grande invasdo garimpeira foi um
piscar de olhos. J& em fevereiro de 1987, menos de um ano depois de o0 projeto ser
devassado, em pleno Carnaval, um bando de garimpeiros, vestidos com fardas do
Exército e comandados pelo empresario José Altino Machado, invadiam a pista de pouso
na Serra de Surucucus, coracao geografico e demogréfico da terra Yanomami. Em janeiro

de 1988, eram 10 mil garimpeiros que extraiam 30 quilos de ouro por dia (CEDI
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1987/88/89: 176). De meados de 1987 a janeiro de 1990, o auge da corrida do ouro,
estima-se que cerca de mil Yanomami, ou seja, 14% de sua populacdo em Roraima,
tenham morrido, principalmente, por causa de doencas como a maléria (Fundagéao
Nacional de Saude 1991:73). O numero foi crescendo até cerca de 45 mil em 1990,
quando entdo o escandalo do morticinio Yanomami chegou a imprensa nacional e

internacional e o governo federal viu-se obrigado a dar satisfagdes.

Ignorando as ordens de militares e do governador de Roraima, 0 notério Romero
Juca — saido da presidéncia da Funai para governar aquele estado e hoje senador da
Republica na lista negra da justica por crimes de corrupcao — que proibiam a entrada na
terra Yanomami de antropdlogos, agentes de salde e missionarios catolicos enquanto os
garimpeiros faziam seu trabalho de dizimacdo, o entdo Presidente José Sarney,
pressionado pela opinido pablica, pelas NacGes Unidas e pela Organizacdo dos Estados
Americanos, convocou todos os profissionais banidos pelos protetores dos garimpeiros a
voltar a area e ajudar a debelar as seguidas epidemias de malaria que grassavam por quase

toda a terra indigena.

Em junho de 1989, depois de uma torrente de méas noticias vindas da area com
relacdo ao estado de salde dos Yanomami e aos estragos ambientais causados pelo
garimpo, uma comitiva da Acdo pela Cidadania - grupo constituido de parlamentares,
membros da Igreja, representantes de associacdes cientificas e Organizagdes Nao

Governamentais - foi a Roraima obter informagdes em primeira méo.

"‘Isto € um Vietna! ’, exclamou um dos parlamentares ante a visao apocaliptica
de avides e helicopteros em constante movimento que saturavam a pista do Paapil com
um ruido infernal e sem trégua. Ai, a longa faixa de lama de quase um quilémetro,

continuamente sulcada por avibes de diversos tamanhos, palmilhada por constantes
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ondas de pebes, empresarios, comerciantes, prostitutas e Yanomami de ambos 0s sexos
e de todas as idades, servia de palco para um dos capitulos mais tragicos da curta historia
do contato dos Yanomami com o mundo de fora. Suas plantagdes foram transformadas
em grandes crateras abertas com jatos d’agua, suas vias de comunicac¢do na mata foram
cortadas por outras tantas crateras, fazendo com que varias comunidades ficassem
isoladas umas das outras. Os animais de caca fugiram do ruido ensurdecedor dos avides

e maquinario, os peixes morreram pela polui¢do dos rios” (Ramos 1995c: 61-62).

Em 1990, vieram as primeiras estatisticas confiaveis. Em apenas dois anos,
estima-se que 23% dos Yanomami afetados pelos garimpos foram mortos ou por malaria
ou por balas dos garimpeiros. Nas regifes do Paapil e Surucucus, no coracdo da area
Yanomami no Brasil, onde praticamente nao existia malaria, algumas comunidades foram
acometidas por ela em até 91% de seus habitantes. “No Paapiu, 43% das pessoas
perderam de um a dez parentes proximos. Comunidades inteiras foram devastadas pelas
ondas continuas de epidemias de malaria, e 0s poucos sobreviventes viram-se obrigados
a se asilar com parentes distantes, muitas vezes em tensas condi¢des sociais” (Ramos
1995b: 279). Ainda nessas duas regides, 13% das criancas perderam pai, mae ou ambos
entre 1987 e 1990. Criancas 6rfds como essas comecaram a aparecer em Boa Vista, capital
de Roraima, onde funcionarios da FUNAI e outros tomaram-nas para criar.
Aparentemente humanitaria, essa pratica acontecia num contexto de exacerbado
preconceito da populacdo regional contra os indios. Além disso, quanto mais criancas

fossem levadas do convivio Yanomami, mais dificil seria a recuperacdo demografica do

grupo.

Vérias medidas foram tomadas para tentar estancar a invasdo garimpeira e seu
catastrofico impacto. “Em Brasilia, o Procurador Geral da Republica demandou o

reconhecimento oficial dos nove e meio milhdes de hectares do territorio Yanomami”
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(Ramos 1995b: 277), enquanto um juiz federal ordenou a sua interdigéo e a remocéo de
todos os ndo indigenas que la estavam ilegalmente. No entanto, as invasfes garimpeiras,

mais ou menos intensas, continuam até hoje.

Naquela conjuntura, o caso Yanomami “conseguiu congregar numa mesma arena
politica um ndmero insdlito e inesperado de personagens desencontradas com posturas
e interesses 0s mais antagonicos, ou seja: o capital selvagem dos empresarios do ouro,
as massas falidas de pebes desenraizados, os indios Yanomami e sua multiplicidade
interna, o governo local abertamente a favor desse tipo de extracdo de ouro, 0 governo
federal numa oscilacdo de péndulo entre atender aos interesses privados e manter uma
imagem de democracia, 0 poder judiciario local a servico dos poderes econdémicos e o

poder judiciario federal a servi¢o do estado de direito” (Ramos 1995¢: 82-83).

Como se tudo isso ndo bastasse, em 1993, ocorreu o que ficou conhecido como
0 massacre do Haximu durante uma disputa gerada pela extragéo ilegal de ouro por cerca
de vinte garimpeiros brasileiros em terras Yanomami, j& em territério venezuelano.
Dezesseis Yanomami, mulheres e criangcas em sua maioria, foram executadas a facéo e
armas de fogo num acampamento da mata préximo a aldeia Haximu na fronteira entre o
Brasil e a Venezuela. Os detalhes do massacre foram recolhidos pelo antropdlogo Bruce
Albert (Albert 2001: 39-50) e amplamente divulgados na imprensa nacional e
internacional. Quatro desses garimpeiros foram condenados pelo Superior Tribunal de
Justica por crime de genocidio a cerca de 20 anos cada um. Décadas depois, apenas um
continuava preso. “Dentre 0s demais envolvidos, alguns morreram, mas a maioria

desapareceu nos descaminhos da Amazdnia brasileira” (ISA 2007).

Quando o Procurador da Republica, Luciano Mariz Maia, qualificou o massacre

como genocidio, ele se baseou em fortes evidéncias, como a impessoalidade e a intengéo
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de eliminar todo um grupo, “pela nica condi¢do de as vitimas serem Hwaximéutheri”

(Maia 2001: 28). E conclui: “Foi genocidio! ” (idem: 36).

Depois dos grandes reveses do século XX, os Yanomami que, afortunadamente,
nunca chegaram aos extremos do genocidio que vitimou os Xeta e tanto outros povos
indigenas no Brasil, mantém a maior parte da sua terra protegida e sua gente crescendo,

apesar de o cronico problema das invasfes garimpeiras ainda estar longe de acabar.

A rendicdo nao veio na forma de uma harmoniosa ‘confraternizacao’ entre estranhos,
conforme a versao oficial, mas na forma de um humilhante aprisionamento, em que os
Ava-Canoeiro ndao foram considerados como plenamente humanos pelo Estado

Patricia de Mendonga Rodrigues, 2018

Avéa-Canoeiro, povo indigena Tupi-Guarani, que no século XIX contava com
cerca de trés mil pessoas, teve, ainda naquele século, sua sociedade irreversivelmente
mutilada pela guerra que sofreram com o avanco da conquista do interior do Brasil. Hoje,
as duas partes fraturadas — os Ava do Tocantins e os Ava do Araguaia — ja ndo se
reconhecem mais como parentes, embora falem basicamente a mesma lingua. Com
muitos pontos em comum com o exterminio dos Xeta, outro povo Tupi-Guarani, a histéria
dos Ava-Canoeiro é também contada meticulosa e compassivamente pela antropdloga
Patricia de Mendonca Rodrigues. Assim como é impossivel fazer justica a densidade do
relato de Carmen Lucia da Silva sobre os Xet4, também o de Patricia € impermeavel ao
resumo e a parafrase. Seu estilo cativante prende o leitor as quase 500 paginas do
manuscrito de 2018 que, em pouco tempo, deverd transformar-se em livro. Ali esta
plasmado um dos mais abjetos exemplos de genocidio perpetrados contra uma nacgéo
indigena. Também aqui sigo os passos da autora pelo tragico périplo dos Ava-Canoeiro

do Araguaia.
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“Quando se referem aos fatos protagonizados pela Frente de Atragdo, os Avé-
Canoeiro do Araguaia sempre falam sobre o evento critico que marcou a derrota final —
depois de dois séculos de ativa resisténcia e recusa ao intercambio pacifico — como o
tempo em que ‘Apoena pegou a gente’ ... 0S indios acuados foram literalmente capturados
por agentes armados do Estado brasileiro. O relato é digno de uma violenta cacada de
animais selvagens ou de uma bandeira seiscentista a procura de escravos indigenas, de
modo que os Ava ndo estdo se valendo de uma met&fora ou de mera forga de expressao

para dizer que eles foram ‘pegos’” (Rodrigues 2018: 291). Foi em 1973/74.

Apoena Meireles, o funcionario da FUNAI autor dessa proeza teve com ela sua
reputacdo de sertanista elevada as raias do heroismo. “A construcdo de uma imagem
heroica e romantica da empreitada foi feita em entrevistas de Apoena Meireles a grande
imprensa, em que a captura dos Ava-Canoeiro foi descrita como uma vitéria do Estado”
(Rodrigues 2013: 97). “A forma como o ‘contato’ foi realizado foi muito mais brutal do
que aparece nos boletins oficiais da época, que tentam ostensivamente engrandecer o feito
dos sertanistas e ocultar a violéncia dos procedimentos adotados” (Rodrigues 2012: 209).
Denise Maldi, a esposa antrop6loga de Apoena, criou uma versdo edulcorada do assalto
e aprisionamento das vitimas, ao dizer que “os Ava-Canoeiro ‘quiseram acompanhar’ o
sertanista até a fazenda ou que ‘nunca houve nenhum problema com os Ava-Canoeiros’
depois do encontro na mata”. No entanto, continua Denise, “‘0 que me preocupava era o
Barbosa (Sidovi), o mais meigo, o mais gentil dos quatro’ Xavante” (idem: 215-216), e

que, no meio da refrega, fora flechado no nariz.

Exemplificando o que Neil Whitehead (1990) chamou de ethnic soldiering, a tropa
de captura comandada por Apoena Meireles contava com quatro indios Xavante, “grupo
indigena com o qual ele e seu pai ... tinham grande familiaridade” (Rodrigues 2013: 98),

pois o pai, Francisco Meireles, sertanista do SPI, havia “pacificado” os Xavante duas
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décadas antes. Contra as tentativas dos agressores de “dourar a pilula”, criando a fantasia
da troca de abragos e sorrisos com os indios, a versdo dos proprios Ava é bem outra. E
mesmo que esta ndo fosse conhecida, o fato de que “todo o contexto histérico de
massacres e perseguicdes que transformaram os Ava-Canoeiro em especialistas em fugas
repentinas ... € impossivel alguém acreditar que os Ava tenham aceitado docilmente a
rendicdo final, ainda mais diante de uma aproximagdo tdo assustadora, feita por
desconhecidos armados, gritando, gesticulando, pulando e soltando fogos de artificio”
(idem: 99). O escandaloso rompante imediatamente incorreu no primeiro assassinato,
quando “a equipe de sertanistas entrou atirando no acampamento, atingindo uma menina
ava-canoeiro, que veio a falecer dias depois, na Mata Azul, nos bragos de sua mae” (idem:

100).

Dai em diante, o rosario de humilhacdes cercou 0s sobreviventes que nao
conseguiram fugir. Desarmados de suas flechas, “foram aprisionados, com uma Unica
corda, em fila indiana, durante toda a ‘penosa’ caminhada nas savanas inundadas até o
Capdo de Areia. ... 0s indios foram levados a pé e ainda amarrados até a distante sede da
Fazenda Canuana”) (idem: 100. Foram levados para um “quintal cercado de uma pequena
farmacia, onde eram espiados com muita curiosidade pelos visitantes, que se revezavam
sem parar para ver ‘os indios pelados e presos’. Um funciondrio da Fazenda Canuana
comentou “que os indios foram cercados por seus ‘domadores’ (idem: 102). “Foram
ainda levados a um povoado vizinho para serem novamente colocados as vistas de

curiosos” (CNV, op. cit.: 228).

Para exacerbar ainda mais o sofrimento dos Ava-Canoeiro, os Javaé da GRIN, a
notdria Guarda Rural Indigena, passaram a ser sua guarda policial. “A GRIN vigiou

ostensivamente os Ava-Canoeiro como policiais vigiam criminosos, em uma situacéo de
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submissdo dos Ava-Canoeiro aos seus antigos inimigos [os Javaé] fomentada pelo préoprio

Estado” (idem: 103).

Assim, “os Ava-Canoeiro perderam definitivamente a sua minima autonomia e as
terras que ocupavam, de interesse também dos Javaé, para latifandios. Na aldeia Canoand,
onde a maior parte do grupo mora até hoje, os Ava-Canoeiro passaram a viver como
‘derrotados’ em condigdes graves de degradagdo fisica e moral, sofrendo severas
restricGes alimentares, segregacdo, marginalizacdo social e constrangimentos de natureza
variada. ... Nessa posicdo de subalternidade, ... foram assimilados culturalmente pelos
Javaé a tradicional categoria de wetxu, referente aos inimigos que eram derrotados em
guerra e se tornavam cativos dos vencedores ... 0s Kyrysa, termo pejorativo como 0s Ava
sdo conhecidos pelos Javaé, foram incorporados como seres humanos inferiores ou ndo
plenamente humanos” (idem: 109). Dessa excruciante experiéncia restaram apenas cinco

pessoas Ava-Canoeiro (Rodrigues 2018: 310).

Dos que foram capturados, “a iinica pessoa que teve filhos e garantiu a reprodugao
de seu povo foi Kaukamy, conhecida pelo apelido pejorativo de “Macaquira” (idem: 312).
Kaukamy, mée de prole numerosa, “mesmo tendo filhos de unides ndo reconhecidas
socialmente, ou de nenhum prestigio social, conseguiu romper o destino tracado para ela
pelo 6rgdo indigenista [que tentava controlar suas relagdes conjugais], garantindo a
perpetuacdo dos Ava-Canoeiro a seu modo” (idem: 317). Os descendentes de Kaukamy,
independentemente de com quem casaram, sdo hoje um grupo que se chama Awa.
Reminiscente da situacdo dos Xetd, os Ava-Canoeiro sairam de uma condicdo
praticamente de terra arrasada para outro de visivel recuperacdo demografica e social. As
cinco pessoas que sobreviveram ao assalto armado e ao cativeiro, em 40 anos, tornaram-

se 27 em 2017. Também semelhante ao caso Xeta, os Ava-Canoeiro agora tém sua propria
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terra — embora uma fragdo da original — devidamente reconhecida pelo Estado brasileiro

como Terra Indigena Taego Awa” (idem: 420).

“Durante décadas, os Ava-Canoeiro receberam migalhas da Fundacéo
BRADESCO/Fazenda Canuand ... em compensacdo pela terra subtraida. Por varios anos
também, os Ava-Canoeiro, um povo de eximios cacadores, submeteram-se ao
constrangimento de frequentar o lixdo da fazenda-escola, que estava situada em uma
antiga area de caga” (idem: 326). Deve-se a sua determinacéo de resistir ao exterminio a

reconquista de seu territorio, ainda que diminuido.

No entanto, como diz o ditado inglés, old habits die hard (velhos habitos resistem
a morte), nem todos os dissabores pertencem ao passado. O século XXI trouxe educagao
formal & nova geracdo Ava-Canoeiro. Porém, ainda sofrem do rancor atavico de Javaé e
de regionais. Ao longo de seu cativeiro, conseguiram criar “vinculos de amizade, apesar
de serem conhecidos pejorativamente como os filhos dos Cara Preta que foram ‘pegos’
no mato e que comiam ratos, além de terem sido associados ao canibalismo por alguns

alunos da escola em claras demonstra¢des de assédio moral” (idem: 327).

Patricia de Mendonca Rodrigues rende homenagem aos Ava-Canoeira talvez da
melhor maneira que uma antropologa sensivel pode render: “O sentimento de apego
visceral a terra, aos antepassados e aos mortos parece nao ser mais do que a reproducao
em um outro plano, da forca do vinculo amoroso que os Awa demonstram entre si e com
suas criancas, como se a ligacdao profunda entre os parentes fosse a medida basica das
relagdes, e ndo a guerra aos inimigos, modo como foram representados na literatura
durante séculos e que os insere no classico complexo tupi de sociedades guerreiras.
Apesar de séculos de resisténcia e guerra, foi do amor cuidadoso de uns pelos outros e da

transformag@o dos filhos de ‘outros’ em parentes amados, dentro de uma ldgica de
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incorporacgdo da alteridade, mas também de nutri¢cdo de vinculos de parentesco, que se

forjou a resiliéncia em um ambiente hostil” (idem: 420).

Sobre o principal responsavel pela Gltima tragédia dos Ava-Canoeira do Araguaia,
fica aqui a ironia do devir. “Apoena Meireles morreu em 2004. ...Tendo passado tantos
perigos em selvas, Apoena morreu em plena cidade, por tiros disparados por um
assaltante, quando retirava dinheiro em um caixa eletronico no centro de Porto Velho”

(Valente 2017: 388).

Se quem I€ os relatos acima for levado a imaginar que eles representam o apice
da ferocidade e do descaso contra os povos indigenas do Brasil, temo desiludi-los. Basta
ler o Relatorio da Comissdo Nacional da Verdade, volume I, texto 5, de 2014. Desfilam
por suas 58 paginas os crimes perpetrados contra indigenas somente nos anos da ditadura
militar (1964-1985). Ficamos sabendo do despejo do povo Parakand pela Hidrelétrica de
Tucurui, da saga dos Guarani Kaiowa ao longo de décadas de roubo de terras, assassinatos
e constantes deslocamentos, da quase extin¢do dos Xavante de Mardiwatsédé para atender
aos desejos dos proprietarios da fazenda Suia-Missu, que para isso contaram com a ajuda
de representantes do Estado, empresarios e missionarios salesianos (ver também
Rodrigues s.d.), dos Ava-Guarani, despejados sem trégua para dar lugar a Hidrelétrica de
Itaipu, dos Nambiquara de Rondénia, acossados pela construcao da rodovia Cuiaba-Porto
Velho (ver também Price 1989), assolados por sarampo e por desfolhantes quimicos, dos
Tapayuna, vitimas de envenenamento e armas de fogo, dos Arara em fugas causadas pela
abertura de outra quimera, a rodovia Transamazénica, dos Panard, dizimados, humilhados
e realocados ao lado de inimigos tradicionais, dos Cintas Largas, vitimas de ataques a

dinamite e a micrébios, etc., etc., etc. A extensao da lista corresponde simbolicamente a
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extensdo do Brasil. E a gigantesca obra perversa de um gigantesco pais; é o computo de
uma nagdo plural que, como tantas outras destas Américas, recusa essa pluralidade,
porque, afinal, ela € um eterno lembrete do fato insofismavel de que ele, o Brasil, e todos
0s outros, tem-se construido sobre os escombros indigenas que eles mesmos criaram. A
julgar pelo palco de horrores que tem sido a politica indigenista, desde seus primordios,
a nacgdo brasileira assenta-se num imenso cemitério indigena. Indigente como tem sido
com relacdo a educacédo universal de seus cidadaos, o Brasil mostra pouca apeténcia para

aprender com essas licdes.

Quem poderia imaginar que depois do século XX viria logo a seguir o século XI?

Amés 0z 2004

As vinhetas que uso aqui a guisa de subtitulos sdo um tributo aquelas pessoas que,
muitas delas, estiveram a beira do abismo cavado pelo genocidio moderno. A elas sou
grata por me darem a sensacdo reconfortante, por paradoxal que pareca, de que a
integridade e dignidade humanas resistem a tudo e a todos. Foram a integridade e a
extraordinaria resiliéncia dos povos indigenas das Américas que 0s trouxeram, Vivos e
alertas, ao século XXI, apesar de todos os esforgos da “civilizagdo” cristd para destroca-
los. Este artigo € um gesto da minha profunda admiracdo pelos indios que me acompanha

desde 0s meus primeiros passos na antropologia.

O que nao me mata me fortalece

Stefan Zweig, 2013b [1925]
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In memoriam. Este trabalho foi escrito quando, longe, minha amiga e colega Dominique
Buchillet enfrentava a morte. A dedicagdo de uma vida ao estudo da salide e do xamanismo
Desana rende-lhe a admiracdo de quem a conheceu. A ela e a todos os indigenas que,

mesmo mortos, povoam este texto, minha sentida dedicatoria.
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